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ক্ষিতিমোহন সেন ২২১" 
বধৃ-বরণ (গল্প )-দেবেজনাথ মিত্র ৬৬৪ 
বণাশ্রম-ধর্ম ২৯৫ 
বর্ণাশ্রম ধর্ম ও জাতীয় অবনতি ১ ৩০৯ 
বর্তমান নেপাল €( চিজ )-_-নুবেশচন্্র দাশগুধ :'" ৮৩৩ 
বর্তমান রুশ-সাহিত্য-_বুগ্ধদেব বন ৬১ 
বর্তমান শিক্ষা-গ্রণালী-সঘদ্ধে কয়েকটি ভাবিবাত 

কথা--সরোজেজ্রনাথ রায় ৮১ ৬২৩ 
বর্ভমান সংখ্যায় রবীন্রনাথের নাটক ৯ ৯০৯ 
বর্ছমানে ব্রাঙ্মণসভার অধিবেশন ১২৯৮ 
খা মহিলার পৃথিবী ভমণ--অবলা বহছ "* ৮৬ 

বযামধাটি ( করিত ২ নিয়াজ, দাদার ১... খা. 


. বিষর-ুচী 


বামুর্/বাগী € উপন্ভাস )--অরবিদ্দ দত্ত ই ১২৫ 


২২৩, ৩৩৭) ৫২৩, ৬২৭, ৮৪৫ 


বালিকাদের স্্ৃতির বয়স * "৯৬৪ 
বাঁঁলক'-রক্ষা আইন ৬০৬ 
বাংগা ( নচিন্ত্র )-- প্রভাত সান্তাগ ১০২, 

২৫৯, ৪২৫, 8৪৭, ৬৯২ 
বাদরের বুদ্ধি ৩১১ 
ব্দায়-দিনের স্বতি (কবিতা )--হেমচন্দ্র বাগ ্ী ৫৪৬ 
বিদায় বাসন! ( কবিতা )_প্রী ২৪ 
বিদ্ধেশে হ্বদেশের কথ! ফ্ঞানানো ( সচিজ্ত্র ) ৯২৪ 
বিদ্যালয়ে গণতন্ব-_বিজয়কুমার ভৌমিক ১৯১ 
বিন্যাসাগর স্বৃতি-সভা ৬*৮ 
বিন্তাহের বয়সষ্তনির্দেশক আইন ৯২৮ 
বিবাহোপলক্ষে অদমীয়া প্রথা (কটি) ৬৮৩ 


বিবিধ প্রলঙ্গ ( চিত্র) ১৫১,২৮৬, ৪৩২) ৫৭৯, ৩১, ৯৯৯ 


বিবেক $ নেতার আজ্ঞা ৭৪৪ 
শবিয়ের ফুল” (গল্প )__বিভূপ্তিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৯৩ 
বিশ্বহঃখ ( কবিতা )--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০১৮৭ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষা (কই) ৮৪ 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বজেট ৬৫ 
বিহাবে বাঙ্গালী উপনিবেশ-জ্জানেজ্জরমোহন দান ৩৪৪ 
বেতালের বৈঠক চা ১৫) ৭১৪ 
বেদনার লীলা ( কবিতা )-_বরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯৪ 
ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের বক্তৃতা ১১ ৯২২ 
ব্রহ্ষবেশ হইতে ভারতীয় বহিষ্কার আইন ১৫২ 
ব্রিটিশ উপনিবেশিক শ্বরাজ ৪৩২ 
রি সাম্রাঙ্দ্যে আমাদের সমান-অংশিতা ৪৩৬ 
বিটি সাম্াঙ্জের নৃতন নাম ৪৩৫ 
[রতবর্ষ-_ হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় ১০৪, ৫৩৩১ ৬৮৮ 
ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ ১৬১ 
ভারতবর্ষীয় বিবান্-রবীন্্রনাথ ঠাকুর ৪৫৭ 
ভারতবর্ষের হীনতা ৪৩৩ 

ভারত-রক্ষার দায়িত্ব ৫৮৭৬ 
ভারতমচিব ও ছান্ত-সম্প্রদ! ৬৫ 
ভারত-সচিবের বন্তৃতা ৬০৪ 
৮ 


ভারত-নচিবের মুখ'ত। 
ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ--বিধুশেখর শা ১৩৮ 


ভারতীম্ব ছুর্ভিক্ষের ইতিহাস ( কষ্টি) ৪২৯ 
ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সভাপতি ৯২৩ 
ভারতে প্রীয়ান শক্তির অভ্যুদয় .১৬৭ 
ভারতের জন্য সর্কারী শিক্ষ! ও পুলিশ বায় ৪৬৯ 
ভেড়াঁধা্ট (সচিত্র )-রাখালদাস বন্দ্যোপাঁধ্যায়... ৪৮৭ 
ভোলা (গল্প )--হ্ছনীল মিত্র | ০০ ই৭৬ 
নসার মানত ( গলপ ')_-হুরজিৎ দাস ৭২০ 
অনেক রোগ---গিরীজশেখর বন্ধ ণ৭ 


মনোব্যাকরণ-_গিরীশ্্রশেখর বস্থ ১৮৫৯ 
মম্তুরভঞ্জের আল্পন। ( সচিত্ত্ )-_-ফণান্ত্রনাথ- বি ০২5৪ 
মরমিয়া-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮০৯ 
মরোকে! বিবাদে ফরাসীর হস্তক্ষেপ? ১ ওঠ 
মহত্বর ভারত ( সচিত্র )--রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়. ১১৯ 
মঠাত্ম! গান্ধীর বঙ্গ ভ্রমণ -:৭৪৪৫ 
মা (গল্প )-__শাস্ত৷ দেবী ৭৮৫ 
মাদকের বাবসায় নিবারণ ০০ ৭৯২৪ 
মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধ-শিক্ষা ( সচিত্র) ৯২৬ 
মুক্তি (কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮০ 
মুসলমান ওয়াকফ. ও হিন্দুদের দেবোত্তরাদি সঙ্গ. _ 

আইন ৯১৪, 
মূদলম'ন টৈষ্ণর কবি ( কষ্টি ) ৪৩১, 
মুসলমাঁনদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি ৪৪২ 


মৃত্যু ও নচিকেতা (কবিতা)__-মোহিতলাল মন্জুমদার ৮১৯ 
সৃতৃঞ্জয় ( কবিতা )--অমরেশ রায় “৬৭৯ 


মৃত্যুর আহ্বান ( কবিতা! )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৮ 
মেঘদত- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০, ৩১৩ 
মেগ্ডেসীফ.ও নবা-রদায়ন-_বক্িমচন্দ্র রায় ১ আঃ 
মেটারুলিঙ্কীয় নাটকের রূপ-_মহেন্দ্রচ্জ্র রায় . *** * ৭৯৩ 
মেটার্পিক্কের প্রভাত সঙ্গীত-_মহেত্্রন্জ্ রায় :* ৩১৯ 
মেদিনীপুরের ডিগ্রিক্ট. বোর্ডের রিপোর্ট ৪৫০ 
মৌমাছির ভাষ! ( সচিত্র)-_স্থুধাময়ী দেবী ২১৭ 
যশোর জেলার নদীর সংস্কার ৯১৩ 
যুদ্ধ ও সভ্যতা ১৫৫ 
রক্তকরবী--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২২ 
ইঈবীন্্রনাথের ই“রেজী গ্রস্থাবলী ১৬৭ 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম তিথি উৎসব ২৯৬ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেকৃনজর ৬০৪ 
রবীন্দ্রনাথের বাণী-_হেমলত। দেবী ৪১ 
রাগ-রা'গণীর বূপ ও আলাপ-- গ্োপেশ্বর 
বন্দোপাধ্যায় ৪58৯৭, ৭5৫ 
“রাজা” বদমায়েন ও “প্রজা” কয়েদী ১৬৭ 
রামকঞ্ণ গোপাল ভাগ্ারকর ( সচিন) ৯২১ 
রাষ্ট্রহীন মানুষ »,১:88€ 
ব্ূপ ও আলাপ--ওগাপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় ২৪৯, ৮৯৭ 
রূপ-রেখার বূপকথা--অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮১০৬ 
জর্ভ রেডিঙের বাজে কথা ১৮৫৯৭ 
শান্তিনিকেতনে গান্বীজি 4৯- প্রঃ 
শাস্তনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ২৯৯ 
শিক্ষকের আক্ষেপ- জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় **১ ২৩৮ 
ক 
শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহুন এ অিও 
শিশু-জীবনের নিপদ্থ ও প্রতীকার (কি ) «৪৩৯ 
শিশুদের আধ আধ কথা ১৬৯ 
শিশুপত্বী-হত্যা . ০১8৩৯. 


বিষয়-হুচা 
ও 





শক ( কবিতা )--অরদাশ্কর রান ২৮ ৬৬১" সওগালদের গ্রামে-_প্রষখনাথ চষ্্রোপাধ্যায় *. ৬৪১ 
উরনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ -৮::৪৫১ ৫ “মুজ্দর দুত” ১০১৬৮ 
শীযক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষগ ৩৯১ সুন্দর ছুত (কবিত1)-_কালিঘাস নাগ « ১ তই 
যুক্ত প্যারীমোহন দেববন্্া ( সচিন্ত্) ২ ৪৭৯ স্থ্র-রসিক রম্য রলণ ( সচিজ্র) ৫ ৭১৩৯ 
উ্ধুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী ( সচিত্র) ৮" ৫৯৭ স্র-সমাপ্তি ( কবিতা! )-স্থধীরকুমার চৌধুরী ...* ০৬ 
স্ীযতী হিরগ্ুয়ী দেবী ১১ ৯২৮ স্থরেজনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিত্র ) ১ ৩১ 
সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ্িকর্তা ( কবিও1)__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর হিনরানের 
( সচিত্র )--ভ অমরেশচন্দ্র সিংহ ১৩৫ সেকালেগ সংস্কৃত কলেজ--ইরিশ্চন্দ্র কবিকত্ব,.১ ৬৪৪, ৮৯০ 
সত্যবাদী ইংরেজ রে ** ১৬১ স্বদেশী ও বিদেশী রঙ. ( কি) *. 8৫৬ 
মত্যের জয় কবিত। )-_অমিয়চ্ত্র ক্রবত্তী ... ৮৫» হ্বর্গী্র জ্যোতিরি্দ্নাথ ঠাকুর ১ ৩০৭ 
সভাপতি নির্বাচন ** ৯১১ ম্বরাজাদলের নৃতন নেতা ১৮ ৬০৫ 
সভ্যতা (কবিতা )--নজনীকাক্ দাস ৩৮. হাবড়ার সেতু বিল ০ ৯১৩ 
সমাজ (কবিতা ) --সজনীকাস্ত দাস ১৮ ৩৯৮ হিন্দী সাহিতো কৰি সমাদ4-_হু্যাপ্রলঙ্থ বাজান! 
সম্মতি-আইন . ৭ ৯২৭ চৌধুরী . ৭২৮ 
সম্রাট অকৃববের কবিতা--অুতলাল শীল ৮ ৩৯৩ হিম্ু মহাসড! .... ২৯৪ 
সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এগ্নীয়র, লীলমণি শিত্র-- হিন্দুর ধর্থাস্তর গ্রহণ--জনৈক হিন্দু ২৪৯ 
জানেজ্রমোহন দাস -* ৮৬৫ হিন্দুর ধশ্াস্তর গ্রহণের একটি কারণ দিত ই৮জ 
সাধারণ লোকদের মূল্য “১ ৬১৫ হিন্দুরা ক্ষয়িযুঃ কি না ১.১. ৪৪৪ 
।সান্‌ য় সেন ( সচিত্র) ১৫৬ হিন্দু-শাসন-নীতি ( কষ্ট) ৪৮: ০৮ 
'"সায়াজি/ক প্রেস্‌ কন্ফারেশ্সে ভারতের প্রতিনিধি ৬** হিচ্দু-সংগঠন ১০৪৪৭ 
"সাওতাল 'জীবন-_বিস্ভৃতিভূষণ গু 7 ২৬২ হোশজ্গাবাচদ “অম্পূশ্াতা”, ০ ১৬৬ 
চিত্র-নুচী 
অগ্নিনির্বাপক ফৌজের বর ৬৭৯ এরোপ্নেন-সাহাযে আবাশে দেখা ২২৪৮ 
অগ্নযৎপাতের সময় ধৃলিস্ততত ১. $২৩  এস্‌উল উই দৃভেড | ..১২ ৮৮৯ 
অজগর সাপ ১. ৬৭৩  কবিবর দ্বান্গনৎসিএ ২ ৩৫৫ 
আতিকায় ইঞ্জিন €৬ন কলার পরিবার দোষ টি 
'সরপ্যানী (রড়ীন )--জ্রী বিনোঙবিহার? পাখা ৬৬৮ . কর্পোরেশন অফিসের সম্মুখে দেশবন্ধুর শবদেহ -.. ৫৪7 
আরেনার বিভাগ (হ্বেরোন! ) ৩৫৬ কাচের চাদর প্রালিশ করিবার যন্ত্র ১১১১২ 
আবেনার ভিতরকার দৃশ্ত ( হেষরোন। ) ১৩৫৭ কাঞণ্চেন এক্িস্‌ এই অসভ্য-বেশ পরিধান করিয়া 
অন্ুন্থ ব্যক্তির অজুরীর জালোক সাহায্যে লিখন- ডে ২৪৬. ফ্যাঙ্গি ছ্রেস নাচে গিয়াছিপলেন তত ৯২৫ 
অতল্যাদেবী নির্টিত গৌরীশঙ্করের মন্দির. :** ৪৯২ কান্তিজ আকারের ইঞ্জিন, রি 29 
'অহ্ল্যাদেবীর মন্দিরে যোগিনীমৃত্ঠি **::৪৯১  কান্ডেল্পো ছুণোর সন্দখভাগ (মিলানো) * ... ৩৫1 
আফ্থানিস্থানের আহির আমানুল্লাহ, খ। ফরাসি কিং স্সেক »১ সন 
শিক্ষ। করিতেছেন ৯২৫ কীটপতজের আ্াণেঞ্জিয়-বিষয়ক ছবি ১০ শপ 
আমেরিকার পিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নারী কি-বিভাগের অধ্যক্ষ ও বিশেষজ্ঞগণ বের 
বন্দুকধারীর দল চাদমারী অভ্যাস ১০ ৯২৬ ক্যাথারিন্‌ কর্নেল্‌ ১2/2৮৮ 
ভা গে ৮৮৯ ক্যালিফোর্নিয়'র বুঃদাকার কণ্তোর পাখী ০০৪১ 
উই ট ০৮৮৮৯ গরুড়-পৃষ্ঠে লক্্মীজনার্দান মৃষ্তি ০ 488 
কষ টা ৮৮৪ গলিত কাচ ঢালাই . 5১ 
একটি পোষা কুুরের নি্দেশজমে- ডাই ভঙ্গি, ২৪৭ গলিতকাচপূর্ণ পান্র চু্লী হইতে হজ্জ স্থাড নানি রী 
রে এখ্লোরিছুর ১) ৯ উন করিবার টেবিলে লইয়া যাওয়া হাইতেছে .... .১১ 


পসিপ্পিপাশগি ৯ বিল পাশা তে রি এও - গাছের তৈরী ছাতা এ তত ১০৬ দহ 


চি্চী 


গারিবন্থদি মন্থমেন্ট ( মিলামে। ) 
গিল্বার্ট, কথ চেষ্টার্টন্‌ 


৩৫২ 


০পুণটানা-_সারদাহরণ উকিল ২২১ 
*গেঞ্জা সাপ ৬৭৪ 
“গেপ্তারি ইক্ষু ও রুষ-বিভাগের আবিষ্কৃত টানা ক ৬৯৯ 
গেঃখরো সাপ ৬৭৩ 
গোপিনী ( রঙীন )--নন্মলাল বন্থু ৭৯৬ 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রী ১৩৬ 
গৌীশস্কর অভিযানকারীর পিঠে অক্সিজেন- লাধার ২৪৪ 
গযানুন সাপ ৬৭৪ 
গ্রীসের পাঠশালা-র্যাফেল ৮০৪ 
গ্রেট লেভিয়াথান্‌ জাহাজ ৪২২ 
পরে-ধাইরে--কিরণবাল| সেন ৮১২ 
চার্লস বেল্‌ এবংক্বশীন্ভ ন্‌ বাঘ ৮৮৬ 
চিতায় দেশবন্ধু ৪8৫১ 
চীন। নাবিকদের অভিনয়ে ব্যবহৃত অত মখোষ ও 
পোধাঁক ৪২১ 
চানের ছবি - ৯১২--৯০ ৭ 
'্টীনের বজ্ত্রকূট মন্দির ১১৯ 
চীনের ব্র্ছকূট মন্দির_.( ১) নিকট হইতে (২ ) 
দুর হইতে ২২২ 
চে!খের দৃষ্টির জোরে বনের [িংহলন হইয়াছে ** ৮৮৩ 
চোখের দৃষ্টির দ্বারা তারের ০০1] দোলান ৮৮৫ 
চৌধটি ধোগিনীর মন্দিরে আবিষ্কৃত িসিনিক্রুন ৪৮৯ 
,ছাগলছানাকে ছুধ পান করাইবার কল ৬৭৮ 
ছাদ-দে ওয়! ও কাচ-ঘের। মৌচাক পরীক্ষাও জন্ক... ২১৭ 
“ছি ২ ও বাক শশার” ছৰি (৩৩ খানি) ৩৬৬-৩৭৫, 
৮ ৫৬৮ ৭ 
জাজের পাশে ছাওয়া-পাম্প-কর। তিমি ৬৭৪ 
জু সেলাই-্রী সারদা উকিল ৩৬৪ 
. জেবউন্মসা ( রভীন )০সথরেজ্নাথ কর ৮৫ 
* ঝড় (রঙীন ) নম্বর্লাল বন্ধ ৬১ 
টন্মি মিল্টন্‌ ২৩.*৭ সেকেণে মাইল রিল, ৮৮৭ 
ট্‌পীর লাম্নেলাগানে! দিগারেট্‌ 285 ০০৮৮৭ 
উল গাড়ীর সম্মুখে ডাক-বাস্ক ৪২০ 
তাজ ( রভীন ) শ্রী অবনীজ্রনাখ ঠাকুর ৬৯৯ 
তিমি-শিকার করিবার কামান ৬৭৪ 
অিবান্কুরের ছবি তত ৮৭৮ 
ভরিবান্থুরের মহারাণী ০১ ৮৭ 
ঘড়ির সাহাযো গুহার উচ্চতর অংশে আরোহণ ... ২৪৭ 
দাস্তে ( হেবরোন! ) তত ৩৪৭ 
হুদুধো ফ্যান ০১১ ৫৬ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 8৪৭, ৫৮০ 
দেশবন্ধু দাশ ও তাহার পরিবারবর্গ » *” ৫৯৬ 


৮৮৮৪ দেশবন্ধুর কলিকাতার বাসগৃহ 


”$ ৬ 
দেশবন্ধু-_সুত্যুর অবাহহিত পুরে 


. দেশবন্ধুর প্রস্তর-প্রতিমুত্ত 
খুলিত্স্ত . 
নতৃষ-ধরপের সাতারের পি 
নশ্দদার জলপ্রপাত . 
নীলমণি মিত্র, স্বর্গীয় 
নেপাল*মহারাজার ছবি 


৫৮৮৬ 
৫৭৮ 

রঙ 
৮১ 

ষ 
৪২৪, 
€গ ৫ 
৪8৮ ধ 
৮৬৭ 


পথপ্রদর্শনকারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের জন্তু . 


বিজ্ঞাপন লেখ। মাছে 
পাখার পুরী--ইযুক্ত কাব 
পাপিত মৌমাছিদ্িগের খাওয়ানো 
পাহাড়ী ছেলে-_হুরেন্দ্রনাথ কর 
পিটুটি নু পরীক্ষায় ছুইটি ইছুর | ১০ 
পিয়েতে। ছুর্গ ( হ্বেরোন। ) তত 
পুনেন লিখুন, শীমতী 
পখিবী হইতে মীরার দূরত্ব 
প্রণতি -নিদ্ধেশ্বব 'মত্র 
প্রস্তগীভূত মাথার খুলি 
প্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোষ!-কুঙুর 
প্রিদ্স. হাবিব লুৎফুন্লাহ 
প্যারীমোহন দেববর্মা 
ফরিদপুর গ্রাম/ কুষি-সমিতির জনৈক সভ্য 
ফরাসী-আবিষ্কত আকাশ ক্যামেরায় পায়রা-দুতের 
সাহায্যে বিপক্ষ সৈন্তদলের ফোটো গ্রহণ 
ফোয়ারার ধারে ( রঙীন )--সম্রেজ্নাথ গুধ 
ক্লঃশলাইটযুক্ত ক্যামেরা 
ক্লযাশলাইটে তোলা বনের সিংহের ছবি 
বজরা 
বনদেবী ( রডীন )-- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বনমান্ধষের তুলনায় মাচ্চুষ 
বনের পাখী ( রডীন )--শ্রীমতী গৌর বন্থ 
বর্তমান নেপালের ছাঁৰ 
*্বীণাবাদিনী ( রভীন )_ অবনীম্রনাথ ঠাকুর 
বুহদ্াকার কফি 
বাষু-চালিত বিছ্যাৎ-উৎপাদনকারী কল 
বিগত মহাযুদ্ধে যুজরাষ্ট্র কতৃক নিয়োক্গত ব্রার 
পায়র] দত 
বিভিক্ন রং ও আকারের কৃত্বিম ফুল 
বুদ্ধদেব ও সুজাতা ( রভীন )-্ সত্েম্রনাথ বশ 
বেনিতো মুসোলিনি 
বোধিসত্ত-সৃত্তির শিশ্াংশ 
ত্রদ্ধদেশীয় সেগুনের চারা--ছয়মাস ধয়দ 
ভাঙা ঘং--প্রী সারদ। উ্িল 
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লেখুবগণ ও তাহাদের রচনা 


ভার বহিবার নতুন কৌশল-_পুঁলিংজ্যাক ৫৬৭ 
ভাসমান নৌকা! ৪২১ 
ভোজ (রডীন ) টি কেশব রাও ০০ ভাখতি 

শ্মকার” পায়র! হত *১ ২৪৫ 
মধু খাইয়া মৌমাছির নাচ ২১৮ 
অন্দেনিয়ার জৌরী--আরবীয় মিশনের নর ৯২৫ 
মস্তুরভঞ্জের আল্পনার ছবি ২৭৪ -২০৯ 


মহারাণী অহলযাণ্বৌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশক্ষর-মৃি ৪৯১ 


মাটির নীচের অতুলনীয় শোভাসম্পন্ন গুহা ২৪৭ 
মিলানো শহর ৩৪৫১ 
"মীর" নক্ষত্র ৬৭৭ 
মৌমাছ্ছে-_কত্রিম ভোজন-স্থান ২১৯ 
মৌমাছিদিগকে খাওয়ানো 2 
মৌমাছি বসাইবার জন্ত কয়েকটি উত্তিয় ফুল *... ২২০ 
মৌমান্ছি লক্ষ্য করিবার প্রথা টিবি 
ঘক্ারোগীর চিকিৎসা ৫৬৮ 
জৌসেফ চোটুএ ৮৮৯ 


যৌবনের কণর ( রডীন )- দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী ৫০০ 


রম্য বলা, হুর-রসিক ১৩৩ 
স্বসারোডের বাড়ীতে দেশবন্ধুর আত্মমীয়গণ ৫৪৮ 
রসারোঁড়ের বাড়ীতে শবদেহের প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুর 
আত্মী,গণ ৫৮৩ 
রাধিকামোহন লাহিড়ী ৫৯৭ 
রামকষ গোপাল ভাগ্ারকর ৯২১ 
রাস্তায় দেশবন্ধুর শবদেহ ৫৮৪ 
রেখাকঙ্কন-কৌশল (৪টি চিত) ৫৭০ 
রেখাক্কন কৌশল ( ২টি চিত্র) -* ৪৫৬৯ 
রেজুন ন্দীতীরস্থ করাত-কলের পাশে সেগুন কাষ্ঠ- 
রাশি ১১১৪ 


লেঞ্চ টেনান্ট. অল্ট্. উইলিয়াম্স্‌ এরোপ্রেনে গবায় 
২৬৬,৫৭ মাইল বেগে উড়িয়া্চেন তা ৭৬ 
শান্তিরক্ষক পোবা-কুকুঝ বিপৎকালে ক্ষাজ করিবার ০ 


সম পর 


লেখকগণ ও তীহাদের "রচন। 


অন্রদাশক্কর রায়__ 

শরীক ( কবিতা ) 
অবনীজ্রনাথ ঠাকুর-_ 

রূপ্রেখার জূশকথ! 
অবলা বস্থ-_ 

বাজালী মহিল!র পৃথিবী ভ্রমণ 
জমণেশ রায় 

সৃতাঞয় ( কবিতা) 
মযরেশ5ন্ত্র সিংহ-_- 
" লঙ্গীতাচার্ধ শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বানি 

( সচিজ) 

দষিরচন্জ চক্রবতী 
* সাতার € করিতা ) 


* ৬৩১ 
১০৬ 
৮ 


৬৭৯ 


১৩৫ 


৮৫৯ 


অন্ক প্রস্তত *,ক ২৪ 
শিয্পালঙ্হ প্েশনে ভিড় ০০৫ 
স্টীম এঞজিনের ক্রমবিকাশ ১১৯ ৪৪১ 
সর্কারী কষি ক্ষত্-_ফররিদপুর ৬৯ 
সরব ( রভীন )-ী শ্রীমতী দেবী *. ০৮ ৩৯ 
লাজ্জাহান 1 রভীন )--্ী অবনী্্রনাখ ঠাকুর 288 
সান্‌ ফৎ সেন্‌ ও তাহার পত্বী ৮. ১৫ 
স্থত। কাটা--সারদাচরণ উকিল ০৮ ২ 
ককেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪১, ৬৩ 
স্থরেজ্্নাথঃ শেষ শব্যায় তর ৭৩ 
স্থরেন্দ্রনাথের বসতবাটী ১.১ খও 
স্থরেজ্রনাথের শবদেহ *** 
স্থরের নেশা (রভীন)_্ দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী” ” ১৪ 
স্থশীলকুমার রুত্ ৪৯ 
সেগুন বৃক্ষ-বন্ধল কাটিয়া এব* শুকাইয়া কাটার , 

পর তাহার কাণ্ডে অংশ ১১, 
সেপ্ট, জেনোর গির্জা ( হেবরোন। ) ৩৫৮ 
স্থানীয় পাট ও কৃষি বিভ্তাগের প্রবন্তিত পাট, পপ ৬৯ 
স্প্রিং আডার * ৬৭! 
স্বরগন্ধার সন্ধকীর্ণ ম্দর-সঙ্কটের ধ্যে নশ্মদ। ৪৮৮ 
মাঝের গজ ( রডীন )__বন্কুবিহারী কোলে ২৫১ 
হস্তীঘ্বার1 সেগুনের “ন্বয়ার” কাঠ সাজানো হইতেছে ১৯৫ 
হাতে-চাঙ্গানো করাতে কাঠ-চেরা ০১১১৭ 
হ্বেক্তর এমানুয়েল গ্যালারি € মিলালো ) ৩৫২ 
হেবকিও ছুর্গ ( হ্বোরোন] ) ৩৫৬ 
অমিয়া চৌধুরা-_ 

পার্বতীর পম (গল্প) ৪৫৫৮ 
'অমুলাচরণপ্বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 

প্রাচীন ভারতে ধর্ম ২৬৭ 

প্রাচীন ভারতে ধশ্মের বিকাশ ৩৯৪ 
অম্ুতলাল শীল-_ | 

নম্াট আকৃবরের কবিতা *, ৩৪৯৩ 

গোবিন্দদালের করচার এততহা সিকতা, ১ ০ শি 


অরবিন্দ দত্ত-- 
বামুন-বাগা ( উপন্তাস ) ১২৫, ২২৬, “৩৩৭,৫২৩, 
্ ৬২৭, ৮3 ূ 
অকুদ্ধতী দেবী-_ 
স্বরলিপি 
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লেখকগণ ও তাহাবের রচন! 


কানাইলাল সামস্ক-_ 
* টলস্টয়ের আত্ম থা ৩৫৮ 

কলস নাগ. 

সন্দরু দূত ( কবিতা ) ই 

ঝরা পাতা (কবিতা ) ৩২২ 

চীনের চিঠি ( লচিত্র ) ৯১২ 
কেদারনথ চট্টেপাধ্যায়__ 

দর্ীণের কথ। ( সচিত্র), উর টির 
ক্ষিতিমোহন সেন-- 

বন্কৃট মন্দির বা! শ্বেতনাগ মন্দিও ( সচিত্র) ২২১ 
গিরীন্দ্রশেখর বন্__ 

মনের রোগ ৭৭ 

মনোৌব্যাকরণ * ৮৪১ 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধা।য়__ 

রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ২৪৯, ৪০৭, ৭০৫, :৮৯৭ 
গৌরীহর মিত্র 

অপ্রকাশিত বাউল-সঙ্গীত ৭৫১ 


চারুচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়__ 


নষ্টচন্দ্র ( উ“ন্যান ) ৬৭১ ২১৯, ৩২৪, ৫৭৩, ৬১৪, ৮৫৫ 


জ্গণ্বন্ধু মুখোপাধ্যায় 

প্রাচীন ভারতীয় আকাশপ্টেতে পারদ-ব্াযবহার ৩৪৯ 
জ্রোতিরিন্রনাথ ঠাকুর-_ 

নিশান ( গল্প) ২৫ 

আধুনিক জীবন-ধা.] (গল্প) ৭৯৭ 
জাঁনেজ্রনাথ চট্রাপাধ]ায়- 

শিক্ষকের আক্ষেপ ২৩৮ 
জ্ঞনেন্্রঞোহন দাস-_ 

ভিাধ়ে বাঙ্গালী উপনিবেশ ৩৪৪ 

সর্দপ্রথম বাঙ্গালী ইঞ্জিনীয়ার নীলমণি ্ 

হি (সচিত্র) ৮৬৫ 

ডদবেজ্্রনাথ মিত্-_ 

বধূু-বরণ (গল্প) ৬৬৪ 
দেবেরজুঁনাথ মিত্র, এল্‌, এঁজি_ 

বঙ্গীয় কষিবিভাগের কার্যাবলী (সচিত্র) ৮" ৬৯৫ 
নরেন্দ্রমাধ রায়__ 

টাকার মূল্যের তেলিমন্দাতে আমাদিগের লাভ" 

ূ লোকসান ৫১৪ 

নীহাররঞ্জন রাধ__ 
১. গণতন্ত্রের হিসাব নিকাশ ৫৩৬ 
পরেশনাথ চৌধুরী-_ 

অতৃগ্ঠ তৃষা (*কবিত1) ৬৩২ 
পুলিনবিহারী দাস-_ 

ছুরী ও বাক শিক্ষা (সচিত্র) ৩৬৬) ৬৮৪ 
প্রভাতচজ্জ সান্তাল-_ 


প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়-_ 
সাওতালদের গ্রামে 
_ ফণীজ্রনাথ বন্থ্‌-_ 
মযুরভঞ্জের আল্পনা (সচিজ ) 
বঙ্কিমচন্দ্র রায়-_ 
মেগডেলিক ও নব্য রসায়ন 
পরশ-পাথর 
বসন্তকুমার পাল - 
ফুকির লালন সাহ 
বিজয়কুমার ভৌমিক-_ 
বিদ্যালয়ে গণতন্ত্র 
বিধুশেখর শাস্ত্রী 
ভারতীন্ব দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
বিনয়কুমার সরকার-- , 
ইতালীর পথঘাট ( সচিত্র ) 
গণত স্তর হিন্দু রাষ্ট্র 
বিভূতিভূষণ গপ্ত-- 
সাওতাল-ভীবন 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বিয়ের ফুল (গল্প) 
অকালবোধন ( গল্প) 
বিমানবিহারী মজুমদার-_ 


বঙ্গদেশে দর্শনশান্্র আলোচনার ইতিহাস 


বীরেশ্বর বাগছী-_. 

আফগানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য * 
মণি মঙঞ্জুমদার-- 

প্রকৃতির প্রতীক্ষ1 (কবিতা ) 
যহেন্দ্রচ্দ্র রায় 

মেটারুলিক্কের প্রভাত-মঙ্গীত 

মেটারুলিঙ্কীয় নাটকের রূপ 
মহেশচন্দ্র ঘোষ-_- 

»প্রজাপতির ব্রন্মবাদ 


মোহিতলাল মজুমদার 


ক্রৌঞ্চ মিথুন ( গল্প ) 

বানী বৈজয়ন্তী ( কবিতা ) 

মৃত্যু ও নচিকেতা (কবিতা ) 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 

পশ্চিমযাত্রীর ডায়েরী 

রক্ত করবী 

প্রহাহিনী (কবিতা ) 

প্রীণগঞ্গা ( কবিতা ) 

স্িকর্থ। (কবিতা) 

মুক্তি ( কবিত। ) 

তীয় (কবিত।) 


০. শশা 


1৬০ 


৩৪৪ ৬৪১ 


৪৯৭ 
১৯১ 
১৩৮ 


৩৫১ 
৮১৭ 
২২ 

২ সপর্ত 
৯০০ ১৯৩, 
৮৭১ 


২২ 


হত৮ 


হত ত১৭ 


৭৯৩ 


০৬৯ ৮৪৫ 


৩৮৩, ৪8৯৩ 


বিশ্বহুঃখ ( কবিত1) 

মৃত্থ্যর আহ্বান (কবিতা ) 

ছুঃখ-সন্পদ( কবিতা) 

বেদনার লীলা ( কবিতা ) 

গ্রান 

$-গ্রবেশ (নাটক) 
-শছারুফষবধীয় বিবাহ 

'আনন্দ-লহরী 

মরমিয়! 


রসিকলাল দত্ত-_ পু 
গালাধিস্ব ত পদ্ধতির উরতিসাধণ 


রাখালদাস বন্দযোপাধায়-- 
ভেড়াঘাট (চিজ) 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
8" মহত্বর ভারত ( সচিত্র ) 
শচীন্্রনাথ ঘোষ-_ 
প্রবাণী বঙ্গ-মাহিত্য-সশ্মিলনের 


টে 
পথ্দেখা (গল) 


মা( গল্প) 
সঙ্গনীকান্ত দাস-_ 
সভ্যত] (কবিতা ) 
ঈমাঙ্গ (কবিতা) 
সতীশচন্ত্র রায়. 
তৃণফুল ( কবিহ।) 
সরোজেক্রনাথ রায়-_ 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সঙ্ঘদ্ধে-কয়েকটি 
ভাবিবার কথ, 
সাহানা 0বী-* 
স্বরলিপি * 
মী! দেবী-- 
পুঙ্গার তত্ব (৮) 
জয়-পরাজয় ! গল্প) 
স্বধামূত্রী দেবী 
মৌমাছির 'ভাষ! ( সচিন) 


লেখক গণ: ও তাহাদের রচন। 


৫৪৯, 


১৪৭ “স্থধীরকুমার চৌধুংী-_ 
১৮৮ স্থরসমাপ্তি (কবিতা! ) 
১৮৯ কাটা গোলাপ ( কবিতা ) 
১৯৯ সুনীল্চন্্র মুখোপাধায়_ 
৮২৯ কাশীতে সন্তরণ-প্রতিযোগীতা' 
1৫৩. স্থনীল মিত্র 
1 ভোলা (গল্প) 
৫৭৮ স্থরজিৎ দাশ গুধা--- 
টির মনসার মানত (গল্প) 
স্ববেজ্রনাথ দানগ্তধ-_ 
৪৮২ 
জ্ঞানের ডাক 
$৮৭ জুরেশচজ্জ দাসপগুপ্র- 
বর্তমান নেপাল (ল"চন্ত্র) 
১১৯ রেশচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছুমানি (গল্প) 
চিত্তরঞ্জন ( কবিতা ) 
ু্্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী-_ 
রি হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাদর 
্বর্ণকূমারী দেবী 
৫ জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর 
হরিপদ ঘোষাল- - 
রঃ চীনে প্রকৃতি পৃজ। 
* ৩৯৮ হরিশ্ত্ত্র কবিরদ্ব-_ 
সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
৭৯৩ হরেক বন্দ্যোপাধ্যায়_ 
৪ অগ্রগামী ব্রিবাঙ্ছুর ( সচিজ্) 
ভেমচন্ত্র বাগচী 
৬২৩ বিদায়-দিনের প্থতি ( কবিতা) 
চেমস্ক চট্টোপাধাফ-_ 
৮২৪ ভারতবধ 
পঞ্শন্য 
৩৭৫ « হেমলত। দেবী 
৬৩৩ রবীন্দ্রনাথের বারী 
হেমেন্ুগ্লাল রায় 
২১৭ চরুকার গান ( কবিতা ) 


৩৪ 
7৭২ 


শি ২19 


২২৩ 


৪৪৪। ৮৯, 


৮৭ 


৫] 


১৪৪১ ৫৩৩; 


২৫ 


বনদেবী 
বশল্সাচাধ্য শ্রু অবনীজ্ঞনাথ ঠাক্চুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিক'ত। ] 











পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৭ ফ্রেব্রুয়ারি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ 
মার্সোল্স্‌ বন্দরে মেমে রেলে চড়লেম। পশ্চিমদেশের 


এক্ট। পরিচয় পেলেম ভোজন-কামরায়। আকাশে গ্রহ- 
চলর আবর্তনের মতো! থালার পর থালা ঘুরে ঘুরে 
আস্ছে, আর ভোজ্যের পর ভোজ্য । 

ঘরের দাবী পথের উপর চলে না। ঘরে আছে সম- 
য়ের অবগর, ঘরে আছে স্থানের অবকাশ । (সেখানে 
জীবন যাত্রার আয়োজনের ভার বেশি ক'রে জমে ওঠবার* 
বাধা নেই। কিষ্ঠু চল্তি পথে উপকরণভার যথাসস্ভব 
হাল্ক1 করাই সাধারণ লোকের পক্ষে সঙ্গত। হরিণের শিউ 
বটগাছের ডাল-আবভালের মতো অত অধিক, অত বড়, 
অত ভারী হ'লে সেটা জঙ্গম প্রাণীর পক্ষে বেহিসাবী হয়। 

চিরকাল, বিশেষত পৃৰ্বকালে, রাজা-রাজ.ড়া আমীর- 
ওমরাওজ্া! ভোগের ও এশ্বর্ষযের বোঝাকে সর্বত্র সকল 
অবস্থাতেই* ভরপুরভাবে টেনে বেড়িয়েছে। 


উপর তাদের আবদার অত্যন্ত বেশি। সে-আবদার 
সংসার মেনে নিয়েছে, কেন না এদের সংখা তেমন বেশি 
নয়। রেলগাড়ির ভোজনশণলায় থালার সংখ্যা, ভোজের 
ঈগরিষাণ ও বৈচিত্র, পরিচর্যার বাবস্থা, এত বাহুল্যময় যে 
পূর্ববকালের রাজকীয় সম্প্রদায়ই পথিক-অবস্থাতেও ত1 দাবী 
করুতে পার্ত। এখন জনসাধারণের সকলের জন্ঘে এই 
আয়োজন। 

ভোগের এত বড় বাহুল্যে সকল মানুষেরই অধিকার 
আছে এই কথাটার আকর্ষণ অতি ভম্ানক। এই আকর্ষণে 
দেশজোড়া মাহষের সিধকাঠি বিশ্বভাগ্ারের দেয়াল ফুটো 
করুতে উদ্যত হয়; লুন্ধ সভ্যতার এই উপন্্রব সর্ববনেশে 

যেটা বাহুল্য তাতে ছোট বড় কোনে মানুষের 
কোনো অধিকার নেই এই কথাটা গত যুদ্ধের সময় ইংলং 
ক্কান্দ জ্দনী প্রভৃতি যুদ্ধরত দেশকে অনেকদিন ধরেই 
স্বীকার করতে হ*ল। তখন তার! আপনার সহজ আয়ো' 


ংসারের * জনের অন্গপাতে নিজের ভোগকে সংযত করেছিল 


২ প্রবানী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


ঘখন তারা বুঝেছিল মানষৈর আনল প্রয়োজনের ভার 


খুব বেশি নয়। যুদ্ধ অবসানে সে কথাট! তুলতে দেরি 
হয়নি। 


রা অনতিপ্রয়োজনীয়কে প্রয়োজনীয় ক'রে তোলা যখন 
' দেশস্থদ্ধ সকল লোকেরই নিত্য সাধনা হয় তখন 


বিশ্বব্যাপী দস্থ্যবৃত্তি অপরিহাধ্য হয়ে ওঠে। লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধির সমস্তা নিয়ে পাশ্চাত্যের অনেকেই উদ্বেগ প্রকাশ 
ক'রে থাকেন । সমস্যাটা কঠিন হ"বার প্রধান কারণ হচ্ছে, 
সর্ব সাধারণেরই ভোগ-বাহুল্যের প্রতি দাবী। এত বড় 
ব্যাপক দাবীঃমেটাতে গেলে ধর্্রক্ষা করা চলে না, মান্ধ- 
ষকে মানুষপীড়ক হতেই হয়। সেই পীড়ন কার্যে ভালে। 
ক'রে হাত পাকানো হয় দূরস্থ অনাত্বীয় জাতির উপর 
দিয়ে। এর বিপদ এই যে, জীবন-ক্ষেত্রের যে- 
কিনারাতেই ধশ্ববুদ্ধিতে আগুন লাগানো হোক্‌ না সে- 
আগুন সেইখানেই থেমে থাকে না। ভোগী শ্বভাব- 
তই যে-নিষ্ঠ্রতার সাধনা করে তার সীমা নেই, কারণ 
আত্মস্তরিতা কোথাও এনে বলতে জানে না, “এইবার 
বস্‌ হয়েছে 1” বস্তগত আয়োজনের অসঙ্গত বানুল্যকেই 
যে সভ্যতার প্রধান লক্ষণ ব'লে মানা হয় সে-সভ্যতা 
অগত্যাই নরভূক্‌। নররক্ত-শোষণের বিশ্বব্যাপী চ্চ। একদিন 
আত্মহত্যায় ঠেকবেই এ'তে আর সন্দেহ করা চলে না। 

রেলগাড়ির ভোজনশালা একদিকে যেমন দেখ। গেল 
ভোগের বাহুল্য, আর একদিকে তেমনি দেখলেম কর্খের 
গঠিবেগ। সময় অল্প, আরোহী অনেক, ভোজের বৈচিত্রা 
প্রচুর, ভোজের উপকরণ বিস্তর,_-তাই পরিবেষণ-কর্মের 
অভ্যাস অতি আশ্্য ত্রুত হ'য়ে উঠেছে । পরিবেষণের 
ষন্্রটাতে খুবই প্রবল জোরে দম দেওয়া হয়েছে। 
যেটা এই পরিবেষণে দেখা গেল পাশ্চাত্যের সমস্ত কর্ম- 
চালনার মধ্যেই সেই ক্ষিপ্রবেগ । 

যে-্যন্্র বাহিরের বাবহারের জন্ব, তার গতির ছন্ধ 
দম দিয়ে অনেকদূর পধ্যস্ত বাড়িয়ে তোল! চলে। কিন্তু 
আমাদের প্রাণের আমাদের হৃদয়ের ছন্দের একটা ম্বাা- 
বিক লয় আছে, ভার উপরে ক্রুত প্রয়োজনের জবরদস্তি 
থাটে ন। দ্রুত চলাই যে ক্রত এগোনে! সে কথা সত্য 
হযতি পাবে কলের গাড়ির পক্ষে, মানুষের পক্ষে না। 


[২৫শ ভাগ” ১ম খণ্ড 


মানুষের চলার সঙ্গে হওয়া আছে? সেই চলাতে হগ্যাতে 
মিল ক'রে চলাই মাস্থষের চলা, কলের গাড়ির সে উপসর্গ 
নেই। আফিসের ভাগিদে মূহুর্তের মঘ্যে এক গ্রাসের 
জায়গায় চার গ্রাস খাওয়া অসম্ভব নয়। কিন্কু সেই চার 
গ্রাস ঘড়ি ধ'রে হজম করা কলের মনিবের হুকুমে হ'তে 
পারে না। গ্রামোফোনের কান যদি ম*লে দেওয়া যায় 
তবে যে গান গাইতে চার মিনিট লেগেছিল তাকে শুন্তে 
আধ মিনিটের বেশী না লাগ তে পারে কিন্তু সঙ্গীত হঃরে 
ওঠে চীৎকার । রসভোগ করবার জন্যে রদনার নিজের 
একটা নির্ধারিত সময় আছে ; সন্দেশকে যদি কুইনীনের 
বড়ীর মতো! টপ ক'রে গেলা যায় তাহ'লে বস্তটাকে পাওয়া 
যায়, বস্তর রস পাওয়া যায় না। তীরবেগে বাইপিক্ল্‌ 
ছুটিয়ে যদি পদাতিকবন্ধুর চাদর ধরি তা হ'লে বাইসিকৃলের 
জয় পতাকা হাতে আস্বে, কিন্তু বন্ধুকে বুকে, পাবার 
উপায় সেটা নয়। কলের বেগ বাইরের দরকাবে কাজে 
লাগে, অস্তরের দাবী মেটাবার বেলায় অন্তরের ছন্দ ন! 
মান্লে চলে না। 

বাইরের বেগ অন্তরের ছন্দকে অত্যন্ত বেশি পেরোয় 
কখন? যখন বাহা প্রয়োজনের বড় বাড় বাড়ে। তখন 
মান্ষ পড়ে পিছিয়ে, কলের সঙ্গে সে ভাল রাখতে 
পারে না। যুরোপে সেই মান্য ব্যক্তিটি দিনে দিনে বনু 
দুরে পড়ে গেল; কল গেল এগিয়ে। 'তাকেই সেখানকার 
লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোগ্রেস্‌। 

সিদ্ধি, যাকে ইংরেজিতে বলে সাকৃসেস্‌, তার বাহন 
যত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। ফুরোপের দেশে দেশে 


 রাষ্টরনীতির যুদ্ধ-নীতির বাণিজ্য-নীতির তুমুল ঘোড়-দৌড় 


চলছে জলে স্থলে আকাশে । সেখানে বাহা প্রয়ে'জনের 
গরজ অত্যন্ত বেশি হ'য়ে উঠ্‌ল তাই মন্ুম্যত্বের ডাক শুনে 
কেউ সবুর করতে পারছে না । বীভৎগ শর্ধতূক পেট্রক- 
তার উদ্যোগে পলিটিকৃস্‌ নিয়ত ব্যস্ত । তার গাঠ-কাট। 
ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে । পূর্বকালে 
যুদ্ধ বিগ্রহের পদ্ধতিতে ধণ্ধ-বুদ্ধি যেখানে মাঝে মাঝে বাধা 
খাড়া ক'রে রেখেছিল, ভিপ্রমাসি সেখানে আজ লাফ-মারা 
01019 7909 খেলে চলেছে । সবুর সয় না ষে। বিষ- 
বায়ুবান যুদ্ধের অস্ত্ররপে যখন এক পক্ষ ব্যবহাস করলে 


১ম সংখ্যৰ | 


হাস্পোপিসপসপীশ 


তখনগ্ন্ত পক্ষ ধশ্ম-বুদ্ধির দোহাই পাড়লে। আজ সকল 
পক্ষই বিষের সন্ধানে উঠে পড়ে লেগেছে । যুদ্ধকালে 
নির্র পুরবাসীক্দর প্রতি আকাশ থেকে আগ্লিবাণ বর্ষণ নিয়ে 
প্রথযে শোন! গেল ধর্দ-বুদ্ধির নিন্দাবাণী। আজ দেখি 
ধাশ্মিকেরা স্বয়ং সাম্মান্ কারণেই পল্লীবাসীদের গতি 
কথায় কথায় পাপ-বন্থ সন্ধান কর্ছে। গত যুদ্ধের সময় 
শত্রর সম্বন্ধে নানা উপায়ে সঙ্জানে সচেষ্টভাবে সত্য গোপন 
ও মিথ্যা প্রচারের সয়তানী অস্ত্র ব্যবহার প্রকাণ্ড ভাবে 


স্পাশীপীসপিশাশপশাশিপিসিপিশীসিসিসিসপীপিপাসি শিস, 





'পশ্চিমযাত্রীর ভারী | শু. 


চল্ল। যুদ্ধ থেমেছে কিন্ত সেই সয়তানী আজও থায়ে 
নি। এমন কি, অক্ষম ভারতবর্যকেও প্রবলের 'প্রপাগাণ্ডা 
রেয়াৎ করে না। এই সব নীতি হচ্ছে সবুর-না-কা 
নীতি-_ এরা হ'ল্‌ পাপের ক্রুত চাল, এরা প্রতি পদেই। 
বাহিরে জিৎছে বটে কিন্ত সে জিৎ অস্তরের মাহুজকো 
হারিয়ে দিয়ে। মানুষ আজ নিজের মাথা থেকে জয়মাল্য 
খুলে নিয়ে কলের গলায় পরিয়ে দিলে। রসাতল 
থেকে দানব ৰল্ছে, বাহবা । / 


রথীরে কহিল গৃহী উৎকগ্ঠায় উদ্ধস্বরে ডাকি 
“থাম” থাম” কোথা তুমি রুত্রবেগে রথ যাও হকি, 


সম্মুখে আমার গৃহ।” 


রথী কহে, “এ মোর পথ, , 
দুরে গেলে দেরী হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ |” 
গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 


কোথা যেতে হবে বল” ।৮ 


রথী কহে, “যেতে হবে আগে ।” 


“কোন্খানে,” শুধাইল। 


রথী বলে, “কোনোখানে নহে, 


* শুধু আগে ।” 


“কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মন্দিরে,” গৃহী কহে। 


“কোথাও নাঃ শুধু আগে ।” 


«কোন্‌ বন্ধু সাথে হবে দেখা?” 
“কারে সাথে নহে, যাব সক্আগে আমি মাত্র একা ।৮ 
ঘর্ঘরিত রথবেগ গৃহভিন্তি করি দিল গ্রাস; 
হাহাকারে, অভিশাপে, ধূলিজালে ক্ষুতভিল বাতাস 
সন্ধ্যার আকাশে । আধারের দীপ্ত সিংহদ্বার বাগে 
বক্তবর্ণ অস্তপ্ণথে ছোটে রথ লক্ষ্যশূন্ত আগে ॥ 


ক 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ-_ 

৯ ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ 
বিষয়া লোক শতদলের পাপড়ি ছিড়ে ছি'ড়ে একটি- 
একটি ক'রে জমা করে, আর বলে “পেয়েছি ।” তার 
সঞ্চয় মিথ্যে। সংশয়ী জোক শত্দলের পাপড়ি একটি 
একটি ক'রে ছিড়ে ছিড়ে ভাকে কেটে কুটে নিংড়ে মুচড়ে 
বলে “পাইনি” অর্থাৎ সে উল্টো! দিকে চেয়ে বলে, 


» “নেই ।” রসিক লোক সেই শতদলের দিকে “আশ্চর্য বৎ 


পশ্ততি।” এই আশ্চর্যের মানে হ'ল পেয়েছি পাইনি ছুইই 
সত্য । প্রেমিক বল্লে"লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ তবু 
হিয়ে জুড়ন ন1 গেল।” অর্থাৎ বল্লে লক্ষযুগের পাওয়া! 
অল্নকালের মধ্যেই পেয়েছি আবার সেই সেই লক্ষযুগের 
না-পাওয়া৪ লেগেই রইল। সময়ট! যে আপেক্ষিক, রসের 
ভাষায় সে কথাট! অনেকদিন থেকে বলা চল্ছে, বিজ্ঞানের 
ভাষায় আজ বল! হ'ল। 


১ প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


নিত িরাা 

যখন ছোট ছিলেষ, মনে পড়ে বিশ্বঞ্জগৎ আমার 
কাছে প্রতিদিন অন্ধকার রাত্রির গর্ভ থেকে নৃতন দেহ 
ধ'রে জম্ম নিত। পরিচয় আর অপরিচয় আমার মনের 
. খমধ্যে এক হয়ে মিলেছিল। আমার সেই শিশুকাল 
পধিকের কাল। তখন পথের শেষের দিকে লক্ষ্য 
খুঁজিনি, পথের আশেপাশে চেয়ে চেয়ে চল্ছি, যেন কোন্‌ 
আবছায়ার ভিন্তর থেকে আচমকা দেখা দেবে একটা 
“কি জানি,” একটা “হয়তো ।” বারান্দার কোণে 
খানিকটা ধুলো জড়ো ক'রে আতার বীচি পু'তে রোজ 
জল দিয়েছি? আজ যেটা! আছে বীঞ্জ কাল সেটা হ'বে 
' গাছ, ছেলেবেলায় সে একট। মস্ত “কি জানি”র দগে ছিল। 
সেই কি জানিকে দেখাই সত) দেখা । সত্যের দিকে চেয়ে 
যে বলে জানি সেও তাকে হারাম, যে বলে জানিনে সেও 
করে ভুল, আমাদের খধিরা এই বলেন। থে বলে খুব 
জানি সেই অবোধ সোন। ফেলে চাদরের গ্রস্থিকে পাওয়া 
মনে করে, যে বলে কিছুই জানিনে সে তো চাদরটাকে 
স্বদ্ধ খুইয়ে বশে। আমি ঈশোপনিষদের এই মানেই 
বুঝি। গজানিনা” যখন “জানির", আচলে গাঠছড়া 
বেধে দেখ! দেয় খনি মন বলে ধন্য হলেম। পেয়েছি 
মনে করার মত হারানেো৷ আর নেই। 

এই জন্তেই ভারতবর্ষকে চি বেমন-ক"রে হারিয়েছে 
এমন আর ফুরোপের কোনো জাত নয়। ভারতবর্ষের 
মধ্যে যে-একটা। চিরকেলে রহম্য আছে সেট। তার কাছ- 
থেকে সরে গেল। ভার ফৌজের গাঠের মধ্যে যে 





বস্বটাকে কষে বাধতে পার্লে সেইটেকেই সে সম্পূর্ণ ' 


ভারতবর্ষ বলে বুক ফুলিয়ে গদীয়ান্‌ হঃয়ে বসে রইল। 
ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে তার বিস্মঘ নেই, অবজ্ঞা যথেষ্ট আছে। 
রাষ্ট্রীয় স্বার্থের বাইরে ইংরেজ ভারত সথঘদ্ধে যত অল্প 
আলোচন। করেছে এমন ফ্রাঙ্ম করেনি জশ্মণি করেনি । 
পোলিটিশনের চশমার বাইরে ভারতবর্ষ ইংরেজজ্জাতির 
গোচরে আছে একথাটা তার দৈনিক সাপ্তাহিক মাগিক 
কাগন্জ পড়ে দেখলে বোঝা! যায় না। 

এর একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষে ইংরেঞ্জের প্রয়োজন 
অস্ট্ন্ত বেপি। প্রয়োজন সাধনের দেখ। নিছক পাওয়ারই 


পাপেস্পাপীপীস পিপি শসপশীপপপাশাশিশীপাশীতাশিলিশ সাশিশিশাত পিপিপি পপি পাপী পশীতিশী পি শপগিশপীশীশিশীশ। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খে 


পপাপাপিসপীপিতশশিশিস পিসি 





দেখা, তার মধ্যে না-পাওয়ার আমেজ নেই ।” এই 
জন্তেই একে সত্যের দেখা বলা যায় না। এই 
দেখায় সভা নেই বলেই তা”তে বিস্ময় নেই, শ্রদ্ধ! নেই। 

প্রয়োজনের সম্বন্ধ হচ্ছে কেবলি গ্রহণের সম্বন্ধ, তাতে 
লোভ আছে আনন্দ নেই। সতোঁর সম্বন্ধ হচ্ছে পাওয়] 
এবং দেওয়ার মিলিত সম্বন্ধ, কেননা আনন্দই মন খুলে 
দিতে জানে । এই কারণেই দেখতে পাই ভারতবর্ষের 
প্রতি ইংরেজের ব্যক্তিগত বদান্ততার অদ্ভুত অভাব? 
একথা নিয়ে নালিশ করা বৃথা, এইটেই ্বাভাবিক। 
ইংরেজের লোভ যে-ভারতবর্ষকে পেয়েছে ইংরেজের 
আত্ম! সেই-ভারতবর্ষকে হারিয়েছে । এইজন্যেই ভারত- 
বর্ষে ইংরেজের লাভ, ভারতবর্ষে ইংরেজের গর্ব, ভারত বর্ষে 
ইংরেজের ক্লেশ। এজন্যে ভারতবর্ষকে স্বাস্থা দেওয়া, 
শিক্ষা দেওয়া, মুক্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেঞ্জের তাগ 
ছুঃসাধা, কিন্তু শান্তি দেওয়া সন্বন্ধে ইংরেছের ক্রোধ 
অত্তাস্ত সহঙ্গ। ইংরেজ ধনী বাংলা দেশের রক্ত- 
নেংড়ানো পাটের বাজারে শতকরা চার পাচশো টাকা 
মূনফ। শুষে নিয়েও যে-দেশের সখ স্বচ্ছন্দতার ম্যে এক 
পয়সাও ফিরিয়ে দেয় না) ভার ছুিক্ষে বন্যায় মাগী মড়কে 
যার কড়ে আঙুলের প্রাস্থও বিচলিত হয় না, যখন সেই 
শিক্ষাহীন স্বাস্থাহীন উপবাসক্লিষ্ট বাংলাদেশের বুকের 
উপর পুলিসের জাতা! বসিয়ে রস্তচক্ষু কর্তৃপক্ষ কড়া আইন 
পাস করেন তখন সেই বিলাসী ধনী স্ফীত মুনফার উপর 
আরামের আনন পেতে বাহব1 দিতে থাকে, বলে “এই ৬ 
পাক] চালে ভারত শাসন।” 

এইটেই স্বাত্াবিক। কেননা এঁ ধনী বাংল! দেশকে 
একেবারেই দেখতে পায়নি, তার মোটা মুনফার ওপারে 


বাংলাদেশ আড়াল পংড়ে.গেছে। বাংলাদেশের প্রাণের 


নিকেতনে যেখানে ক্ষুধাতৃষ্কার কান্না, বাংলাদেশের 
হাদয়ের মাঝধানে যেখানে তার স্ুখছুঃখের বাসা, সেখানে 
মানুষের প্রতি মানুষের মৈত্রীর একট! বড় রাস্তা আছে, 
সেখানে ধর্মনুদ্ধির বড় দাবী বিষযবুদ্ধির গরজের চেয়ে 
বেশি একথা জানবার ও ভাববার মতো তার সময়ও 
নেই শদ্ধাও নেই। তাই যখনি দেখে দরোয়ানীর বাবস্থা 
কঠোরতত্ন করা হচ্ছে তখনি মুনফা-বৎসলেরা পুলকিত হঃয়ে 


চর 


১ম সংখ্যা 





সপে্পাসসপি 
নে 


গঠে। [রম 80৫ 000 রক্ষ/ হচ্ছে দরোয়ানীত, 
পালোয়ানের পালা; 3500180)5 800. 1:68190$ হচ্ছে 
ধন্ঈত্ত্, মাহুষের নীতি । , 

অবিচার করতে চাইনে, রাজ্যশাসন মাত্রেই 1ম 
81) 9109: চাই । নি'তাস্ত স্মেহ প্রেমের এলা কাতেও 
কানমলার বরাদ্দ থাকে । রাজ্যে ছটফটানির বৃদ্ধি হ'লে 
সাধারণ দগ্ডবিধি অনাধারণ অবৈধ হঃয়ে উঠলেও দোষ 
দিইন্নে।.একপক্ষে ছুরম্তপন! ঘটলে অন্তপক্ষে দৌরাত্ম্য ঘটা 
'শক্তিমার্নের পক্ষে গৌরবের বিষ না হ'লেও সেটাকে 
স্বাভাবিক ব'লে মেনে নেওয়া যেতে পারে । আসল 
কথা, ক্লোনো। শাস্নতন্তরকে বিচার করতে হ'লে সমগ্র 
'রাষ্্রব্যবস্থার প্রক্কভি বিচার করাচাই। যদ্দি দেখা যায় 
দেশের সকল মহলেই দরোয়ানের ঠেসাঠেমি ভিড়, অথচ 
স্ুষ্ায় ংখন ছাতি ফাট্ছে, ম্যালেরিয়ায় যখন নাড়ী ছেড়ে 
স্বায়, তখন জনপ্রাণীর সাড়। নেই ; যখন দেখি দরোয়ানের 
ভক্মা, শিরোপা, বকশিশ, বাহবা লন্বন্ধে দাক্ষিণ্যের 
'অঙ্গআ্রতা১ কোতোয়ালি থেকে সুর ক'রে দেওয়ানি 
'ফৌক্পাপী কোনো বিভাগের কারে ছুঃখ গায়ে সম না, 
কারো আবদার ব্যর্থ হতে চায় না, অথচ ঘরের ছেলের 
প্রাণ যখন কণ্ঠাগত, তখন আত্মনির্ভর স্ষদ্ধে সৎপরামর্শ 
ছাড়া আর কোনো! কথা নেই, অর্থাৎ গলাম্ম যখন ফাস 
তখন ছুর্গানাম স্মরণ কর! ছাড়। আর কোনো উপদেশ 
'ষেখান &খকে মেলে না সেখানে পরিমাণের অসঙ্গতিতেই 
্বরোঙ্কানটাকে যমদূত ব'লে সহজেই মনে হয়। যে- 
পাকা বাড়িটাতে স্থহ্বদ সহায় আজ্ীয়ের চেয়ে পাহারা- 
ওয়ালার প্রভাবই বেশি সেই জায়গাটাকেন্ট্ু তো চল্তি 
ভাষায়, জেলখানা! ব'লে থাকে । বাগানে তো ইচ্ছে ক'বেই 
লোকে কাটাগাছের বেড়া দেয় সে কি আমরা জানি নে? 
কিন্তু যেখানে কাটাগাছেরই যত আদর, ফুলগাছ শুকিয়ে 
ঘরে গেল €স বাগানে আমাদের মনে যদ্দি উৎসাহ ন! 
হয় তাহ'লে মালী মেটাকে আমাদের অবিবেচনা মনে করে 
কেন? যদি শাসনকর্তা জিজ্ঞাসা করেন, তোমরা কি 
চাওনা দেশে 18 ৪0 0:08. থাকে, আমি বলি খুবই 
চাই, কিন্তু 119 800 11104 তার চেয়ে কম মূল্যবান 
নয়। গানদত্ডের একটা পাল্লায় বিশ পচিশ মোন 


শ্চিমযাত্রীর ডায়ারী 





৫ 








বাটখার! চাপানো! দোষের নয় অন্ত পাল্লাটাতে যে-মাল 
চাপানে হয় তাতে যদি আমাদের নিজের, স্বদ্ধ কিছু 
থাকে। কিন্তু যখন দেখি এ পক্ষের দিকটাতেই যত 
রাজ্যের ইট পাখর, যার মাণের পনেরো আনাই হ'ল 
অন্ত পক্ষের দিকে, তখন ফৌজে-পুপিসে গড়া মানদণটা 
অপমানদণ্ড বলেই ঠেকে । নালিশ আমাদের পুলিসের 
বিরুদ্ধে নয়, নালিশ আমাদের এই ওজনের বিরুদ্ধে; 
নালিশ, আগুন জলে ব'লে নয়,রাক্। চড়ানে। হয় না বলে? 
বিশেষত সেই আগুনের বিল্‌ যখন আমাদেরই চচোকাতে 
হয়। চুলিতে কাঠের খরচটাই এত সর্বনেশে স্তন ওঠে 
যে হাড়িতে চাল ডাল' জোগাবার কড়ি বাকি থাকে না। 
সেই অবস্থায় যখন পেটের জালায় চোখে জল আসে তখন 
যদি কর্তা রাগ ক'রে বলেন, “তবে কি চুলোতে আগুন 
জাল্ব না,” ভয়ে ভয়ে বলি, “জাল্বে বই কি, কিন্তু ওটা 
যে চিতার আগুন হঃয়ে উঠ ল।” 

যে-ছুঃখের কথাট! বল্ছি এটা জগৎ জুড়ে আঙ্গ ছড়িয়ে 
পড়েছে, আজ মুনফার আড়ালে মানুষের জ্যোতির্শয় 
সত্য রাছগ্রস্ত। এই জন্যেই মানুষের প্রতি কঠিন 
ব্যবহার করা তাকে বঞ্চনা করা এত সহজ হ'ল। তাই 
পাশ্চাত্যে পলিটিকৃসই মানুষের সকল চেষ্টার সর্বোচ্চ চূড়া 
দখল ক'রে বসেছে । অর্থাৎ মাহুষের ফুলে'-৪ঠা পকেটের 
তলায় মানুষের চুপ-সে-বাওয়া হুদ পড়েছে চাপ!। সর্ধভূকৃ 
পেটুকতার এমন বিস্তৃত আয়োজন পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর কোনে! দিন এমন কুৎলিত আকারে দেখা দেয়নি । 

গ্ 

আমাদের রিপু সত্যের সম্পূর্ণ-মৃদ্তিকে আচ্ছন্ন করে। 
কামে আমরা মাংসই দেখি আত্মাকে দেখিনে, লোভে 
আমরা বস্তই দেখি মাচ্ষকে দেখিনে, অহঙ্কারে আমর! 
আপনাকেই দেখি অন্তকে দেখিনে । একটা বিপু আছে 
যাঞদের মত উগ্র নয়, যাফাকা। তাকে বলে মোহ, 
সে হচ্ছে জড়তা, অসাড়তা। আমাদের চৈতন্যের আলো! 
শনান ক'রে দিয়ে সে সত্যকে আবৃত করে। সে বিষ্ব নয়, 
সে আবরণ। অভ্যাস অনেক সময় সেই মোহকধপে 
আমাদের মনকে আবিষ্ট করে। 


কুয়াশায় পৃথিবীর বসকে ন্ট করে না, তার 
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মাকাশকে লুগ করে। অনীমকে অগোচর করে দেয়। 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


৮ ৯২ শশিস্পিশাপী পাপী শিপাপাশীপিসাশিপিসপিপিাসাশাশীশী। 


মন স্বভাবতই বিষর়ী ধর্মচচ্চাতেও ধার] ব্তকে বেশি 





অভ্যাসের মোহ মনের সেই কুয়াশ|। অনির্বচনীয়কে সে দাম দেয়, তার! দেবতার চেয়ে পর্দাকেই বেশি শ্রদ্ধা করে ॥' 


আড়াল করে, বিন্য় রসকে শুকিয়ে ফেলে। তাতে সত্য 
পদ্দার্থের গুরুত্ব কমে না, তার গৌরব কমে যায়। 
আমাদের মন তখন সত্যের অভ্যর্থনা কর্‌তে পারে না। 
বিশ্বয় হচ্ছে লত্যের অভ্যর্থনা । 

ডাক্তার বলে প্রতিদিন একই অভ্যস্ত খাওয়া পরি- 
পাকের পক্ষে অনুকূল নয়। ভোজ্যসম্বদ্ধে রসনার বিম্ময় 
না থাক্‌লে দ্নেহ তাকে গ্রহণ করুতে ,আলপ্য করে। শিশু 
ছাত্রমরে একই ক্লাসে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার 
পুনরাবৃত্বি করানোতেই তাদের শিক্ষার আগ্রহ ঘুচিয়ে 
দেওয় হয়। 

প্রাণের ত্বভাবই চির-উৎস্থক। প্ররূতি তাকে ক্ষণে 
ক্ষণে আকন্মিকের স্পর্শে চঞ্চল ক'রে রাখে । এমন কি, এই 
আকন্মিক যদি ছুংখ আকারেও আসে তাতেও চিত্তের বড় 
রকমের উদ্বোধন ঘটে। সীমার অতীত যা, আকম্মিক 
হচ্ছে তারই দূত, অভাবনীষের বার্তা নিয়ে সে আসে, 
চেতনাকে জড়ত্ব থেকে মুক্তি দেয়। 

আমাদের দেশে তীর্ঘযাত্রা ধর্শ সাধনার একটি প্রধান 
অঙ্গ। দেবতাঁকে যখন অভ্যাসের পদ্দায় ঘিরে রাখে 
তখন আমর! সেই পর্দাকেই পুর্জা করি। যাদের 


তীর্ঘযাত্রায় সেই পর্দা ঠেলে দিয়ে মন পথে বেরিয়ে 
পড়ে। তখন প্রতিদিনের সীমাবদ্ধ জানাকে চিরদিনের 
অনীম অজানার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা সহজ হয়। প্রতিদিন. 
ও চিরদিনের সঙ্গম স্থলেই সত্যের মন্দির । , 

এবারে তাই পথের ছুই পাশে চাইতে চাইতে বেরিয়ে 
ছিলুম। অভ্যাসের জগতে যা'কে দেখেও দেখিনে, মন 
জেগে উঠে বল্‌্লে সেই চির-অপরিচিত হয়ত্তো কোথায়: 
অজানা ফুলের মালা প'রে অজানা তারার রাত্রে 
দেখা দেবে। অভ্যাস বলে ওঠে,,“সে নেইগো নেই, 
সে মরীচিকা 9 গণ্তীর বাইরেকার বিশ্ব বলে, “আছে 
বই কি, তাকিয়ে দেখ । দেখা হ'য়ে চুকেছে মনে করে? দেখা 
বন্ধ কর, তাত দেখা হয় ন।” তখন ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় 
"দেখা হ'ল বুঝি ।” পথিকের প্রাণের উদ্বোধন সেই, 
কি-জানি। সেই কি-জানির উদ্দেশে গান লিখেছি। 
জীবনের সকল নৈরাশ্য, সকল বিড়ম্বনা, সকল. তুচ্ছতার 
অবসাদ অতিক্রম করেও সেই 'কি-জানির আভাস 
আলোতে ছায়াভে ঝলমল ক'রে উঠছে পথিক ভারই 
চমক নেবার জন্টে তার জানা ঘরের কোণ ফেলে পথে 
বেরিয়েছে । 

২৪ ডিসেম্বর ১৯২৭ 
নুয়েনোস্‌ আইরেস্‌ 


ওগো আমার না-পাওয়াগো, অরুণ আভ। তুমি, 
আধার তীরে স্বপনকে মোর কখন্‌ যে যাও চুমি। 
পাওয়া আমার নীড়ের পাখী : 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছোয়ায় বুঝি ! 
লক্ষ্যহারা ডানা মেলে 
যায় সে উড়ে কুলায় ফেলে, 
অকারণে ফেরে আকাশ খুঁজি । 


ওগো! আমার না-পাওয়াগো, সন্ধ্যা মেঘের ফাকে 
পাওয়ারে মোর ডাকো তুমি করুণ আলোর ডাকে। 


১ম সং 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী ৭ 


তাই লে হঠাং ওঠে কেঁদে, 
শারিনে তায় রাখ তে বেঁধে, 
- দূরপানে রয় চেয়ে। 
শোনে বুঝি আকাশ তলে ' 
পারের খেয়া! ভে'সে চলে, 
সারিগানের ধুয়ে কে যায় গেয়ে ॥ 


ওগো আমার না-পাওয়াগো, কখন অন্ধকারে 
লুকিয়ে এসে আঘাত কর' পাওয়ার বীণার তারে। 
কাহার সুরে কাহার গানে 
যায় মিশে যে তালে তানে , 
. ভাগ করা নয় সোজা; 
সবাই যখন অর্থ খোজে, 
বলে, “বোঝাও কি হ'ল যে,” 
আমি বলি, “কিছু নাযায় বোঝা ।৮ 


ওগে! আমার না-পাওয়াগো, সজল সমীরণে 
কদূম রেণুর গন্ধে মেশা বাদল বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে কানে 
মনের কথা বলি গানে, 
সে শুনে কয়, “এ কি।” 
কি জানি গো কিসের ফোরে 
তারে শোনাই কিম্বা তোরে 
বুঝতে নারি, যখন ভেবে দেখি ॥ 


ক্রাকোভিয়া জাহাজ 

১১ ফ্রেব্রুয়ারি 

১৯২৫ 
বৈষবী আমাকে বলেছিল, “কার বাড়িতে বৈরাগীর কখন 
অন্ন জোটে তার ঠিকান। নেই; সে অক্নে নিজের জোর 
দাবী খাটে না, ভাইতে| বুঝি এ অন্ন তিনিই জুগিয়ে 
1 দিলেন।” এই কথাই কাল বলছিলেম, বীধা পাওয়ায় 
পাওয়ার সত নান হয়ে যায়। না-পাওয়ার রসটা! তাকে 
ঘিরে থাকে না।* ভোগের মধ কেবলমাত্রই পাওয়া, পশ্তর 


পাওয়া; আর সম্ভোগের মধ্যে পাওয়া না-পাওয়া দুহহ 
মিলেছে, সে হ'ল মান্গষের | 

ছেলেবেলা হ'তেই বিদ্যার পাকা বাসা থেকে বিধাতা 
আমাকে পথে বের ক'রে দিয়েছেন । অকিঞ্চন বৈরাগীর 
মতে! অন্তরের রাস্তায় একা চলতে চল্‌্তে মনের অন্ন যখন- 
তখন হঠাৎ পেয়েছি । আপন মনে কেবলি কথা ব'লে 
গেছি, সেই হ'ল লক্ষমীছাড়ার চাল। বলতে বল্তে এমন 
কিছু শুন্তে পাওয়া যায় যা পূর্বে শুনি নি। বলার শোতে 
যখন জোয়ার আসে তখন কোন্‌ গুহার ভিতরকার অজানা 
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সামগ্রী ভেসে ভেসে ঘাটে এসে লাগে । মনে হয় না তাতে 
আমার বীধা বরাঙ্ের জোর আছে। সেই আচম্কা 
পাওয়ার বিল্ময়ই তাকে উজ্জ্বল করে তোলে, উক্কা যেমন 
হঠাৎ পৃথিবীর বাুমণ্ডলে এসে আগুন হঃয়ে ওঠে। 

পৃথিবীতে আমার প্রেয়সীদের মধ্যে যিনি সর্বকনিষ্ঠ 
তার বয়স তিন। ইনিয়ে বিনিয়ে কথা বলে যেতে তার 
এক মুহূর্ত বিরাম নেই । আতা যারা, তার। উপজক্ষ্য ; 
বস্তত কথাগুলো নিজেকেই নিজে শোনানো; যেমন 
বাম্পরাশি ঘুরতে মুর্তে গ্রহতারারূপে দানা বেধে 
ওঠে রেহমনি কথা-বলার বেগে আপনিই তার সঙ্জাগ মনে 
চিন্তার সৃষ্টি হ'তে থাকে । বাইরে থেকে মাষ্টারের বাচালত। 
ধদি এই আ্োতকে ঠেকায় তাহলে তার আপর্ন চিন্তাধারার 
[হজ্জ পথ বন্ধ হ'য়ে যায়। শিশুর পক্ষে অতি মাত্রায় পুথিগত 
বিদ্যাটা ভাবনার হ্বাভাবিক গতিকে আটকিয়ে দেওয়া। 
বশ্বপ্রৃতি দিনরাত্রি কথা কইছে, সেই কথা যখন শিশুর 
ঘনকে কথ! কওয়ায় তখন তার সেই আপন কথাই তার সব 
চেয়ে ভালো শিক্ষা প্রণালী । মাষ্টার নিঞ্জে কথা বলে, আর 
'ছলেকে বলে, চুপ। শিশুর চুপ-করা মনের উপর বাইরের 
ধা বোঝার মতো এসে পড়ে, খাদ্যের মতো নয় । যে-শিশু- 
শক্ষা-বিভাগে মাষ্টারের গলাই শোন! যায়, শিশুরা থাকে 
দীরব, সেখানে আমি বুঝি মরুভূমির উপর শিলবৃষ্টি হচ্ছে । 

খাই হোকৃ,মাষ্টারের হাতে বেশি দিন ছিলেম না বালে 
দামি যা-কিছু শিখেছি সে কেবল বল্‌তে বল্তে । বাইরে 
থকেও কথা শুন্ছি, বই পড়ছি) সে কোনো দিনই সঞ্চয় 
চরবার মতে] শোনা নয়, মুখস্থ করবার মতো পড়া নয়। 
কছু-একটা বিশেষ ক'রে শেখবার জন্তে আমার মনের 
রার মধ্যে কোথা ৪ বাধ বাধিনি। তাই সেই ধারার 
ধো যা এসে পড়ে তা কেবলি চলাচল করে, ঠাই বদল 
চরুতে করুতে বিচিত্র আকারে তার! মেলে মেশে । এই 
[নোধারার মধ্যে রচনার ঘৃর্ণি যখন জাগে তখন কোথা 
তে কোন্‌ সব ভাস! কথা কোন্‌ প্রসঙ্গমৃণ্তি ধ'রে এসে 
ড়ে তা কি আমি জানি? 

অনেকে হয়তো ভাষেন ইচ্ছা করলেই বিশেষ বিষয় 
দবলদ্বন ক'রে আমি বিশেষ ভাবে বল্‌তে বা লিখতে 
গারি। ধারা পাকা বন্ধ! বা পাকা লেখক তার! পারেন? 


[ ২৪শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি পারিনে। ধার আছে "গোয়াল, ফরমে করলেই' 
বিশেষ বাধ। গোরুটাকে বেছে এনে সে ছুইতে পারে। 
আর যার আছে অরণ্য, যে-গোক্লটা'খন এসে পড়ে তা'কে 
নিয়েই তার উপস্থিত মতো! কারবার । আশ মুখুজ্দে মশায় 
বল্লেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা কুরূতে হ'বে। তখন তো] ভয়ে 
ভয়ে বল্লেম, আচ্ছা, তার পরে যখন ভিজাসা করলেন, 
বিষয়ট! কি, তখন চোখ বুজ ব'লে দিলেম,মাহত্য সম্বন্ধে । 
সাহিত্য সম্বদ্ধে কী যষেবল্ব আগেভাগে তা জানবার শক্তিই 
ছিল না। একট! অন্ধ ভরসা ছিল যে, বল্ডে বল্তেই " 
বিষয় গড়ে উঠবে । তিনদিন ধ'রে বকেছিলেম। শুনেছি 
অনেক অধ্যাপকের পন? হ'ল না। বিষয় এবং বিশ্ব-, 
বিদ্যালয় দুইয়েরই মধ্যাদা ফাখ তে পারি নি। তাদের 
দোষ নেই, সভাস্থলে যখন এসে দ্রাড়ালেম থন মনের 
মধ্ো বিষয় ব'লে কোনে! বালাই ছিল না। * বিষয় নিয়েই 
ধার্দের প্রতিদিনের কারবার, বিষয়হীনের আকিকনত! 
তাদের কাছে ফস্‌ করে ধরা পড়ে গেল । | 
এবার ইটালিতে মিলান্‌ সহরে আমাকে বক্তৃতা দিতে 
হয়েছিল। অধ্যাপক ফর্িকি বারবার জিজ্ঞাসা! করলেন, 
বিষয়টা কি? কি করে্টাকে বলি যে, ফে-অক্র্ধ্যামী 
তা জ্জানেন তাকে প্রশ্ন করুলে ্গবাবদেন না। তার ইচ্ছ। 
ছিল যদি একট৷ চুম্বক পাওয়া যায় তবে আগেই সেটা 
ভঙ্জমা ক'রে ছাপিয়ে রাখবেন । আমি বলি, সর্বানাশ । 


“বিষয় যখন দেখ! দেবে চুম্বক তার পরেই সম্ভব। ফল 


ধরবার আগেই তার আহি খুঁজে পাই কি উপায়ে? 
বন্ৃত। সম্বন্ধে আমার ভদ্র অভ্যাস নেই, আমার অভ্যাস 
লক্ষ্মীছাড়া । ভেবে বল্‌তে পারিনে, বল্‌্তে বল্‌তে ভাবি। 
মৌমাছির পাপা মেমন উড়তে গিয়ে খরন্প্তন্করে। 
স্বতরাং অধ্যাপক হ'বার আশা আমার নেই, এমন কি," 
ছাত্র হবারও ক্ষমতার অভাব। 

এম্নি ক'রে দৈবক্রমে বৈরাগীর তত্ব-কথাট! বু'ষে 
নিয়েছি । যারা বিষয়ী তার] বিশ্বকে বাদ দিয়ে 
বিশেষকে খোজে । যার! টৈরাগী তারা পথে চলতে 
চল্তেই বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে বিশেষকে চি*নে নেয়। 
উপরি পাওনা ছাড়া তাদের কোনো বাধা 
পাওনাই নেই। বিশ্বপ্রকৃতি শ্বক্ং 'ধে এই লক্ষ্য 


১ম সংখ্য। ) 


টন বৈরাঙগী_চল্‌তে চলতেই ও তার যা- ক্ছু পাওয়া), 
ড়ের রাস্তায় চল্‌তে চুলুতে সে হঠাৎ পেয়েছে প্রাণকে, 
রথের ব্লাস্তাম চল্ঞেচল্‌তে সে হঠাৎ পেয়েছে মাষকে। 
লাঁবন্ধ কুরে যদি সে জমাতে থাকে তা হলেই সথট 
'য়ে ওঠে জঞ্চাল। তথনি প্রলয়ের ঝাঁটার তলব 
॥ড়ে। রর 

বিশ্বের মধ্যে একটা দিক আছে ফেট] তার স্থাবর বস্ত্র 
(থাৎ বিষয় সম্পত্তির দিক নয় ; ফেট! তার চলচ্চিত্তের নিত্য 
ধকাশের দিকৃ। যেখানে আলে! ছায়! সর, বেখানে নৃত্য 
ত বর্ণ গন্ধ, ধেখানে আভাস ইন্দগিত। ধেখানে বিশ্ববাউলের 
।কতারান্র ঝঙ্কার প্লুথের বাকে বাকে বেঞ্জে বেজে ওঠে, 
ধখানে সেই বৈরাগীর উত্তরীয়ের গেরুয়।, রঙ বাতাসে 
[ভাগে ঢেউ খেলিয়ে উড়ে যায়। মানুষের ভি্রকার 
বরাগীও আগন কাব্যে গানে ছবিতে তারি জবাব দিতে 
দতে পথে চলে, তেন্নিতরোই গানের নাচে রূপের 
সের ভঙ্গীতে । বিষয়ী লোক আপন খাতাঞ্চিখানায় ব'সে 
ধন 1 শোনে তখন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে, "বিষদটা 
প1. এতে খুনফা কী আছে, এতে কা প্রমাণ করে? 


পশ্চিযাত্রীর ডায়ারী ৯ 


অধরকে ধরার জায়গা সে স খোজে তার সু্-বাধা খলিতে, 
তার চামড়া-বাধানো খাতায় । নিজের মনট] যখন বৈরাগী 


সহয়নি তখন বিশ্ববৈরাগীর বাণী কোনো ক্কাজে লাগে না। 


তাই দেখেছি খোলা রাস্তার বাশিতে হঠাৎ-হাওয়ায় যে" 
গান বনের মন্দ্ররে নদীর কল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে বেজেছে, 
যে-গান ভোরের শুকতারার পিছে পিছে অরুণ আলোর পথ 
দিয়ে চলে গেল, সহরের দরবারে ঝাড়-লঠনের আলোতে 
তারা ঠাই পেল না; ওন্তাদের! বললে, “এ কিছুই না,” 
প্রবীণেরা বললে, “এর মানে নেই 1” কিছু নয়ই ত বটে, 
কোনো মানে নেই, সে-কথা খাটি; সোনার মতো লিকষে 
কষা যায় না, পাটের বস্তার মতো দাড়িপালায় ওজন চলে 
না। কিন্তু বরাগী জানে, অধর রসেই ওর রস। কতবার 
ভাবি, গান তে। এসেছে গলায় কিন্ত শোনাবার লগ্ন রচনা 
করতে তো পারিনে? কান যদি বা খোল! থাকে আন্‌- 
মনার মন পাওয়! যাবে কোথায়? সে-মন যদি তার গদি 
ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড় ভে পারে তবেই তো যা" বলা 
যায় ন। ভাই সে শুন্বে, যা জানা যায়না তাই সে 
বুঝবে। 
আগেস্‌ জাঙাজ 


১৮ অক্টোবর 
১৭২৪ । 


আন্না গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মালাখানি আন্ব না। 
বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, 
সত্য আমার বুঝবে কবে, 
তোমারে! মন জান্ব না, 
আন্মনা গো, আন্মনা ॥ 


লগ্ন যদি হয় অন্থুকুল মৌন মধুর সবে, 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শাস্তস্থরের সাস্বনা, 
আনমনা গো, আনমন! ॥ 


১০ টি প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জনশৃন্ত তটের পানে ফির্বে হাসের দল ; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে গ্রহতারার গান ; 
কুলায়-ফেরা পাখী 
নীল আকাশের বিরামখানি রাখ বে ডানায় ঢাকি? 
বেণুশাখার অন্তরালে রবির অস্ত যাওয়া 
মেঘে মেঘে বুলিয়ে যাবে শেষ বিদায়ের চাওয়! 
স্তব্ধ হবে ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা ; 
তখন সন্ধ্যাতারা 
পায় যদি তার সাড়া 
তোমার উদার অখিতারার পারে £ 
কনক-টাপার গন্ধ-ছোওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লাস্তি-অলস ভাবন1 তোমার ফুল-বিছানে ভূয়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে : 
ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, 
বিল্লি যেমন শালের বনে নিপ্রী-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটানা সুর গাথে. 
এক্‌লা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রাস্তে সে একমনে 
এ'কে যাব আমার গানের আল্পনা, 
আনমন! গে! আন্মন ॥ 


বুএনোস্‌ আইরিস। 
৪ ডিসেম্বর 
১৯২৪ 
মৌমাছির মতো! আমি চাহি ন! ভাণ্ডার ভরিবারে, 
বসস্তেরে ব্যর্থ করিবারে। 
সেতো কভু পায় ন৷ সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান। 


১ম সংখ্যা] 


সস সতপিিল পপিশা শি পাত পল শত্শিশীশি তি শিশ্ন 


পচ্চিমুযাত্রীর ভায়ারা 


১১, 


৮৮০৮৭ ৮ পাশপাশি পাশ ৩ শপ পশাপাাপিতপার্পিিিশিসপীিসি 


তাহার শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্নত্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান) 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 


সেজানে তা? 


গ্রহের পথের সংবাদ । 


চাহেনি সে অরণ্যের পানে, 

লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মর্দ্দবাণী লেখা। 
মধুকণ। লক্গ্য তার, তারি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে । 
আকাশের বক্ষ হ'তে ডানা ভরি তার 
স্বণআলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধ! নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষেভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


ঞ্লাকোভিয়া জাহাজ 
১২ ফেব্রুয়ারি 


১৯২৫ 
জন্মকাল থেকে আম্মীকে একখান। নিজ্জন নিঃসঙ্গতা 
ভেলার মধো ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে। তীরে দেখতে 
পাচ্ছি লোকালয়ের আলো, জনতার কোলাহল; ক্ষণে 
ক্ষণে ঘাটেও নামতে হয়েছে, কিন্তু কোনোখানে জমিয়ে 
বম্তে পারিনি। বন্ধুরা ভাবে তাদের এড়িয়ে গেলুম, 
শত্রুরা ভাবে অহঙ্কারেই দুরে দুরে থাকি। যে-ভাগ্য- 
দেবত৷ বরাবর আমাকে সরিয়ে সরিয়ে নিয়ে গেল, পাল 


গোটাতে সময় দিলে না, রঙ যত্তবার ডাঙার খোঁটায় 
বেধেছি টান মেরে ছিড়ে দিয়েছে, সে কোনো কৈফিয়ত 
দিলে না। 

স্থখছুঃখের হিসাব-নিকাশ নিয়ে ভাগ্যের সঙ্গে তকরাৰ 
ক'রে লাভ নেই। যা হয়েছে তার একটা হেতু আছে, 
সেই হেতুর উপর রাগ কবুলে হওয়ার উপরেই রাগতে 
হয়। ঘড়া রাগ ক'রে ঠংঠং শবে যদি বলে “আমাকে 
শৃন্ক ক'রে গড়েছে কেন,” তার জবাব হচ্ছে “তোমাকে 
শৃন্ত করুবে বলেই ঘড়া করেনি, ঘড়া কর্বে ব'লেই শুন্য 
করেছে ।” ঘড়ার শৃন্ততা! পূর্ণ তাঁরই অপেক্ষায়; আমান 


পপি শপ ০০: 
রঙ 


এক্‌লা- আকাশের ফাকটাকে ভি করতে হবে, সেই 
প্রত্যাশাটা আমার সঙ্গে সঙ্গে লেগে আছে। দৈবের 
এই দাবীটিই আমার সম্মান; একে রক্ষা কর্‌তে হ'লে 
পূরাপূরি দাম দিতে হবে। 

তাই শৃন্ভ আকাশে একলা বসে ভাগ্য-নিরদিষ্ট কাজ 
ক'রে থাকি। তাতেই আমার হওয়ার অর্থটা বুঝি, 
কাঙ্গেই আনন্দও পাই। বাশির ফ'াক্ট! যখন স্থরে ভ'রে 
ওঠে তখন তার আর কোনো নালিশ থাকে ন। 

শরীরে মনে প্রাণের দক্ষিণ হাওয়া যখন জোরে বয় 
তখন ত্ম-প্রকাশের দাক্ষিণ্যেই আমার যথেষ্ট পুরস্কার 
মেলে। কিন্ত যখন ক্লান্তি আসে, বখন পথ ও পাথেয় 
ছুইই যায় ক'মে অথচ সান্‌নে পথটা দেখতে পাই স্থদীথ, 
তখন ছেলেবেল। থেকে বে-ঘর বাধবার সময় পাইনি সেই 
ঘরের কথা মন জিজ্ঞাসা করতে থাকে । তখনি আকাশের 
তারা ছেড়ে দীপের আলোর দিকে চোখ পড়ে। জীব- 
লোকে ছোট ছোট মাধুরীর দুষ্ট যা তীরের থেকে দেখা 
দিয়ে সরে সারে গিয়েছে চোখের উপরকার আলে! কান 
হয়ে এলে সেই অন্ধকারে তাদের ছবি ফুটে ওঠে, তখন 
বুঝতে পারি সেইসব ক্ষণিকের দেখ। প্রত্যেকেই মনের 
মধ্যে কিছুনা-কিছু ডাক দিয়ে গেছে। তখন মনে হয়, 
বড় বড কান্তি গ'ড়ে তোলাই যে ঝড় কথা ত। নয়, 
পৃথিবীতে যে-প্রাণের যজ্ঞ সম্পন্ন করবার জন্যে নিমন্ত্রণ 
পেয়েছি তাতে উৎমবের ছোট পেয়ালাগুলি রসে “ভরে 
তোলা খুন্তে লহজ, আসলে ছুংসাধা ! 

এবারে ক্লান্ত ছুর্বল শরীর নিয়ে বেরিয়েছিলুম। তাই 
অন্তরে যে-নারীপ্রকৃতি অন্তঃপুরচারিণী হয়ে বাস করে 
ক্ষণে ক্ষণে দে আপন ঘরের দাবী জানাবার সময় 
পেয়েছিল । এই দাবীর মধ্যে আমার পক্ষে কেবল বে 
আরামের লোভ হা নয়, ফার্থকতার আশাও রয়েছে। 
জীবন-পথের শেষদিকে বিশ্বলম্ত্ীর আতিথ্যের জন্টে শ্রাস্ত 
চিত্তের যে-ওঁৎস্কা সে কেবল শক্তির অপচয় নিবারণের 
আগ্রহে, পাথেয় পূর্ণ ক'রে নেবার জন্তে। কাজের হৃকুম 
এখনো মাথার উপর অথচ উদ্যম এখন নিস্তেজ, মন তাই 
প্রাণশক্কির ভাগুারীর খোজ করে। শুষ্ক তপন্ত।র পিছনে 
কোথায় আছে অন্বপূর্ণার ভাগ্ার? 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮০পীপিেপীপিিীত ২ পপি শি শি তলত তত 


দিনের আলো যখন নিবে আস্ছে, সামনেরুঅদ্ধকারে * 


যখন সন্ধ্যার ভার! দেখ| দিল, যখন জীবনযাত্রার বোঝা 


খালা ক'রে অনেকখানি বাদ দিয়ে খরল্নকিছু বেছে নেবার 
জন্যে মনকে তৈরি হ'তে হচ্ছে তখন কোন্ট! রেখে কোন্ট। 


নেবার জন্যে মনের ব্যগ্রত। «আমি তাই লক্ষ্য ক'রে 


দেখছি। সমস্ত দিন প্রাণপণ চেষ্টাক়্ যা-কিছু সে জমিয়ে- 
ছিল, গ'ড়ে তুলেছিপ, সংলারের হাটে যদি তার কিছু দাম 
থাকে তবে তা সেইথানেই থাক্‌, যারা অ'গলে রাখতে 
চায় তারাই তার খবরদারী করুক; রইল টাকা, রই 
খ্যাতি, রইল কীঠ্ঠি, রইল পণড়ে বাইরে; গোধূলির আ্বাধার 
যত্তই নিবিড় হয়ে আস্ছে ততই তার ভায়। হয়ে এল, 
হার! মিলিয়ে গে্গ মেছের গায়ে সুর্াস্তের বর্ণচ্ছটার 
সঙ্গে । কিন্ধ যে-অনাদি অন্ধকারের বুকের ভিতর থেকে 
একদম এই পৃথিবাঁতে বেরিয়ে এসেছি সেখানকান প্রচ্ছন্ন 
উত্ন থেকে উৎসারিত জলধার] ক্ষণে ক্ষণে আমার খাতা 
পথের পাশে পাশে মধুর কলম্বরে দেখা দিয়ে গামার তৃষা 
মিটিয়েছেঃ আমার ত্বাপ জুডিয়েছে, আমাৰ পূলে। ধুয়ে 
দিয়েছে, সেই তীর্গেব জল ডারে রইল আমার স্বর 
পাত্রধানি। সেই অন্ধকার পরিসীমের হৃদয়, 
কন্দর থেকে বারবার বেবাশিব পবনি খামার 
প্রাণে এসে পৌছেছিল, কত মিলনে, কত বিরহে, 
কত কামার, কত হাপিতে। শরুখের ভোর বেলায়, 
বসন্বের সায়াঙ্ছে,। বর্ধার নিশীথ রানে; কখ্ধ্যানের 
শান্িতে, পৃক্মার আত্মনিবেদনে, ছুঃখের গভীরতায়ঘধ কত 
দানে, কন গ্রহণে, কত ত্যাগে, কত সেবায় 
ভার। আমার দিনের পথে স্বর হ'য়ে বেজেছিল, 'আজ 
তারাই আমার রাত্রের পথে দীপ হ হ'য়েজ'লে উঠছে । সেই 
অন্ধকারের ঝরণা থেকেঈ আমার ক্সীবনের অভিষেক, 
সেই অদ্ধকারের নিশ্তন্তার মধো আমার মৃত্যুর আমন্ত্রণ: 
আজ আমি তাকে বল্তে পার্ব, হে চিরপ্রচ্ছরর, "সামার 
মধো যা-কিছু তুমি তোমার গভীরের ভিতর থেকে তারার 
যতো! প্রকাশ করেছ, বূপে ও বাণীতে, তাতেই নিতাকালে। 
তত) আমি খুজে খুজে পাথর কুড়িয়ে কুড়িয়ে কীন্ির 
যে-জযন্তস্ত গেঁথেছি, কালঝো্ের ভাঙনের উপরে ভার 
ভিৎ্। সেইকজন্যেই আঙ্গ গোধৃগির ধূসর আলোয় এক্ল 
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সপকা্পস্পসপসপি 


ব'সে স্ভাবছিলুম রডীন্‌ রলের অক্ষরে লেখা ঘে-লিপি 
তোমার কাছ-থেকে ক্ষণে ক্ষণে এসেছিল ভালো ক'রে 
»ত! পড়া হয়নি, বুঁস্ত ছিলুম। তার মধ্যে নিমন্ত্রণ ছ্থিল। 
"কোথায়? কারখানাঘরে ময়, খাতাঞ্চিধানায় নয়, 
ছোট "ছোট কোণে যেখানে ধরণীর ছোট স্থখপ্তলি 
লুকানো । তাই আজ পিছন ফিরে তাকিয়ে মনে মনে 
ভেবে দেখ ছি, কতবার বঞ্চিত হলুম। জনতার জয়ধবনির 
ডাষ্ুত্ কতবার অন্ত মনে গভীর নিভীতের পাশ দিয়ে চ'লে 
এসেছিঞ। মায়ামুগের 'অন্ঘরণে কতবার সরল স্থন্দরের 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ার' 


শপাশীশা তা ীশ্পাশাশীশীশীশপিশিশিিসপীপাশি শিপন স্পাশাীশীশািশীশিপীপীসি 


দিকে চোখ পড়ল না। জীবন-পথে আশে পাশে ্ুধান্ধ 
কণা-ভরা যে-বিনামূল্যের ফলগুলি পার্তার আড়ালে ঢাকা 
ছিল, তাদের এড়িয়ে উপবাসী হয়ে চ'লে এসেছি ঝ'লেই 
এত শ্রান্তি, এত অবলাদ। প্রভাত ট্যখান থেকে আপন 
পেয়াগ। আলোতে ভ'রে নেয়, রাক্রি যার আঙিনায় বসে 
প্রাণের ছিন্ন স্থত্রগুলি বারে বারে জুড়ে তোলে এ লুকিয়েঁ- 
থাক! ছোট ফলগুলি সেই মহাঁম্ধকারেরই রহস্যগর্ভ থেকে 
রস পেয়ে ফলে উঠ ছে, দেই অন্ধকার প্যস্য ছায়া তং 
যলা মুত্যু ।* 


মস্ত যে-সব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয় ং 

জগং-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগতময়। 

সঙ্গীর, ভিড় বেড়ে চলে 7 অনেক লেখাপড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি. অনেক ভাঙা গড়া । 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঁঠের পরে গিঠ, 
মহল পরে মহল ওঠে, ইটের পরে ইট! 
কীর্তিরে কেট ভালো বলে মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ । 
কিছু খাটি, কিছু ভেজাল মসল। যেনন জোটে, 
মোটের পরে একট। কিছু হয়ে গগেইঈ ওঠে ॥ 


কিন্ত যে-সব ছোট আশা করুণ অতিশয় 

সহজ বটে শ্বন্তে লাগে, মোটেই সহজ নয় । 
একট্ুকু নখ গানের সুরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের ছায়ায় স্বর দেখা অনকাশেব নেশা, 
মনে ভাব চাইলে পাব, যখন তারে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চলা সে কোনোখানেই নাতি । 
অরূপ অকুল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাপিয়ে যখন স্টি দিলেন ফেঁদে, 
আদ্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হল উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 


প্রবাশী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপীপসপপিনত পা পাপাসপীস্পা পাশা 
৮৮ ২ শা তিল সত ও ০ পাশপাশি তিশিশি শীত শাস্পীট শশা পিপিপি 


আণ্ডেস্‌ জাহাজ 
১৯ অক্টোবর 
১৯২৪ 
বন্ছদিন মনে ছিল আশা 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিন্ু আশা । 


গাছটির স্গিপ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা গোধূলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলে! জলের ওপার । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 

ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদা আর হাসা ; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাস! 

করেছিন্থ আশা ॥ 


বহুদিন মনে ছিল আশা! 
অস্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী ; 

ধন নয়, মান-নয়, আপনার ভাষা 
করেছি আশ]। 

মেঘে মেঘে এ”কে যায় অস্তগামী রবি 

কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 

আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 

রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 

জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা। 

ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
করেছিন্ত আশা ॥ 


১ম সংখ্যা] 


পশ্চিমষাত্রীর 'ডাপ়্ারী ১৫ 


পাপীপপি্পিপ্পীী সপ পিন পাসশপা পাশপাশি 


বহুদিন মনে ছিল আশা! 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা! 
" পাবে তার শেষ সুধা ; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস! : 
করেছিন্ধ আশ! । 
হৃদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা 
অকারণ পাশে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথাভরা আভা ; 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা! আর হাসা ; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্ু আশা । 


জুলিয়ো চেজারে 'জাহাজ, 
১* জানুয়ারী 
১৯২৫ 
উদয়াস্ত তুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার, 
নিগুঢ সুন্দর অন্ধকার ূ 
প্রভাত-আলোকচ্ছট! শুভ্র তব আদি শঙ্খধ্বনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিল, একদা যেমনি 
*নৃতন চেয়েছি আখি তুলি ; 
সে তব সঙ্কেত-মন্থ ধ্বনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তরঙ্গে মোর ; স্বপ্ন-উৎস হ'তে মোর গান. 
উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তন্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়া জীবনযাত্রা মম, 
_সিন্ধুগামী তরঙ্গিনী সম 

এতকাল চলেছিন্ু তোমারি সুদূর অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে ছুঃখে বন্ধুর সংসারে 
অনির্দেইটজ লক ধা 8 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতু পথতরুচ্ছায়ে খেলা-ঘর করেছি রচনা, 
শেষ না হইতে খেল। চলিয়। এসেছি অন্তযমনা 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি” দিবসের অস্তিম প্রহর 
গোধূলির ছায়ায় ধুসর । 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমারি সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হ'ল । 

যেথা রিক্ত নিংস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণ-তলে এসে 
বলে “দ্বার খোলো ॥” 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ 
আজ সে সন্ধান হোক শেষ। 

হে চির-নিশ্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ কর চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারিত হোক্‌ 
আঁধারের আলোক-ভাগ্ার । 

নিয়ে যাও সেইখানে নিঃশব্দের গুঢ় গুহা হ'তে 

যেখানে বিশ্বের কে নিঃসরিছে চিরস্তন শোতে 
সঙ্গীত তোমার ॥ 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন্‌ অর্ধ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 
কত না শ্রেঞ্সীর হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 
সযত্বে এসেছি বে সেইসব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে । 
শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ'ল সারা, 
দিনের আলোর সাথে ম্লান হ'য়ে এসেছে তাহারা 
তব গ্ধারে এসে 


ঈর্ন নংখ্যা 


পশ্চিমযাত্রীর: ডায়ারী 


রাত্রির নিকষে হায় কত সৌোন। হ”য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝ। ফেপিয়। যাব পিছে । 

কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্র! সহচরী 

অকারণে দিয়েছিল মোর হাতে মাধবী-মপ্ররী, 
আজে তাহা। ল্লান বিরাজে । 

শিশিরের ছে ওয়া যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 


.এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থাল।য় 


নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিল এ ফুল আলোতে । 
সুপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদ। রাত্রি-শেষে 
অরুণ কিরণ সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 
হাদয়ের বিজন পুলিনে। 
দিবসের ধূলা এঞরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
সেই ভব নিজ দান বহিয়া আনিন্ু তব দ্বারে 
তুমি লও চিনে ॥ , 


হে চরম, এর গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ। ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সন শব্ধ হ'ল অবসান 

আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 
তোমার আকাশে ॥ , 


১৭ 


১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ 

ক্রাকোভিয়া জাহাজ 
বাংলা ভাষায় প্রেম অর্থে ছটো শঝের চল্‌ আছে; 
ভালোলাগা, আর ভালোবাসা । এই ছুট শব্বে আছে 


প্রেম সমুদ্রের ছুই উদ্টোপারের ঠিকানা । যেখানে 
ভালোলাগ] সেখানে ভালো আমাকে লাগে, যেখানে 
ভালোবাসা সেখানে ভালো অন্যকে বাসি । আবেগের 


মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, যখন অন্যের 
দিক্ষে তখন ভালোবাসা । ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্তি, 
ভালোবালায় ত্যাগের সাধন । 

সংস্কৃত ভাষায় অন্তভব বল্তে যা” বুঝি তার খাটি 
বাংল! প্রতিশব্ একদিন ভিল। এতবড় একটা চল্তি 
ব্যবহারের কথা হারাল কোন্‌ ভাগাদোষে বল্তে পারিনে। 
এমন দিন ছিল যখন লাজবাম] ভগ্গবালা বল্তে বোঝাত 
লজ্জ। অনুভব করা, ভয় অন্তভব কর।। এখন বলি, লজ্জা 
নাশয়া, ভয় পাওয়া। কিল্‌ খাওয়া, গাল্‌ খাএয়া যেমন 
ভাষার বিকার, লঙ্জ। গাওয়া, ভয় পাওয়াও তেম্নি। 

কারো পরে আমাদের অনুভব যখন সম্প্রণ ভ।লে হয়ে 
9ঠে, ভালো ভাবায় ভালে। ইচ্ছায় মন কানায় কানায় ভর্তি 
£য় তখন তাকেই বলি ভালোবানা । পৃ উত্কের 
ভাবকেই বলা যায় ভালো । স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, 
সৌন্দর্য; ষেমন রূপের পূর্ণ, স্ত্য যেদন জ্ঞানের পৃণৃতা, 
ভালোবাসা ত্বেম্নি অনুভূতির পূর্ণতা । উৎরেজিতে 
2900 100) বলে এ তা নয়, একে বলা যেতে পারে 
16160 1001176. 

"খভইচ্ছার পূর্ণতা হচ্ছে নৈতিক, তার ক্রিয়া! ব্যবহারের 
উপর $ ভালোবাসার পূর্ণতা আত্মিক, নে হচ্ছে মাস্থষের 
ব্যক্তি ত্বরূপের (1,015117011) পরমপ্রকাশ ; শুভইচ্ছা 
অন্ধকারে যষ্টি, প্রেম অন্ধকারে &াদ। মাসের স্েহ মায়ের 
শুভইচ্ছ। মাত্র নয়, তা তার পূর্ণ ভার এ্রশ্বর্যা। তা অন্নের 
মন্ডো নয়, তা অস্বতের মতো। এই অস্ৃভূতির পূর্ণতা 
একটি শক্তি। ভালোবাসার বিষয়ের মধ্যে অলীমকে 
বোধ করবার শক্তি, ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অপরিমেয়কে 
দেখতে পাওয়া এবং স্বীকার করাই অপরিমেয়কে সীমার 
গন্দিরে জাগিয়ে তোলবার শক্তি। 


প্রবাসী--বৈশাখ. ১৩৩২ 


আমরা তাকেই শক্তির প্রকাশরূপে দেখি, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিজের অন্ডিত্বের মূল্য যে-মাহুষ ছোট ক'রে দেখে 
আত্ম-অবিশ্বাসের অবসাদেই সে নিজের সম্পদ উদঘাটিত 
করতে ভরসা পায় না। বিশ্ব আপনা সমস্ত শক্তি দিফ্জে 
প্রত্যেক মান্থষকে গ্রহণ ও ধারণ করে, মাস্ষের অন্তরে 
এই মস্ত সত্যটির অনুবাদ হচ্ছে প্রেম । ব্যক্তিবিশেষকে 
সে ডাক দিয়ে বলে, “তুমি কারোর চেয়ে কম নও, তোমার 
মধ্যে এমন মূল্য আছে যার জন্তে প্রাণ দেওয়া চলে।” 
মানুষ যেখানে আপন সীম৷ টেনে দিয়ে নিজকে সাধারণের 
সামিল ক'রে অলস হয়ে ব'সে থাকে প্রেম ব্যক্তিবিশেষের 
সেই সাধারণ সীমাকে মানে না,তাকে অর্ঘ্য দিয়ে বলে,তোমার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি, তুমি অসাধারণ ।* সুয্যের 
আলে! বুষ্টি জল যেমন নির্ব্বিচারে সর্জ্রই মাটির জড়তা 
ও দৈন্য অস্বীকার করে, মরুকে বারবার স্পর্শ করে, 
তাকে শ্ামলতায় পুলকিত ক'রে তোলে, ধে ভূমি পিন 
তারো সফলতার জন্তে যেমন তাদের নিরস্তর প্রতীক্ষা, 
তার কাছেও যেমন পূর্ণতার দাখী, মানষের সমাজে 
প্রেম তেমনি সব জায়গাতেই অসাম প্রত্য!শ। জাগিয়ে 
রাখে । ব্যজিকে পে যে-মুল্য দেয় সে-মূল্য মহিমার 
মূলা । অন্তপিহিত এই মহিমা আশ্বাসে মানুষের কষ্টি- 
শক্তি নানাদিকে পুর্ণ হয়ে ওঠে) তার কর্শের ক্লান্তি দুর 
হয়ে যায়। 

এই ব্যক্তিগত প্রেমের খাহন নারী। ইতিহাসের 
অপ্রকাশিত লিখন যদি বের করা থেভ তাহ'লে দেখতে 
পেতেম নারার প্রেমের প্রেরণা মাম্ষের সমাজে, কী 
কাজ করেছে । শক্তির যে-ক্রিয়া উদ্যত চেষ্টারূপে'চঞ্চল 
কিস্ত যে-্রিয়া 
গৃঢ় উদ্দীগনারূপে পরিব্যাপ্ত ভার কথা মনেই আনিনে। 
বিস্ময়ের কথা এই যে বিশ্বের সবীপ্রকৃতিকেই ভারতবধ্ 
শক্তি বলে জেনেছে। 

সকলেই জানে এই শক্তিই বিকারের মতো এমন 
সর্ধনেশে বিপদ আর কিছুই নেই । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
ভীমের স্বদয়ের মধ্যে অদৃশ্য থেকে ভ্রৌপদী তাকে বল 
জুগিয়েছেন। বীর আশ্টনির হৃদয় অধিকার ক'রে 
ক্কিওপা্রা তার বল হরণ ক'রে নিল। সত্যবানকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে উদ্ধার করেন সাবিত্রী, কিন্ত কত' নারী পুরুষের 





এম জঙ্যা 


সত্য নষ্ট ক'রে তাকে মৃত্যুর মুখে নিয়ে গেছে তার সংখ্যা 
নেই। 

তাইতে| গোষ্ঠীয় বলেছি প্রেমের ছুই বিরুদ্ধপার 
আছে।* একপারে চোরাবালি, আরেকপারে ফসলের 
ক্ষেত। একপারে ভার্লোলাগার দৌরাত্মা, অন্যপারে 
ভালোবাসার, আমন্ত্রণ । মাতৃদ্ষেহের মধোও এই দুই জাতের 
প্রেমু। একটাতে প্রধানত আসক্তি নিঙ্গের পরিতৃপ্তি 
খোক্ে১-সেই অন্ধ মাতৃন্সেহ অ।মাদের দেশে বিস্তর 
দেখতে পাই। তাতে সন্তানকে বড় ক'রে না তুলে? 
তাকে অভিভূত করে। তাতে কোনে পক্ষেরই কল্যাণ 
নেই ।* যে-প্রেম *তযাগের দ্বারা মানুষকে মুক্তি দিতে 
জানে না, পরস্ধ ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ 
করতে চায়, সে-প্রেম ত ররিপু। একপক্ষকে ক্ষার দাহে 
সে দগ্ধ করে অন্তপক্ষকে লালায়িত আসক্তি দ্বার! 
লে€ন ক'রে জীর্ণ ক'রে দেয়। এই মাতৃলালন-পাশের 
পরিবেষ্টনের মধো যার! চিব-অবরুদ্ধ আমাদের দেশে 
তাদের সংখ্য| বিস্তর। তাদের শৈশব আর ছাড়তে 
চায় না। জসক্তি-পরায়ণ মাতার মৃঢ় আদেশ-পালনের 
অনর্থ বহন ক"রে অপমানের মধো অভাবের মধ্যে চির- 
জীবনের মতো! মাথ। হেট হ'য়ে গেছে এমন নকল বয়ন 
নাবালফের দল আমাদের দেশে ঘরে ঘরে । আমাদের 
দেশে মাতার ক্রোড়-রাজত্ব বিস্তারে পৌরুষের যত হানি 
হয়েছে এঘন বিদেশী শাসনের হাত কড়ির নির্মমতার 
দ্ববরাও হয়নি। 

্ত্রীপুরুষের প্রেমেও সেই একই কথা । নারীর (প্রেম 
পুরুষকে পুর্ণক্তিতে জাগ্রত করুতে পারে কিন্তু সে-প্রেম 
যদিশুরুপক্ষের ন! হয়ে কৃ্ধপক্ষের হয় তবে তার মালিন্টের 
আর তুলনা নেই। গরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তগন্ায়; 
নাগীর প্রেমে ত্যাগধর্ম সেবাধশ্ম' সেই তপশ্তারই স্থরে 
স্থর মেলানো; এই ছুয়ের যোগে পরস্পরের দীপ্তি উজ্জল 
হ'য়ে ওঠে। নারীর প্রেমে আরেক ম্থরও বাজ তে পারে, 
মদনধন্থর জ্যায়ের টক্কার, সে মুক্তির সুর না, সে বন্ধনের 
সঙ্গীত। তাতে তপস্যা! ভাঙে, শিবের ক্রোধানল 
উদ্ধীধ হয়। 

কেন বলি পুরুষের ধশ্দ তপস্যা? কারণ, জীবলোকের 
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১৯ 


স্পাপাশীপাস্পিনিশী। 


কাজে প্রকৃতি তাকে নারীর তুলনায় নীনেক পরিদাণে 
অবকাশ দিয়েছে । সেই অবকাশটাকে নষ্ট করলেই তাঁর 
সবচেয়ে ফাকি। পুরুষ সেই অবকাশকে আপন সাধনার 
ক্ষেত্র করেছে বলেই মানুষের উৎকর্ষ ট্গব প্রকৃতির 
সীমানা অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেল। প্রকৃতির দাবী থেকে 
মুক্তি নিয়েই পুরুষ জ্ঞানকে ধ্যানকে শর্িকে অসীমের 
মধ্যে অন্গলরণ ক'রে চল্ছে। সেইজন্যে পুরুষের সাধনায় 
চিরকালই প্রকৃতির সঙ্গে বিরুদ্ধত। আছে। নারীর প্রেম 
যেখানে এই বিরোধের সমন্বয় ক'রে দেয়, কঠোর জ্ঞানের 
বেদি-প্রাঙ্গণে মে যখন পৃজামাধুর্য্ের আদন রটনা করে; 
পুরুষের মুক্তিকে যখন সেলুপ্ট করে না, তাকে স্থন্দবর 
ক'রে তোলে; ভার পথকে অবরুদ্ধ করে না, পথের 
পাথেয় জুগিয়ে দেয়; ভোগবতীর জলে ডুবিয়ে দেয় না 
স্থরধুনীর জলে ন্নান করায়, তখন বৈরাগোর সঙ্গে 
অন্ুরাগের, হরের সঙ্গে পার্বতীর শুভপরিণয় সার্থক হয়। 
বিচ্ছেদের ভিতর দিয়েই শক্তি কাজ করবার ক্ষেত্র 
পায়। চাদ ও পৃথিবীর মাঝখানে যেবিরহ আছে তারই 
অবকাশে পৃথিবীর সমস্ত সমুদ্রকে চাদ কথা কওয়ায়। 
স্বীপুরুষের পরস্পরের মাঝে বিধাত! একটি দুরত্ব রেখে 
দিয়েছেন। এই দুগত্বের ফাকটাই কেবলি সেবায় ক্ষমায় 
বীর্যো সৌন্দর্ধো কল্যাণে ভবে, ওঠে, এইথানেই সীমায় 
অসীমে শুভদৃ্টি। জৈবক্ষেত্রে প্রকৃতির অধিকারের মধ্যে 
মানুষের অনেক স্থষ্টি আছে কিন্তু চি্-ক্ষেত্রে তার স্থির 
অস্ত নেই। চিত্তের মহাকাশ স্বল আসক্তির দ্বারা জমাট 
হ'য়ে না' গেলে তবেই সেই স্থষ্টির কাজ সহজ হয়। দীপ- 
শিখাকে ছুই হাতে আকড়ে ধরে যে মাতাল বেশি ক'রে 
পেতে চায়, দে নিজেও পোড়ে, আলোটিকেও নিবিয়ে দেয়। 
মুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি সাধনার যে-মন্দির 
বহুদিনের তপস্যায় গেঁথে তুলেছে পুঙ্জারিণী নারী সেই- 
খানে প্রেমের প্রদীপ জালবার ভার পেল। সে কথ। 
যদি সে তুলে যায়, দেবতার নৈবেদ্যকে যদি দে মাংসের 
হাটে বেচতে কুষ্ঠিত না হয়, ত। হ'লে মর্তের মন্বস্থানে 
যে-অমরাবতী আছে তার পরাভব ঘটে, পুরুষ যায় গ্রমত্ত- 
তার রসাতলে, আর নারীর হৃদয়ে যে রসের পাজ্জ আছে 
তা' ভেঙে গিয়ে সে রস ধূলাকে পক্ষিল করে। | 


চু 


প্রবাসী--বৈশাখ. ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


২৮ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
সান্‌ ইসিড্রো 
পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; 
পু্জ পুঙ্ধ পল্পবে পল্লবে 
নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্্ব জপে মর্মরিত রবে । 
ঞ্রবন্ধের মূর্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বন্ধে ভার। 
তবু তার শ্ঠামলতা কম্পমান ভীর' বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারশ্বার ॥ 


দয়! কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই তপস্বীরে, 
ধৈর্য ধর, ওগে। দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না । 

একি তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নিশ্মম দুঃসহ,__ 
ছুরস্ত চুন্বন-বেগে তব 

ছি'ড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব ? 


অকম্মাং দন্থ্যতায় তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে ? 

ছিন্ন করি লবে যাহা চিহ্ন তার রবে ন। কোথাও, 
হবে তারে মুহুর্তে হারাতে । 

যে লুদ্ধ ধুলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে। 

লুষ্ঠনের ধন লুঠি সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে ॥ 
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শিস * পাপ এপ পপি পাপ ০ তিশা ত পি লিটন লি লিভ 


আস্মথক তোমার প্রেম দীপ্তিরপে নীলাম্বর-তলে, 


শাস্তিরপে এস দিগঙন!। 

উঠুক স্পন্দিত হয়ে শাখে_শাখে পল্পবে বন্ধলে 
সুগম্তীর তোমার বন্দনা । 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক্‌ সে বনস্পতি। 


. বিশ্বের অঞ্জলি যেন ভরিয়। করিতে পারে দান 


তপস্তার পূর্ণ পরিণতি ॥" 


উঠুক তোঁমীর প্রেম রূপ ধরি তার সর্বমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে। 

গোপনে আধারে তার যে-অনস্ত নিয়ত বিরাজে 
আবরণ দাও তার খুলে। 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারত।। 

তারি লাভে লাভ কর বিনা লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা ॥ 


তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ আপনাদের 'বারোয়ারী সভায় আমার “নন্দিনী” 
পালা অভিনয়। প্রায় কখনো ডাক পড়ে না, এবারে 
কীতৃহল হয়েছে। ভয় হচ্ছে, পালা সাঙ্গ হলে ভিখ 
মিল্বে না, কুত্তা লেলিয়ে দেবেন। তার! পালাটাকে 
ছি'ড়ে কুটিকুটি করবার চেষ্টা করবে । এক ভরসা, কোথা ও 
দত্তস্ফুট কর্‌তে পার্বে না। 
আপনার! প্রবীণ। চশমা বাগিয়ে পালাটার ভিতর- 
থেকে একটা গৃঢ় অর্থ খুঁটিয়ে বের-করবার চেষ্টা করবেন। 
আমার, নিবেদন, যেটা গৃঢ় তাকে প্রকাশ্ত করলেই তাত 
সার্থকতা চ'লে যায়। হৃহপিগুটা পাঁজরের আড়ালে 
থেকেই কাজ করে। তাকে বের ক'রে তার কাব্য- 
প্রণালী তদারক করুতে গেলে কাজ বন্ধ হ'য়ে বাবে। 
দশমুণ্ড বিশহাতওয়াল! রাবণের স্বর্ণলক্কায় সামান্য একট। 
বন্য বানর ল্যাজজে ক'রে আগুন লাগায় এই কাহিনীটি বদি 
কবিগুরু আজ আপনাদের এই সভাম্ন উপস্থিত করতেন 
তা হ'লে তার গৃঢ অর্থ নিয়ে আপনাদের চণ্ডীমগ্ডপে একটা 
কলরব উঠ ত। সন্দেহ করতেন কোনে। একট। স্থপ্রতিষ্টিত 
বিধি-ব্যবস্থাকে বুঝি বিদ্রপ করা হচ্ছে। অথচ এত শত 
বছর ধ'রে স্বভাব-সন্দিগ্ক লোকেরাও বামায়ণের প্রকাশ্ে 
যে-রস আছে তাই ভোগ করে এলেন--গোপনে যে-অথ 
আছে তার ঝু'টি ধ'রে টানাটানি করলেন না। 
আমার পালায় একটি রাজা! আছে। আধুনিক যুগে 
তার একটার বেশি মুণ্ড ও দুটোর বেশি হাত দিতে সাহস 
হ'ল না। আদিকবির মতে! ভরসা থাকলে দিতেম। 
বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মান্ষের হাত পা মুণ্ড অদৃস্ত ভাবে বেড়ে 
গেছে। আমার পালার রাজ! যে সেই শক্তিবাহুল্যের 
যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস 
আছে। ব্রেতাযুগের বহুসংগ্রহী বহুগ্রাসী রাবণ বিদ্যাৎ- 
বন্্ধারী দেবতাদের আপন প্রাসাদ-দ্বারে শৃঙ্ঘলিত ক'রে 
তাদের হ্বারা কাজ আদায় কর্ত। তার প্রতাপ চিরদিনই 
অস্ুপ্ন থাকতে পারুত। কিন্তু তার দেবদ্রোহী সমৃখ্ধির 


*মাবখানে হঠাৎ একটি মানববন্তা এসে দাড়ালেন, অম্নি 


৪ গর কবির আতিতাধণ রি 


ধর্ম জেগে উঠলেন। মুঢ় নিরস্ম বানরকে দিয়ে তিনি 
রাক্ষদকে পরাশ্ত করলেন । আমার নাটকে ঠিক এমনটি 
ঘটেনি কিন্তু এর মধ্যেও মানবকণ্তার আবির্ভাব আছে। 
তা ছাড়া কলিযুগের রাক্ষসের সঙ্গে কলিযুগের বানরের যুদ্ধ 
ঘট বে এমনও একটা! স্থচন! আছে। * 

আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না এই কারণে 
লক্ষাপুরীতে তিনি রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন যে তারা একই, 
ভাগ স্কোর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের 
মৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে । আমার ্বল্পায়তন নাটকে 
রাবণের বর্ধমান প্রতিনিধিটি একদেহেই রাবণ*ও বি ভীষণ) 
সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে। 

বাল্সীকির রামায়ণকে ভক্ত পাঠকের! সত্যমূলক ব'লে 
স্বীকার করেন। আমার পালাটিকে ধারা শ্রদ্ধা কনে 
শুনবেন ভারা জানবেন এটিও সত্যমূলক | খইতিহাসিকের 
উপরে প্রমাণের ভার দিলে ঠকবেন। এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হ'বে থে, কবির জ্ঞ।ন-বিশ্বাস-মতে এটি লত্য। 

ঘটনা-স্থানটির প্রকৃত নাম নিয়ে ভৌগোলিকদের কাছে 
মতের প্রক্য প্রত্যাশ। করা মিছে । স্বর্ণলঙ্ক-যে সিংহলে 
ত। নিরেও আন্ধ কত কথাই উঠেছে। বস্তত পৃথিবীর 
নানা স্থানে নানা স্রেই স্বর্ণলঙ্কার চিহ্ছ পাওয়া যায়। 
কবিগুরু ঘে সেই অনির্দিষ্ট অথচ স্থপরিনিপ্দিষ্ট স্বর্ণলক্কার 


সংবাদ পেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। কারণ সে- 


স্ব্ণলঙ্কা! ঘদি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একটা স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত থাকৃত তা হ'লে ল্যাজের আগুনে ভম্ম না হয়ে 
আরে! উজ্জ্র্ হ'য়ে উঠত । 

স্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনা স্থানের একটি 
ডাক নাম আছে। তাকে কবি ষক্ষপুরী ব'লে জানে। 
তার কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক কুবেরের দ্বর্ণ- 
সিংহাসন । ধক্ষের ধন মাটির নীচে পৌতা আছে। 
এখানকার রাজা পাতালে স্থরক্ব-খোদাই ক'রে সেই ধন 
হরণে নিযুক্ত । তাই আদর ক'রে এই পুরীকে সমঝ দার 
লোকেরা যক্ষপুরী বলে। লক্ীপুরী কেন বলে না? 


১ম সং 





কারণ, ব্রদ্ধীর ভাগার বৈকুষ্ঠে, যক্ষের ভাগ্ডার 
পাতালে। 
_. বামাক়্ণের গল্পেী ধারার সঙ্গে এর যে-একট। মিল 
দেঁখ ছি তার কারণ এ নয় যে,রামায়ণ থেকে গল্পটি আহরণ 
করা। আসল কারণ, করিপুরুই আমার গল্পটিকে ধ্যান- 
যোগে আগে থাকতে হরণ করেছেন। যদি বলো প্রমাণ 
কি? প্রমাণ এই যে, স্বর্ণলঙ্ক। তার কালে এমন উচ্চ 
চুড়। নিয়ে প্রকাশনান ছিল কেউ তা মান্বে না। এটা- 
থে বর্তমাঞ্স কালেরই, হাজার জায়গায় তশর হাজারপ্প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ হয়ে আছে। 
ধ্যানের শিধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের সামগ্রীতে 
কি রকম কৌশলে "হস্তক্ষেপ করতেন তার আর-একটি 
প্রমাণ দেব। 
কর্মণ জীবী এবং আকধণ-আীবী এই ছুই জাতীয় 
সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম বন্দ আছে এসম্বদ্ধে বন্ধু- 
মছলে আমি প্রায়ই আলাপ ক'রে থাকি। কৃষি-কাজ 
থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিযুগ কুধি- 
পরীকে কেবলি উজ্জাড় ক'রে দিচ্ছে। ভা ছাড়া, শোষণ- 
জাবা সভ্যতার ক্ষুণ/-তুষ্া দ্বেব-হিংসা বিলাস বিভ্রম 
স্ষশিগিত রাক্ষমেরই মতো । আমার মুখের এই বচনটি 
কবি তার বূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন 
সেট। প্রণিধান করলেই বোঝ যায়। নব-ছূর্ববা-দল-স্তাম 
রামচন্দ্রের বক্ষ নংলগ্ন সীত।কে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন 
হরণ ষ্ক'রে নিয়েছিল সেটাকি সেকালের কথা, ন। 
একালের ? সেটা কি ত্রেভাযুগের খধির কথা, ন৷ আমার 
মতো! কলিধুগের কবির কথ।? তখনে! «কি সোনার 
খনির মালেকর! নব-দুর্ববাদনু-বিলাসী কুষকদের ঝুঁটি ধ'রে 
টান দিয়েছিল? . 
আরো একট| কথ। মনে রাখতে হুবে। কঁধী-থে 
দানবীয় লোভের টানেই আত্মবিস্বত হচ্ছে অ্তাযুগে 
তারই বৃত্তাস্তটি গা-ঢাকা। দিয়ে বলবার জন্তেই দোনার 
মায়ামবগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের রাক্ষসের 
মায়ামগের লোভেই তো! আজকের দিনের সীত1 তার 
হাতে ধরা পড়ছে; নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়া্ীতল কুটার 
ছেড়ে চাষীর! টিটাগড়ের চট.কলে মরতে আস্বে কেন? 


রক্তকরবী 


২৩ 


বান্মীকির পক্ষে এসমস্তই পরধর্তী কালের, অর্থাৎ ' 
পরদ্থ। রা 

বারোয়ারীর প্রবীণ মণ্ডলীর কাছে একথ। ব'লে ভালে! 
করলেম না। সীতাচগিত প্রভৃতি পুণ্যকথাসদক্ধে তারা 
আমাকে অশ্রদ্ধাবান্‌ বলেই সন্দেহ করেন। এটা আমার, 

দোষ নয়, তাদেরও দোষ বল্তে পারিনে, বিধাতা 

তাদ্দের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন। বোধ করি সেটা 
আমার সঙ্গে বারে বারে কৌতুক করবার জন্তেই। পুণা- 
ঙ্গোক বাঁন্মীকির গ্রতি কলঙ্ক আরোপ করলুম ব'লে 
পুনর্ধধার হয়তো! তারা আমাকে এক-ঘরে করব্খুর চেষ্। 
করবেন। ভরসার কথ আমার দলের লোক আছেন, 
কৃত্তিবাস নষ্মে আর এক বাঙালী কবি। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা “মনে উঠল । আধুনিক সমস্থ! 
ব'লে কোনে! পদার্থ নেই, মান্গষের সব গুরুতর সমগ্যাই 
চিরকালের । রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তাই প্রমাণ পাই । 
রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দহ্থয, তারপরে দস্থ্যবৃত্তি ছেড়ে 
ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব এড়িয়ে 
কর্ষণবিদ্যায় যখন দীক্ষা! নিগেন তখনই স্বন্দরের আশী- 
র্বাদে তার বীণ। বাজল। এই তত্বটা তখনকার দিনেও 
লোকের মনে জেগেছে । এককাণে যিনি দক্্য ছিলেন 
তিনিই যখন কৰি হলেন তখনই আরণ্যকদের হাতে হ্বর্ণ- 
লঙ্কার পরাভবের বাণী তার ঝঁঠে এমন জোরের সঙ্গে 
বেঙ্জেছিল। 

হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণটা রূপক কথা। বিশেষত 
যখন দেখি রামরাবণ ছুই নামের দুই বিশন্ীত অর্থ। 
রাম হ'ল আরাম, শাস্তি; রাবণ হ'ল চীৎকার, অশান্তি। 
একটিতে নবাঙ্করের মাধুর্য, পল্পবের মন্্বর, আর-একটিতে 
শান-বীধানো রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃর্গ- 
ধ্নি। কিন্তু তৎসত্বেও রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্ত- 
করবীর পাল।টিও রূপকনাটা নয় । রামায়ণ মুখ্য ত* মান্ছ- 
ষের সুখছঃখবিরহুমিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের 
কথা; মানবের মহিমা উজ্জ্বল ক'রে ধরবার জন্যেই চিত্র- 
পটে দানবের পটভূমিক। । এই বিরোধ একদিকে ব্যক্তি- 
গত মানুষের, আরেক দিকে শ্রেণীগত মানুষের । রাম ও 
রাবণ একদিকে ছুই মানুষের ব্/ক্তিগত রূপ, আরেক দিকে ' 


২৪ 


শপাপাপিসপিপাসিসপাপাপিতপাশীচাট পিসপাপিসিশিশিপিপিপাস্পীতিশি ৩২০ 


মানুষের ছুই শ্রেণীগত ব্ূপ। আমার নাটকও একইকালে 
ব্যক্তিগত মানুষের, আর মাহ্ছধগত শ্রেণীর। শ্রোতারা 
'ঘদি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞা না করেন তা হ'লে আমি 
ৰলি শ্রেণীর কথাটা ভৃ'লে ধান। এইটি মনে রাখুন, রক্ত. 
কূরবীর সমস্ত পালাটি নন্দিনী ব'লে একটি মানবীর ছবি । 
চারিদিকের গীড়নের ভিতর দিয়ে তার আম্মপ্রকাশ। 
ফোয়ারা যেমন সন্কীর্ণতার পীড়নে হাদিতে অশ্রুতভে কল 
ধ্বনিতে উদ্ধে উদ্ছৃসিত হয়ে ওঠে তেম্নি। নেই ছবির 


পাপা সপাপপিশীপীশাশল 


প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


পপি পপাসপিপিসাসিসিপপসপিপীট পাপী পাপিস সপশপপপপাপাপাসিপ পাপা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিকেই যদি সম্পূর্ণ ক'রে তাকিয়ে দেখেন তা৷ হ'লে হয়তো! 


ক্ছি রস পেতে পারেন। নয় তো! রক্তকরবীর পাপড়ির 
আড়ালে অর্থখুঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তা হ'লে, তার 
দায় কবির নয়। নাটকের মধোই কবি আভাস দিয়েছে 
যে, মাটি-খু'ড়ে যে-প।তালে খনিজ ধন খোজ হয় নন্দিনী 
সেখানকার নয়; মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের 
যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীল! নন্দিনী সেই 
শঙজ ন্ুঘব, সেই নহজ সৌন্দেযর। 


বিদায় বাসনা 


সুন্ধ কোন শরতের নিশা অবসানে, 
ৃ্‌ মরণের পানে 
চাহিতে হইবে মোরে ক্ষীণ দীপালোকে ; 
নিভে যাবে মরমের সর্ব শোক জ্বালা, 
কোন মৃত্যুমালা 
স্বগ হতে বক্ষে লভি যাব স্বপ্রলোকে। 
সেদিন কুয়াসা-মাখা ধূসর আকাশে 
ক্ষণিকের ত্রাসে 
থেমে যাবে পাখীদের আনন! কাকলি; 
শিশিরের অশ্রজলে সিক্ত হবে ধরা, 
সুখ সৃপ্চি ভরা 
ধরণীরে চমকিয়। উন্ধ। সম চলি 
বাব আমি; প্রভাত আলোর ধবনিকা 
*মুহুর্তের লিখা 
অন্তরে বরিয়া দিবে আমারে বিদায়। 
অন্তরীক্ষ মুখর হইবে ক্ষণতরে 
কি আবেগ ভরে, 
পূর্ণ হবে স্ঙ্টির চরম অভিপ্রায়। 


ঝা চে চি 
হে প্রেয়সি, তোমারে হেরিব দেই প্রাতে 
অকম্পিত হাতে 
দিতেছ আমারে শেষ পথের পাথেয়? 
অনন্ত বেদনা মাথা কিপ্ধ আখি ছুটি 


উঠিবে গো ফুটি 
উধধাতার! সম | পরিয়ে, বলিবে, “অদেয় 
তোমারে এ মহাক্ষণে মোর কিছু নাই” 

আমি কব, “চাই 


তোমার নিকটে, ওগে। শেষ এক দান :-- 
আমি চলে গেলে তুমি রবে চিরতরে 

শুল্র বেশ ধরে, 
ও সৌন্দর্যে রবে শুধু অযত্ের স্থান। 


হে সঙ্গিণী, যাত্রাকালে পূর্ণ করি দাও; 
নি:শেষে জাঁলাও 
মোর চক্ষে শেষবার তব রূপশিখা । 
মরণের বর্ণ হান কোলে দাও আকি, 
পাংশ্তুতারে ঢাকি, " 
প্রাণ ছবি দিয়ে বরতহ্থর তুলিক। 
ঝলকি উঠুক তব অঙ্গেতে প্রলয়, 
হীরক বলয় 
ম্রকত, পন্মরাগ, কনক মেখলা, 
যুব, কঙ্কণে তোল গুঞন বস্কার, 
ভাঙো অহংকার 
অশনির, ছুলাইয়। কুগডল চঞ্চলা। 
বনাইয়া সুবর্ণ খচিত নীলবাস 
চরম আশ্বাস 
আনি দাও অন্তরে আমার হে সুন্দরী । 
মুকুতা বন্ধনে বেঁধে কৃষ্ণ কেশপাশ 
কর উপহাস 
শ্মিত হাস্যে হৃদি হতে মৃত্যু ভয় হরি। 
জাগা শিরায় আরবার ওগো! পরিয়ে, 
তব স্পশ দিয়ে 
পৃব্বরাগ মর্দিরার তীব্র মা্রকতা 
নিশ্ডেজ ন্্ন রেখে তব নয়নেতে 
তোমার কর্ণেতে 
বলে যাব মদুকে বিদায়ের কথা” 


তার প্রদ্দোষের আধ ভিত 
শিথিল করেতে 
ধরিব তোমার হস্ত শেষ সম্ভাষণ 
নিভাইব ধীরে তব রূপ উন্মাদনা, 
হায় হথলোচনা, - 
নিপ্রভ করিয়! যাব সর্ধা আভরণে ॥ 


নিশানঞ 


জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর 


পেমেণ্‌ হঙ।প ০গলগুঞের ০সলপথ-রক্ষকের কাজ 
করিত। তাহার বাস কুটার এক স্টেশন হইতে ১২ মাইল 
এবং 'আর-একট। বাস কুটার আর-এক ষ্টেশন হইতে ১০ 
মাইল দুরে ছিল। গত বৎসর ৪ মাইল দুরে একট! 
বয়নের জাতা-কল স্থাপিত হইরাছিল। বনভূমির গাছ- 
পালার ,পিছন হইতে উহ্ার উচ্চ ধুম-চোংগুলো কাণো 
দেখাইতেছিল । ই] শপেক্ষ। নিকটে, মানুষের বাসস্থান 
নাই। | 

সেমেন্‌' ইভানফ একজন রুপ্র, ভগ্ন-স্বাস্থ্য ব্যক্তি। 
৯ বৎসর পূর্বের সে যুদ্ধে গিন্নাছিল। দে একজন অফিপারের 
আদণলির কাজ করিত) যুদ্ধের সমস্ত সময়ট| সে সেই 
অফিসারের সঙ্গেই ছিল। সে অনাহাগে থাকিত, শীতে 
জমিয়! যাইত, উষ্ণ স্ুধ্য.কিরণে দগ্ধ হইত এবং তুষারের 
সময় কিংব। জলন্ত উত্ভাপের সময় সে ৪* হইতে ৫০ মাইল 
পধান্ত মাচ করিত। অনেক সময় গুলি-বর্ধণের মধ্য দিয়] 
তাহাকে চলিতে হইয়াছে__কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় একটি 
গুলিও কখনে। তাহার শরীর স্পর্শ করে নাই। 

একবার তাহার রেদ্রিমেণ্ট প্রথম সারিতে ছিল) 
এক সন্তাহ ধরিয়া ছুই পক্ষ হইতেই অবিরাম গুলিবর্ষণ 
হইয়াছিগ ;_গর্তের এই দিকে রুশীয় সৈগ্ত-সারি এবং গর্তের 
ওপারে তুকীয় সৈম্ত-সারি সকাল হইতে ত্রাত্রি পর্যয্ত 
গুলি বর্ষণ করিয়াছিল। €সমেনের অফিসারও সম্ুখস্থ 
সারিতে ছিল দিনের মধ্যে তিনবার করিয়া সেমেন্, 
রেঞ্জিমেণ্টের পাকশাল! হইতে গরম চা ও খাদ্য গর্তের 
মধ্যে লইয়। যাইত। খোল! জায়গ। দিয়া সেষেন্‌ হাটিয়। 
চলিত) তাহার মাথার উপর দিয়া সৌ-সৌ। শবে গুলি 
চলিত এবং তত্রস্থ পাথরগুলো ফাটাইয়া দিত। সেমেন্‌ 
ভয়নস্ত হইয়াও চলিতে থাকিত; কাদিত, তবু চলিতে 
থাকিত। অফিনার বরাবরই গরম-গরম চা পাইত। 


শশী 


* রুলীয় লেখক €, 14, 08141)10. হইতে । 





সেমেন্‌ বিনা-আঘাতে যুদ্ধ হইতে ফিরিয়া আপিল; 
কিন্ত তা'র পা ও বাহুতে বাতের বেদন। হইল। সেই 
সময় হইতে সে অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছে । তাহার 
প্রত্যাগমনের একটু পরেই তাহার পিতার মৃত্যু হয়; তা"র 
পর তা"র একটি ৪ বংসর-বয়স্ক ছোটো ছেলেও ক্-রোগে 
মারা যায়। সেও তা'র স্ত্রী এক্ষণে একাকী--সংসাণে 
তা'র আর*কেহ্‌ই রহিল না। 

যে-জমিট্রকু উহার্দিগকে দেওয়! হইয়াছিল, সেই জমির 
চাষেও উহারা সফল হইল না--ছুলো৷ হাত-পা লইয়া 
পারৎপক্ষে চাষ কর! বড়ই কঠিন। তাই তাদের নিজের 
গ্রামে কিছু করিতে ন! পারিয়া, ভাগ্য অন্বেষণের জন্য তা*রা 
নৃতন কোনে। জায়গায় যাইবে বলি্না স্থির করিল। সেমেন্‌ 
কিছুকাল সন্ত্রীক ডন্-নদীর ধারে বাস করিল; কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যক্রমে কোথাও কিছু করিয়া উঠিতে পারিল ন1। 
অবশেষে তা'র স্ত্রী দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিল এবং সেমেন্‌ 
পূর্বের ন্যায় আবার ভব-ঘুরে হইয়া ঈাড়াইল। 

একবার কোনে! কার্যোপলক্ষে তাহাকে রেলপথে 
যাইতে হয়, সেই সম একট। স্টেশনের ্টরেশন-মাষ্টার তা'র 
নঞ্জরে পড়িল। মনে হইল যেন সেই ষ্টেশন-মাষ্টার 
তাহার পরিচিত। সেমেন্‌ একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিল, সেও সেখেনের মুখ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিল। সে ছিল তার রেজিমেন্টের একজন অফিসার। 
সে বলিয়৷ উঠিল “তুমি ইভানফ্‌ নাকি ?” 

শসা মহাশয়, আমি ইভানফ.।” 

"তুমি এখানে কি ক'রে এলে?” তখন সেমেন্‌ 
তাহার ছুর্দপার সমস্ত বিবরণ তাহার নিকট বলিল। 

“আচ্ছা বেশ, এখন তুমি যাচ্ছ কোথায় ?” 

“আমি তা বল্তে পারিনে, মশায় ।” 


“সে কি কথা? তুমি ত ভারি অদ্ভুত লোক, কোথায়, 
যাচ্ছ বল্তে পারে৷ না?” 


১৬ 


সপপসপিটিা? 


“হা ঠিক্‌ তা মশায়, কেননা আমার কোথাও যাবার 
নেই। আমাকে কোনো একটা কাজের তল্লাস করতে 
হবে, মশায় ।” 

ট্টেশন-মাষ্টার একটুকু তাহার দিকে তাকাইলেন, 
£ভাহার পর ভাবিতে বদিলেন । একটু ভাবিয়া বলিলেন, 
_আচ্ছা ভাই, আপাতত তুমি এই ষ্টেশনেই থাকো। 
কিন্ত আমার মনে হচ্ছে, তুমি যেন বিবাহিত। তোমার 
স্ত্রী কোথায়?” 

“হা মশায় আমি বিধাহিত। আমার স্ত্রী কুরুষ্ষের 
একজন সঙ্গাগরের বাড়ীতে কাজ করে।” 

“আচ্ছা তা! হ'লে, তোমার স্ত্রীকে এখানে আস্তে 
লেখো । আফি তার জন্ত একটা স্রী-টিকিটের বন্দোবস্ত 
কর্ব। শীগ্র এই লাইনে একটা বাস-কুটার তৈরা হবে, 
আমি এই বিভাগের পরিদর্শককে এ জায়গাটা তোমাকে 
দিতে ব'লে দেবো ।” 

সেমেন্‌ উত্তর করিল, *বন্থ ধন্সবাদ মহাশয় ।” 

এইরূপে, সেমেন ই্রেশনেই রুহিয়া গেল। ষ্রেশন- 
মাষ্টারের পাকশালার কাজে সাহাধা করিতে লাগিল। 
সে কাঠ কাটিত, উঠান ঝাট দিত, প্লাটফর্মঝাট দিত। 
দু্ট সপ্তাহের মধ্যেই তাহার স্ত্রী আসিয়া পৌছিল এবং 
সেমেন্‌ একটা হাত-গাড়ীতে চড়িয়া তাহার নৃত্তন গৃহে 
আগিয়! উপস্থিত হল । 

কুটারট! নূতন ও বেশ গরম; সেখানে প্রচুর জালানি 
কাঠ ছিল । আগেকার প্রহরী ছোটোথাটো একটি বাগান 
তৈরী করিক্াও গিয়াছিল,। এবং লাইনের ছুইধারে 
বিঘেধানেক চাষের জমিও ছিল । সে ধেন যার পর-নাই 
আহলাদিত হইল । সে এখন একটা নিজম্ব গৃহের স্বপ্র 
দেখিতে লাগিল ; একটা ঘোড়। ৪ একটা গরু কিনিবে 
মনে কিল । 

যাহা-কিছু দর্কার সমস্তই তাহাকে দেওয়া হইল-__ 
একটা সবুজ নিশান, একটা লাল নিশান, লন, সঙ্কেত- 
ৰাশী, হাতুড়ী, ইঙ্জু আটিবার যত, একটা বক্রাগ্র শাবল, 
একটা ফোদালি, ঝাটা, পেরেক, বোল্ট, এবং রেলওয়ের 
নিয়ম-কান্গন লেখা ছুইটা বই। প্রথম-প্রথম সেমেন্‌ 
ধনে ঘুমাইত না, কেননা সে ক্রমাগত নিয়ম-কানুন- 
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গুলো-আবৃত্তি করিয়। অভ্যাস করিত। ছুই ঘণ্টার মধ্যে 


কোনো! ট্রেন আসিবার কথা থাকিলে» সে তাহার পূর্বেই: 
একটা চক্র দিয়া আসিত এবং তাহার প্রহরী কু্টারের 
ছোটে বেঞ্চের উপর বসিয়া, সমন নিরীক্ষণ করিচ্ত, এবং 
কান পাতিয়া সমস্ত শুনিত-_রেল্গুলো কাপিতেছে কি 
না, নিকটবর্তী চলন্ত ট্রেনের কোনো শব্ধ শোনা যাইতেছে 
কি না। - ৫ 
অবশেষে সমস্ত নিয়ম-কাহুন তাহার কস হইয়া 
গেল; যদিও সে অতি কনে পড়িতে পারিত, এবং 
প্রত্যেক কথ বানান করিয়া পড়িত, তবু কোনোপ্রকারে 


- সে এঁ সমস্ত কঠস্থ করিল। 


এ-সঘস্ত ঘটিয়াছিল শ্রীত্মকালে। কাক্ষটা শক্ত ছিল 
না, ঠেঙসা-কোদালি দিয়া বরফ কাটিয়া একস্থানে জড় 
করিতে হইত না; তা-ছাড়া ই রাস্তা দিয়া টেন কদাচিৎ 
যাতায়াত করিত। সেমেন্, ২৪ ঘণ্টার মধ্য দুইব?র 
করিয়া তাহার নির্দিষ্ট পাহারার জায়গার উপর দিয়া 
হাটিয়া চলিত, কোথাও ইন্জু মান্না হইলে তাহ! সাটিয়া 
দিত, সর চেলাকাঠ কুড়াইয়া লঈত। জলের নল 
এগ জামিন্‌ করিত, তাহার পর তাহার ক্ষুত্্র গৃহটিতে গিয়া 
ঘরকরপ।র কান্ধ দেখিত। একটা বিষয়ে সে এ তার সী 
ছুক্গনেই বড়ই বিরক্ত হইয়াছি্। উহারা যাহা-কিছু 
করিবে বলিয়া স্থির করিত, সেই বিষয়ের জদ্ক একজন 
মর্কারী কর্মচারীর অনুমতি লওয়া আবশ্তক হইত ! 
সেই কর্ধচারী !ব-একজন বর্ধচারীব সম্মূথে বিষয়টা 
পেশ করি-ল-অবশেষে, খন সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
সেই ময় অন্থমতি দেওয়া হইত। তখন এত বিলম্ব 
হই যাইত, যে, উহ কোনো কাজে আসিত না । ইহগরই 
দরুন, সময়ে-সময়ে সেমেন্‌ ও তাহধর স্ত্রীর বড়ই একুলা- 
একলা ঠেকিত। 
এইরূপে ছুইযাস কাটিয়া গেল ; এই সময় খুব নিকট- 
বন্ধী গ্রতিবাসীদের সহিত, তাহার মতন রেল্-প্রহরীদের 
সহিত সেমেনের আলাপ পরিচয় হইতে আরভ হইল। 
উহাদের মধ্যে একজন খুবই বুদ্ধ, তাহার জায়গায় আর 
একজন লোক বসাইবে বলিয়া রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের! 
অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিল। দে তাহার পাহারা" 


১ম সংখ্যা] 


ফুটীর হইতে নড়িতে পারিত না); তাহার কাছকর্ 
তাহার স্ত্রীই দেখিভ। আর-একজন রেল-প্রহরী যে 
&েশনের খুব কাছে থাকিত, তাহার .বয়দ খুব অল্প, 
তাহার পরীর পাতলা ও পেশল। রোদ ফিরিবার 
সময় উভয্বের পাহারা-কুটারের মাঝামাঝি পথে, সেই 
ব্যক্তির সহিত সেমেনের প্রথম সাক্ষাৎ হইল। সেমেন 
তাহার টুপি খুলিয়!, মাথা নোয়াইল। তার পর বলিল-- 
“আমি প্ভোমার,্থাস্থা কামনা করি, প্রতিবাসী ।” 

প্রতিবাদী আড়চোখে চাতিয়া দেখিল। “কেমন 
আছ?” উত্তরে এই বথা বলিয়া আবার নিজের পথে 
চলিতে লাগিল। 

পরে স্ত্রীলোকদের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ হইল। 
সেমেনের স্ত্রী 'আরিনা' তাহার প্রতিবাসীকে শিষ্টতার 
সহিত অভিবাদন করিল; কিন্ত এই প্রতিবাসিনীও 
কাইিয়ে-বলিয়ে লোক না হওয়ায় দুইচারিট! কথা বলিয়াই 
সে চলিয়া গেল। একবার তাহার সহিত সেমেনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় সেমেন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_““বাছা, 
তোমার স্বামী এরকম আলাপ-বিমুখ কেন ?” 

সে নীরবে খানিকক্ষণ দাড়াইয়, বলিল ₹-_-“সে 
তোমাদের কাণ্ে কি কথা বল্বে? প্রতোকেরই নিজের- 
নিজের ছুঃখকষ্ট আছে-_ ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন !”" 
[র-এক মাস অতীত হইল, উহাদের ঘনিষ্ঠত। আরে! 
বুদ্ধি হুল । এক্ষণে, যখন রেল-লাইনের ধারে সেমেন ও 
ভাঙিলিস্ক্ী মধ দেখা-সাক্ষাৎ হইত, তখন উহার রেলের 
সয়া পাইপ ফু'কিত এবং পরস্পরের অতী'ত জীবনের 
নিঙ্-নিজ অভিজ্ঞতার কথা বলিত। ভাসিলি 
কিছু বলিত না, কিন্ত মেমেন তাহার সামরিক 
জীবনের কথা, তাহার নিজ গ্রামের কথা বলিত £-_ 
“আমার এই বয়পে আমি অনেক ছুঃখকষ্ট ভোগ 
করেছি--আর ঈশ্বর জানেন, আমার বয়দও বেশী নয়। 
ধর্ধাতা আমার কপালে বেশী স্থখ-সৌভাগা লেখেননি । 
"আমার যা প্রাপ্য, ভগবান আমাকে দিয়েছেন। তাই 
নিয়েই আমাকে থাক্‌তে হবে, ভাইটি আমার ।” 

ভাসিলি পাঁইপের ছাই খালি করিবার জন্ত, রেলের 
উপর পাইপ্া ঠুকিছ। বলিল--"আমার জীবন কিংবা 









নিশান 
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তোমার জীবন কুরে-কুরে যে খাচ্ছে সে গামাদের ভাগ্য- 
লক্ষমীও নয়, বিধাতাও নয়--কুরে-কুরে খাচ্ছে লোকেরা। 
কোনে! পণ্ড মাস্থষের চেয়ে বেশী নিষ্ঠ'র বা লোভী নয়। 
নেকড়ে বাথ নেকৃড়ে বাঘকে খায় না--কিন্ত মানুষ 
জ্যান্তো মাহযকে খায়।” 

“ভাই, নেকুড়ে বাঘ নেকড়ে বাঘকে খায-_এই বিষয়ে 
তুমি ভূল কর্ছ।” 

“আমার জিবের আগায় যা এল তাই ব'লে ফেল্লুম | 
যাই হোকি, কোনো পশ্ুই মানুষের চেয়ে বেশী হিংশ্র নয়। 
মানুষের ছুষ্ট বুদ্ধি ও লোভ না থাক্‌লে, জীবন ধারণ করা 
সম্ভব হ'ত] প্রত্যেক লোকই কি ক'রে তোমার মর্ধস্থানটা 
আকৃড়ে ধরুবে, তার থেকে একটুক্রে! মাংস ছিড়ে নিয়ে 
গিলে? ফেল্বে-_সেই সন্ধানেই আছে ।” 

সেমেন্‌ একটু চিন্তা করিয়া বলিল--“বল্তে পারিনে 
ভাই-_-তা হ'তেও পারে । যদি ত1 হয়, সে ভগবানেরই 
বিধান।” 

“আর, যদি তা হয়,তোমাকে বলে কোনো ফল নেই। 
যে-লোক সমন্ত অন্যায় অবিচার ঈশ্বরের উপর আরোপ 
করে, আর নিজে নিশ্চেষ্ট হারে ধৈর্যের সহিত তা সহ 
করে, সে মানুষ নয় ভাই--সে একটা দানোয়ার। আমার 
যা বল্বার ছিল, নব অমি বঙ্গলুম 1” এই কথা বলিয়া 
বিদায়-সম্ভাষণ ন] করিয়াই সে চলিয়া গেল। সেমেন্ও 
উঠিয়া তাহাকে ডাকিতে .লাগিল--“ন্ছাই গ্রতিবাসী, 
কেন তুমি আমাকে গাল-মন্দ কর্ছ ?” 

কিন্তু গ্রতিবাসী একবার ফিরিম্বাও দেখিল না__সে 
নিজের পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। সেমেন্‌ যতদুর দৃষ্টি 
যায়, তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল, _দৃ্টিপথের 
বহির্ভূত হইলে, সে বাড়ী ফিরিয়া তাহার স্ত্রীকে বলিল-_ 
“দেখ, আরিন্‌, আমাদের এ প্রতিবামীটি কি ভয়ানক 
হিংশ্র লোক!” তথাপি উহারা পরম্পরের প্রতি রুষ্ট হয় 
নাই। আবার যখন দেখ! হইল, তখন--যেন কিছুই 
হয় নাই এইভাবে এ একই বিষয় লইয়া আবার 
উহাদের কথা আরম্ভ হইল। 

ভাদিলি বলিল--“হা! ভাই, যদি জোকের জন্য ন! 
হত, তা হ'লে কখনই এইনব কুটারে আমাদের বাস 
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করতে হ'ত না। লোকের দরুন্ই আমাদের এইপব 
"কুটারে বাস কর্‌তে হচ্ছে।” 
" . প্যদি কুটারেই আমাদের বাস করুতে হয়-_তা'তেই 
বাকি?” 

“এইসব কুটারে বাস করা তেমন কিছু খারাপ নম্ব_ 
তুমি ত অনেক দিন বাস করেছ--কিস্ত তোমার ত 
কিছুই লাভ হয়নি। একজন গরীব লোক, যেখানেই 
থাকুক না কেন--রেলওয়ে কুটারে কিংবা অয জায়গায়-_ 
তাহার জীবনট। কি-রকম বলে! দিকি? এসব জোক 
তোমার 'জীবনট। শুষে” খায়, তোমাকে টেনে তোমার 
সমস্ত রস-কস্‌ বের ক'রে নেয়, আর যখন তুমি বুড়ে! 
হঃয়ে পড়েছ, তা'রা তোমাকে জঞ্জালের মতন বাইরে 
ছুঁড়ে ফেলে' দেয়। তুমি কত মাইনে পাও?” 

“বেশী নয় ভাসিলি--+১২ টাকা! মাত ।” 

«আর আমি পাই ১৩/০--আচ্ছা, তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি, এর কারণ কি? আফিলের উপ-নিয়ম অনুসারে 
একই হারে টাকা পাবার কথা--অর্থাৎ মাসিক ১৫ টাকা, 
আর আলো! ও কয়লা । কে বলো দিকি তোমার জন্তে 
নিিষ্ট করলে ১২ টাকা,আর আমার জন্তে নিদ্দি্ট করুলে 
১৩] টাকা? এর কারণ কি? তোমাকেই জিজ্ঞাস! 
করি। আর তুমি বলো কিনা এরকম জীবন-ধার! খারাপ 
নয়। আমার কথা ভালো! ক'রে বুঝে' দেখ, আমি ৩ কিংবা 
দেড় টাকার জন্য বাগড়া কর্ছিনে। যদি এরা আমাকে 
সমস্ত টাকাটাই দেয়, তা হলেই বা কি ?-গত মাসে আমি 
ষ্টেশনে ছিলুম, ঘটনাক্রমে ডিরেক্টার সেই সময় এখান 
দিয়ে যাচ্ছিলেন । ষ্টেশনেই তার সঙ্গে দেখা হ'ল । একটা 
সমন্ত রেলগাড়ী তিনি নিজে দখল ক'রে বসেছিলেন । 
ষ্টেশনে নেমে গ্র্যাটফর্দের উপর দীড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন--না আমি এখানে আর বেশীক্ষণ থাকৃব না! 
যেখানে আমার চোখ যায় আমি সেইখানেই যাবে” 

“কিন্ত কোথায় যাবে তুমি, ভাসিলি? এইখানেই 
থাকো। এর চেয়ে ভালো জায়গা কোথাও পাবে না। 
এখানে তোমার গৃহ আছে, উত্তাপ আছে, এক ট্রকৃ1 
ভূুমিও আছে। তোমার স্ত্রী বেশ কর্শিষ্ঠা--% 

পজমি! আমার জমিটা তোমার দেখা উচিতত-_ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 
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সেখানে একগাছা কাঠিও নেই । এই বসম্তকালে আমি 
কিছু কোপি রোপণ করে ছিলুম, একদিন বিভাগ-পরিদর্শর 
এখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি বল্লেন,_ একি”? 
আমাকে রিপোর্ট. করনি কেন? অস্্মৃতির জন্য" অপেক্ষ] 
করুলে না কেন? এখনই সমস্ত খু'ড়ে ফ্যালো। এর একটু 
চিহ9 যেন না থাকে ।_-তখন তিনি মদের নেশায় ভে] 
হয়েছিলেন, অন্ত সময় হ'লে তিনি একটি কথাও বলতেন 
না। তিন টাক। জরিমানা 1” ঃ 

কয়েক মুহূর্ত ডাসিলি নীরবে তাহার পাইপ. ফুঁকিতে 
লাগিল; তার পর নিম়নন্বরে বলিল--“আর-একটু বেশী 
হলেই আমি একেবারেই ভা”র দফা রফা কর্তুম 1" 

“ভাই প্রতিবাদী, তোমার মাতা বড় গরম, এই পর্যন্ত 
আমি বল্তে পারি ।” 

“না, আমার মাথা গরম নয়, আমি যা বল্ছি। সে- 
সমন্তই ন্যায়বিচারের হিসেবে । তিনি আবার আমার লাল- 
পানপাত্রটা চান। আমি বিভাগের স্থপারিস্টোগ্ডতেপ্টের 
কাছে এই বিষয়ে নালিশ করৃব। তখন দেগ! যাবে 1” 

বস্ততঃ সে নালিশও করিয়াছিল । 

একদিন বিভাগের তত্বাবপায়ক লাইনের আগাম 
পরিদশ্ন করিতে আপিয়াছিলেন। তিন দিনের মধ্যে 
কতকগুলি প্রধান লোক রেল-রাণু! তদারক করিবার 
জন্য আসিবেন। সমস্ত, যেধানে ধেমনটি হওয়া উ চত 
বেশ গুছ্ছাইস্বা রাখিতে হইবে । আাহাদের অ।মিবার 
আগে নুতন কাকর আনাইয়া, ছুংমুশ করিয়া রান সমান 
কর! হইয়াছেচুরেল পাতিবার কাঠগুলা এগ জামিন করা 
হইয়াছে, লোহার গুটিকাগুল! দৃঢ়ক্ূপে আটিয়। দেওয়া 
হইয়াছে, মাইল-খোটাগুলো নূতন করিয়া রং করা হউ- 
য়াছে এবং খানিকটা হল্দে বালি চৌমাথার উপর ছড়াইয্া 
দিতে হুকুম দেওয়া হইয়াছে । এমনকি, একজন স্ত্রী তার 
বুড়োকে, একট! ছোটো ঘাসের জমি ছাটিয়া টিয়া ঠিক 
করিবার জন্য তাহার কুটার হইতে জোর করিয়া বাহিপ্ন 
করিয়া দিয়াছে । বুদ্ধ বু'টীর ছাড়ি কোথাও যাইত না। 
সেমন, সমস্ত সুশৃঙ্খল করিবার জন্য প্রাণপণে খাটিয়াছে, 
এমন কি তার কোর্ভাটাও মেরামৎ করিয়াছে,তাহার তাজ 
চাপরাশ.টাও ঘবিয়া-মাজিয়া ঝক-ঝ'কে বরিয়া তুজ্যাছে। 
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ভাদিলিও খুব খাটিয়াছে। অবশেষে একটা হাতগাড়িতে 
স্তত্বাবধায়ক-মহাশমগাসিয়া পৌছিলেন। ৪ ক্ষন লোক 
ঘণ্টায় ২* মাইল করিয়া গাড়িটা টানিয়াছে। গাড়িট। 
ছুটিয়া সেমেনের কুটারের দিকে আসিল । সেমেন্‌ সম্মুখে 
লৃফাইয়া পড়িয়া সামরিক কেতায় অভিবাদন করিয়া 
বলিল, সব ঠিক। দেখিয়া মনে হইল, সব ঠিক্‌-ঠাক 
আছ্ে। রেল-কর্শচারী জিজ্ঞাসা করিলেন,-“এখানে 
কি অনেক্ষ দিন আছ? 

“মে মাসের দোসরা তারিখ থেকে এখানে আছি 
ছ্গুর |” 

“আচ্ছা বেশ, ধন্যবাদ । আর, ১৬৪ নম্বরে কে 
আছে ?”” 





* যে-পরিদর্শক তা'র গাড়ীতে একত্র আসিয়াছিল, সে 
উত্তর করিল--“ভাসিলি |” 
* “ভাগিলি, যার নামে তুমি রিপোর্ট. করেছিলে ?” 
“| সেই 1” 
“আচ্ছা, ভাসিলির চেহারাটা একবার দেখা যাক্‌__ 
এগিয়ে চল |” 
কুলির] হাতল ধরিয়! ঝুঁকিয়1 পড়িল- লাইনের নীচে 
দয়। গাড়ি সা-স। করিয়া চলিল। গাড়িটা! যখন অদৃশ্য 
ইয়া গেল, তখন সেমেন্‌ মনে-মনে ভাবিল, এদের সঙ্গে 
মামাদের প্রতিবাসীর একটা! যুদ্ধ বাধ বে দেখছি।” 
_ আর ছুই ঘণ্টা পরে দেমেন্‌ রৌদে বাহির হইল । 
সে দেখিল, লাইনের উপর দিয়া াটিয়া একজন তাহার 
দিকে আসিতেছে এবং তাহার মাথার উপরঞএকটা সাদ! 
জিনিস দেখা যাটতেছে। £সমেন্‌ চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া 
উহা দেখিবার জগ 6চষ্ট। করিতে লাগিল। দেখিল-_ 
£ভাপিলি। ভাসিলির হাতে এক গাছ ছড়ি আছে। 
কটা ছোটে! পুটুলি কাধের উপর দিয়া ঝোলানো 
রহিয়াছে এবং তাহার একটা গাল সাদা রুমাল দিয়া 
াধা। সেমেন উচ্চৈঃম্বরে জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় 
যাচ্ছ গ্রাতিবাসী ?" 
ভা্িলি যগন আরও কাছাকাছি হইল, সেমেন্‌ দেখিল 
সে খড়িমাটির মতো ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে, আর চোখ 
'লাল হইয়াছে। যখন সে কথা কহিতে আরভ্ভ করিল, 


নিশান 


চে 





তাহার শ্বরভঙ্গ হইল। সে বলিল-_“আম সহরে যাচ্ছি__ 
মস্কৌয়ে_শাসন-বিভাগের প্রধান আফিসে ।” 

“প্রধান আফিসে? তুমি নালিশ করতে খাচ্ছ 
নাকি? আমি বল্ছি ভাসিলি, ঘৈও না। ভুলে যাও__» 

“না ভাই, আমি ভ্ুল্ব না। দেখ, আমার মুখের 
উপর আঘাত করেছে, যতক্ষণ না রক্ত গড়িয়ে পড়ল 
ততক্ষণ আঘাত করেছে । আমি যত্তদিন বাচি, আমি 
কখনই ,তুল্ব নাঁ_তা-ছাড়া অম্নি-অম্নি যেতে 
দেবে না।” রি 

সেমেন্‌ উহ্বার হস্ত পারণ বরিয়া বলিল-_“ছাড়ান্‌ 
দেও, ভার্টসলি। আমি সত্য বল্ছি, তুমি কোনো 
প্রতিকার করতে পার্বে না ।” 

“প্রতিকারের কথ। কে বল্ছে? আমি বেশ জানি 
আমি কোনে প্রতিকার করতে পারব লা। নিয়তির কথা 
তুমি যা বলেছিলে তাই ঠিক। আমার নিজের বিশেষ 
কিছুই ভালে। করৃতে পার্ব ন'_কিন্ত কোনে! একজনের 
তন্থায়ের পক্ষে দাড়ানো চাই |” 

“কিন্ক তুমি কি আমাকে বল্বে না, কেমন ক'রে 
এসব ঘট ল ?” 

"কেমন করে ঘটল ?--তবে শোনো, তিনি এসে 
ত সরু পরিদর্শন করুলেন-_এই মৎলবেই গাড়ীটা এইখানে 
রেখে দিয়েছিলেন-_-এমন-কি, আমার ঘরের ভিত্তরটা 
পধান্ত দেখলেন। আমি আগে থেকেই জান্তুম্‌ তিনি 
খুব কড়া হবেন__-তাই আমি সমস্তই বেশ গুছিয়ে রেখে- 
ছিলুম । 'তিনি যখন চ'লে যাচ্ছেন সেই সময় আমি বেরিয়ে 
এসে নালিশটা দায়ের করুলুম। তিনি তখনই অগ্নিমূর্তি 
হয়ে বালে উঠলেন +_-এখানে এখন সরুকারির পরিদর্শন 
হবে, আর তুমি কিনা তোমার সব.জি-বাগান-সহুদ্ধে 
নালিশ করুতে এক্লে? আমরা রাজমন্ত্রীদের জন্য প্রতীক্ষা 
কর্ছি, আর তুমি কি সাহসে তোমার বাধা কৌপির কথা 
নিয়ে এলে !”আমি আর আত্ম-সংবরণ করতে না পেরে 
একটা কথা ব'লে ফেল্লুম-_কথাটাও তেমন কিছুই খারাপ 
নয়__কিন্তু এই কথায় তিনি রেগে উঠে আমাকে মাবৃজেন 
এরকম ব্যাপার ঘেন নিত্যনিয়মিত এখানে হ'য়ে থাকে, 
এইভাবে আমি দাড়িয়ে রইলুম | ওরা চ'লে গেলে তার পর 


আমার হুস্‌ হ'ল। আমার মুখ থেকে রক্তট। ধুয়ে চ'লে 
»এলুষ |” 

“আর তোমার বাগগৃহের কি হল 1. 
, "আমার স্ত্রী সেখানে আছে। সে-ই আমার কাজ- 
কশ্খ দেখবে । এখন এ পাজিরা ষদ্দি পথে কোনো বিপদে 
পড়ে ত খুপি হই ।--বিনায় সেমেন্, আমি স্প'ঝবিচার 
পাবে! কি না বল্‌তে পারিনে 1” 


“তুমি সমস্ত পথটা হেঁটেই যাবে নাকি?” 
“আনি স্টেশনের লোকদের বল্ব, আমাকে মাল গাড়ীতে 
যেতে দিতে ; আমি কালই মস্কৌয়ে পৌছব 1” 
ছুই প্রতিবাসী পরস্পরের নিকট বিদায় লইয় নিজের- 
নিঙ্গের পথে চলিয়া গেল। ভামিলি বহুকাল গৃহছাড়া 
হইয়া রহিল। তা'র হইয়া সমস্ত কাজ তা'র স্ত্রীই করিত। 
কিরাত্রে, কি দিনে সে ঘুমাইত ন|--তা"র চেস্ারা 
দেখিলে মনে হয়, খুব ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
তৃতীয় দিনে পরিদর্শকের! চলিয়া গেলেন ; একট এন্জিন্‌, 
গার্ডের গাড়ি, ছুইট। খানগাড়ি চলিয়া গেল-_ভাসিলি 
তথনো অন্পস্থিত। চতুর্থ দিনে, সেমেন্‌ ভালিলির স্ত্রীর 
সহিত দেখা করিল । তাহার সমস্ত মুখ কীদিয়া-কাদিয়া 
ফুলিয়! উঠিয়াছে। তাহার চোখ লাল হইয়া উঠ্রিয়াছে। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_"তোমার স্বামী ফিছুরছে 
কি?” 
সে কেবল হাত নাড়িঙ্ল, একটা কথাও বলিল না । 
সেমেন্‌ যখন বালক ছিল তখন হইতেই সে উইলো- 
কাঠের বাশী তৈরী করিতে জানিত। সেবৃস্ত হইতে 
মজ্জাটা পুড়াইয়। বাহির করিয়া! ফেলিত। ছোটো-ছোটো 
আচ্ুল দিয়া যেখানে ছিপ্র কর! দর্কার, সেইখানে ছি 
করিত + এইরূপে এমন নৈপুণ্যের সহিত ধাশী তৈয়ারী 
করিত যে, তাহাতে সব স্থ্রই বাজানো যাইত। এখন 
সে তাহার অবসর-ুছূর্তে এইরূপ বাশী হৈয়ারী করিয়া, 
তাহার কোনো আলাপী গার্ডের দ্বারা, এসব বাশী সহরে 
পাঠাইয়। দিত। প্রত্যেক ধাশী একপয়সায় বিক্রী হইত। 
পরিদর্শনের পর তৃতীয় দিনে, তাহার স্ত্রীকে বাড়ীতে 
“রাখিয়া, সে ৬টার ট্রেন ধরিতে গেল, এবং তা'র ছুরী 
* লইয়া! উইলো! গাছের কাঠ কাটিবার জন্য বনে প্রবেশ 
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করিল। সে তাহার বিভাগের শেষ প্রান্তে আসিয়া পড়িল। 

সেইখানে রান্তাটা হঠাৎ একটা বাঁক লইয়্াছে। আরে; 

আধ মাইল দুরে একট! বড় জলাভূমি ছিল; তাহা 

চারিধারে তাহার বাশীর উপযোগী বেশ বড়-বড় গুল 

জন্সি্াছিল। সেমেন্‌ এক গোচ্ছা কাঠি কাটিয়া লইয়া, 

আবার মেই বনভূমির ভিতর দিয়া হাটিয়া বাড়ী গেল। 

তখন কূর্ধয প্রায় অস্তোম্থধ হইয়াছে । চারিদিকে শ্মশান- 

বৎ নিস্তব্ধতা বিরাঙ্গ করিতেছে । কেবল পাখীদের 
কিচিমিচি ও বায়ুতাড়িত শুষ্ক বৃক্ষশাখার পততনশব শুন! 

যাইতেছে। আর-একট্র গেলেই বেল-লাইনে পৌছানো 
মায়। হঠাৎ তাহার যনে হইল, যেন লোহায়-লোহায় 
ঠেকিয়া ঠন্ঠন্‌ শব্ধ হইতেছে | সেমেন্‌ ত্রুতপদে চজ্িতে 
লাগিল। মনে-মনে ভাবিল--“এটা কিসের শব হ'তে 

পারে ?কেননা সে জানিত এ বিভাগে সে-সময় লোনো। 
মেরামতের কাজ হইতেছিল না। সে বনভূমির কিনারায় 
আনিয়া পড়িল। তাহার সম্মুখে রেলওয়ের বাধ খুব উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিল, সেই বাধের মাথায়” 
লাইনের উপর, একজন লোক উচু হইয়া বসিয়া কি কাজ 

করিতেছে । সেমেন্‌ ধীরে-ধীরে বাধের উপর উঠিতে 
লাগিল সাহার মনে হইল যেন কেহ “বোন্ট -নট্‌”গুলো 
চুরি করিবার চেষ্টা করিতেছে । স্তার পর দেখিল, লোকটা 
উঠিয়া ঈাড়াইয়াছে ৷ তাহার হাতে একটা বক্রাগ্র শাবল- 
ছি; লে চট করিয়া! শাবকটা রেলের নীচে ঢুকাইযুর দিল 
এবং একদিকে খুব একট! ঠেলা দিল । সেমেন্‌ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিল । সে হাক দিতে চেষ্টা করিল 
কিন্তু পারিল' না। দেখিল' সেই লোকট। ভাসিলি। 
সেমেন্‌ ছুটিয়া নিকটে যাইবার “চেষ্টা বরিল। কিন্তু তখন 
ভামিলি বাধের অন্য দিকে শাহজ ড়া হস্ত্রাদি জইয় 
গড়াইয়। চলিয়াছে। 


“ভাসিলি ! ভাসিলি ভাই আমার, ফিরে এস! শাবচটা 
আমাকে দেও! আমি রেজটা আবার ঠিক জায়গায় 
বসিয়ে দিই। কেউই জান্তে পারুবে ন। ফিয়ে এস, 
এই মহাপাপ হ'তে আপনাকে বাঢাও!” , 

কিন্তু ভাসিলি একবার ফিরিয়াও দেখিল না; সে 
বরাবর বনভূমির ভিতর চলিয়া গেল। 
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সেমেন্‌ স্থানচ্যুত রেলের উপর ছ্রাড়াইয়া রহিল; তার 
কাঠিগুল! ভা'র পায়ের কাছে পড়িয়া রহিল। যে ট্রেন্টা 
আমসিঞুতছিল সে মাঁলগাড়ী নয়-সে প্যাসেঞ্জার ট্রেন্‌। 
থামাবারু মতো তাহার'কাছে কিছুই ছিল না। তাহার 
কাছে নিশান ছিল না। সে রেলট। ঠিক জায়গায় বসাইতে 
পারে ন।--খালি-হাতে সে রেল-গৌজগুলা বাধিতে পারে 
না।, প্রয়েক্জনীয় ঘন্তাদি আমানিবার জন্য তাহার কুটারে 
ছটিয়! যাইঁতে হইবে। নহিলে প্রাণ-বাচানো ভার! 

সেমেন্‌ তাহার গৃহের দিকে বেদম ছুটিতে লাগিল। 
মধো-মধ্যে যেন পড়িয়। যাইবে এইরূপ মনে হইল--অব- 
শেষে কণভূমি পার* হইয়া গেল, আর ৭০ কদম গেলেই 
তাহার কুটার-গৃহে আল! যায়-_সেই লময় হঠাৎ কার্খানার 
শিট শুনিতে পাইল। এখন ৬টা, ৬টার ছু"মিনিট পরেই 
ট্রেন্টা এখান দিয়া চলিয়া যাইবে। ভগবান্‌ ! 
রক্কা করো! এই নির্দোধীদের । তাহার চোখের সাম্নে 
দেখেন দেখিতে লাগিল--এঞ্ষিনের ঝ!-চাকাটা কাট! 
পেলটাকে এখনি আঘাত করিবে, কাপিয়া উঠিবে, 
একদিকে হেলিরা পড়িবে, রেলপাতা কাষ্ঠখণ্ড গুলোকে 
চুরমার করিম! ভাঙিগ্না ফেলিবে, আর ঠিক এইখানে 
রেলটা বাকিয়া গিয়াছে; এবং বাধটা রহিয়াছে । 
এইধানে এজিন, গাড়ী-সব একসঙ্গে নীচে পড়িয়া 
যাইবে, ৭৭ ফুট উচ্চ স্থান হইতে পড়িঘা যাইবে । তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীগুলো লোকে-ভরা, তাহার ভিতর ছোটে! 
ছেলেরাও আছে। উহ্বারা এখন শান্তভাবে নিশ্চিন্ত 
হইয়! বসিয়া আছে ! না, সে তাহার কুটার-গৃহে পৌ ছিয়া, 
আবার ফিরিবার সময় পাইবে না। গু 

সেমেন্‌ তাহার গৃহে কুটিয়। যাইবার মত্লব ত্যাগ 
করিল; সে পথ হইন্ভে ফিরিয়া আরে ভ্রুতপদে রেল- 
লাইনে ফিরিয়! আসিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল । 
কি ঘটিবে সে কিছুই বুঝিতে না পারিযা, কাট।-রেল পর্য্যন্ত 
সে ছুটিয়া আপিল। তাহার কাঠিগুলা চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয্নাছিল। সে নীচু হইয়। একট! কাঠি কুড়াইয়। লইল। 
কেন যে কুড়াইল তাহা সে জানিত না । আরো আগে ছুটিয়া 
গেল। তাহার মনে হইল, টরেন্ট! কাছে আমিয়াছে। সে 
একটা দুরের শিটি শুনিতে পাইল-_রেগের কাপুনি শুনিতে 
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পাইল । রেল তালে-তালে ও শান্তভাঞ্ঘ কাপিতেছে। 
তাহার ছুটিবার আর শক্তি ছিল না। সাংঘাতিক স্থান 
হইতে প্রায় ৭** ফুট আসিয়া সে থাফিল। হঠাৎ তাহার 
মাথায় একটা মৎলব আসিল।, সে তাহার: টুপি খুলিয়া 
তাহা হইতে একট! রুমাল লইল। পায়ের বুট হইতে একটণ 
ছুরি বাহির করিল, তার পর ক্রুশের চিহ্ন ইঙ্গিত করিয়! 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ যাজ্ঞা করিল। ভাহার ছুরি দিয়া 
তাহার বম বাহুর একটু উপরে এক কোপ মারিল, তথ 
রক্ত-শ্রো্ত ছিট্কাইয়। পড়িন। সেই রক্তে রুমালটা 
ডুবাইল, প্রসারিত করিয়া বেশ সমান করিয়া! লইল। পরে 
উহা! তাহার কাঠিতে বাধিল, এইরূপে একট। লাল নিশান 
তৈয়ারী করিয়া সেই নিশাঁন দোলাইভে লাগিল। তখন 
ট্রেন্ট। দেখ! যাইতেছে | , এঞ্জিন-চালক তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই, আরো নিকটে যাইতে হইবে । কিন্তু ৭০" কদম 
দুরে অমন একটা ভারী ট্রেন সে কখনই থামাইতে 
পারিবে না! টু 

তাহার বাহু হইতে ক্রমাগত রক্তআাব হইতেছিল-- 
সেমেন্‌ তাহার পার্খদেশ হাত দিয়। চাপিয়া ধরিল, কিন্ত 
তাহাতেও রক্ত বন্ধ হইল না। নিশ্চয়ই কাটাট একটু গভীর 
হইয়ছিল। সে চারি দিক্‌ অন্ধকর দেখিল। ভাহাব মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । তাহার চোখেরু সামনে ষেন কতকগুলো 
কাঞ্রো মাছি দুরিতেছিল । তার পর সমস্ত একবারেই অন্ধ- 
কার হইয়া গেল; উচ্চ ঘণ্টাধ্বনি তাহার কানে টিং-টিং 
করিয়া বাজিতেছিল--আর সে ট্রেন দেখিতে পাইল না, 
আর সে ট্রেনের শব শুনিতে পাইল না। কেবল একটা 
কথা তাহার মাথায় জাগিতেছিল; "আমি আর ীড়াই্া 
থাকিতে পারিব না, আমি পড়িয়া যাইব, নিশানট। 
ফেলিয়া! দিব? আমার উপর দিয়! ট্রেন্‌টা চলিয়া যাইবে 1 
ভগবান্‌! ভগবান! আমাকে রক্ষা করো, আমাকে উদ্ধার 
কর্‌তে কাউকে পাঠাও-_* তা'র অস্তরাত্মা একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছিল, নিশানটা তাহার হাত হইতে খসিয়া 
পড়িল। কিন্তু এ রক্তময় নিশান মাটিতে গড়ে নাই। 
একছনের হস্ত উহা! ধরিয়া ফেলিল এবং নিকটে অগ্রসর 
ট্রেনের সম্মুখে উহ তুলিয়া ধরিল। চালক উহাকে 
দেখিতে পাইয়। এক্জিনটা থামাইল। 


৬২ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লোকেরা ট্রেন হইতে ছুটিয়া আসিল; শীগ্রই 
«একটা ভিড় জমিয়া গেল। উহার! দেখিল,--একজন 
লোক রক্তাক্ত-কলেবর হই, অচেতন হইয়া 
উহাদের সম্মুখে শুইয়। আছে--মার-একটি লোক 


বাধা একটুকর! 

রহিয়াছে। 
ভাসিলি জনতাকে নিরীক্ষণ কগিয়া মন্তক অবনত 

করিল। সে বলিল-_-“আমাকে গেবেখার করো. আমিই 


রক্তাক্ত ন্যাক্ড়া তাহার হাতে 


*তাহাব পাশে দ্রাড়াইয়া আছে; একটা কাঠিতে এই রেল-লাইন কাটিয়াছি।” * 
সুন্দর-দূত 
শ্রী কালিদাস নাগ 
ওহে চির-ন্ুন্দরে « দূত ! এসব সয়েছি যোগ) ক্রুরতম মবণের সাথে 
চির-বিদায়ের লীলা, নিষ্ঠুর অদ্ভুত করিয়াছি পরিচয়, 


কেন বারবার 
তব সাথে জেগে ওঠে, ক্রন্দনে ভরিয়া চারিধার ? 
মোরা ত বেঁধেছি বাস! রোদন-সিদ্ধুর তটমূলে 
বেদনার বন্য! তাহে ক্ষণে-ক্ষণে গঙ্ছি' ওঠে দুলে, 
কেঁপে ওঠে বুক 77 
জাগিতে না৷ জাগিতেট্টু দেখি ঘোর প্রলয় থে নামে, 
দিথ্িদিকে মরণের মুখ ! 
তৃণসম ক্ষীণ তুচ্ছ ভঙ্কুর আরানে 
ছেয়েছিহ্ু বাসা, 
জড় করি? পিপীলিকা-প্রায় 
পলে-পলে সখ তৃপ্ডি আশ। ভালোবাসা 
চকিতে মিলায় 
অতল নিরয়-তলে ; অহেতুক কাল ভূকম্পনে 
চর্ণ-ধ্বংস হয় স্থগ্রিরাশি! 
ধব ফেলে শুধু একমনে 
প্রিয়জনে বুকে নিয়ে বাহিরিয়! আসি 
কোনে মতে প্রাণটি রক্ষিতে ; 
দেখি চারিভিতে 
দাবানল বেড়িয়াছে ম্বৃত্যুর প্রাচীরে, 
এগুুড়ে ছাই হই সবে-_নামে শান্তি মৃত্যু-সিন্ধু-তীরে ! 


দেখিয়াছি, পাযাণ-হৃদয়, 

প্রাণের পুতলি সব ভন্ম হ'তে কাল বঞ্চাৎপা 
তবু ষবে তুমি এলে হেথা 

“সী প্রাণ চিরপ্রাণ! চির্ন্দরের দূত আছি 
ফুকা(রলে গম্ভীর নির্ঘোষে, কেন সেখা 

দলে দলে ছুটে গেছ? জানে অন্তধামী। 
ক্ষণতরে লেগেছিল ধাধ1;-- 

কব। সত্য কেব। মিথা1-ধ্বংস ন| স্ষ্টির বাণী 


রচেছিল বাধ! 
তোমার মোদের মাঝে, অবিশ্বাস আনি 
' লক্ষ নিদর্শন তার; 


বিচ্ছেদের রক্ত অশ্রধার 
অন্ধ করেছিল দৃষ্টি, 
বলেছিল দয়া প্রেম প্রাণভরা ক্ষ, 
শুধু ছায়া, শুধু মরীচিক! ! 
নিষ্ঠুর জীবন-নাট্যে শেষ যবনিকা 


দেখাইবে শেষ দীপ্চি-সাথে 
জয়ধবজ। মরণেরই হাতে, 


মৃত্যুই একান্ত সত্য__শেষ পটে লিখা! 


তুমি এলে _স্থমোহন নমুঝ্নত ললাটে তোমার 
বহি” নব আশা-অরুপিম! ! 


১ম সংখ্যা. হন্দর-দৃত 


পাশা াশশাশাপাশিশাসাশিপিসি সপ ততপাপপাপাপিস্িপাশাশীপি ০০ তি ৯ শিপ তি পিপীপাীশীতী শীিসসিগিসপিসপাপিপিসপপপিপিপপিশািিপানপাতলিতা পাশাপাশি 


তুমি এলে-_তব আখি অপূর্ব উদার 
দেখাইল মৃত্যুমাঝে অমন্ত্য গরিমা, 
অনগস্তের নিঃশক্ক ইর্দিত, 
'তব কণ্ঠে বাঙ্কারিল মুত্যা্জহী প্রেমের সঙ্গীত ! 
* একান্ত ধ্বংলের ভয় ধীরে পাশরিলে, 
চকিতে খুঁলিলে 
অভিনব প্রাণের চেতনা, 
শাশ্বত সতোর রূপ দেখি হনন্যমন! 
*. অস্ত্রগৃচি ব্যখার আলোকে ১ 
প্রাণচদিয়ে যাহা-কিছু গড়েছি মধুব, 
দূপ আশা ভালোবাসা ধ্যান স্বপ্ন সুর, 
চিন্রপ্রতিবিষ্ব তা"র প্রাণেতে ঝলকে ! 
* আনত স্বর্ণের মতে! আনন বধুর 
ঢেকে দেছে চিরতরে মারা যবনিকা, 
তাই ভ সেমৃতাহার! প্রেমের কণিকা 
ভ”রে আছে চিদাকাশ তারায়-তারায় 
স্মরণের অচ্ছেদ্য ধারায়! 
এতট্কু তুচ্ছ প্রাণ বিগ্নাট্‌ প্রলয়ে উপহসি” 
ভাষণ ধ্বংসের ক্রু,র মন্স্থলে পশি" 
বলে গর্ববভরে “আমি নৃতন জীবন, 
অমর যৌবন-মন্ত্রে বিরচিব নৃহন ভূবন 1” 
সেই ভালো--এ ছুর্দিনে তব নাথে নব পবিচয় 
ওহে সুন্দরের দুত | নাহি ভয়, 
গাবে। তব কণ্ঠে মোর! ক মিলাইয়ে 
জল স্থল আকাশ ভরিয়ে 
চিরসত্য চিরন্বন্বরের জয় জয়! 


সং ক ০ 


তাই ত এসেছি মোর] তোমারে বরিতে, 
ভক্তি গ্রীতি অর্থোেতে ভবিতে 
তোমার তরণী। 
সুখছুঃখ-ভরা এই সুন্দর ধরণী 
তুমি ষে বেসেছ ভাঙে । 
তাই যবে মরা তারে করি গাছ কালো 
আমাদের কাম ক্রোধ লোভ মোহ পাপ কালিমায় 
মন্াহত হ'ওয় তুমি অসম ব্যথা 
বাহিরে এসেছ ছুটে” 
কভু বীরবলে যত গুপ দ্বার ট্রটে' 
চেয়েছ ভাঙ্গিতে একা সে বীভৎস মেলা 
মরণের খেলা; 


- কড়ু হতাশের ভরে স্ককারেছ “হে মোক সন্বর! 
চূর্ণ করো মানিস্ত,প--আজ তুমি হও দণ্ডধর 1” 
কভূ যিনতির স্থরে চেয়েছ ভুক্সাতে 

গিয়েছ বুলাতে 
প্রাণের পরশমণি আমাদের পাধাণ-ন্বদয়ে ; 
কতৃ ভয়ে-ভয়ে 
উর্ধপানে কর-জোড়ে কল্যাণ মেগেছ-_ 
মোদের উপেক্ষা-মাবঝে অচঞ্চল প্রেমেতে ছেগেছ 4 
মনে আছে, মনে রবে তব যাওয়1-আসা, 
অন্তহীন আশা-ভালোবাস! ! 
কৃতজ্ঞ হৃদয় 
পেয়েছে তোমার পরিচয়, 
জেগেছে মরণ ঘুম হতে 
শ্বান্তি গ্রীতি প্রাণে আলোতে । 
তাই তব তরীখানি ঘিরে 
ফিরে'-ফিরে১। 
বেড়িতেছি শ্রেহ-ফাস--তৃণপাশ দিয়ে, 
কর সাধা? কে তোমারে--যাক দেখি নিয়ে ! 
ক চি চে 
জানি ছি'ড়ে' যাবে এই পেলব বাধন 
মোদের একান্ত চাওয়া! সহত্র কাদন 
পারিবে না একঘাটে তোমারে রাখিতে; 
তোমার আখিতে 
পড়েছে নৃতন আলো-_নব পূর্বাচলের আহ্বান! 
দুপিয়া ছুটিল তরী-_মোদের বাধন খান্-খান্‌! 
মিলাল তোমার মুখ! শুধু উব কল্যাণ-নির্দেশ 
প্রভাত-ললাটে জাগে--সব হ'ল শেষ! 
তবু জানি আমিবে আবার । 
অসুন্দর দানব দুর্বার 
যখনই জাগিবে হেথা ধ্বংসিতে স্ৃষ্টিরে 
আমাদের তীরে 
তখনই লাগিবে তব তরী; 
আমাদের প্রাণ মন ভরি" 
আবার শুনাবে তুমি উদার মহান্‌ 
মৃত্াঞ্জম়ী গান; 
"আমি অনজ্মেব দূত! জাগো সবে, নাহি নাহি ভয়, 
চিরসত্য চিরশিব চিরস্থম্দরের জয় জয় 1” 
জাপান 
১৯২৪ 


দু-আনি 


স্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মেহেরপুরের অশ্ঠিরাম গাঙ্গুলী যখন মরিল লোকে বলিল, ক্ষতি 
কি? আপদ্‌ গেছে। অভিরাম যে অকালে মরিবে এ তথ্য নাকি 
অনেক দিন হইতেই ভাঙ্গায়! জানিত। অভিরাম বীচি থাকিলে এক- 
দিন হয় সে ফাঁদিকাঠে ঝুলিত, নয় লাঠির চোটে তা'র মাথার খুলি 
ফাটিত,নয় ত মাতাল অবস্থায় পাহাড় থেকে পড়িয়। হাড়গোড় গুঁড়। হইয়া 
সে কাহন্দি হইয়। যাইত! এম্নিধার! মৃত্যাই ছিল তাঁর স্তাষ্য পাওনা, 
আর পাওনাগও! সকলে বুঝির! পার. সতায়নি্ঠ মানুষ ইহাই দেখিতে 
ভালোবাসে। 

কিন্তু মানুষ মরিলে তাহাকে স্যা়বিচারের মানদণ্ডে ওজন করিবার 
.প্রবৃতিটা আমাদের ম্বভাবতই কমিয়া আসে, তাই প্রতিবেশীর! তার 
মৃত্ার পর আর দুরে-দুরে সরিয়! রহিল না। তাঁহার! আসিয়। মৃতদেছের 
চারিপাশে ভিড় করিয়া দাড়াইল। 

'্মতিরামের চোর়ালট! ব্যাণ্ডেঙ্জে বাঁধা, মুখের উপর কেমনধারা 
একটু হাসি লাগিয়া আছে। সেখানে [াড়াইয়। মৃত লোকটির জীবনের 
নান! অন্তত কার্যকলাপের কথা ম্মরণ ক্ষরিয়। তাহার! সে-সন্বদ্ধে 
বিস্তারিত আলোচন! সুরু করিয়া দিল। কারণ, নান! হাঁদ্যকর অন্ভূত 
কাহিনী যেমন অভিরামের শ্বৃতিকে জাচ্ছন্ন করিয়! ছিল, তেম্নি আবার 
এমন সব কাহিনীও ছিল যা অতি ওয়াবহ কিন্তু মোটেই হাদ্যকর 
নয়। 

যাই হোক, এখন অভিরাম মরিয়াছে, এখন তার জস্ত একটু চ:খ 
প্রকাশ করিলে ক্ষতি নাই। অভিরামের যে-বংশে জন্ম হইয়াছিল, সে- 
বংশ মল্মানের ঘোগায । মে-বংশ তুচ্ছ নয়, সে-বংশে কত সাধু এবং কত 
সয়তান জন্সিয়াছিল, কত মাঁরামীরি কাটাকাটি খুনোখুনি-ব্যাপার সে-বংণে 
বটিয়াছ্ে,সে-বংশের ইতিহাসের পাতার-পাতায় কত চুঙ্জয় সাহসের কাহিনী 
ছড়ানো আছে । কালক্রমে ধীরেধীরে এমন বংশের অধঃপতন বড়ই 
করণ, বড়ই মর্দস্প্শী ! গা্গুলীর। কভ ঝাড় বনেদী ঘর, পাড়ার বড়ালর! 
দে-ফখ! জানে! পে-বংশের নানা খবর, কত কুটিল হিংসা ও জটিল 
প্রগয়ের কাছিণী মুখুজোর। ভালোরফম জানে! রায়গোঠী এবং ঝাড় যো- 
গোঠীয় মতন বনেম্নী বংশ, এমন-কি আঙ্পকালকার হ₹ঠ1ৎ-নবাঁধ জলের 
অনেকেও তাদের অনেক খবর রাখে। 

অগিরামের মৃত্যুর পর গালুলী-পরিবারের অবস্থ। অতি শোচনীয় 
হইয়! উঠিল । চালচুলে। কিছুই নাই, ঘরে হাঁড়ি চড়ে না, এমনি তাঁব। 
কিন্তু এমন ছুয়বস্থাও তাহাদের সহি! গেছে, জভিরামের মৃত্ার পূর্বেও 
«ে এর চেয়ে বিশেন সুবিধার অবস্থ। ছিল এমন সনে হয় না। অত 


কথ! কি, অভিরামের যখন জন্ম হয়, তখনও অবস্থা! প্রায় এমৃনিধারাই 
ছিল। পয়ের দান তার! এতবার এতপ্রকারে লইয়াছে যে এখন আর 
গরের কাছে হাত পাতিতে তাঁহাদের কু হয় না। গাড়ী প্রতিবেদীর 
ছে'টোখাটো দান তার! কৃতজ্ঞতার সহিত ন! লইলেও, সাগ্রহে গ্রহ করে। 
কখনে। ছু'চারটে আলু-পটোল, কখনে। খানকতক বাতা, কখনে। ব1 
খানিকট! পাটালি বা] কয়েকটা! খৈয়ের মোয়া, এম্নি-সব সামন্ত 
জিনিসই তা'রা পাইত, টাকাকড়ি বড় একট! পাঁইত না। ণ 

একদ| এই নিয়মের বাতিক্রম খটিল। এক প্রতিবেশী গা্গুলী- 
পরিবারে সহানুভূতি জানাইতে আ'সিয়!' করুণার আতিশয্যে অদ্ভিরামের 
কনিষ্ঠা কন্ত। লক্ষ্মীর হাতে হঠাৎ একট। ঝকৃঝকে রূপার দু-ানি দিয়। 
ফেলিল, তার পর মেট! 'অ'র ফিরাইয়! লইতে তা”র মন সরিল ন|। 

পিতার কাছে লক্মীর শিক্ষার ত্রুটি হু নাই. অর্থ লয়! ঠিজ বি 
করিতে হয়, সে তাহ! জানিত। আশপাশে কেহ নাই দেখিয়া প| টিপিক়- 
টিপিয়! সন্ধর্পণে পিহার মৃতদে্টের পাঁনে অগ্রসর হইর! তার হাগ্তের 
মুঠার মধ্যে সে ছু-আনিটি গুলিয়! দিল। অভিরায়ের হাত জীবনে 
কখনো অর্থ প্রত্যাখ্যান করে নাই, মৃত্যুর পরও তাঁহ। ছু-মানিটি 
প্রত্যাধ্যান করিল না । 

অভিরামের সৎকার হইয়। গেল। 

পরদিন পরলোকে একদল হতনভাগ!র সঙ্গে অতিরামকেও বিচারকের 
সম্গুণে হাজির কর! হুটল। সেখানে সে গার পাওনাগণ্ড। আর একবার 
বুঝিয্। পাইল। ভা"র সরব এবং সঙ্কোর আপতি সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিয়া 
পেস্কাঁণারা তাহাকে নিযপপত স্থানে ধরিয়। লইয়। গেল। 

প্রকাগ ছাত বাঁড়াইয়। বিচারক হঁকিল, নীচে নিয়ে যাও! তখন 
অভ্ভিরামকে বাঁধা ঠইয়। নীচেই যাইতে হইল। 

ধন্তাধন্তির সময় দু-আনিটি পড়ি! গেল, অপমানে ক্ষিপ্রপ্রা় 
অভিরাম তাহা লক্ষ্য করিল না। সে নীচে নামিতে লাগিল, ন্দনেক 
জনেক নীচে । দুটির বাহিরে শ্বৃতির ওগারে কোলাহলমর আঁধারের 
পায়াবারে তা'রই মতন অদৃন্ত বহু অভিশগ আত্মার সঙ্গে-সজে সে ডুবির! 
গেল। 

এধারে তরুণ দেবদূত কঞ্চুকী পথ চলিতে-চলিতে দেপিতে পাইল, 
পাথরের মাধে রাপার ছুআামিটি চিকচিক করিতেছে। সে সেটি তুলিয়া 
লইয়া! নানামতে ঘুরাইয়া-ফিরাইয়। এপাশ-গপাশ করিয়! পরীক্ষা 
করিতে লাগিগ। কখনে! বাহ প্রসারিত করিয়! দূর হইতে সেটিকে . 
দেখিল, কখনে! জাবায় চোখের উপর জামির! গল্ভীয় মনোযোগের সহিত 


১ম সংখ্যা] ছ-আনি চর 


সপা্পিপাপাপাসপা্পীপা, এ ০৯৮ ৭ পপাপীপপসপাপিতত শা তা লই ২০৯৭৭ পপাপিলত সপাশিিপপিপিশিলা পাশ শশা শীল তি ৩০ ২ তি তত তশিশিতিশি ৮ িত 


সেটিকে গনিরীক্ষণ করিল। ছানি ট পাইয়া সে অবাক হইয়া - মাঝে ধনিভ-প্রতিত্বনিত হুইয়! ফিরিতে লাগিল, পাহাড়ের অদংখ্য 


সঈয়াছিল। 

'আগনমনে সে ফিতে লাগিল, বাঃ বাঃ কি হুন্দর | কী চমৎকার | 
।মন খাসা জিনিষ ত কখনে! দেখিনি | 'এই বলিতে-বলিতে 
উত্তরীয়" প্রান্থে ছু-আনিটি শক্ত করিয়। বীধিয়া সিংহত্বার অতিক্রম করিয়া 
সে গৃহাতিমুখে চলিয়া! গেল। 

যে-মুহূর্তে অভিরাম জানিতে পারিল তা'র ছু-আনিটি হারাইয়াছে 
তদ্দুণ্ডেই তার কক শ কণ্ঠধ্বনি অন্ধকার শৃন্ত ভেদ করিয়া উদ্ধ'জোকে 
উৎক্ষিপ্ত হইল। 

চীৎকার করিয়া দে বলিল, আমার টাক! চুরি গেছে, দ্বর্গে আমার 

টাকা চুরি গেছে! 
» সে চীৎকার আর ধামে না। কখনো ক্রোধের স্থরে কখনো 
বিজ্ঞপের স্থরে তা'র প্রশ্ন উদ্ধ'লোকে ঘুরিয়/-ঘুরিয়া উঠিতে লাগিল_ 
আমার শেদ ছু-জাঁনিটি কে নিলে রে,কে নিলে? আমার শেষ সম্বল কে 
চুরি করলে রে, কে চুরি করলে! চারিদিকে আধার শুন্তের পানে 
ফিগিয়। সে প্রশ্ন করিতে লাগিল, গ্রদীবের শেষ ছু-আনিটি কে চুরি 
ক্করূলে রে, কে চুরি করুলে ? 

এই নূতন ক্ষতির শোকে অভিরাম তা'র নরকবাদের যন্ত্রণা অনেকট। 
ভুলিয়। গেল। তার মনের একট। খোঝাক জুঁটিয়াছে। তা'র অন্তরের 
নিদারুণ ক্রোধের জ্বাল। নরকের বহিরস্সির ভ্বালাকে ছাপাইয়া! উঠিল। 
স্বর্গের বিরুদ্ধে ভা'র একট। মস্ত অভিযোগ আছে, দে-মভিযোগ মিথ্য। 
নয়, যথার্থ, এই চিন্তা তা'র মনে নুতন শক্তি ও উৎসাহ্েদ সঞ্চার করিল। 
তবে কেন সে মুখ বুজিয়। থাকিবে ? সে স্থির করিল, দে কিছুতেই আর 
চুপ করিবে না, কপালে || আছে ঘটুক! দেচীৎকাঁর করিয়া প্রচার 
করিয়। দিবে, স্বর্গে ধারা বাস করেন তারা নকলেই সাধু নহেন! 

" নুরকের প্রহরীর! নানাধিধ নিষ্ট র উপায়ে তা'র মুখ বন্ধ করিরার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু অভিরাম দমিল না । অবশেষে এমন হইল যে 
নির্শম যসদুতের| পর্যন্ত হতাশ হইয়। গড়িল। তাহাদের সর্দার 
ক্রোধ্তরে আক্ষেপ করিতে লাগ্গিন, মেহেরপুরের গুপাগীগুলে! তার 
ছুচক্ষের বিষ! হ।ড় ভাঞ্জা-ভাঙ$ করলে! মুখ ভার কগিয়! শ্রাস্তদেহে 
সে পাগীদের সায়েন্তা করিবার ধস» একখান! গোল করাতের উপর 
বসিয়। পড়িল। পরনের লেংটি হেদ করিয়। করাতের ছু'চলো দাত গুলে! 
তা'র গায়ে বিধিতে লাগিল। 

আপমমনে সর্দীয় গঞ্জগঞ্জ করিতে লাগিল, গাঙ্গুলী-বেটাগা অতি 
নচ্ছার, পাজির হদ্দ! এদের অন্ত কৌনো চুলোয় পাঠাতে পারে না? 
ষর্তে এখানে পাঠায় কেন? বিশ্রামান্তে উঠিয়। আবার দে অভিরামের 
উপর কাবুলী-দাওয়াই প্রয়োগ করিতে সরু করিল। 


কিন্তু সব নিক্ষাী! অভিরাম মুখ বন্ধ করিল ন| | তা'র প্রন্ম অবিরাম 


ভেরীনিনাদেয় সত উদ্ধ' লোকে উঠিতে লাগিল । সে প্রশ্ন গিরিগুহার মাঝে 


ফাটল দিয়া সে-প্রশ্ন সশদ্ধে নির্গত হইতে লাগিল, গিরিপীর্ঘ হইতে সাব- 
দেশে এবং তথ! হইতে জাবার দীর্ঘদেশে সে-প্র্তা লাফালাফি নু করিয়া 


'গঈল। ছুঃখের কথা বলিতে কি, অভিয়ামের নরকের সহচরেরাও এই 


অস্টিনব ব্যাপারে বিশেষ কৌতুক বোধ করিয়া! তা'র সহিত কষ্ঠ মিলাটুর। 
একযোগে চীৎকার আরম্ভ করায় কোলাহল এমন প্রচণ্ড ও ভয়াবহ রাপ 
ধারণ করিল যে স্বয়ং নরকরাজও আর ত। বরদাস্ত করিতে, পারিলেন ন|। 

তিনি বলিলেন, তিনি তিন রাত চোখের পাতা বুজ তে পারেননি, আর 
তসহা হয়না! গত্াত্তর না দেখিয়! অনিস্রাক্লি্ট নরকরাদ উর্ঘলৌকে 
একদল দূত পাঠাইলেন। 

তাহাদের দেখিয়! বিচারক রুত্রসেন অবাক্‌ হইয়া গে্ী। সে তখন 
বিরাট জানুর উপর কনুই রাখিয়! বসিয়াছিল, তা'র অতিকায় মাথাটি যে 
হাতের উপর স্তত্ত ছিল তাহা দৈর্ধো ও প্রস্থে ক্রোশাধিক হইবে। 

সে জিজ্ঞাস! করিল, ব্যাপার কি? 

সর্দাব-দুত বলিল, আজ্ঞে, আমাদের রাজামশাই তিন তিন রাত ঘুমতে * 
পারেননি! বলিয়া! সে দাত বার করিয়া ফিক করিয়! হাসিয়! ফেলিল, 
কথাট। তা'র নিজের কানেই এম্‌নি অদ্ভুত ঠেকিল। 

রুদ্রসেন বিরভ হইয়া বলিল, তা'র ঘুমের কি প্রয়োজন? এইত 
বমি, সৃষ্টির আরম্ভ থেকে আক পর্যন্ত কখনে। ঘুমুইনি, আর সৃষ্টি শেঁধ * 
পর্ধ্যস্ত কখনে। ঘুমূব না| ক্ষপেক থামিয়। কহিল, তবে নালিশটা 
অদ্ভুত বটে! তা, তোমার প্রডুর মানসিক অশান্তির হেতুটা কি? 

ণমদূত কহিল, আজ্ঞে, নরক একেবারে ওলটপলট হ'য়ে গেছে। 
জল্লাদের! ব'সে-ব'মে ছোটো ছেলের মতন ডেউ-ভেউ ক'রে কাদছে! 
সর্দারের হাত-প1 মে'লে উদাস-ভাবে চুপ-চাপ ব'সে আছে । যাঁকি সবাই 
ছুটোচুটি হটোপাটি লাগিয়েছে, কেউ বা মারামারি কাম্ড়।-কামূড়ি কর্‌ছে, 
কেউ বা! দেয়ালের গারে ঠেস দিয়ে ভুরু কুচকে বসে আছে। সেআর 
কি বন্থব! গপাগীগুলো৷ চীৎকার চেচামেচি হাসাহাপি করছে, শাস্তির 
ভয় আর তাদের নেই | 

বিচারক বলিল, তা. এতে আমি কি করতে পারি? 

সর্দার-দূত বলিল, তা'রা স্তায়বিচীর চাক্ক। 

বিচারক বলিল, তা ত ভা'র। পেয়েছে । এখন দ'দ্ধে মরুক। 

মর্দার মাথ। চু্কাইয়! আম্তা-নামৃত! করিয়া বলিল. আজ্ঞে, তার 
দগ্ধাতে রাজি নয়। 

রুত্্েসেন উঠি! বসিল। 

মে বলিল, আইনের একটি স্বতঃসিদ্ধ তত্ব হচ্ছে, ব্যাপার যতই জটল 
হোক, তার আদিতে আছে মা একব্যক্তি। সে ব্যক্তিটি কে? 

--আল্মে, সে হচ্ছে অভিরাম । মেহেরপুরের গাঞ্ছুলীদেয় অভিরাম। 
পাঞ্জির পা-বাড়! ! হপ্তাখানেক জাগে ভা'কে চূড়ান্ত শান্তি দেওয়া »স্৯ 
তা'তেও সে সায়েস্তা হয়নি। 


৩৬ 


২ পাীগপিশীশিশিত আদাপাপিট ও পীশিপিপাশাপশীশীশিাীপশিশিসিসাশীশীশাশীপপীশীপিপাশিপীশিশিপিপিপিসীপিসপাসি 


জীবনে এই প্রত র্রদেন বিচলিত হইল । হঠাৎ মে মাথা চুল্কাইয়। 
এফেলিল, এমন কাঙ্গ আর কখনে। সে করে নাই। 

'. মে বলিল, চূড়ান্ত শাস্তি দেওয়া! হয়েছিল? ত! হলে ত মুক্ষিলের 
কথা! আমি চিরকালের জন্তে তা'র নরকবাসের আদেশ দিয়েছি। 
তার চেয়ে ভালো বা মন্দ আর কিছুই করা বার না। এ-কথ। বলিবার 
পরও বমদুতেরা দাঁড়াইয়া! আছে দেখিয়া সে তুদ্ধন্বরে বলিল, এ-সন্বন্ধে 
আরকি করবার আছে !, যাও বাও চ'লে যাও, বিরক্ত কোরে! ন!! 
সে দূতদলকে বলগরয়োগে স্বর্গ হইতে নিষ্কাশিত করাইয়! দিল। 

কিন্তু গোল ইহাতে মিটিল ন1। খবরটা! ভীষণ সংক্রামক ব্যাধির 
স্তায় অচির়ে নরকের আধারলোকে ছড়াইয়! পড়িল, অবশেষে লক্ষ-লক্ষ 
কোটি-কোট্ কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল সেই এক প্রশ্ন_ছুঙ্গানি চুরি 
করুলে কে? ছু-আনি চুরি করলে কে? অসংখ্য অভিশপ্ত পাপী নি্ধ্যা- 
তদের অবকাশে দেই কোরটিকঠ-উৎসারিত বিরাট ধ্বনি গুনিতে 
লাগিল। 

অতঃপর নরকে একটি নুতন আবেদনের খসড়া প্রস্তুত হইল। 
তাহাতে লেখ! হইল--হারানে! ছু-আনিটি ত।'র মালিককে প্রত্যর্পণ না 
করিলে নরকের দ্বার রুদ্ধ করা হইবে, ভবিষাতে সেখানে আর কোনো 
পাপীর স্থান হইবে না। সে জাবেদনে একটু প্রচ্ছন্ন ভীতি প্রদর্শনের 

» চেষ্টাও যে নাছিল তানয়। ৬ নম্বর দফায় উক্ত হইল, নরকের আবেদন 
অগ্রাহ হইলে অতঃপর হ্বর্গেরও কিঞ্চিৎ অন্বিধা ধটিতে পারে। 

আবেদনে কিছু ফল ফলিল। ন্বর্গের মহলে-সহলে বড়-বড় কষয়ঢাক 
পিটিয়। প্রচার কর! হইল, হক্ষরঙ্গ দেবদুত অগ্র-অপ্র!,কিন্গর ব! কিন্ুরী 
যে কেহ ১*ই শ্রাবণ দুপুরের পর একটি দু-দ্দানি কুড়াইর! পাইয়াছে সে-ই 
উল্ত ছু-আনি অবিলম্বে রুত্রসেনের কাছ্ারিতে কম! দিবে! দৌষীকে 
ক্ষমা করা হইবে এবং তাহাকে এক খানি প্রাপ্তিস্বীকারপত্র বরিখিয়া 
দেওয়। হইবে ! 
ছ-আনি ফেরত পাওয়া গেল লন । 
তরুণ দেবদূত কর্কী ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল । নিজেকে তাঁর 
কেমন যেন তন্তু ঠেকিতেছিল। কৃততকর্পের জন্ত সন্তাপের 
পরিবর্তে তা'র রাগ হইতে লাগিল। জ্রকুঞ্চিত করিয়। বহই ভাবে 
তত সে মনে-মনে জ্বলতে থাকে। তার মাথার মোনালী জ্টাগুলি 
কাধের অনেক নীচে ঝুলিতেছে। একট।| টার ডগ। মুখের মধ্যে পুরিয়া 
চিবাইতে-চিবাইতে কথচুকী উশ্মন! হইয়! বেড়াইতে লাগিল । চলিতে- 
চলিতে ভা'র পা! প্রতিদ্ন অগে|চরে একই দিকে ফিরিয়া যায়-_সুদীর্ঘ 
প্রশন্ত ভ্রমণপথ বাহিয়া সিংহগ্কার অতিক্রম করিয়! কারকার্ধাখচিত 
্দৃষ্ত পাধাগ-প্রাচীর়ের পাশ দিয়া সেই সমুচ্চ নির্জজনতার অভিমুখে 
যেখানে রুজসেন মনমেন্টের মতন নিশ্চল বসিয়া! খাকে। 
মন্থরপদে দে সেখানে বসিয়া পৌছিত। তার পর দাড়াইয়া 
্ বড়াই গম্ভীরসুখে একদুষ্টে রূত্রসেনের মুখের পানে তাকা ইয়া থাকিত। 
« বিচারককে যথারীতি অভিবাদন করিয়া সে বলিত, স্গবানের আদীবর্ষাদ 





প্রবাসী _বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাভ করুন! রুজদেন কথা কহিত না. ঈবৎ মাথা! নোকাইত, কারণ 
নে বড় ব্স্ত, তাঁর অবসর নাই। ৃ 

কিন্ত কথা না কহিলেও রুত্রমেন তাহাকে, লক্ষ্য করিত, কুক 
যেখানে দড়াইত সেইদ্িকে তার বিরাট অক্ষিপল্পব সঞ্চালিত হই, 
কয়েক মুহুর্তের জন্ত উভয়ে উতয়কে লক্ষা করিয়া! দেখিত সেই জনস্ত 
বিচারকার্যোর নুক্বতম অবকাশে। 

কখনো-কখনে! ক্ষণকালের জগ্য ক্চুকী বিচাঃকের উপর হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া পাঁপীদের উপর স্থাপন করিত। দেখিত, কেছ সন্কোচে জড়সড় 
হইয়! পিছু হটিতেছে, কেহ বা আগ্রহের আতিশয্যে সম্মুখে ঝুঁকিতেছে। 
ভালো ও মন্দ সকলেই ভয়ে কীপিতেছে, কার অদৃষ্টে ক আছে 
কেহই জানে না । পরস্পরের প!নে তাঁহারা! চছিতেছে না. তাদের 
দৃষ্টি প্রকাণ্ড আবলুস কাঠের সমুচ্চ আঁদনে উপবিষ্ট বিচারকের 
উপর নিবদ্ধ, সেখান থেকে কোনো-মতেই তারা দৃষ্টি ফিরাইতে 
পারিতেছে না। কোনো-কোনো! পাঁগীকে দেখিয়। মনে হইত 
তা'রা যেন বিচারফল বুঝিতে পারয়াছে, তাহাদের ভবিষাৎ যেন শ্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছে, কুঠা এখং ভয়ে তার মুখ বিবর্ণ পাঁডুর। কেহ- 
কেহ সংশয়ের দোলায় দুলিতেছে, তাহারা উদ্ধেঁ বিচারকের পানে উকি. 
দিয়া দেখিতেছে আর আশা-নিরাশ।র ছন্দের মাঝে পড়িয়া আঙ,ল কাম্‌- 
ডাইয় ক্ষতবিক্ষত করিতেছে ৷ মুক্তির আশা যাভারদের মনে জাগিতেছে, 
তারাও সভয়ে পরর্ধিষ জীবনের শ্মতির গহন হইতে খুঁতিয়া-খুঁকিয়া 
ছুক্তিয়াগুলি বাহির করিয়া মনে-মনে তাদের গুরুত্ব ওজন করিয়া দেখি 
তেছে। শেষে, সতা-সকাই বিচারকের মুখে মুক্তির আদেশ শুনিয়া তার! 
যে অশেষ সুখের অধিকারী হইল এবং অন্তংপর অর্গের সুগম পথে 
অনভ্বকাল বিচরণ করিতে পারিবে তাহা! বুঝিয়াও ভয়ে-ভয়ে বাহির 
হইতেছে, পিছন ফিরিবার সাহস তাহাদের নাই। তারা উৎকর্ণ হইয়া 
আছে, কি জানি, বজ ত যার না, হয়ত এখনি শুনিবে, দাড়াও | ও গণে 
নয়, এই পথে যাও। 

এম্নি করিয়া প্রতিদিন কঞ্চুকী বিচারকের নিকটে শিয়া দাড়ায়। 

একদিন রুপসেন ক্ষণকাল তা'র পানে স্বিরদৃষ্টিতে চাহিয়! বিরাট হাত 
তুলিয়। ইঙ্গিত করিয়। বলিল, বাও, খানে পাপীদের পাঁশে গিয়ে 
সীড়াও। * 

ু্রসেন জানিতে পারিয়াছে। পাঁপীর জন্তরে দৃষ্টিপাত করাই 
তা'র কাক্স, তাদের মানস-সবোবর হইতে মাছের মতন গোপন রহস্য 
আবিষ্কার করাতেই তার কৃতিত্ব। 

ঠোটের মধো সোন।লী জট! চাপিয়! ধরিয়া ভালোমানুষের মতন 
কঞ্চুকী সম্মুখে অগ্রসর হইল। তর পর প্রসারিত গক্গছটি গুটাইয় 
লইয়া স্থির হইয়। দড়াইল। তার ছুপাশে হই পাপী দাড়াইয়া-দীড়াইয়া 
বিষ্কারিত চোখে কম্পিত কলেবরে অশ্চুটগ্বরে কাদিতেছিল। 

কষ্চকীর পালা আসিলে .ফুপ্রমেন বহক্ষণ এব 
তাকাইয়! বলিল, এখন বলো। 
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১ম সংখ্যা. 


করুক কু দিরা নখ হইতে জটাপ্রান্ত উড়াইয় দি উচচকঠে কহিল, 
কুড়িয়ে পাওয়া জিনিদ যে পায় তা*রই, ও ত জামার সম্পত্তি! এই 





স্লিয। দে বেপরোয়াভাবে বিচারকের পানে ঝাৃষ্টিত তাকাইতে 


ল্গিলণ পু 

রুত্রসেদ কহিল, ওটি ফেরত দিতে হবে। 

কঞ্চুকী কহিল, সাহস থাকে ত কাউকে এসে নিতে বলো! সহস! 
কঞ্চকীর মাধ! ঘিরিয়! মুছুমুছ বিদ্যুদ্বিকাশ হইতে লাগিল, চকিতের 
মধো সে ব্জপাণি হইয়! দাড়াইল। 

দেব্প দেখিয়! জীবনে দ্বিতীয় বার রুদ্রসেন ফাপরে পড়িল। মাথা 


, চুলুকাইয়া বলিল, তাই ত, কি কর! বায়। পর মুহুর্তেই কর্তবা স্থির 
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করিয়! শাস্বীদের পানে তাকাই! গর্জিয়। উঠি, ওকে এই দিকে ধ'রে 


শিয়ে এস! 

শাস্্ীর৷ আদেশ পাঁপিনের জন্য অগ্রসর হইল। কথুকী ফিরিয়! 
দাড়।ইল। উদ্বেলিত স্বালাময় তাঁর জটাঙাল. পদতলে প্রলয়ঙ্কর বক্স, 
চাশিপাশে লেলিহান অগ্নিশিখার সংহার যুর্ভি। ব্যাপার দেখিক। প্রাণ- 
ভয়ে শাঙ্কত শাস্বীদল মুখ ফিরাইয়। আর্তনাদ করিয়া দৌড় দিল। 

রুপ্রেদেন আীপনমনে কহিল, ভারি মুক্ষিলেই পড়। গেল! ক্ষণেকের 
জন্য সে রষ্টনয়নে কঞ%?চুকীর পানে তাকাইয়1 রহিল, তাঁর পর সিংহাঁসনের 
উপর হাতের ভর দিয়! তা'র বিশাল বপু উদ্দে উৎক্ষিপ্ত করিল। সৃষ্টির 
আদি হইতে সেদিন পর্যাস্ত রূদ্রসেন কখনো! আসন ত্যাঞ্গ করে নাই, 
সেই প্রথম | নিমেষের মধ্যে ঝড়ের মতন সম্মুখে অগ্রসর হইয়! এক 
মুহূত্ণে সে বিদ্রেহীকে সায়েম্ত|! করিয়া দিল। বজবিছ্যুৎ ত1'র পাঁমাণ- 
কঠিন দেহের সংস্পর্শে আদিয়া পরাভূত হইয়! গেল। নিশীথ জ্যোৎসা! ও 
শীতের শিশিরের মতন ৬া'র! নিগ্রাত নিস্তেভ হউয়| গড়িল। রুদ্রদেন 
কুকীকে ছোটে! একট! পাখীর মতন অনায়াসে বুকের কাছে তুলিয়া! 
লইল, তা”র পর তাদবন্থায় ফিরিয়া আমিয়! রুষ্টকঠে আদেশ দিল, এইবার 
সেটা?ক ধ'রে নিয়ে আয়। তা'র পর স্থির হইয়। সিংহাসনে বদিল। 

আদেশ পাইয়! শাস্ত্রী মেহেরপুরের অভিরাম গাঙ্গুলীকে ধরিয়া 
আনিবার অন্ত তীরের মতন নরকের দিকে ছুটির! গেল । এদিকে পরাভূত 
কথুকী রুদ্ধ আক্রোশে নিয্মতির সেই অমোঘ বক্ষে বার-বার বৃখাই 
অগ্নিবাণ চূর্ণ করিতে লাগিল । ধখন সে হতগ্রী, তগ্রপক্ষ, আনমির তার 
হিরপাবর্ণ জটাজাল ; কবরী তা'র রোষর্ত দৃষ্টি নির্ভয়ে র'রসেনের বুকের 
উপর নিবদ্ধ। 

শাস্ত্রীরা অবিলদ্বে অভিরামকে হাদ্গির করিল। সে যেন দুঃখচছুর্দশার 
প্রতিসুর্তি--শীতার্ত তরুর মতন নগ্ন উলঙ্গ.আলকাতরার মতন কালো, 
অন্ত্রাধাতে তা'র সারাদেহ ছিক্ন-ভিন্্, কেবল কঠ বাদ। সেখান দিয়! 
অবির!ম উচ্চন্থুরে তা'র সেই এক প্রশ্ন ধ্বনিত হইতেছে। 

আলোকের রাজ্যে সহদ! পৌছিয়! ধাঁদা লাগিয়। গিয়। ক্ষণেকের 
জন্ত তার বাঝ্রেধি হইল। তা'র পর যখন দেখিল বিচারক কণ্ুকীকে 
একট! বাসি ফুলের মতন অমার়াদে বুকের কাছে ধরিয়া রাখিয়াছে, 


ছ-আনি. 
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তখন সে ভাষিতে লাগিণ, এ কি বা নেখিতেছি নিজের চোখকে সে" 
বিশ্বাদ করিতে পাঁরিল না! 

রুত্রসেন বলিল, ওকে এদিকে নিয়ে এস। 

শাস্্রীরা অভিঠীমকে সিংহ।সনেয় ধাপের নীষ্কে উপস্থিত করিল। 

তাহার পানে ফিরিয়া রুত্রসেন বিল, তোঁষার .একটা ছু-্ানি 
হারিয়েছে । সে ছু-আনি এই লোকটির কাছে আছে। 

অভিরাম কঞ্চুকীর দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিল। 

রুদ্রমেন আন ছাড়িয়া আর-একবার দীড়াইয়! উঠিল। তা"র পর 
বিরাট বাহ অর্দচল্রাকারে ঘুরাইক্সা একট! ঝণাকানি দিল । অম্নি দেবদূত 
ক্চকী শুন্য ভেদেয়া একটা পাঁটকেলের মতন ছুটিরা গেল। 

"যাও, ছোটে। ওর পিদ্বনে' রুদ্রসেন নত হইয়! এই কথ! বলিয়! অভি- 
রামের পা ধরিয়া বন্বন্‌ করিয়! দুর-দুরন্তরে ঘুরাইয়। ছাড়িয়া দিল। 
অভিরাম পড়িতে লাগিল, নীচে, নীচে, আরও নীচে, কোন্-এফ অন্তহীন 
অভলে, যেন কক্ষ এক ধূমকেতু । 

রুজ্সেন বমিল। হাতের ইসারা 'করিয়। সহজ সুরে যলিল, পরের 
আসামী হাঁজির করো। 

ছু করিয়া কণ্ধুকী নীচে নামিতে লাগিল, এত জ্রুত যে তাহাকে 
দেখিভে পাওয়া ছুষ্ধর। কখনে! ছুই বাহু প্রসারিত হওয়ায় তাহাকে 
কমের মতন দেখাইতেছে, কখনো! নীচুমাথায় তাঁহাকে দেখিয়া মনে 
হইতেছে যে যেন এক ডুবুরি, মহানো ডুব দিতেছে ; আবার কখনো 
তার মাথ! ও পায়ের গোড়ালি জুড়িয়া যাঁওয়ায় মনে হইতেছে সে যেন 
একটি জীবন্ত ফীঁশ। লুপ্তবাক্‌ এবং দর্শন ও শ্রবণশক্তিবিরহিত দেব- 
দূত কঞ্চুকী ক্ুদ্ধনিশ্বাসে অসহায়ভাবে পড়িতে লাগিল, আর তা'র 
অনুগ্ধমন করিতে লাখিল মেহেরপুরের মুস্ত পাঁপী অভিরাম গাঙ্গুলী। 

গুকেমন সেই যাত্রা, কে ত1 বর্ণনা করিতে পারে? আঁখির পাত! 
যেকপে পধ্যায়-ক্রসে খুজিয়া ও মুদিয়া যার, তেম্নি করিয়া ক্ষপে-ক্ষণে 
কত হুর্যোর প্রকাশ ও বিলয় ঘটিতে লাগিল কে তা'র হিসাব রাখে? 
কত ধূমকেতু অকল্মাৎ আলিয়া উঠিল, আবার তেমনি অকম্মাৎ অন্ধকারে 
অদৃষ্ঠ হইন্স। গেল ; কত চাদ গণে দেখা দিয়া হণ নির্বাণ পাইল-_আর 
সমস্ত ব্যাপিরা বিরাজ করিতে লাগিল অনন্ত আকাশ, অসীম স্তদ্ধত! 
এবং অন্ধকার অচল শুন্ত । গভীর অথণ্ড নীরবত1 ভেদ করিয়া তাহার! 
পড়িতে লাগিল, আর তাহাদের [ঘিরিয়া রহিল বৃহস্পতি ও শনি, মধুর- 
হাসিনী শুকতারা, সুন্দরী বিষদনা চন্দ্রমা আর গামল! হিরন্য়ী রূপসী 
ধরণী। হুদুর হইতে দেখিয়! মনে হইতেছিল, ধরণী যেন নিষ্পন্দ হইয়া 
একাকিনী মহাশৃস্তে বিরাগ করিতেছে । সে যেন পথের উপর ভিড়ের 
মাঝ হঠাৎ-দেখা একথানি হ্দর মুখ । নিঝারের কলোচ্ছাসের যতন 
সে কমনীয়, অব্যাহত শ্তন্ধতার মাঝে সঙ্গীতের মতন সে চিত্তহারী। 
বশীরপ-কম্পিত নীলাগ্বুর উপর সাদ! পাল যেমন হুম্দর, মে তেম্নি 
সুন্দর | সে যেন তৃবাদগ্ধ মরুমর্দে এক সবুজ বনস্পতি। সে অপরপ্র, 
সে অপূর্ব, দুর-দূরাপ্তে সে উড়িয়! চলিয়াছে। আঁধারের যবনিক ছিন্ন 


৩৮ 


করিয়া যেন উবার উদ্মেষ হইয়াছে, জার ধরণী পুলফিত বিহঙ্গের স্তর 
গান গাছিতে-গাহিতে উড়িয়া চলিয়াছে ! ধীরে অতি ধীরে সে গ্াহিতেছে, 
বেতন বনের হরে সুর হিলাইয়া, বেপুকুঞ্জের বরে হুর মিলাইয়। । সেই 
হুদ সঙ্গীত ক্রমশ গল্পীর হইতে গভীগতর হইতে লাগিল, উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গ্রামে, উঠিতে লাগিল, অবশেষে তাহা! একটি বিরাট মুচ্ছ'নায 
পরিণত হইয়া আনন্দ রসধারায় নিখিল ব্রন্গাগুকে মগ্র করিয়। দিল। 
ধরণীকে দেখিয়! এখন আর তারক! বলিয়। মনে হয় না, বিহঙ্জের সঙ্গে 
মার তা'র তুলনা চলে না, সে যেন সগক্ষ শৃষ্গধারী এক জতিকাঁয় জীব! 
সেই অতিকায় জীব ঝড়ের দাপটে লাফাইয়! চলিয়াছে, তা'॥ ফুৎকারে 
বিছ্যাতের-ঘূর্ণার হষ্টি হইতেছে. চলার পথ সে রাক্ষলের মতন গ্রাস করিতেছে, 
উদ্মাদের মতন দিখিদিকৃজানশুদ্ক হইয়। দারুণ শঙ্কা ব! ক্রোধের তাড়নায় 
যেন দে উড়িয়া চলিয়াছে-_দে দৃষ্ত ভয়ঙ্কর । 

ধুপ করিয়া! তাহার! পৃথিবীর উপর পড়িল নুর্ণ হয় গেল না, 
সেটুকু পুণাবল তাদের ছিল। মেহেরপুর গ্রামের সীমানার ঠিক বাহিরে 
বাকা পথটি যেখান দি পাছাড়ে গিয়া পৌছিয়াছে দেইথানে দুগনে 
আছাড় খাইল্স! পড়িল । পড়িয়া বার-ছুই বাকানি খাইতে-না-খ।ই-ওই 


প্রবাসা-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ্ব ভাগ, ১ম খণ্ড 


অভিরাম উঠিয়া দাড়াইয়! টপ. করিয়! কঞুববীর ঘাড় পটপিয়! ধরিল 1 
তার পর ঘুষি উঠাইয়! হাঁকিল, এইয়ো! | বার কর্‌ আমার ছু-আনি। 

দেবদূত কধুকী হাসিয়া ফেলিল। সে কহিল, হুমানি ? নে ক্ষোন্‌ 
কালে প'ড়ে গেছে । রাখব কোথায়? আমার দিকে একবার “চেয়ে 
দেখ। « 

তখন অভিরাম সরিয়া দাড়াইয়। ভালে! করিয়া কধচুকীর পানে 
ভাকাইল। ছেখিল, তা" ঈশাও অভিরামেঃই মতন'*নবঙাত শিশুর 
মতন সে নগ্ন। 

অতিরাম পথের ওপারে একটা ঝেৌপের আড়ালে শির! বমিল। সে 
বলিল, প্রথম যে কোক এ-পথ দিয়ে যাবে, তা'র কাগড়খানি যদি 
আমার না দিয়ে যায়, তা হ'লে তা'র খাড় ম'টুকে দেবে! | 

দেবদূত কধুকী পথ পার হইয়া! অতিরামের পাশে গিয়া দ'ড়াইল। 

"আমিও ছাড়ছিনে। দ্বিতীয় বাক্তি ফেএ পথ দিয়ে 'খাবে তার 
কাপড়খানি আমি নেবে! 1” এই বলিয়া! ঝোপের আড়ালে সে-ও বলিয়া 
কুল । ৃ রা 
€* মুলরচরিতা আরার্লযাণ্ডের প্রসিদ্ধ লেখক জেমস্‌ স্টাফেন্স্‌ 


সভ্যতা 
ভ্রী সজনীকান্ত দাস 


[সন্ধ্যার অন্ধকারে গড়ের মাঠে বঙিয়াছ্িলাম--মনে হইতেছিল 
চঞ্চল ধরণী শ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছে । অর্দ-লন্ধবকারে যানবাহনাদির গতিও 
তেমন প্রকট ছিল নাঁ। সহস! মাঠের চাগিদিকে অনংখ্য দীপ জলিয়! 
উঠিল ৮সম্নি মনে হইল সকলই উদ্ভাম গতিতে ছুটিয়ছে--বর্তষান 
সঙাতায় তাড়নায় । গঙ্গার ওপারে চিন্নীর ধোয়া এবং অবিশ্রাস্ত বাশীর 

শব্দে সতাতাকে আরও বীড়ৎস মনে ₹ইল। মনের সেই অবস্থায় এই 
কবি তাটি লিখিত,সভ্যুতার ইহা একটি দিক্‌ মাত 


হে সভ্যত। হে বাত্যা প্রবল, 
ছক্জ্রয় গঞ্জন তুলি', 

উড়াইয়া যুগাস্তের যোহাচ্ছন্স ধূলি 
ছুটিয়াছ অবিরল। 


শিহরিছে শ্রান্ত মহাকাল ধ্বংসমুখী প্রবাহে তোমার ; 
'কি্ট-পিষ্ট এ-ধরণী ওই তব বেগে ছর্ণিবার। 
বাঞ্চার গঞ্জনে ঘোর ধরণীর ক্রন্দন মিল্ায়, 
তোমার প্রচণ্ড নৃত্য দিকে-দিকে ধায় 
করি' ধূলিমাং স্তব্ধ অতীতের কত সযত্ব সঞ্চয়; 
হে ছুজ্জয়, হে মহাপ্রলয়, 
জয় তব জয়! 


আমি ব'সে আছি এই বিস্তীর্ণ গ্রান্তরে অর্ধ অন্ধকারে, 
হেরিতেছি ধীরে-ধীরে রজনীর অন্ধকার আসে গ্রাসিবারে 


ম সংখ্যা] সভ্যতা 
দিবসের মলান-আলো, কালো হ'য়ে আসে চারিধার £-_ 
ক্ষণতরে পরে ধরা মৌন স্যন্ধতার 
গিদ্ধ নান আবরণ, 
শাস্ত হ'য়ে আসে ক্ষুব্ধ মন; 
আকাশে ভ্ভিমিত তার! গাঢ়তর করে অন্ধকার ; 
সহসা উঠিল জলি? বক্ষে শূন্যতার 
শত-শত বহ্ছিদীপ ; 
আধারের ললাটেতে পরাইল 'অগ্রি-টিপ 
মায়া জাছুকরী যেন মায়ামন্ত্র-বলে । 
অমনি হেরিনু জলে-স্থলে 
প্রচণ্ড তাড়না তব, হে সভ্যত। হে চিরচঞ্চল 
হে বাত্যা প্রবল! 
যতদূর দৃষ্টি যায়__ 
বিচিত্র আলোর মাল। এ-নয়ন ছায়, 
কমু জলে কু বা মিলার 
রক্ত, নীল, গীত, শ্বেত বিছাত্তের আলো । 
ধরণী-গরল-ধোয়। গগনের বক্ষ করে কালে! । 
সারি-সারি হশ্খ্যরাজি উচ্চে শির তুলি' 
ভুলিতেছে ধরণীর ধূলি 
ভূলিতেছে ভিত্তি নিয়ে মৃত্তিকা-গহ্বরে ! 
থরে-থরে 
ছুটে প্রাণপণ 
মানুষের অসংখ্য বাহন-_ 
তোমার অপূর্ব স্থষ্টি | 
কোথ কিছু নাহি স্থির যতদূর চলে দৃষ্টি 
চলেছে নিখিল বিশ্ব অস্থির চঞ্চল পদক্ষেপ 
অশান্ত উদ্দাম নৃতো ধরা উঠে কেপে । 
গতি-মঈদে আত্মহারা 
অবিশ্রাম ছুটিছে তাহারা ; 
ধনগর্কে যস্ত্র-বলে 
আনিছে সকল স্য্টি নিজ করতলে। 
বিশ্বের সৌন্দর্য সব টুটিয়! লুটিয়া 
চলেছে ছুটিয়া, 
মুকুর্ধ দাড়াতে নাহি চায়-__ 
কে মরিছে চক্রাঘাতে, ধূলাশারী হ'ল কে বঞ্ধায়, 


) 


পথপার্ে কে করে ক্রন্দন, * 
দারিভ্রা-বন্ধন 
ভিক্ষা-ঝুলি দিল কারে, " 
মৃত্যুর নিক্ষুল হাহাকারে 
কে কোথায় হতেছে জর্জ র, 
দেখিবার নাহি অবসর 
ঝটিকার বেগ তব সম্মুখে ঠেলিছে অনিবার। 


শুনিতেছি বারম্ার 
যন্ত্রতরণীর বংশীধ্বনি 
গঙ্গাবক্ষ করে আলোড়ন । 
গগন-প্রাঙগণ 
উঠিছে কাপিয়া 
থাকিয়া-থাকিয়। 
বিচিত্র যস্ত্রের কত বিচিত্র ধ্বনিতে ! 
কে পারে গণিতে 
এই শব্দ তরঙ্গের মাঝে 
কোথা বাজে 
নিখিলের অস্ফুট ক্রন্দন 
আকুল স্পন্দন, 
শব যুক প্রকৃতির মৌন “হায় হায়, 
অসীম গগনপ্রান্তে কোথায় মিলায় 
তোমার প্রচণ্ড বঞ্ধাঘাতে ! 
ভারি সাথে-সাথে 
শুনিলাম বংশী-ধবনি যন্ত্র-কারাগারে 
নররূপী যন্ত্র ষত চলে সারে-সারে 
ডালি দিতে 
মহুষ্যত্ব-শেষ-কণাটুকু ওই তব বাশীর ইঙ্গিতে । 
দুর্গস্ত;পে শুনিলাম কামান-গঞ্জন 
শুন্ততার বক্ষ চিরি' তোমারি তর্জন 
ক্ষীণপ্রাণ মানুষের ক্ষুদ্র প্রাণ নিতে 
বিরাট তোমার যন্ত্র ব্যোমমার্গ রহে তরজিতে। 
দেখিলাম সারি-সারি তালে-তালে চলে 
দলে-দলে 


৪৯ প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মাচ্ছষ__কামান ঠসন্ত মৃত্যুদুত পশু-নর যত-- যন্তরদৈত্য যত 
খুঁজিতেছে অবিরত অবিরত 
মরণ-মারণ; ধৃ্বোদগারে_ শুন্য বক্ষ আকাশের কালো হ'য়ে আসে, , 
হৃত-মন্থয্যত্ব চাহে মৃত্যু অকারণ ! শীর্ণগঙ্গ। ্লান হয় ত্রাসে। 
মুহূর্ত তিষ্িতে নারে কেহ, তাড়না তোমার 
মোহ ছুশিবার ফিরিয়। আসিম্গ আমি ক্লান্তদেহে চিস্তাশ্রাস্তমনে 


ফেলেছে মোহান্ক বিশ্বে ঘোর ঘূর্ণী পাকে, 
শাজি, প্রেম, বন্ধুপ্রীতি পিছে পড়ে থাকে। 


এই তব গতিবেগ শ্রান্তিহীন প্রবাহের মাঝে 
আমি বসে আছি মোর ভীত চিত্তে বাজে 
অতীতের বিস্বত-রাগিণী। 
হে সভাতা, হে কাল-নাগিনী 
'তৰ বিষজালা বিশ্বদেহ করিছে জঙ্জর, 
তব ওষ্ঠাধর 
স্পর্শ করিতেছে যাহ। 
বিষ-দগ্ধ নীল তাহ 
মরিতেছে বিষাক্ত মরণ, 
যুগাঙ্তকের শিক্ষার্দীক্ষা লভিছে অনন্ত বিস্মরণ ! 


সচকিত, উজলিত ত্যজজিয় প্রাস্তর 
বাহি” পথ চক্রেতে মুখর 
অতীতের সিপ্ধ-স্থৃতি গঙ্গাতীরে দাড়াইন্থ আসি" 
নয়ন-সম্মূখে গেল ভাসি" 
কত শত শতাব্দীর শ্যাম শাস্ত ছবি ! 
বিশ্বকবি 
ক্ষণেকের তরে শুনাইল অতীতের গান! 
অমনি শিহুরি? উঠে প্রাণ * 
সুন্দরের দুর্গতি হেরিয়া 
গিরিকন্তা জাহ্ৃবীরে ফেলেছে ঘেরিয়া 
শুষ্ক কাঠ প্রত্তর কঠিন-_ 
স্মৃতি ক্ষীণ 
স্মরণে আনিছে ভা'র অতীতের প্রিয় ইতিহাস। 
দেখিলাম ছুই তীরে ফেলিতেছে কৃষ্ণ ধৃমস্বাস 


বপি' মোর ক্ষুদ্র গৃহ- কোণে 
চিত্তে ব্যথা জাগে-_ 
তীক্ষ দস্তাঘাতে তব পীড়িতের বক্ষরক্তরাগে 
ধরণী করিছ রাঙা, হে সভাতা, রাক্ষসী, দানবী ! 
করাল কবলে তব মানব মানবী 
এ উহার করে অকল্যাণ 
ধরাবক্ষ হয়েছে শ্মশান ? 
অবিশ্বাস ঘরে-ঘরে ॥ 
তোমার ছুজ্জয় ঝড়ে 
বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি করে টলমল ! 
হে বীভৎস, হে মহা প্রবল, 
তব ঝঞ্চা গঞ্জনের মাঝে 
রোগধস্ত্রণার আর দুর্ভিক্ষের হাহাকার বাজে । 
জোভীর লুব্ধত। বাড়ে, 
শক্তিমান্‌ অশক্তের চিত্ত বিত্ত কাড়ে, 
দারিত্্য ফিরিছে পথে-পথে 
পিষ্ট নিপীড়িত হ'য়ে সর্বধ্বংসী তব জয় রগে 
তোমার পেষণ-যস্ত্র চলিছে নিয়ত ; 
ভাগ্যহত 
শ্রমিকের দেহ-রক্ত-কণ! 
বিন্দুমাত্র দেহে রক্ছিল না; 
পূর্ণ করি' সুরাপাত্র লু্ধ বণিকের 
মিটাইছে তৃষ্ণা ক্ষণিকের । 
জাতিতে-জাতিতে আর সোদরে-সোদরে 
হানে পরম্পরে 
অবিশ্বাস-লুন্ধতার বিষাক্ত কুঠার । 
পরিপূর্ণ ভাণ্ডার যাহার 
নিতেছে সে ছলে বলে 
প্রবঞ্চনা মিথ্যার কৌশলে 


১ম সংখ্যা ] 
দরিদ্রের প্রাণরূপী ভিক্ষা-অন্ন গ্রাস, 
এই একই ইতিহাস 


স্বদেশে সর্ব ঘরে-ঘরে 
তব শ্লেন-দৃষ্টি যেথা পড়ে! 


পুরুষে নারীতে ছন্ব--গৃহে হাহাকার, 
গৃহ, গৃহ নহে আর, 
পাস্থাবাস যেন পথ-মাঝে . 
রি কল্যাণের ন্রেহস্পর্শ নাহিক বিরাজ্জে,-- 

স্বার্থের সংঘাতে সবে পরার্থ বিস্ম ত, 

নেহ নাই, গ্রীতি নাই, প্রেম তাও মৃত। 

কদধ্যতা'পণ্য হ?য়ে বিকাইছে পথে-পথে 

স্থরা-অহিফেন-রূপে আরো। কতমতে। 
তব ঝঞ্ধা-গঞ্জনের' যাঝে 
শ্বশানের অট্টহাপি বাঙ্গে 


রবীন্দ্রনাথের, বাণী 


৪* 
স্তন্ধ কর্ণেতে আমার 
হে সভ্যতা, ঘ্ণী ছুর্ণিবার 
সন্বরো, সম্বরো রুদ্র লীলা আনো আনে! ফের 
- ন্িষ্ক-শাস্ত গতি তব অতীত যুগের । 
সংসারীর পুণ্যতপোবন 
তুষ্ট প্রীত মন 
দাও দাও ফিরে?। 
জ্ঞানের সুনিঞ্ধীলোকে রাখো সব ঘিরে। 
€দশে-দেশে দাবানল জাঙ্গি+ 
প্রক্কতির বক্ষে লেপি" কালি, 
ছুটিও ন1 আর 
বিস্তারি? প্রশান্ত শৃন্তে লেলিহান জিহ্বাগ্র তোমার । 
মানুষের মন্য্যত্ব চূর্ণ-চুর্ণ করি* গতিমুখে 
ছুটিও না রুত্রনৃভ্য-নৃখে 
শরস্ত ক'রে আনো ধীরে অশাস্ত প্রলয়, 
হে সভাতা, দারুণ ছুজ্জয়! 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


শ্রী হেমলতা দেবী 


রবীন্জনাথ আজ বিশ্বময় স্থপরিচিত। আমার আলোচ্য 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের বাণী। এই বাণী হদয়ঙ্গম 
করিতে চেষ্টা করাই এক গভীর সাধন । তাহাতে 
জীবনের উন্নতি না হইয়! যায় না.। রবীন্দ্রনাথের রচনা 
অনেকের নিকট অধ্বাধ বলিয়া মনে হয়_-আমিও 
স্বীকার করি, রবীন্দ্রনাথের লেখ! সর্বসাধারণের নিকট 
সহজবোধ্য নয়; তাহার দুইটি কারণ আছে, প্রথম, ধিনি 
অনন্তের বার্ড। শুনাইতেছেন তাহার বার্তা এত গভীর 
ও এত ব্যাপক, যে, পরিষ্কার করিয়া রেখ! টানিয়া তাহা 
বুঝানো! কঠিন। রবীন্রনাথের বানী গভীর বলিয়াই 
সমগ্রভাধে, সহজে হবদয়ঙ্গম করা যায় না। কিন্ত আমার 
নিজের,.কখ। বলিতে পারি যে, এই যে গ্রভীরতা এবং সেই- 


হেতু ইহার যে অবোধ্যতা তাহাই আমাকে অধিক 
আকর্ষণ করে | বুঝিতে চেষ্ট। করিয়া দেখিয়াছি, মনন- 
শক্তি ও ধারণা করিবার শক্তি বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
বুঝিতে গিয়া আমার আত্ম! বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতা আমার নিকট 
দোষ নহে, বরং অসাধারণ আকর্ষণের বস্ত বলিয়া মনে 
হয়। যাহা পাঠ করিলে, চিস্তা-শক্তি জাগ্রত হয় তাহাই 
যথার্থ পাঠ্য । 

রবীন্রনাথের রচনার অবোধ্যতার দ্বিতীয় কারণ 
তার গদ্যপদ্য লিখিবার ভঙ্গী সম্পূর্ণ নৃতন-ধরণের । 
রবীজ্রনাথের লেখার ভঙ্গী তার নিজন্ব-ঙাহাতে 
তার ব্যক্কিত্বের ছাপ আছে, আমন়াই পড়িতে-পড়িত 


৪২ 
তাহার সহিত স্থপরিচিত হ্ইয়াছি। লোকে 
রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীটুক্ই শেখে এবং তাহাই জাহির 
করিয়া. আপনাকে রবীন্ত্রের ভক্ত বলিয়া পরিচয় 
দেয় কিন্ত তার শিক্ষা আত্মস্থ করিতে কয় জন 
পারিয়াছে? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা নানা দিকে খেলে। 
সংক্ষেপে তাহার কিছু-কিছু পরিচয় দিতেছি £- 

প্রথমত :- হাস্ত-পরিহাসে, ব্যঙ্গ-কৌতুকে রবীন্রনাথ 
আশ্চধ্য দক্ষতা দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ স্থরসিক ; 
কিন্তু তাঁর ব্যঙ্গ-কৌতুকের ভিতর কিছুমাত্র তিক্ততা 
নাই-_বিজ্ঞপের ভিতর এমন কিছু নাই যাহা মন্টে বিদ্ধ 
হয় কিন্বা গাত্রজ্াল। উপস্থিত করে । রসিকতা অনেকের 
আছে বটে, কিন্ত এমন ভদ্রতা-শিষ্তা-স্থরুচি-সঙ্গত 
ব্যঙ্গ-কৌতুক করিতে কাহাকেও দেখি নাই। 

দ্বিতীয়ত ঃ__-গল্লোপন্তাস। রবীন্দ্রনাথ বিস্তর গল্প ও 
অনেকগুলি উপন্যান লিখিয়াছেন, যথা, রাজর্ধি, বৌ- 
ঠাকুরামীর হাট, চোখের বালি, নৌকাডুবি, গোরা, ঘরে- 
বাইরে ইত্যাদি। রবীন্রনাথের ছোটো-ছোটে। গল্পগুলি 
নিখুঁৎ হুন্দর। ছোটে। গল্প লেখায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহত্ত ! 
লোকে তার বড়-বড় উপন্যানগুলির ধুঁৎ ধরিলে ধরিতে 
পারে, কিন্ধ তার ছোটে(ছোটে। গল্পগুলি যেন এক-একটি 
উজ্জ্রল মাণিক, বা বিকশিত পারিজ্জাত। উপন্য/গিক- 
ক্কপে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায়, সে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইব না, তবে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, এক্ষেত্রে তিনি 
সামান্য নহেন এবং মানবচিত্ত অঙ্কনে তিনি অসাধারণ 
নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। 

তৃতীয়ত :-_গীতিনাট্য--আমার পরম সৌভাগ্য 
আমি হ্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে তাহার রচিত কোনো কোনো 
সনীতিনাট্য অভিনয় করিতে দেখিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের 
মধুর কের গান এবং নিপুণ অভিনয় আমাদের চিত্তে 
যে অপূর্ব ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল, তাহার প্রভাব 
আজিও হৃদয় হইতে মুছিয়! যায় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বান্সীকি প্রতিভা নামক গীতি-নাট্য হইতে আরস্ত করিয়! 
কালম্বগঞ্জা, মায়ার খেলা, রাজ। ও রাণী, বিসঞ্জন, ইত্যাদি 


অতি 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩৩২ 


২৫শ'ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিসি সপপীশপত পিল 


পৌছিয়াছেন। এক-একটি মুলভাষ লহম। এই 
গীতিনাট্যগুলি রচিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
বিশেষত্ব--কবির চিত্তের পরিণতির সঙজগে-সঙ্গে" তার 
নাট্যগুলির অপূর্ব পরিণতি । ফাল্তনীতে দেধাইলেন, 
চিরপুরাতন যাহা তাহাই কি করিয়। চিরনৃতন হইতেছে। ' 
এক পুরাতনকেই হারাইয়। মানুষ তাহাকে কি 
করিয়া নিত নৃত্তন ভাবে পাইতেছে তাই কবি 
গাহিয়াছেন :-- 
তোমায় নতুন ক'রে পাবে। ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
দেখ! দেবে ব'লে তুমি 
হও যে অদর্শন, 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
আর মুক্তধারার কথা কি বলিব? 
ভিতর দেশের বর্তমান অবস্থার স্থন্দর 
রূপকছবি দেখিতে পাই। মুক্তধারার ধনগ্রয় 
বৈরাগীর ছবিটি মহাত্মা গান্ধীকে পদে-পদে স্মরণ 
করাইয়া দেয়। যদিও বর্তমান আন্দোলনের অনেক 
পূর্বের ইহা লিখিত হইয়াছিল, তথাপি দেখিতেছি রাম 





ইন্বার* 


না হইতেই রামায়ণ হইতে পারে। ধনপ্য় বৈরাগী 
কবির মানস স্যত্রি--মার আমরা দেখিতেছি প্রত্যক্ষ 
গান্ধী আর যেন সব শিবতরাইঘ়্ের লোক-_মুক্তধারা 


কোথায় আবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা! আমাদের ' মুক্ত 
করিতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের গীতিনাটোর পরিণতির কথা বলিতে 


গিয়া--আর-একটি কথা মন্ধে পড়িল, সেটি রবীন্দ্র- 


নাথের প্রতিভার বিশেষত্ব । বার্তবিক বলিতে কি, সেটি 


রবীন্দ্রনাথের চিত্তের অপূর্ব পরিণতির নিগৃড় তত্ব। 


রবীন্দ্রনাথের চিত্তে একটি নিত্যবহ্মানা ধারা আছে; 
তাহা কিছুতেই শু্ধ হয় না, এবং কিছুতেই আবদ্ধ হইতে 
চাহে না। রবীন্দ্রনাথ প্রাণময়তা, সঙ্জীবতা, সরলতা, 
সচলতার উপানক--সোজ! কথায় বলিতে গেলে 
স্বাধীনতাই তাহার মূলমন্ত্র। কোনে! রীতি, কোনো প্রধা, 


ক্রিয়া ক্রমে ফান্তনী ও মুক্তধার! ও রক্তকরবীতে আসিয়া কোনো! সংস্কার জমাট হইয়া যাওয়া সব্ন্ধে তার প্রাণের 


১ম সংখ্যা ]" 


স্পা পপসপিসপিশন সপিসপীশিপিপলিসদিপপিতাপা্িসা পাপা পা পশপানিসিপপি পা, 





একটা বিভীষিকা আছে। ত্তার নিত্য সজীব নিত্য চলস্ত 
মন কিছুতেই বাধা পড়িতে চায় না। নৃত্তন 
পথে , ছুটিতে গার চিত্বের একটা সহজ গতি 
সহজ আনন্দ আছে।. তাই এই বয়সে তাহার 
চিত্তে নিত্য-নৃতন ভাবের ধারা প্রবাহিত 
হইতেছে । নঙ্ীবতা নবীনতা প্রাণময়তা তাহার 
বড স্পৃহনীয়। 

চতুর্থত £_-নমালোচন| ৷ বথার্থই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
এমন সয়াল্লোচক আর দেখি নাই। সুস্মানুসুম্্রূপে 
এমন আশ্চধ্য বিশ্লেষণ করিবার শক্তি আর দেখি নাই। 
খুৎধন্িতে দোষ দেখাইতে তার মত দক্ষত] চিৎ দেখা 
যায়। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় দোষ দেখাইয়া দিলেও 
মর্দে তাহা বিদ্ধ হয় না, সমালোচনার তীব্র বিষে কাহারে! 
অন্তর জলির। খায় ন! | রবীন্দ্রনাথের আঘাতও কি করিয়া 
এমন কোমল হইতে পারে ইহা এক আশ্চধ্য কথ|। 

পঞ্চমত্তঃ--রবীন্ত্রনাথের কবিতা । রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভ। নানাদিক্‌ দিয় ফুটিরা উঠিয়াছে। কিন্তু কবিত্ব- 
শক্তিই হইল রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ শক্তি। রবীন্দ্রনাথ 
ঘদি আর কিছু না হইতেন, তবু কবীন্দ্র হইতেন। মেঘ 
যেমন বর্ষণের দ্বারা আপনার পরিচয় দেয়, তেম্নি ববীস্্- 
নাথ তার পরিচয় দিয়াছেন_তার বীণার বস্কারে। 
কবির চিত্তের ছবিখানি কবিতার ভিতরে যথার্থরূপে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ কবি হইয়াই জন্ম গ্রহণ 
করিয়ীছেন। কবিত্-শক্তি তাহার অস্তিত্বের মূলে। 
রবীন্দ্রন/থকে জন্মকবি কেন বলিতেছি ? বাস্তবিক রবীশ্্র- 
_ নাথের স্তায় পারিপার্িক অবস্থা কাহারে পক্কে এত আঁধক 
প্রতিকৃ্গ হইতে পারে লা। আমর! চিরদিন শুনিয়া 
আপিয়াছি- প্রকৃতির রম্য কাননে, নিঝাঁরণীর তটে, 
গিরিকন্দরেই কবিত্বের জন্ম হইয়া থাকে। কলিকাতার 
ইষ্টক-গ্রাচীরের মাঝখানে সংরের কোলাহলের মধ্যে যে 
এত বড় কবি জন্মিতে পারে, ইহা! এক আশ্চধ্য কথ!। 
কলিকাতার চিৎপুর রোডে, কবিত্ব-শক্তির উদ্দীপনা 
হওয়া দূরে থাক, তা'র সমাধি এখানে হইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কবির হৃদয়, কবির চক্ষু, কবির সৌন্দর্যা-জ্ঞান 
ও শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ ক'রয়াছেন; কাজেই হাসকে 


রবীন্দ্রনাথ্রে বাণী 


৪৩ 





জলে-ছুধে দিলে যেমন সে ছুধটুকু খাইয়! জল ফেলিয়া দেয়, 


রবীন্দ্রনাথ তেম্নি প্রাচীর-ঘেরা ঘরে বসিয়া পুক্করিণীর 
ধারে বটগাছ আর কয়েকটি নারিকেলগাছ দেখিতে- 
দেখিশ্ত কবি হইয়। উঠিলেন। 

উপকরণ অন্তরেই ছিল"; বাহিরের আয়োজনের 
কোনো আবশ্টকতাই ছিপ না। প্রারৃতিক 
লৌন্দধ্যের মধ্যে হন্খ্যমালার পশ্চাতে মষের্যাদয়, 
হর্ঘ্যমালার পশ্চাতে ক্্যান্ত কলিকাতার ধুলি- 
ধূসরিত "গগনে তাহার শেষ রশ্মিপাত। 
কবি আপনার মনের মতন ন্বপ্নরাজ্য * নিশ্মাণ 
করিয়া তাহাতেই মুখে বিহার করিতেন। 


রবীন্দ্রনাথের স্তায় এমন দুঃখের শৈশব কম শিশুর 
থাকে । বাড়ীর অস্তঃপুরে " প্রবেশ নিষেধ-বাড়ীর 
বাহিরে পদার্পণ নিষেধ ! জগতের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই 
নাই। কিন্ধক এমন অবস্থার ভিতরেও রবীন্দ্রনাথের কবি- 
স্বদয় বাড়িতে লাগিল । ৭” বৎসরের বালক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তখনকার কবিতা 
এইরূপ £- 
রবিকরে জালাতন আছিল সবাই 
বরষা ভরস! দিল আর ভয় নাই। 
আর”একটি রর 
এমামসত্ব-ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাখিয়। দিয়া তা'তে 
* হাপুস হুপুস শব্ধ চারিদিক নিত্যন্ধ 
. পিঁপিড়। কাদিয়া যায় পাতে। 
এইনকঙ্গ বালক-কবির রচনা নিতান্ত প্রাঞ্জল 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের যাহা- 
কিছু শিক্ষা গৃহেই হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
যথার্থই আমাদের জাতীয় কবি। কবিতাই তাহার 
প্রাণ। 
কবিত্বের প্রধান ছুই উপকরণ কল্পনা ও সৌন্দ্য্য-বোধ। 
এই উভয় উপকরণ রবীন্দ্রনাথে আশ্চর্য্য পরিমাণে আছে। 
রবীন্রনাথের কবি-কল্পন। নানা এন্ব্বালিক মূর্তিতে দেখা 
দিয়াছে-আর ক সৌনর্ধয-বোধ শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ 
অন্িভীয়। সৌন্দর্য্য বোধ-শক্তি তাহার অস্তিত্বের স্থিত 
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মিলাইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা ও সৌন্দর্য্য- 
“বোধ-শক্তির অপূর্ব পরিণতিই বাঙালী জাতির পরম 
সন্ভোগের উপকরণ আনিয়! দিয়াছে । কবিত্বের আবেগে 
ববীন্্নাথ লেখনী ধরিয়াছিলেন__জীবন ভরিয়া কত কি 
'িখিয়া গিদ়্াছেন--তখন কেহ গ্রাহহা করিয়া 
তীহা পড়েও নাই--কবিতা ক্রমে উজ্জান বাহিয়া 


অমৃতধামের দ্বারে আপিয় উপনীত হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি দিব্য পরিণতি লাভ 
করিয়াছে। সৌনরধ্য-জ্ঞান হইতে সহজে কি 


এমন করিধা সেই পরম স্ন্দরের দর্শন মেলে ! এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের মহত্ব ও বিশেষত্ব--এইজন্তই রবীন্দ্রনাথের 
এত সমাদর আমাদের নিকট! কাদ্সিদাসের দেশে আর 
কিছু না হোক কবির অভাব কোনো কালেই হয় নাই। 
বোধ হয় আমার বলিবার অধিকার নাই এবং বলিলে 
তাহা নিশ্চয়ই আমার ধুষ্টত! হইবে, যে আমাব বিবেচনায় 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাস সেকৃস্পিয়ার হইতেও বড় কৰি। 
অতীতে এবং বর্তমান যুগে জগতে এত বড় কবি জন্ম গ্রহণ 
করে নাই। কালিদাসের লেখার ভিতর প্রাকৃতিক জগতের 
কি মনোহর চিত্রই দেখিতে পাই-_-এবং সেকস্পিয়র 
মানবের হ্বায়-বস্তটিকে ঠিক বুবিয়াছিলেন, চিত্রও 
আকিয়াছেন অতি নিপুণ. অতি সুক্মদর্শী অতি অপূর্ব 
কবি তিনি। ধন্বভাব, ভগবানের কথা যে তার 
রচনায় নাই তাহা নয়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন করিয়া 
শেষ পর্যাস্ত টানিয়৷ যাইতে তিনি পারেন নাই। রবীন্দ্র- 
নাথ প্রাকৃতিক জগতের সৌন্দর্ধ্য-বোধে কালিদাস এবং 
মানব-প্রকৃতি-অস্কনে সেকস্পিয়র্নকেও পরাস্ত করিয়াছেন। 
তাহার ভিতর কালিদান এবং সেকৃস্পিয়ারের যুগল মূর্তি 
বর্তমন-__তাহ! ভিন্ন তাদের উভয়ের ভিতর যাহা ছিল 
না--তাহা তাহার আছে-_তাহ। খধিত্ব। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্ধ্য-পিপান্থ মন যেখানে গিয়া উতভীর্ণ হইয়াছে-_-সেখানে 
আর কোনো কবি কোনে! দিন উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, 
যদিও ইংরেজ কবিদ্িগের মধ্যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের লেখা 
আধ্যাত্মিকতায় ভরপূর। মান্য পরম তত্বে নানা উপায়ে 
উপনীত হইতে পারে__হইয়াছে-_-এবং হইবে-_কিন্ত 
সৌননদরধ্যসাগরে ভাসিতে-ভামিতে রবীন্্রনাথের ন্যায় এমম 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপা পপ পাপ পাদাপাসপা পপ 


করিয়া কূল কেহ পায় নাই। কবিভার--শুধু কবিতার 
শোতে ভাঙিয়া এমন করিয়া পরমপদ কেছ পায় নাই। 
কম বিন্ময়কর ব্যাপার ! 

বষ্ঠত-_গান। ববী্মনাথের হবরগীয় গুতিভা, নানা- 
ভাবে আপনার পরিচয় দিয়াছে বটে, কিন্তু গীতরাত্যে 
রবীন্দ্রনা এদেশে একাই যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন । 
এসদন্বে রবীন্দ্রনাথের জীবনস্বতিতে এইরূপ লেখা 
আছে ১. .. 

“আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গানচর্চার 
মধ্যেই আমরা বাড়িয়। উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান ক্মামার 
সমন্ত প্রকৃতির মধো প্রবেশ করিয়াছিল।” 
লোকে গীত রচনা করে, ভার পর স্নুর বাছিয়া 
দেওয়া হয়, আর রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে সুরের ধারায় 
গানের কথা আপনা-আপনি আলিয়া অতি সহজে 
মথাস্থানে বসিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের কথার 
সঙ্গে সবরের সামঞ্জস্য বড় আশ্চর্য্য ! আর কিছুর জন্য ন 
হোক স্থরের মোহে লোকে রবীন্দ্রনাথের গান গায়। 
আর যদি রবীন্দ্রনাথ কিছু না করিতেন, কেবল গ'নগুলি 
রচনা করিয়া! সুর নিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও তিনি 
বাংলা দেশে অমর হইয়া থাকিতেন। এখন পথে-ঘাটে, 
হাটে-মাঠে, পণ্ডিত-মূর্খ, পুরুষ-নারী, বালক-বালিকা, 
হিন্দুৃষ্টান সকলে রবীন্দ্রনাথের গান গাহিয়া অপার 
আনন্দ সম্ভোগ করে। গানের ভাব বুঝুক না বুঝুক 
স্থরের মাধুর্যে মুগ্ধ হইয়া লোকে শোনে। আমি 
বলি রবীন্দ্রনাথের গানই রবীন্দ্রনাথের বাণী বাংল।- 
দেশে গ্রচার করিবে। বাংলা দেশে এখন ববীন্দ্রনাথ-যুগ 








চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ কবিতা" ও সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়া যে-বাণী তার ব্বদেশবাসীকে শুনাইতেছেল 
তাহা ভাষা এবং সুরের মোহ কাটাইয়া সকলে 


এখনও ঠিক বুঝিতে পারিতেছে না-_কেননা বাণীটি 
বড় গভীর। রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী কবিত! ও 
সঙ্গীতের মধা দিয়া 'একটি গভীর বাণী দিনদিন ছুম্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। তাহাই এখন আমি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর দিয়া 
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পি অমিত পপি পপ পিপিপি শসা শপ” কিপলি পাপা পাপী পাপা ত পলাশ 


ষেবাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা! তিনি নিজেই 
একটি কথায়ব্যক্ত করিয়াছেন। 

 পত্ামার কাব্য-য়চনার এক্টি মাত্র পালা । সে-গানের 
নাম দেনা যাইতে পারে, সীষার মধ্যেই অসীমের সহিত 
মিলন-সাধনের পালা ।” 

কথাটি ত একছত্রে হইয়া! গেল, কিন্তু এই পালাটি 
বুঝাইবার জন্ত রবীন্দ্রনাথকে অজন্র পুত্তক, অফুরস্ত গান, 
পুঞজ-পুঞ্জ কবিতা লিখিতে হইতেছে । এই ভাবটি প্রাণে 
গইয়৷ র্ীক্রনাথ যে সঙ্গীততটি রচনা করিয়াছেন তাহা 
এই ২-- 

“সীমার মাঝে জপীম তুমি বাজাও আপন সুর । 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুব।” 

সীমার ভিতর অসীমের আভাস কি করিঘ। আসে, 
তাহা বুঝাইবার অন্ত তিনি কত গান, কত নাট্য, কত 
-কাঁব্য লিখিয়াছেন। 

শক্ষুদ্রকে লইয়াই বু£ৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, 
প্রেমকে লইয়াই মৃক্তি। প্রেমের আলো খন পাই, তখনি 
যেখানে ছোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা 
নাই।» 

এই যে সীমার ভিত্তর অসীষের আভাস লাভ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সমুদায় গান ও কবিতার একটি মাত্র ধ্বনি। 
এই যেসীমার নধ্যে অলীমকে দেখ! তাহ! রবীন্দ্রনাথের 
. লেখ! হইতে আমি একটু বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ভগবান্‌ 
অসীম আমরা সপীম ও ক্ষুদ্র, আমরা যে-সকল বস্ত দিয়া 
পরিবেষ্টিত রহিয়াছি সবই সসীম এবং ক্ষুদ্র--কিন্তু অনন্ত 
অসীম, কি করিয়া আমাদের অধিগম্য হইতে পারে? যে 
উপায়ে অনস্তের সাধন! সন্ভব তাহা রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং নান+প্রকার আভাসে তাহা বুঝাইতে- 
ছেন। আমি এখানে তাহার 'জীবনস্থতি' হইতে উদ্ধৃত 
করি।-- 

"বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্র্জালে 
অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই 
নিয়মের বাধারবীধির মধ্যে আমরা! অসীমকে না দেখিতে 
পারি, কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য ও প্রীতির সম্পর্কে হৃদয় 
একেবারে অব্যবহিতভাবে ্ষুপ্রের মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ 


রবীন্দ্রনাথ্রে বাণী 
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লাভ.করে, সেখানে সেই গ্রত্যাক্ষবোধের কাছে কোনো 
তর্ক খাটিবে কি করিয়। ?” 

জগৎ রচনায় সৌন্দর্ধ্য এবং প্রেমের পরিচয় সুস্পষ্ট 
পাওয়ঃ যা্--একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, এই সৌন্দর্ধ্য এবং প্রেমের পথেই , 
আমরা প্রতি মুহূর্তে প্রতিক্ষণে অনস্তের সাড়া পাই-_তা"র 
স্পর্শ পাই । যার সৌন্দধ্য-বোধ নাই এবং প্রাণে প্রেম নাই 
অনস্তের পরিচয় তাঁ*র পক্ষে পাওয়। অসম্ভব । কিন্ত এমন 
দুর্ভগ্য নরকুলে বিরল? ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র তৃণের ভিতর 
এবং অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর অনস্তের আভদ পাওয়া 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ পরিষ্কার বলিয়াছেন--যেমন “এই যে 
প্রকাশমান জগৎ, এ আর কিছু নয়, তার মৃত্যাহীন 
আনন্দই কূপ ধারণ ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে ।” "আনন্দই তার 
প্রকাশ, প্রকাশই তাঁর আনন্দ! তিনি যদি প্রকাশেই 
আনন্দিত, তবে আমি আনন্দের জন্ত'অপ্রকাশের সন্ধান 
করুব। তার আনন্দের সঙ্গে যোগ না দিয়ে আমি 
কিছুতেই আনত হ'তে পার্ব না। এর সঙ্গে যেখানেই 
অপরের যোগ সম্পূর্ণ হবে, সেখানেই আমার মুক্তি হবে, 
নসেইখানেই আমার আনন্দ হবে। বিশ্বের মধ্যে তাঁর 
প্রকাশকে অবাধে উপলব্ধি করেই আমি মুক্ত হবো। ভব- 
বন্ধন অর্থাৎ হওয়ার বন্ধন ছেদন ক'রে মুক্তি নয়,হওয়াকেই 
বন্ধনন্বব্ূপ না! ক'রে মুক্তিত্বরূপ করাই হচ্ছে মুক্তি। কর্্মকে 
পরিত্যাগ করাই মুক্তি নয়-_কর্মাকে আনন্দোস্তব ক 
করাই মুক্তি তিনি যেমন আনন্দ প্রকাশ করেছেন, 
তেমনি আনন্দেই প্রকাশকে বরণ করা, তিনি যেমন 
আনন্দে কম কর্ছেন তেমনি আনন্দেই কর্দকে গ্রহ করা 
-_এ'কেই বলে মুকি। কিছুই বর্জন না ক'রে সমস্তকেই 
সত্যভাবে স্বীকার ক'রে মুক্তি। সেই মুক্তি বৈরাগ্যের 
মুক্তি নয়-_সেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি, ত্যাগের মুক্তি গয়, 
যোগের মুক্তি। লয়ের মুক্তি নয়__ প্রকাশের মুক্তি।” 

এই জগতের সকল বস্তু সম্ভোগ করিতে হইবে, বিশ্ব 
সম্ভোগের জন্য স্থষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু সস্তোগের প্রকার- 
ভেদেই পাপ এবং পুণ্য। বর্তমান যুগে ইহার চেয়ে 
বড় কথা আর হইতে পারে না। যুক্তির বার্ড এম্সন 
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করিয়া ব্যাখ্যা কে কবে করিয়াছে? প্রান্তিক সৌন্দর্য্য 
মানুষ মাক্রেরই মন মুগ্ধ করে। কেননা এইপ্রকারে 
অনস্ত অসীম তার আনন্দ তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিতে- 
ছেন, নতুব! এ আনন্দ আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিত না। 
প্রেম যদি হৃদয়ে না জাগ্রত হয়, তাহা হইলে সসীমের 
ভিতর দিয়া অসীমের আভান আমরা পাইতে পারি না। 
প্রেমই হইল অসীম ও সীমের সেতু-_প্রেম হৃদয়ে না 
জন্মিলে ক্ষুদ্র হইতে অনস্তে পৌছিবার আর কোনো পথ 
থাকে না। ইহাই হইন্স রবীন্দ্রনাথের গভীর বাণী । অতি 
্ষুতর-কষুত্র “তুচ্ছ ঘটনা যেমন স্ুধ্যোদয়, বৃক্ষের ফুল, 
আত্মীয়-স্বজন, ভালোবাসা, ঘরকন্নার সুখ-দুঃখ, এদব এক- 
দিক্‌ দিয়া দেখিলে অতি তুচ্ছ, অতি সামান্ত ঘটনা, কিন্ত 
যেই প্রেম হৃদয়ে জাগে, সৌন্দর্য্য সহজেই উপভোগ করি, 
চচ্ছ খুলিলেই বিনা-চেষ্টায় আনন্দিত হইয়া উঠি--আর 
তখনি সেই সর্গে-সঙ্গে সকল স্থধ, সকল লৌন্দধ্যের 
উতৎসকে ম্মরণ করি। তখন আবার সীমার ভিতর 
অসীমকে দেখার সাদনা আরম্ত হয়। লৌন্দর্যয বোধ 
ব্যাপারটি অতি স্বাভাবিক হওয়া দরকার; কেহ কাহাকেও 
বুঝাইয়! দিতে পারে না, স্থতরাং এখানে তর্ক-যুক্তি খাটে 
না। সৌন্দর্ধা অনুভব করিবার জিনিষ, বুঝাইবার নয়। 
আবার রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, অনন্তের ভাবনা প্রাণে 
ঠিক ধরা না গেলেও তা*র আভাসই মানুষকে এমন অনির্বব- 
চনীয় হুখ-শাস্তি আনিয়! দেয়স-প্রাণকে «এমন সরস সুন্দর 
করে যে মান্গষের হৃদয় সেই রসেই বাচিয়া থাকে এবং 
বর্ধিত হয়। ভগবানের অনস্ত শ্বূপ অনেকে উপলদ্ধি 
করিয়াছেন,-_এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ নন। তিনি 
বুধাইয়াছেন অনন্ত কি করিয়া আমাদের নিকট ক্ষণে 
ক্ষণে প্রকাশিত হন, ভাহাকে প্রতি ক্ষুদ্র পদার্থের 
ভিতর ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতর মধুরভাবে অনুভব করা যায়। 
ইহা বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নাই--অনস্ত অগম্য 
যিনি তিনি ধে আমাদের কাছে ধর1 দিবার ন্গন্ত কি 
করিয়া নিত্য মনোহরণ বেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, 
তাহাও রবীনুরনাথ প্রাণ দিয়া অনুভব করিয়াছেন । 
শান্তিনিকেতনে আছে £-- 


*একটা জায়গায় আমাদের পাওয়ার পন্থা আছে। সে 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


শিশির তিসি শশী শশী িশিশীশীশীশিিল 
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হচ্চে যেখানে ঈশ্বর শ্বয়ং নিজেকে ধর! দিয়েছেন৭ সেখানে 
আমর! তাকে পাই, কেননা তিনি নিজেকে দিতে চান, 
বলেই পাই। কোথায় পাই? বাহির নয় প্রকৃতিতে 
নয়, বিজ্ঞানতত্বে নয়, শক্তিতে নয়-_পাই জীবাত্মায়। 
কারণ সেখানে তার আনন্দ, ভার প্রেম, সেখানে তিনি 
নিজেকে দিতেই চান। যদি কোনো বাধা থাকে ত সে 
আমাদের দিকে-তার দিকে নয়।” এইজন্যে যে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ঈশ্বর আমাদের কাছে ধরা দেন--এই ধরা 
দেওয়ার দরুন তিনি আমাদের কাছে ছোটো হ'য়ে যান না 
-তীর পাওয়ার আনন্দ নিরন্তর প্রবাহিত হয়--সেই 
পাওয়া নিত্যনৃতন থাকে |” ৃ 
আজকালকার লেখার ভিতর রবীন্দ্রনাথের এই 
ভাবটি দিন-দিন স্ফুটতর হইয়া উঠিতেছে। 'ভগবান্‌ কেমন 
করিয়া আসেন ?- 
তোরা শুনিসনি কি শুনিসনি তীর পায়ের ধবনি, 
সে যে আসে আমে আমে। 
যুগে-যুগে পলে-পলে দ্িনরজনী, 
সে ষে আসে আসে আসে। 
গেয়েছি গান যখন যত 
আপন-মনে ক্ষ্যাপার মত-_ 
সকল স্বরে বেজেছে তা'র আগমনী 
সে যে আমে আসে আসে । 
+ রর 
ছুখের পরে পরম ছুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
, স্থঘে কখন বুলিয়ে সে দেয় পরশমণি; 
সে শ্বেআসে,'আসে আসে। 
আমরা কি এমন করিয়া তার নিঃশবপদসধারে আসা 
দেখেছি? ভগবানকে হ্বদয়ে পাইয়া কবি বলিয়াছেন £-- 
তিনি প্রাণে না এলে কি এত শোভা হয়েছে জগতে, 
নইলে কি ফুলের এই রং--আমি বাথা পেয়েছিলাম যখন 
তখন তিনি আমায় তার স্পর্শ জানিয়েছেন। ছুঃখ- 
সখের আঘাত দিয়ে ভগবান্নানা উপায়ে আমাদের সাধন! 
কর্ছেন। আমর] যে কেবল তার অন্য কেঁদে মরি ত1 


নয়, আমাদের মন হরণ করুবার অঙ্ক তিনি নিত্য ভিথারীর 


, ১ম সংখ্যা 


মতে। তাফিয়ে রয়েছেন, কবে কোন্‌ দিন কোন্‌ শুভক্ষণে 
নার দিকে চোখ পড়ে ।”» তাই ত কবি গাহিম়্াছেন £-- 
হেখঅস্তরের ধন 
তুমি যে বিরহী, তোমার শূন্ত ভবন। 
আধার ঘরে তোমায় আমি 
একা রেখে দিলাম ত্বামী 
কোথায় যে বাহিরে আমি 
ঘুরি সর্ববক্ষণ। 
আমাকে ন। হইলে যে তর চলে না। তাই ত কৰি 
গাহিয়াছেন £-_ 
ভাই «তামার আগ্ন্দ আমার পর, তুমি তাই এসেছ নীচে, 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হবে যে মিছে। 
অনন্ত অপার সন্ভোগের বস্ত, কবি নিত্য অন্ুন্নণ তাহা 
সভ্ভোগ করিয়। গাহিয়া উঠিয়াছেন--সে গান কত বিচিত্র 
» হইয়া ধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছে--সেই মিলনের ভিতর কবির 
এ অভিজ্ঞতা লাভ হুইল যে জীবাত্মাই যে বিরহী-_জীবের 
প্রাণই বে অব্যক্ত ক্রন্দনে কাদিতেছে ত৷ নয়, পরমাত্মই 
বের হৃদয় পাইবার জন্ত চির বিরহী হইয়াই দ্বারে-দবারে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 
প্রেমের নিয়মই, এই প্রেম প্রতিদান চায়-- 
আমর! ভগবানের জন্ত কাণিয্।! মরি, আমাদের প্রাণ 
হাহাকার করিয়। কাদে, তার কি কাদে না? তিনিযে 
আমাদের প্রেম হাত পাতিয়। ভিক্ষা করিতেছেন,-_-দিলে 
রুতার্থহন,এই হইল তার ুট্টির আনন্দ__পরিপৃণ আনন্দের 
এইটুকু অভাব আছে_-মআামাকে নইলে সব বৃথা। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভিতর এই ঝণী দিন-দিন 
স্কটতর হইল। বৈষ্ণব-কদিদিগের ভিতর ভগবানের সঙ্গে 
জীবের প্রেমের লীলাধ্ম অনেক বর্ণনা আছে। ভক্তের 
ভগবান্‌, ভক্তের দান ভগবান কোলের শিশু--ভগবানের 
নঙ্গে কত যধুর লল। বৈষ্ণব কবিরা বর্ণনা করিয়াছেন, 
কিন্তু এমন করিয়! নিক্ষলল আবর্ত স্থঙি না করিয়া, মোহের 
মত্ততা রচন| না করিয়া, এমন সহজ হুন্দর স্বাভাবিক ভাবে 
ভগবানের প্রেমের লীলাকে বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
কি আশার বাণী--কি চিত-উন্মাদিনী বাণী ঘোষণা 
করিয়াছেন-- 7 








রবীন্দ্রনাথের বাণী 
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84 
“দেবি ! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্ধ্য আনিঃ। ্ 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া নয়ন জলে | 
ব্যর্থ সাধনধানি.।” 


জগত সিদ্ধির গৌরব ঘোষণা করিয়াছে, কিন্ধ' 
কৰে এমন করিয়। বার্থ সাধনার গৌরব গাহিয়াছে। 
চিত্তে যে প্রসম্ম সংকল্প যে নীরব ভাষা লুকাইয়া আছে, 
তাহাও বিফলে যাইবে নাঁ, তা'রও মূল্য আছে! কার 
কাছে? যিনি হৃদয়বিহারী তার কাছে। 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের ধন্মোপদেশ ও তত্ব-করথার বিষয় 
ছু এক কথা বলি! আমার বক্তব্য শেষ করিব। *শাস্তি- 
নিকেতন”" নামে রবীন্দ্রনাথের " থেসকল ধন্দোপদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ. করিয়া বুঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
কেবল কৰি ও সঙ্গীতজ্ঞ নহেন তিনি তত্বজ্ঞানী ও উচ্চ- 
দরের দার্শনিক পগ্ডিত। এমন সহজভাবে এমন গভীর 
ধন্নকথ। বড় বিরল। একাধারে, একজনের ভিতর, 
এতগুলি শক্তির সমাবেশ কি সহজে দেখা যায়? 

রবীন্দ্রনাথ ললিত-কলার একজন শ্রেষ্ঠ সাধক । ছবি 
৪ গান-সম্বদ্ধে জাপানের প্রসঙ্গে লিখিম়্াছেন £-_ 

“ছবি জিনিষটা হচ্চে অবনীর, গান জিনিষটা গগনের ; 
অসীম যেখানে সীমার মধ্যে সেখানে ছবি_-অলীম যেখানে 
সীম্খ-হীনতায় সেখানে গান। কবিতা উভচর--ছবির 
মধ্যেও চলে, গানের মধ্যেও উড়ে। কেনন। কবিতার 
উপকরণ হচ্চে ভাষা । ভাষার একটা দিকে অর্থ, আর- 
একট! দিকে সর, এই অর্থের যোগে ছৰি গড়ে উঠে. 
স্থরের যোগে গান 1” 

এই কথাগুলি পড়িয়া, আমার নিকট রবীন্দ্রনাথের 
একট। গানের অর্থ পরিষ্কার হইয়া গেল £-- 

“ধাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার স্থরগুলি পায় চরণ, আমি পাই না তোমারে 1” 
এই গানের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার জন্ত আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াছি অর্থাৎ স্থর জিনিষটায় অন্ত্রের আভা 
আছে--গানের কথাগুলি যা ব্যক্ত করে, তা"র চেয়ে গানের 
সুর অনেক অধিক প্রকাশ করে। কবির হৃদয় যাহ! ধারণ! 
করিতে পারে. না, যাহ! তিনি ভাষায় ব্যক্ত করিতে অক্ষ 


৪৮ 


তাহ৷ তাহার গানের স্থরে ব্যক্ত হয়, তাই স্থ্রগুলি যেন 
ভগবানের চরণ পর্যাস্ত যাইতেছে -কিন্তু মন তাহাকে 
ধরিতে পারিতেছে না । অবশ্ট এ ব্যাখ্যা আমার নিজেরই, 
কবির মনের ভাব কি,জানি না। এখানে আবার একটা! 
অবাস্তর কথ! আসিয়! পড়িল। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির 
ইংরেজী অন্বাদ পাশ্চাত্য জগতে বড়ই আদৃত হইয়াছে। 
বহু দিন পূর্বে সংবাদ-প্জে পড়িয়াছিলাম, যে, খষি টলষ্য় 
কয়েকটি ভবিধ্যৎ্বাণী করিয়া গিয়াছেন। ভাহার মধ্যে 
ইউরোপীয় মহাসমর একটি ৷ আর-একটি ভবিষ্যৎ্বাণীর কথা 
আমার প্রাণে গাথ! আছে; তাহা! এই যে, মহাসমরের পর 
ইউরোপে এক নবধশ্খ প্রচারিত হইবে, যাহা ভারতীয় 
্রদ্ষবাদের অঙ্থরূপ ৷ * এই কথাটা আমার স্বৃতিপটে মুদ্দিত 
হইয়্াছিল। তাহার পর যখন দেখিলাম রবীন্দ্রনাখের 
গীতগুলির অন্থবাদ পাশ্চাত্য জগতে বিন্ময় উৎপাদন 
করিতেছে, তখন হঠাৎ মনে হইল, তবে কি রবীন্ত্রনাথই 
ইউরোপে ত্রহ্মবাদ প্রচারের উপায় হইবেন? ইউরোপের 
বক্ষে তিনিই কি এক নবধর্শের বী্জ বপন করিবেন ? 
টলই্টয়ের ভবিষ্যদ্বাণী এখনও ভবিষ্যদ্বাণী । কখন্‌ ত! 
সফল হইবে, জানি না! 

মানব-হৃদয়রূপ যক্ত্রটির ধতগুলি তার আছে, রবীন্দ্রনাথ 
তা*র সবগুলি বাঞ্ধাইতে পারেন । শিশুর প্রাণ, যুবকযুবতীর 
প্রেমাকুল হৃদয়, শোকার্ডের 'ভগ্ন হৃদয়, প্রবীণ তত্বজ্ভানীর 
জিজাহ্ব মন, ভক্তের ভাবুকতাময় আকুলতা, স্বদেশ 
প্রেমিকের উদ্দীপন! প্রভৃতি সকল ভাবেরই খাদ্য তিনি 
জ্োগাইতে পারেন । চকিতের মতন মুহূর্তের তরে মানব- 
হৃদয়ে ঘেদকল ভাব ভাসিয়! যায়, তাহাও তিনি কবিতার 
ভিতর গাথিয়া দিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের বাণীর আর-একটি অপরূপ মাধুর্য্যের কথা 
বলিয়া আমি শেষ করিব। সে কথাটি এই-_রবীন্দ্রনাথের 
হাতে পড়িয়া জীবনের ছুঃখ শোক আমাদিগের নিকট 
অতি স্ন্দর হইয়া উঠিয়াছে। মৃত্যু, জরা, রোগ, শোক, 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবজীবনের বিভীধিক।--রবীজ্নাথ * এসকলের 
বিষদস্ত ভাঙ্গিয় দিয়াছেন | কেবল তাহাই নয়, কবি যেন 
তাহাদিগকে এক অপরূপ লৌন্দরধ্য-মপ্তিত করিনা তুলিয়া- 
ছেন। এই ভাবে পৃণ হইয়া গাহিয়াছেন-_ 
“ছুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিব হে, 
যেখানে ব্যঘ। তোমারে সেথা নিবিড় করি ধরিব হে।” 
কিন্বা | 
«এই করেছ ভালো নিঠুর, এই করেছ ভালে! 
এমনি ক'রে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জালে। |” 

রবীন্দ্রনাথের পরমার্থ সঙ্গীত, শ্বদেশী সঙ্গীত লোকে 
স্থরের মোহে গায়__না-বুঝিয়া অনেকে গায়, গাহিতে 
গাহিতে কথাগুলি হৃদয়ে প্রবেশ করে । দশজনে লঘুভাবে 
গাহিবে, একজনের হৃদয়ের গভীর প্রদেশে গিয়া সেই বাণী 
প্রবেশ করিবে, সেখানে যে ধর্মাতর উদগত হইবে, তাহার 
প্রভাব কতদূর বিস্তৃত হইতে পারে, তাহা চিন্তা করিলে 
প্রাণে আশা ও আনন্দ জাগিয়৷ উঠে। 

প্রতিভার আদর যে-দেশে নাই-_-সেখানে কি কখন 
প্রতিভার ক্ষরণ হয়? ধে-জাতি মহৎ গুণের আদর করিতে 
জানে না, সেখানে মহৎ ব্যক্তির আবির্ভাব বিরল ! যেখানে 
বীরত্বের আদর নাই সেখানে কি বীর জন্মায় যেখানে 
কাব্যের আদর নাই সেখানে কি কালিদাস,. সেক্স্পীয়র ব 
রবীন্দ্রনাথ জন্মায় ? যে-দেশে ম্বদেশ-প্রেম জাগ্রত হয় নাই, 
সেখানে কি ম্যাট্সিনি ব! গান্ধী জন্মায়, যে-দেশে তপস্ত। 
নাই সে-দেশে কি বুদ্ধ জন্মায়? বড় লোকের জন্মগ্রহণ তার 
স্বদেশের মহত্বের পরিচায়ক, জাতীয় চরিত্রে যাহার আভাস- 
মাত্র নাই, মহৎ চরিত্রে তা*র পূর্ণ বিকাশ অসম্ভব । আজ 
ভারতের এই ঘোর ছুর্দিনে «বাংল! দেশে রবীন্দ্রনাথের 
স্থায় বিশ্বকবির অভ্যুদয় কত বড় গৌরব এবং ক্লাঘার বিষয় 
তাহা আমি বলিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথ জগৎসভায় 
নিগৃহীত দীন ভারতের মুখ উজ্জল করিয়াছেন, তাই 
আমরা সকলে গৌরবাদ্বিত হইয়াছি। 





,২দ্দুর ধর্মাস্তর গ্রহণ * 


অধ্য আমি যে কয়েকটি কথা বলিবার জন্ত আপনাদের 
দৃমক্ষে উপস্থিত,.হুইয়াছি, জানি তাহার কোন-কোন কথা 
বধন্মে নিষ্ঠাবান্‌ আমার শর্ধেয় বন্ধুবর্গের মনে কষ্ট দিতে 
পারে। ইহা জানিয়াও আমি উহ! বলা আবশ্যক বিবেচনা 
করিতেছি ।* আমি স্বয়ং হিন্দু, এবং আমরণ হিন্দুই 
বাকি ।" আমি ক্রান্ম-ধর্মকে হিনু ধর্ধেরই অন্তর্গত বলিয়া 
ঘনে করে, এবং পৃিবার প্রচপিত অপরাপর ধর্মনমূহের 
হতিহান আলোচনা করিয়। আঙ্গি এই স্থির সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত-হইমাছি যে, ভাহাদের কোনটিই হিন্দু ধর্দ, অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নছে। তথাশি প্রচলিত হিন্দু-ঘতকে আঘাত দ্বাগ! 
কেন ক্ষতবিক্ষত করিতেছি ইহার উত্তর এই যে, দেহ 
ব্যাবিগ্রস্ত হইলে যেন সম্য়-সময় রক্ত মোক্ষণ আবশ্বক 
হস পড়ে, মেষঈরূণ হিতৈষী ভিষক্সমাঙ্জ শরীরের গ্লানি 
দুর করিবার জন্যই কখন-কখন অস্ত্রোপচার করিতে বাধ্য 
হন। তাহাতে স্থল ন। হইলে ভিষকের নিপুণতাকে 
আপনাগ!| দায়ী করিবেন, অগ্বোপচারের আবশ্তকতা 
অস্বীকার করিবেন ন1। 

যেসকল কারণবশতঃ হিন্দু সাধারণতঃ ধশ্মান্তর গ্রহণ 
করে, কাধ্যোপলক্ষে বঙ্গদেশের নানা অঞ্চলে বাস করিয়া 
তাহাঞ একটি কারণ পুন£পুনঃ আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। তাহা যৌন অন্থরাগ | হিন্দু বিধবা যুবতীকে 
মুদলমানের প্রেমে পড়িয়। মুসলমানী হইতে দেখিয়াছি, 
পিতা মাতা ভ্রাতা বর্তমান্দে তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ সত্বেও 
এরূপ করিতে দেখিষক্পাছি। হিন্দু-যুবককে মুমলমানীর 
প্রেমে পড়িয়া! মুসলমান হইতে দেখিয়াছি, শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত উভয় শ্রেণীর মধ্যে এরূপ দেখিয়াছি । যে ধিশু- 
বিধবা ব্রত-নিয্বম, সংযম-উপবাপ, পুজা-পার্বণ, আচার- 
নিষ্ঠা, জপ-তপ, তত মন্ত্র, দেব-ধিজে ও বেদ পুরাণে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি, জন্মগত সংস্কার প্রভৃতি লইন্না এমন-একটি বিশিষ্ট 
পারিপার্থিক আবেষ্টন ও বংশাহক্রমিক মনোভাবের মধ্য 


* মাদারীপুর লাইবেরী-গৃছে গঠিত । 


দিয়া গঠিত হইয়া উঠে যে, তাহার নিকট বিধর্ীর সংস্পশ 
বিষবৎ পরিত্যাজ্য বলিয়! বোধ হয়, তাহার এবসিধ 
অভাবনীয় পরিবর্তনে প্রেমের অথবা যৌন আসক্তির 
অপ্রতিহত শক্তি লক্ষ্য করিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছি। 
আরও লক্ষ; করিয়াছি, হিন্দু-সমাজ এইজাতীয় ঘটনা- 
গুলিকে কিরূপ গভীর উপেক্ষার চক্ষে দেখিক্স থাকে.। 
কোন মুগলমানের ধশ্মাস্তর গ্রহণে মুসলমান সমাজ বেব্ধপ 
বিচলিত হইয়া উঠে, হিন্দুসমাঞ্জ ঠিক তাহার বিপরীত । 
হিন্দু মুসলমান হইলে অতি আদরের সহিত সে ইস্লাম 
সমাজে গৃহীত, এবং মুদলমানগণ মসজিদে প্রকাশ্ত সভা 
করিয়া তাহাদের আনন্দ ও সহাহ্ুভৃতি জ্ঞাপন করিয়। 
থাকে। অথচ স্বধন্দমে নিধন শ্রের .ও পরধন্ম ভয়াবহ 
এরূপ উক্তি হিন্দু-সমান্জেই বেশী শুনিতে পাওয়া যায়। 
স্বধন্মে বিশ্বান যে জাতির মধ্যে এত প্রবল, তাহার পক্ষে 
এহেন গভীর উ্দাসীন্ত আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত আশ্চধ্োর 
বিষয় বলিয়া মনে হয় সন্দেহ নাই। 

কিন্তু ভাবিয়া দেখিতে গেলে, ইহাতে বিস্ময়ের কিছুই 
নাই,। বরঞ্চ এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । হিন্দু নিজের 
মুক্তি লইয়াই ব্যস্ত, অন্তের ভাবনা ভাবিবার তাহার 
অবসর নাই। তাহার দর্শনম্্গক সভাতা তাহাকে 
একাস্ত অন্তমূখী ও ব্যক্তিম্বাতম্্যের পক্ষপাতী করিয়াছে। 
জীবনের লক্ষ্য মুক্তি, তাহা ব্যক্তিগত সাধনার বিষয়, 
জাতিগত নহে। এঁহিক চিন্তা-মাত্রেই চিত্ত বিক্ষেপকর, 
প্রত্যেকে স্ব-স্ব আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য চেষ্টা করিবে, 
পরের চরকা তৈলপিক্ত করিতে যাওয়। শক্তির অপব্যয় 
মাত্র। স্থতরাং (প্রত্যেকে আমরা পরের তরে, একথ। 
হিন্দু মনে করে ন1। জাতীয় ইতিহাস রচনায় হিন্দু কখনও 
অনুন্ধিৎা দেখায় নাই, ইহকালের ক্ষণস্থায়ী ঘটনাপুঞ্জে 
কোন-প্রকার কৌতুহল প্রদর্শনকে দে অজ্ঞ ও ইতরজনোচিত 
মোহ-মাত্র মনে করিয়াছে। মুমুক্ষু হিন্দুর এবদ্বিধ মক্জাঁগত 
জড়ত! লক্ষ্য করিয়া বিবেকানন্দ পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 
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মুক্তির বাপ নির্বংশ হৌক। হিন্দুর এই দার্শনিক আদর্শ 
অনুসারে গ্রতিবাসীর ধর্মমত লইয়া মস্তি আলোড়ন করা 
পণ্ুশ্রম মনে হওয়ারই কথা। ধর্শগত এক্যপ্রন্থত 
সহাহ্গভূতি এক্ষেত্রে বিকাশের অবসর লাভ করিতে 
পারে না। 

এস্থলে হিন্দুর উদাসীনতার আর-একটি হেতু এই যে, 
জাতিত্র্ট হিন্দুর স্বধন্দে পুনঃপ্রতিষ্ঠা এতকাল একেবারেই 
অসভব ছিল। ক্রাত্যদোষ অলঙ্ঘনীয় ও দুরপনেয়, 
কিছুতে সে কলঙ্কের কালিমা! মুছিবার নয়, বিগভ কয়েক 
শতাবী বাবৎ এই মতই হিন্দুসমাজে উত্তরোত্বর প্রবল 
হইয়া উঠিতেছিল। হিন্দু একবার অহিন্দু হইলে চিরকাল 
তাহাকে অহিন্দু থাকিতে হইবে, ধর্মচ্যুত হিন্দুর পক্ষে 
পুনরায় হিন্দু-সমাজে স্বাধিকার-লাভ কল্পনার অতীত বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। স্তরাং একবার পাতিত্য 
দোষ ঘটিলে তাহা লইয়া বাদান্গবাদ নিতান্তই সময়ের 
অপব্যবহার, সে সম্বন্ধে চিন্তা করা একেবারেই নিরর্৫থক। 
কারণ পতিত যে, সে চিরকালই পতিত থাকিবে, হিন্দু- 
সমাজ কিছুতে তাহাকে পুনগ্র্ণ করিতে পারে না। 
এই যখন হিন্দু-সমাজের সনাতন রীতি, তখন স্বধর্মভর্ট 
ব্যক্তির সম্বন্ধে ওদাসীন্তই বুদ্ধিমানের ব্যবস্থা । 

হিন্দুসমাজে ইহাই সনাতন রীতি কি না, পরে দেখা 
যাইবে । আপাততঃ দেখ! যাউক, যৌন আনক্তি ব্যতীত 
আর কি-কি কারণে সচরাচর হিন্দু ম্বধন্দ পরিত্যাগ 
করিয়! ধর্মান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে। 

আদমন্থমারির বিবরণে জানা যায়, নিম্শ্রেণীর হিন্দু- 
গণের ধশ্ধান্তর গ্রহণের প্রধান হেতু ত্রাঙ্ষণাদি উচ্চবর্ণের 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্য, স্বণা, এবং স্থলবিশেষে নিপীড়ন । নিয়স্তরস্থ 
হিন্দুর পক্ষে অবস্থা! পরিবর্তন দ্বারা সমাজে উচ্চস্থান 
গ্রহণ একরূপ অসভ্ভব। স্বীয় জাতির গণ্তী অতিক্রম 
করিয়া সে কখনে! উচ্চবর্ণের সম্মানিত আসনের দাবি 
করিতে পারে না। যোগাতাকে একেবারে ঠেকাইয়া 
রাখ। যায় না, হিন্দুও তাহা! পারে নাই, তবে তাহার 
্ায্য প্রাপ্য হইতে অনেকট| বঞ্চিত করিয়াছে । মুসল- 
মান-সমাক্স সাম্যের আদর্শে গঠিত, থুত্টীয় সমাজে 
যোগ্যতার সমাদর আছে। চর্দকার প্রভৃতি হিন্দুসমাজের 


প্রবাসী_-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সর্ধনিয়স্তরের জাতিসমূহের মধ্যে যেরূপ ব্যাপকভাবে 


খৃষ্ধর্ম গ্রহণের হজুগ দেখা দিয়াছে, হিন্দুধর্শে থাকিয়! 
তাহাদের সামাজিক মর্ধ্যাদা লাভের অসভ্ভাব্যতা ৭ হীঁন 
বর্ণ বলিয়৷ তাহাদের প্রতি উচ্চ-বর্ণসমূহের জুগ্প্প। উহার 
গ্রধান হেতু । ঘোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ জীব ও ত্রন্মের অভেদ 
প্রতিপাদক জনসাধারণের বোধগম্য ভাষায় লিখিত 
বৈদাস্তিক গ্রন্থ। সেখানেও চগ্ডালের প্রতি যে বিজাতীয় 
স্বণ! জন্মাস্তরবাদের দৃষ্টান্তগুলির মধ্য দিয়া স্থপরিষ্মুট 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয় অবনতজাতিসমূহের 
আত্মসম্মানবোধ জাগরিত হইলে হিন্দুদর্শনের সাহায্যে 
তাহাদের ন্বধন্মে আস্থারক্ষা করা সহজ হইরে না। 
শুদ্রাদির বেদে অনর্ধিফার সন্বদ্ধে বেদাস্তাচার্ধা মহাত্ম! 
শঙ্করের মতবাদও মোটেই উদ্ধার নহে। ভাবরাজ্যে ও 
পারলৌকিক ক্ষেত্রে আর্ধ্যদর্শন পরম উদার হইলেও 
লৌকিকক্ষেত্রে জাতিভেদের দৃ়নিগড়ে আবদ্ধ। সুতরাং 
হিন্দুজাতির এক-একটি সমগ্ঘ উপবিভাগের মধ্যে, খুষ্ট- 
ধর্থের দ্রুত বিস্তারে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। এই 
অগ্রসরের বেগ যে কত দ্রুত, তাহা 107. 01901710011, 
[5106 প্রণীত 0117136180 11195510105 8100 01160%1 
01111286101)--4 005 11) 0/1000-9011708 নামক 
্রস্থ হইতে জান! যায়। এক পঞ্চনদ প্রদেশে ১৮৯৫ 
খৃষ্টান্বে ৪,০০* অবনত হিন্দু খৃষ্টধর্্ গ্রহণ করে) ১৯৯১ 
সালে ৩৭,০*০, ১৯১১ সালে ১৬৩,০** হিন্দু খৃষ্টান হয়। 
ইলোর প্রদেশে দশ বৎসরে দেশীয় গ্রীষ্টানদিগের নিকট 
হইতে মিশনরিদের আয় ৪০০০২ টাকা হইতে ২১,০০৭ 
টাকায় বদ্রিত হইয়াছে। তথাকথিত অন্ত্যজজাতীয় 
হিন্দুদের মধ্যেই এই মিশন্রিগণ সমধিক কৃতকাধ্যতা 
লাভ করিতেছেন। প্রথমতঃ ছুইচারিজন করিয়া! গ্রীষ্টধন্দ 
গ্রহণ করিতঃ পরে দশে-দশে, শতে-শতে করিত, অবশেষে 
হাজারে-হাজারে করিতেছে, এবং এক-একটি সমগ্র গ্রাম 
যিশুগ্রীষ্টের ধর্দে দীক্ষিত হইবার জন্ত প্রার্থী হইতেছে। 
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ক্ষুধিতঞ্ধে অন্নদান, বিপক্নের সাহাধ্য, পীড়িতের 
ভিকিৎসা ও শুশব!, অজ্ঞের শিক্ষা ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ 
উীয়ে *অর্থশালী গ্রৃ্ীয় ধর্দপ্রচারকগণ নিরন্, রুগ্ন, আর্ত, 
নিরক্ষর $ অসংহত হহিন্দুজাতিকে ম্বধর্দে দীক্ষিত 
করিতেছেন। মুপলমান সঙ্ঘবদ্ধ, তাহার ধর্শবন্ধন শিথিল 
নহে; স্থতরাং যদিও অধ্যাত্মতত্বে ইস্লামধর্শা হিন্দুধর্শের 
স্যায় অগ্রসর নয়, তথাপি শ্রীষ্টদন্মের প্রবল আক্রমণ তাহার 
আত্মরক্ষার দৃঢ় প্রাচীর ভেদ করিয়া মুসলমান সমাজের 
বলক্ষয় কাঁরতে পারে নাই। হিন্দুধর্ম 00561508178 
নহে, অর্থাৎ অন্তধশ্মের পরাভব দ্বারা আত্মমত প্রচার 
করায় ত্বহার উৎস|হ নাই ) যদিও বা কেহ-কেহ হিন্দু 
ধন্দের মাহাত্মা কীর্তনে আগ্রহ থাকেন, বিধন্মীকে 
হিন্দপন্ম গ্রহণ করিতে কেহই উপদেশ দেন না; এমন-কি, 
বদি কেহ এবূপ ইচ্ছুক থাকে, বে হিন্দুদমাজ তাহাকে 
গ্রণু করিতে পরাজ্মুখ হয়। রাজকীয় প্রসাদলাভাশায় 
মুসলমান-রাজত্বে অনেক উচ্চশ্রেণীর হিন্দু স্বেচ্ছায় মুসলমান 
ধর্শ গ্রহণ করিয়াছে, রাজজ্কাতি তাহাদিগকে উচ্চপদে 
বরণ করিয়। সম্মান দান করিয়াছে। কিন্তু যে রাজ- 
পুতানার ক্ষন্তুবী্ধ্য মুসলমানে কন্যাদান করিতে বিমুখ হয় 
নাই এবং মোগল সম্রাটদিগের দক্ষিণ বাহুম্বরূপ পরিগণিত 
হইত, সায়ণ-মাধবের স্থতিবিজড়িত যে সমৃদ্ধ বিজয়নগর 
সায্রাঙ্য আকবরের সমপাময়িক কালে তুঙ্গভদ্রা হইতে 
মমগ্র দক্ষিণাপখের বিশাল ভূভাগে বিভৃত ছিল, ওরঙ্গ- 
জীবের* “পার্বত্য মুষিক” ছত্রপতি শিবাজীর গৈরিক 
কেতন যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে উড্ডীন হইত, ইহার কোন 
পরাক্রান্ত হিন্দুরাজযেই একটি মুসলমানকে হিন্দুধর্থে 
গ্রহণ কর! হইয়াছে, ইতিহাসু তাহার সাক্ষ্য দেয় না। 
বন্ততঃ হিন্দু কেবল বঙ্্ধন করিতেই জানে, গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

হিন্দু অপর-একটি কারণেও ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা সর্বাপেক্ষা শোচনীয়। কালাপাহাড়ের দেবমৃত্ঠি- 
ধ্বংস প্রবণতা তাহাকে ঘে অগৌরবের অমরত্ব প্রদান 
করিয়াছে, তাহার মূলে হিন্দুসমাজের প্রতি কোন দারুণ 
বিদ্বেষ ও প্রতিহিংস'-প্রবৃত্তি লুক্কায়িত ছিল, এ-বিষয়়ে 
প্রচলিত কিন্বাস্তীর মূলে কিছু সত্য নিহিত থাকারই 





হিন্দুর ধশ্মীস্তর গ্রহণ 


৫১৯ 





সম্ভর। কথিত আছে, অনিচ্ছাকৃত মুসলমান-সংশ্রব- 
জনিত অপরাধ হেতু, পুনঃপুন: কাতর প্রার্থনা-সত্বেও 
অন্নার হিন্দুসমা্জ তাহাকে পুনরায় হিন্দুসমাজে গ্রহণ 
করিম্তে অন্বীকৃত হইলে, শিক্ষিত শান্্জ্ঞ ত্রাহ্মণতনয় 
কালাপাহাড় হিন্দুর প্রধান: তীর্থস্থানের দেবমূর্তিসমূহ 

ংস করিতে কৃতনন্কল্প হয়। আমার স্বগ্রমের ইতিহাস 
হিন্দুসমাজের কাপুরুষোচিত সন্ীর্ণতা-সন্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান 
করে। নদীমাতৃক পূর্ব্ববঙ্গে মেঘনার একটি সুত্র শাখার 
তীরে এই গ্রামটি অবস্থিত। যখন আরাকান দেশীয় মগ 
দস্যগণ মেধ্নার ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র শাখাগুলি বাহিয়া উভদ্ক পার্খস্থ 
গ্রামের তটভাগ লুঠন করিয়া চলিয়া যাইত, তখন এই 
গ্রামের নদীকৃলে কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিত। গ্রামের মধ্যে 
অবস্থিত হিন্দু্দিগের পক্ষে পলায়ন যতট! সহজসাধ্য ছিল, 
তটভূমির সন্নিহিত উক্ত ক্রাহ্গণদিগের পক্ষে অতর্কিত 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা ততটা স্থকর না হহয়ায়, 
ভাহার্দিগকে মগের উৎপীড়ন কিয়ৎপরিম।ণে সহা করিতে 
হইত। দস্থ্যগণ চলিয়। গেলে, পলায়নপর গ্রামবাসীরা 
ফিরিয়া আসিয়া এ হৃতসর্বন্ব ক্রাঙ্ষণপরিবার-কয়টিকে 
*“একঘ'রেঃ করিয়া তাহাদের বীরত্ব প্রদর্শন করে এবং 
তদ্দবধি এ-কয়ঘর ্রাঙ্ষণ “মগী ব্রাহ্ধণ” নামে পরিচিত 
হইয়া জল অনাচরণীয় হইয়া থাকে। ঈদৃশ অনুদারতার 
ফলে ,তাহারা যে মুসলমান হইয়! খায় নাই, ইহাই 
আশ্চর্য্য । শুনা ধায়, বিগত মপলা বিস্রোহের সময় বছু- 
সংখ্যক হিন্দুকে বলপুর্ব্বক মুসলমান ধর্ে দীক্ষিত করা 
হইয়াছে এবং যদিও হিন্দুর বিবেক এখন এতট! উদ্দ্ধ 
হইয়াছে যে তাহাদিগকে স্বধন্দে পুনগ্রহণের কথ 
উঠিয়াছে, তথাপি দ্রাবিড় দেশে অল্পৃশ্ত বিচার এত তীক্ষ 
যে, সেখানে এই প্রস্তাব সামান্যমাত্রই কার্যে পরিণত 
হইতে পারিয়াছে। বস্ততঃ মহন্ষদ গজনী ও মহঙ্ষাদ 
ঘোরীর আমল হইতে টিপুস্ৃলতানের কাল পর্য্যস্ত কত 
হিন্দু যে, অনিচ্ছায় স্বধন্ম বিসঙ্জন দিয়! হিন্দু-সমাজের 
জাতি ক্ষয়কর অন্ুদার অন্থশাসনের ফলে চিরকালের জন্য 
ধর্্াস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহার ইয়া নাই। 
হিন্দুধর্খের অপরিণামদর্শিতা ও সন্ধীর্ঘতা আজিও হিন্দু- 
সমাজের কি সর্বনাশ সাধন করিতেছে, বাংল! সাপ্তাহিক 


ছি. 


, সংবাদপত্রের শ্ত্ভ হইতে উদ্ধৃত নিম্-লিখিত ঘটশ।টি 


৫২. 





দ্বারা তাহা বিশেষস্বণে হৃদয়ঙলম হইবে । 
অনুদার সমাজ চাহি না 
(সম্ীবশী, ২রা মাধ, ১৩৩১) 

শিকারপুরের তিন মাইল দক্ষিণে তাজপুর গ্রামে কোন হিন্দু বাঁসিন্দ। 
নাই। অধিবাঁসীর! সকলেই অশিক্ষিত ককৃষিজীবী মুসলমান । ইহাদের 
কর্মকার অর্ধাং লৌহকারের বিশেষ অভাব হওয়ায় শিকারপুর গ্রামের 
পূর্বদিকে হাউলার! নদীর পরপারে ধর্সদূহ হইতে তারাপদ ফর্ণকার 
নামক জনৈক যুবককে লইয়! বার। সে সেখানে প্রায় চারি বৎসরকা'ল 
উক্ত কর্ণ, নিধুণ্ত থাকিয়া! মুসলমান আতাদের লৌহদ্রব্যের অভাব 
মোঁচন ও ম্বীয় জীবিকার্জন করিয়া আসিতেছিল। গত অগ্রহায়ণ 
মাসে আমরা সংবাদ পাইলাম তারাপদ ফোন মুসলমান বালককে 
লৌহকারের কর্পা শিক্ষাদান করিতে অসম্মত হওয়ায় কয়েকজন মুসলমান 
ভোর করিয়! তা'রাঁপদনকে নমাজ পড়াইয মুসলমান করিয়াছে । তারাপদ 
ধর্দদহে তাহার আত্মীয়-স্বজন ও স্বঙ্গাতিবর্গের নিকট সমস্ত ঘটনা প্রকাশ 
করিয়া অত্যন্ত অনুতপ্ত চিত্তে সকলের নিকট তাহাকে পুনরায় ম্বধর্ণে 
লইবার জন্ত কাতির প্রার্থনা করিয়াছে। কিন্তু তাহার স্বলাতিবর্গও 
নবশাখ আদি হিন্দুর! কোনও ক্রমেই তাহাকে সমাজে পুন গ্রহণ করিতে 


স্বীকার করে নাই। 
আমরা তাঁরাপদকে ডাকাইয়। গাঠাইলে একদিন সে আমাদের 


নিকট আঁদিল। হতভাগ্য তারাপদ চারি পাচ দিবস অভুক্ত ছিল। 
আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও সামান্য ছুগ্গ ব্যহীত অঙ্ক কিছু তাহাকে 
আহার করাইতে পারিলাম না। পরদিন সংবাদ পাইলাম, তারাপদ 
নাই ; কোধায় চলিয়া গিয্লাছে। 

প্রায় মাস খানেক পরে জানিতে পারিলাম তারাপদ তাজপুরে যাইয়া 
স্বইচ্ছার মুসলমান হইয়াছে। বিরাট জনতার সহিত বিশাল আয়োজনে 
তাজপুরের মস্দিদে তাহাকে মুনলমানধর্পে দীক্ষিত কর! হইয়াছে। 
অনেক হিন্দু মজ! দেখিবার জন্ত সেখানে উপস্থিত হইয্লাছিল। তারাপদ 
নাকি সেস্ানে বলিয়াছিল “আমি বহু ব্রাক্ষপের পায়ে মাথ! খুঁড়িয়াছি ও 
বছ প্রানে যাইয়| জানার হ্বরাতিদের ছারে-গ্ারে কত কাতর প্রার্থন! 
করিয়াছি কিন্তু সকলেই আমাকে কুন্ধুরের যত বিতাড়িত করিয়াছে। 
আমি বেশ বুঝিয়াছি হিন্দু মানুষ নহে, সে সয়তান, সে বেইমান। আর 
আমার ইমলাম উদার, উন্নত ও মহান্। জমি গবিজ ইসলামের 
আশ্রয় লইলাম, সয়তানকে সমূলে বিনষ্ট করিবার জন্য 1” 


হিন্দু সসাজপতিগণ একটু স্থির-মস্তিষ্ষে চিন্ত! করিবেন কি? 
জীহখময় চৌধুরী | 

সেক্রেটারী হিন্ুসগঠন সত] । 

শিকারপুর ( নদীয়1) % 


০ শপপপিশীশিশিশীশশীশিী শশী শীল পিপি শিপ 


অভিজ্ঞতা হইতে ছইটি ঘটনার উল্লেখ করেন। (১) জঙ্প করেকদিন 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫প ভাগ, ১ম খণ্ড 


যৌন-প্রেম হিন্দুনারীর ধর্থান্তর-গ্রহণের অষ্রতম কারণ 
বলিয়া উপরে কধিত হইয়াছে । উহার আর-একটি 
শোকাবহ হেতুও আছে। হিন্দুর্নারীর লতীন্,স্ে 
সমাজ অতিমাত্রায় সপ্রতিভ । ফলে এই সতীত্ব এমনই 
ক্ষণত্কুর হইয়া পড়িয়াছে যে, সামান্ত একটু ঈর্ধ্য। বা. 
কুৎসার বাতাসও উহ! সঙ করিতে পারে না, ঈষৎ 








পপ তিলাপাশীশিপি শিপ 





হুইল ভিনি স্থানীয় (কৌনছদারী আদালতে গিয়া দেখিতে পান, একজন 
হিন্দু মুগলমান-ধর্শরগ্রহণপ্রাধাঁ হইয়া, ফোন হিন্দু এ-কা্্য তাহ।কে 
বাধা না দেয়, এজন্ত এক আবেদনহত্তে দাঁড়াইয়া আছে! একটি হিন্দু 
মুহুরী তাহাকে ধ-দরধান্ত লিখিয়! দিয়াছে । যথারীতি দক্ষিণা পাইলে 
হিন্দু মোক্তার-বাবুগ্ণ হাকিমের নিকট তাহার আবেদন সমর্পণ করিয়া 
বক্ধত| করিতে প্রস্তহ, কিন্তু সে নিতাস্ত দরিষ্থ বলিয়! তাহা দিতে পারে 
নাই। উকীল-সাহেব দয়াপরবশ হইয়া! হাকিমের নিকট তাহার 
দরখান্তের বিষয় বলিতেছিলেন, তখন বছ হিন্দু মোক্তরবারুগ্ণ সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু কেহ তাহার ধর্সাস্তরগ্রহণ সম্বন্ধে কোন কৌতুহল 
প্রদর্শন করেন নাই । ঘটনাটি ভালোরূপ অনুসন্ধান করিয়। দেখিবার জন্য 
কেহ হাকিমের নিকট সময় চাছিলে তিনি আপত্তি করিবেন না একখ! 
বলা-সত্বেও উপস্থিত কোন হিন্দু সে-বিষয়ে আগ্রহথাখ্িভ হন নাই। 
অথচ সাহার এই অনিচ্ছাকৃত বিলম্বহেতু দেওয়ানী আদীলতে 
হার এক মুসলমান মকেলের অর্থদণ্ড হওয়ায় সে তাঁহাকে 
অনুযোগ দেওয়ার পর উঞ্ার কারণ জানিতে পারিয়! তাহাকে 
বলিয়াছিল, যদি তাহার আরও অর্থদও হইত তথাপি উকীল-সাহেবকে 
সে এই সংকার্ধ্য হইতে নিবুত্ত করিত নাঁ। পরে অনুসন্ধানে, 
তিনি জানিতে পারিলেন নমবরক্ক কোন মুসলমান বন্ধুর বাড়ীতে 
আহার করার অপরাধে তাহাকে 'একঘ'রে' করা হয়, তিনমাঁণ পাড়া- 
পড়শীর ছারে-দবারে ক্ষমা! ভিক্ষ! করিয়! বেড়াইলেছ। তাহাকে সমাজে 
স্থান দেওয়! হয় না| অধুনা নে রীতিমত কলৃমা গড়িয়! যুসলমানধর্ট্ে * 
দীক্ষিত হইয়াছে । জানি না সমবেত হিন্দুভদ্রমণ্লী হিন্দুসমাজের 
গ্লানিনক এই করণ-রসাম্মবক কাঁহিনীটিতে হান্টারসের কি উপাদান * 
পাইর/ছিলেন, কিন্তু ইহ! সত্য বে উহার বিবৃতিকালে সভভায় একটি 
হান্তের রোল উিত হইয়াছিল। (২) বিগত পৌধমানে তিনি এক 
মুনলমান মন্ধেলের বাড়ী গিয়! দেখিলেন, সেখানে মাত্র ৩৪ ঘর মুসল- 
মানের বাস, চারিদিকে সমৃদ্ধিসম্পর দ্বিতল অট্টালিকাবাসী হিস্দুদিগের 
বাড়ী। সেখানে একটি নমংশুত্র ধুবতী তাহার স্বামীবাড়ী হইতে 
হলপূর্ববক তাহার একটি আত্মীয় কর্তৃক নীত হওয়ার সময় ই-মুসলমান 
পল্লীর নিকটে আলিয়া চীৎকার করিয়া! উঠিলে তাহার! উহাকে তাছার 
আব্ধীয় ও সঙ্গীদের কবল হুইতে উদ্ধায় করিয়া! অনতিদুরে ভাঙার 
স্বামীযাড়ী সবাধ প্রেরণ করে, কিন্ত কোন ফল হয় ন। শ্রীলোকটি 


১ম সংখ্যা] 


' আন্দোলর্নেই উহা! সংক্ন্ধ ও' বিচলিত হইয়। পড়ে। 
বৎসর বয়সে তৃতীয় গক্ষের দারপরিগ্রহ করিয়া দশ 
বংলরের বালিকার গ্ৰন্থ সতীমাহাত্মা রচনা করা কেবল 
ব্বমাদেক, দেশেই সম্ভবপর। অখচ পরিতাপের বিষয় 





'ছইরাি বৃক্ষতলে যাপন করিয়া! ক্ুৎপিপাঁসায় কাতর হইয়া সুলমান 
হইতে চাহে, কিন্তু সংখ্যাক্সতা প্রযুক্ত মুসলমানগণ ভয়ে হ্বীকৃত হয় না। 
(৩) এই সংবাদ পাইয়া তথাকার খৃষ্টান পাত্রী তাহাকে থৃষ্টান করিয়! 
লয় এবং আশ্রয় দেয়।. তৎপর তাহার রাগযৌবনে আকৃষ্ট হুইয়। একটি 
* নমংশৃতরধুবক খৃষধর্থ গ্রহণ করিয়া তাহীকে বিবাহ করিয়াছে। এ- 
অঞ্চলে নাকি বছ নম-ুত্ খৃষ্টান হইয়! যাইতেছে । (৪-৫) তৎপরদিন 
উফীল-দাহেব অজ্পকয়েকদিন যাবৎ সরিহিত গ্রামে আরও ছুইজন হিন্দ 
মুদলমান” হইয়াছে বঙ্দিযা সংবাদ পাইয়াছেন বলিলেন, তস্মখ্যে একজন 
সঙ্গতিপন্ন। তিনি আরও বলিজেন, তাহার পরিচিত যে কয়েকটি হিন্দু 
তাহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের কেহই ধর্মমভাবের প্রেরণায় রপ 
করে নাই। মুসলমান সমাজের একতা! ও ছিন্দের মধো মিলনশক্কির 
৪ অস্ভাবেরও উল্লেখ করিলেন। এককন হিন্দুশাক্্রাভিজ্ঞ বক্তা এরাপ 
পরধন্্া বলশ্বীকে হিন্দুর অম্পনন্ত ও "গর্ভশ্রাব” আগা! প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। উক্কীল-মাহেব বলিলেন মুসলমান হিন্দুসমাজকে এরপ গর্ভপাত 
করিতে বলে না-তবে তাহারা এক্সপ গর্ভপাত হইসে দেয় কেন? 
মুসলমান ত তাহার হ্বধর্্াবলম্বীকে খৃষ্টান হইতে দেয় না। সকলধর্দেরই 
লক্ষ্য ও গমান্থান এক. তবে খাদ্যাধাদ্য লইয়! এতট। ধর্মাবিচার কেন ? 
যে-মকল হিন্দু জাতিচ্যুত হইয়া ঘূরপাক খাইতে থাকে এবং অবশেষে 
মুসলমান হইতে বাধ্য হয়, হিন্দুসংগঠনসভা স্ব(পিত হইলে তাহাদের 
একট! হুব্যবস্থ! হইতে পারে বলিক্াা তিনি ধরূপ সভাস্থাপন করিতে 
উপদেশ দিজেন। কিন্তু এবিবয়ে হিন্দুজাতির গভীর উদাস্য দুর করা 
সহজ য়, তাহার সহিত আলাপে ইহা বুঝিতে পাঁরিলাম। (৬) সম্প্রতি 
মহকুমার বুকের উপরে একটি বিধব! ব্রাঙ্গণযুবতী প্রতিবাসী হিন্দু 
যুবকগণের উৎকট সহানুভূতির বেগ সহ করিতে ন!পারিয়া স্থান 
হইতে স্থানাত্তরিত হুইক্কাও অপমর্ধণের হস্ত হইতে” রক্ষ! পায় নাই, 
ফৌজদারী আদালতে এই অগ্ভিযোগ হইয়াছে। সভায় অপর এক 
তত্রলোক বজিলেন রংপুরের মুসলমান গুগাদের হস্ত হইতে প্রত্যাবত্ 
এই মহকুমার সমীপবস্তাঁ গ্রামবাসী প্রীমতী নুহাঁসিনী দেবীকে তাহার 
শ্বামী গ্রহণ করিলেও গ্রামাসদাজ কর্তৃক এপনও সে পরিগৃহীত হয় 
নাই। জনৈক ভদ্রলোক সৈমনসিংহ হইতে লিখিয়াছেন যে তাহাকে 
দেখিলে এবং তাহার করণ-কাহিনী শুনিলে অশ্রসন্বরণ করা যায় ন|। 
(৮) জগর একজন হিন্দু উফীল বলিলেদ চরমানাইরের সর্ববজন-বিদিত 
ছুর্ঘটনায় সমসাময়িক কালে একটি কুরাপ নম!শুদ্রের হন্দরী যুবতী- 
পন্ধীকে এন্থানের কয়েকজন মুসলমান বলপূরব্বক লইয়া গিয়া! মুলমানী 
করে। বছ নমঃশুজ ঢাল-তরবারি সঙ উপস্থিত হইয়া তাহাকে 


হিন্দুর ধর্মাস্তর গ্রহণ 
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সি পপি 


এই যে, যাহাদিগের সতীত্ব-সন্বন্ধে আমর! এতটা সতর্ক ও 
লচেতন»্তাহাদের নারীধর্দের অবমাননাকারীর সমুচিত 
শান্তিবিধানে আমুরা একাত্তর পরাশ্মুখ) বরঞ্চ লাঞ্চিত 
বা ধর্ষিতা নারীর উপরই আমাদের সামাজিক শাসনদণড 


মুনলমাঁনবাড়ী হইতে উদ্ধার করে এবং এ গ্রামে জমিদার-কখিত উ্চিল-। 
বাবুর বাড়ী রাখিয়া যায়। যতদিন স্তীপোকটি উহার বাড়ীতে 1ছল, 
দলে-দলে বৈষ্ুবী ও বাজারের বেস্ঠা এবং মুসলমান আাদিয়! তাহ(কে 
ফুলাইর়! লইয়া! যাইবার চেষ্ট! করিত, অবশেষে সুসলমানরাই কৃতনদর্ধ্য 
হয়। (৯) তিনি আরও বলিলেন মহকুমার দিকটবস্তা কোন এসে 
এক প্রৌড়ি ভদ্রলোকের ঘুবতীপত্ধী ছিল। কাধ্যোপলঙ্গে প্রায়ই 
ভাহাকে স্থানান্তরে থাকিতে হইত, ইত্যবসরে গ্রাম যৃব্কগণ অসচায়। 
স্্রীলোকটির প্রতি কুৎসিতবাক্য প্রয়োগ করিত, এবং হ্বামী বাড়ী আঁনয়া 
ভাহাকে নানাবিধ নির্ধ্যাতন করিত। ক্রমে ইহা! অনহ হইয়া উঠলে 
দে সম্প্রতি একদিন এখানে পলাইয়া গাঁসিয়। কোন ব্রাক্ষণ যোগ ।র- 
বানুর আশ্রয় ভিক্ষা করে। অকৃতকার্য হইয়! পরে কলিকাতা! য'য়। 
জনৈক স্থানীয় মুনলমান তাহার খোঁজ পাইয়! সেখানে গ্সিয়! তাহ'কে 
বিবাহ করে। অতএব দেখা! ঘায়, সভার উপস্থিত উল্লিখিত তিন ঈন 
ভদ্রলোকের নিকট সম্প্রতি-সংঘটিত স্থানীয় যে নয়টি ঘটনার বিবরণ 
জান| গেল, তাহাতে সংশ্লিষ্ট তিনটি পুরুঘ এবং তিনটি স্ত্রীলোক মুসলযান- 
বন্ধ এবং একটি পুরুঘ ও একটি নারী খৃষ্ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, একটি 
হিন্দুবিধবা অপঞ্গত হইয়াছে, অপর-একটি ব্রাঙ্গণমহিল! তাহার 
নিপ্রহকারী মুদলমান-দানবের কবল হইতে টদ্ধারলাভ করিয়াও এবং 
্বামী-কর্তৃক গৃহীত হইয়াও অনা!পি সমাজে স্থান পায় নাই। ধরার 
গ্রহণ বা অপহরণের যে কয়েকটি কারণ দেখা যাইতেছে, তাহাতে প্রাম্ম- 
সমাজে রূপযৌবন লইয়া! হিন্দুনারীর অসহায় অবস্থায় ধর্পারক্ষা করিনা 
থাক! কতদূর কঠিন তাহ! প্রতিপন্ন হইত্বেছে। স্পর্শদৌধ ও খাদ্যাধাঃ- 
বিচারসন্বন্ধে অতিরিত্ত কঠোরতা এঁক্সপ ধর্মাস্তর গ্রহণের একটি প্রধান 
হেতু, তাহাও আমরা দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুসমাঙভূক্ত বৈষ্া- 
বৈধ্ণবীগণ হিন্দুনারীকে কিরপে কুপথে প্রলু্ধ করে, তাহাও জা! 
যাইতেছে। হিন্দুধর্মের আধায্মিকতা, আনুষ্ঠানিক পবিভ্রত! ও হিন্ 
ললনার সতীত্বগৌরবের সমর্থন করিয়৷ সভায় যে সকল হিন্দু বু 
উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছিলেন, তাহার! এ-সকল ঘটনার কতকগান 
নিশ্চয়ই অবগত ছিলেন। তথাপি অস্তঃদার-শৃন্ত ধর্মগরিম! আমাদিগকে 
এতই অন্ধ ও হ্ৃদয়হীন করিয়। ফেলিয়াছে যে, সমন্ডাটি যে কতট! আসন্ন 
হইয়। পড়িয়াছে ও গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে,তাহা তাহার! ভালোর” 
ধারণ! করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। অথচ বিখ্যাত বৈদিক 
রাহ্মণপর্তিতগণের আবাসতূমি কোটালিপাড়া পরগণার কেন্রস্থল এই 
মহকুমায় সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্ভ যে একটিমাত্র টোল আছে, সাহিত্যা- 
মুয়াগী ও প্রাচীন সত্যাতায়শন্ধাবান্‌ লর্ড রনান্ড শেধাহাঁর সম্বন্ধে স 
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প্রকৃতি ও মনোভাব বিশিষ্টরূপে অবগত আছে; সে 
“জানে যে, অসত্য হইলেও পরপুরুষ কর্তৃক অপমানের 
অপবাদই তাহাকে সমাজ এবং স্বামী ও পিতৃগৃহ হইতে 
বহিষ্করণের পক্ষে গ্রচুর। স্থতরাং যদি কোন পাশব- 
প্রকৃতি পুরুষ বলপূর্বক তাহার ধর্্মনাশের চেষ্টা করে 
এবং সে তাহা প্রতিরোধ করিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলে 
তাহ। লইয়া গোলমাল না করিয়া নীরবে সম্থ করাই সে 
অনেক সময় শ্রেয় মনে করে। যদ্দি উক্ত ঘটনা কোন 
কারণে প্রকণশিত হইয়া পড়ে বা পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, 
এবং বিশেষতঃ অত্যাচারী যদি মৃসলমান ধন্দাবলম্বী হয়, 
তাহা হইলে সমাজচুযুত হইয়া স্বণিত বারবনিতাবৃতি 
দ্বারা জীবিকানির্ববাহ অপেক্গ! মুদলমান ধর্ধ গ্রহণপুর্ববক 
তাহার নিপীড়কের অন্কগন্ষমী হইয়া বিবাহিতার সম্মানিত 
পদে অধিষ্ঠিত থাকা স্বভাবতঃই সে অধিকতর বাঞথনীয় 
মনে করে। 

যদিও বিধবাবিবাহ-স্বন্ধে কিছু বল! এ-প্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেস্ত নহে তথাপি হিন্দুব্ধবার ধশ্াত্তর গ্রহণের 
উপরোক্ত কারণ পর্যালোচনা কারলে এ প্রসঙ্গের 
যৎকিঞ্িৎ উল্লেখ অবশ্ঠন্ভাবী হইয়া পড়ে। সেদিন 
গিয়াছে, যখন হিন্দুপত্বী ভর্তৃহীন হইলে যৌথপরিবারের 
কত্রীণদে অধিষ্ঠিত হইয়। অবশিষ্ট জীবন সম্মানের সহিত 
যাঁপন করিতে পারিতেন। একারবর্তী পরিবার প্রথ! 


জ্ঞাপক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, হিন্দু-ধর্্ামুরাগী স্থানীয় 
নেতাগণ তাহার উন্নতিকরে যন্কবান্‌ বলিয়। গুন! যায় না+ মুসলমান 
মন্তবসমূহের সাহায্যে স্থানীয় মুসলমানগণ মমধিক ঘন্্রশীল, উকীল- 
সাহেবের নিকট অবগত হইলাম । এরূপ নিজাঁব সমাজের অক্ষম 
আক্ষালনকে তেজস্বী সঙ্ীব মুসলমাননমজ পরম উপেক্ষার চক্ষে দেখাই 
স্বাতাবিক, এবং পুনঃপুনঃ আঘাত ও অপমানে জর্জরিত হইয়াও যে- 
জাতির মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ও জাগরণের দাড়! অনুভূত হয় ন|, তাহার 
নিলর্জ আক্বস্তরিতা ও ধর্মগৌরব ঘোষণ! ও বিধন্ার প্রতি ঘ্ণা যে 
তাহাকে কঠোর জীবন-সংগ্রমে আত্ম-রক্ষার কিছুতেই সক্ষম করিবে না, 
ভাহ। প্রমাণ করিবার পক্ষে লৌক চক্ষুর অন্তরালে গ্রামে-গ্রামে যে সকল 
ঘটম| প্রত্যহ হিন্দু-ঘ্াতির বলক্ষয় করিতেছে, একটি ক্ষুত্র মহকুমার 
াধুনিক ইতিহাস হইতে সঙ্কলিত তাহার উপরোদ্ধ'ড কয়েকটি উদাহরণই 
হথেষ্ট মনে করি। 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩২ 
স্টপ সপ স্প্ 
সম্পূর্ণ উদ্যত হইয়৷ উঠে। প্রত্যেক হিন্দুন্ত্রী সমাঙ্জের এই 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখন প্রায় নামে মাত্র পর্ধযবসিত হইয়াছে, এবং পতিহীনা 


নারীর অবস্থা এধন অনেক স্থলেই শোচনীয়। এই," 
পরিবর্তনের যুগে হিন্দুসমাজ তাহার “জন্য কি ব্যাবস্থা, 


করিতেছে তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। আমর! 
স্ত্রীজাতিকে অবল! বলিয়া থাকি। এই অবলা নারী এখন 
অনাদৃতা ও অসহায়া এবং পূর্কেরই ম্যায় আত্মরক্ষায় 
অসমর্থা, বিপস্না, অর্থকরা শিক্ষায় বঞ্চিতা। মনে রাখিতে 
হইবে, পুরুষের ম্যায় তাহাদেরও দেহধর্দ বলিয়া, একটা 
জ্জিনিস আছে। তাহাদিগকে আমরা হ্বাবলম্বন শিক্ষা 
দিই না,স্ৃতরাং তাহাদ্িগের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ 
করিতে পারে এবং তাহাদিগকে অপমানের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে পারে, এরূপ হিতৈষী বান্ধব চাই। বিপত্বীক 
পুরুষ পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াও যেরূপ ধান্মিক সঙ্জন 
হইতে পারে, বিধবা নারী পত্যন্তর গ্রহণ করিয়া সেবপ 
হইতে পারে এবং হইয়া থাকে | তাহার জন্য আমরণ বৈধব্য 
ব্যবস্থার গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করার যোগ্যত। ও অধিকার 
হিন্দু পুরুষের আছে কিনা তাহাও বিবেচা। বঙ্গীয় 
পুরুষজাতি স্বয়ং অসিদ্ধ থাকিয়া কি-প্রকারে নারীজ্জাতিকে 
সাধন-পথে দীক্ষিত করিবেন--রোগী কি কখণও আর্তের 
শুশ্ধধার ভার গ্রহণের যোগা ? পুরুষঙ্জাতির জন্য যথেচ্ছ] 
দারপরি গ্রহের দ্বার অবাধ ও উন্মুক্ত রাখিয়া কতক স্ত্রী 
লোকের জন্য বিপরীত বিধি প্রণয়ন এক হিন্দু সমাজেঃউ 
বিশেষ । যে হিন্দুবিধবা সম্পূর্ণ ইন্দ্িয়জয়ে অক্ষম, 
পূরাশরদংহিত প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্ে তাহার জন্য ভিন্ন বাসস্থ। 
থাকিলেও, বর্তমান হিন্দুসমাজ তাহার জন্ত ধন্দাস্তর গ্রহণ 
ব! গণিকাবৃত্তি অবলম্বন বাতীত অন্তপথ উদ্মুত্ত না রাখিয়া 
জাতীয় মঙ্গল বৃদ্ধি করিতেছেন কি না, তাহাও বিচার 
করিয়া! দেখ! আবশ্বাক। জনবল জাতীয় অপ্তিত্ব ও সভ্যতা- 
বিস্তারের পক্ষে একান্ত আবশ্তক। বিধবাবিবাহ নিবারণ 
দ্বার হিন্দু একদিকে স্বজাতিক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করিতেছেন, 
অপরদিকে আদর্শের পবিত্রতা রক্ষা! ব্যপদেশে সমাজে 
পাপন্রোত প্রবাহিত করিতেছেন। যদি সমাজের হিতকল্পে 
একনিষ্ঠ পুরুষ অপেক্ষা সভীরমণীর আদর্শ উচ্চতর রাখ! 
আবশ্তক বিবেচিত হয, তাহা হইলেও বলিতে হইবে, 
অধিকাংশ বিবাহিতা নারী ইন্দরিয়সংযম-বিষয়ে পুন 


১ম সংখ্যা ]' 


হিন্দুর ধর্মাস্তর্-গ্রহণ 
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নারী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর নৈতিক আসন দাবি করিতে গ্রহণ হিন্দু-সমাজের হিতকামী মাত্রই 


পারেন, তাহার প্রমাণ নাই। বস্ত্রত; এক-হিসাবে সমগ্র 
নুরীজাতি পূর্ণবর্চর্ধ্যে দীক্ষিত হইয়া মানব সমাজের 
বিলোপনাধন ন1 কর! পর্য্যন্ত সভীত্বের আদর্শ পূর্ণতালাভ 
করিতে পারে না। কিন্তু হিন্দুধর্দের আদর্শ পুরণক্রদ্ষচ্যয 
নহে, তাহা যতই আধ্যাত্মিক হৌক না কেন। ব্রহ্ধ- 
চর্ধ্যাশ্রমের পর গার্স্থ্যাশ্রম, এবং গারস্থযাশ্রমের শেষ্ত্ব- 
সম্বন্ধে হিনদুগান্ত্ে বছ উপদেশ আছে। পুত্রার্থে ক্রিয়তে 
ভার্ধ্য1--ঘৌন প্রবৃত্তিকে নিয়মিত করিয়া সমান্গহিতে 
*নিয়োঞ্জিহ করাই বিবাহসংস্কারের উদ্দেশ্ত, যৌন প্রবৃত্তির 
সম্পূর্ণ নিলোপনাধন উহার উদ্দেশ নে । গীতায় অঙ্জ্বন 
সত্যই বলিয়াছেন, “চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ! প্রমীথি বল- 
বদঢং। তঙ্াযাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োরিব স্দুষ্ধরং |” যে 
অন্যান ও বৈরাগ্যত্ধারা এই মনোবিকারের নিগ্রহ হইতে 
» গঢরে বলি শ্রীকষ্চ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কি কেবল 
বিধবাদের জন্ত ব্যবস্থিত হইলেই সামাজিক পবিভ্রতা! 
রঞ্ষ। হইবে? এমম্বদ্বে ভর্তৃহীনা রমণীদের কি কিছুই 
বিবার নাই, কেবল পুরুষ্জাতিই কি তাহাদের জন্য 
বিপিপ্রণয়নের অধিকারী থাকিবে? বস্ততঃ প্রত্যেক 
শ্লীলোকেরই একবার বিবাহিত হইতে হইবে, এবং কোন 
স্ত্রী পত্যন্তর গ্রহণ করিতে পারিবে না, এই উভয় বিধি 
দ্বারাই মানবপ্রকুতিন গ্রতি অত্যচার কর! হয়। একটি 
হারীত বচন হইতে জানা যায়, অতিপুর্বে ছুই শ্রেণীর 
স্পীলৌক ছিল, চির-কুমারী ব্রদ্ষবাদিনী_ধাহারা! উপনীত 


হইয়া বেদাধ্য়ন করিতেন, এবং সন্ভোবধূ-_ধাহার। গাহস্থযা- 


শ্রম অবলম্বন করিতেন। এখন সমাজে এ্চির কৌমার্ধয 
লুপ্ত হইয়! গৌরীদানের ব্ন্তস্থা প্রচলিত হইয়াছে। বিধবা- 
বিবাহ প্রচলিত হইঞ্লই সকল বিধবা পুনরায় বিবাহ 
করিবে না, অন্থান্ত দেশেও তাহা! করে না। নারীজাতির 
স্বাভাবিক অপত্যন্ষেহই সন্তানবতী রমণীকে সাধারণতঃ 
পতান্তর-গ্রহণে বিমুখ করিবে। যাহারা তাহা ন! 
করে, বুঝিতে হইবে যে তাহার পক্ষে দিখিযু হওয়ার 
আবশ্ককতা আছে। গণিকাবৃত্তি অপেক্ষা তাহা 
অশেষ গুণে বরণীয়, পুনর্ভ হওয়ার নিমিত্ত ধর্াস্তর- 
গ্রহণ অপেক্ষা স্বর্দে নিনৃত থাকিয়া পত্যস্তর 


শ্রেয় 
মনে করিবেন। 

নিপীড়িত! বা ধর্ষিতা নারীর এবং বলপূর্ব্বক অন্তধর্টৈ- 
দীক্ষিত পুরুষের হিন্দুসমাজে পুন গ্রহণ নিষিদ্ধ, এই রীতিটি 
সনাতন কি না, এখন তাহারই কিঞ্চিং আলোচনা করা» 
যাউক। প্রাচীনকালে এসম্বন্ধে শাস্ত্রবিধি কি ছিল, তাহ! 
নিয়লিখিত ঞ্ে(কগুলি ঘর! কথঞ্চিৎ প্রতিপন্ন হইবে। 


বলাং পরোপতুক্ত! ব! চৌরহত্তগতাঁইপিব! | '-**.* 
ন তাযঙ্জা দুষিত! নারী, নানানতযাগো বিবীকীতে। 
পুষ্পকালমগাস্থায় খতুকালেন গুধ্যতি ॥ 
বি: পবিভ্রমতুলং, নৈতা। দুষ্যতি কেনচিৎ। 
মাদি মাদি র্গোহ্ান্! ছুক্ঠতান্তপকর্ষতি । 
অন্রি-স্মৃতি, ৫ম অধ্যায়। 
ব্যাভিচারা ধতে৷ শুদ্ধিগর্ভে ত্যাগে! বিধীয়তে। 
ধাজ্সবন্ধা, ১। ৭২ 
(প্রারয়শ্তিস্তবিধি) 
অথ সংবৎমরাদুতধং স্েচ্ছৈনাঁতে| যদা ভবেৎ। 
শ্রায়শচিতে তু সটর্ধে গল্গ।-হানেন শুধ্যতি ॥ 
বলাদ্দাসীকৃতা যে চ গ্নেচ্ছচগ্ডাল-দহ্াতি: | 
অশ্ুতং কারিতা কর্ম গবাদিপ্রাণিহিংসনন্। 
উচ্ছিষ্টমার্জনং চৈব তথা ততৈব ভোজনম্‌। 
ততস্্রীণাঞ্চ তথ! সঙ্গং তাঁতিশ্চ সহভোজনম্‌। 
মাসোধিতে দ্বিজগাতে৷ তু প্রাঞ্জাপত্যং বিশৌধনম্‌। 
যেচ্ছারং মনেচ্ছসংস্পর্শে শ্েচ্ছেন সহ সংস্থিতি: | 
বৎসরং বৎসরাদুর্ঘং ত্রিরাত্রেণ বিশুধ্যতি 
গৃহীতা স্ত্রী বলাদেব গ্লেছ্ছৈগবাঁকতা যদি 
গু্বান শুদ্ধিমাপ্সোতি, তরিরাত্রেপেতর! গুটি: ॥ ইত্যাদি। 
দেবল-শ্বৃতি। 
কথিত আছে, খৃষ্টায় নবম শতাব্দীতে যখন মহম্মদ- 
বিন-কাশিম প্রথম সিন্ধুদেশি আক্রমণ করিয়া বহু হিন্দু- 
সম্তানকে বলপূর্বক মুদলমান ও মুঘলমানী করেন, তখন 
নব্বইটি ক্লোকে গ্রথিত দেবলম্বতি রচিত হয। ইহার 
ফলে প্রায় তিন শতবৎ্সর পর মহম্মদ গজ.নি ধূমকেতুর 
ন্তায় ভারতগগনে উদ্দিত হইয়া যখন হিন্দুর দেবালয় ও ধর্ম 
বিনাশে প্রবৃত্ত হন, তখন সিন্ধু-গ্রদেশে মুসলমানের স্বতি- 
পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল । যদি হিন্দুমমাজ তখন একান্ত” 
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রক্ষণখীল থাকিত,তাহ। হইলে-ততদিনে সিন্ধুদেশ মুসলমান- 
' শ্লীবিত হইয়া যাইত সন্দেহ নাই। প্রাচীনপন্থী সমাঞ্জ- 
পতিগণকে এই-প্রদঙ্গে আমি বলিতে চাই, অতিরক্ষণণীল- 
তার ফল যে “বস্র-শ্বাটুনি ফক্ক। গেরো” হইয়া দীড়ায়, 
' তাহার দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, গোঁড়া হিন্দু" 
পরিবারের একাধিক ব্যক্িকে আমি মুসলমান-ধন্ম-গ্রহণ 
করিভে দেখিয়াছি। অন্কবিশ্বাসের অতিরিক্ত কঠোরতাই 
ইহার হেতু বলিয়া মনে হয়। একদিন অনার্ধ্য শক, ছুণ 
প্রভৃতি জাতি আধধ্যাবর্তের পশ্চিমে, এবং প্রাচীন প্রাবিড়- 
জাতি দাক্ষিণাত্যে সাস্ত্াক্্য নুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
তাহারা ভারতবর্ষ হইতে পলায়ন করিয়াছে,ইতিহাস এক্প 
সাঙ্ষ্য দেয় না। বিশাল হিন্দুঙ্জাতির গণ্তীর মধ্যেই 
তাহারা আত্মবিলোপ করিয়াছিল। শঙ্করাচার্ধ্য ভারতের 
সুদুর পশ্চিম প্রান্তে (সম্ভবতঃ আফগানিশ্বান-অস্তর্গত 
হিন্ুর তীর্থ হিংলাজ প্রদেশে ) বহু অনাধ্যজাতিকে হিন্দু- 
ধর্মে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতবাসী বৌদ্ধ- 
দিগকেও ম্বধন্দে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, এরূপ কথিত 
আছে। বক্কিয়ার খিলিজি বৌদ্ধ বিহারগুলির ধ্বংস 
সাধন করিয়! বঙ্গবিজয় করিলে, বহু বৌদ্ধ দেশপ্রচলিত 
হিন্দুধর্ম আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা করে, ইং] ইতিহাস- 
প্রিদ্ধ। বল্লাল দেন প্সনেক বৌদ্ধধন্্মা বলম্বীকে, হিন্দু- 
সমাজে স্থানদান করেন, এইকপ কিন্বদন্তীও আছে। 
মুমলমান-প্রাধান্তবশ'তঃ বঙ্গে যখন হিন্দুর সামাজিক বন্ধন- 
একান্ত শিণিল হইয়া পড়িয়াছিল, “যবনীগমন”, ফবনান্ন- 
গ্রহণ এবং মুসলমান কর্তৃক হিন্দুনারীর অপমর্ষণ যখন 
দৈনিক ঘটনায় পরিণত ভইয়াছিল, তখন গুণের পরিবর্তে 
দোষের সমতাদ্বারা মেলবন্ধন করিয়৷ দেবীবর ঘটক হিন্দু- 
ঈমাঙ্জকে রক্ষা করিয়া।ছলেন। 'মেলমালা” 'গোরষ্ঠীকথা+ 
প্রভৃতি গ্রন্থে এই সাণাঙ্জিক বিপ্লবের বিস্তৃত বিবরণ 
পাওয়া বায়। পঞ্চাশ বংসর পূর্বে কলিকাতার শিক্ষিত 
হিন্দুনমাজে গোমাংস.ভক্ষণ কিরূপ প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল, 
পাজনারায়ণ বন্ুর “সেকাল ও একাল” গ্রন্থে তাহার 
উল্লেধ আছে। সকলেই জানেন, তখন বহু হিন্দু খৃষ্টান 
হইয়! যাইতেছিলেন। কেশব সেনের ক্রাঙ্গধন্দ তখন 
হিম্দুমমাজের কি মহছুপকার সাধন করিয়াছিল, রামহ্্ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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লাহিড়ীর জীবনচরিত-লেখক 91 70798: 1981)11089- 
এর নিয্বোদ্ধত উ্ভিটিতে তাহার পরিচম্ন পাওয়া! যাইবে £_- 
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560 18101 115 0 ])010১9১ অর্থাৎ যখন বহু 

হিন্দুর মন যুগধুগান্তরের কুসংস্কার মুক্ত করিয়া থৃষ্টধর্মের 

বীক্গবপনের উপধোগী কর! হইয়াছিল, তখন কেশব 

আসিয়া তাহাদের কর্ধিত ক্ষেত্র হইতে খৃষ্টায় প্রচারক- 

দিগকে বিতাড়িত করিয়া তাহ! নিঅকাধ্য পাধনে' প্রয়োগ 

করিয়াছিলেন । বস্ততঃ “আগদ্ছশ্ম" হিন্দুধশ্মশান্মেরই 

একটি বিশেষ অঙ্গ, বিপৎকালে সাধারণবিধি প্রযুজয নে, 

তজ্জন্ত বিশেষবিধি আবশ্ক, এষ্ট নীতি হইতে উহার 

সষ্টি। 1১706601191. 007008)) 110107601, অন্থকরণ ছিব] 

আত্মরক্ষা, ইহ। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতারও একটি 

বিশেষ নীতি। আপদ্ধর্ের বিধি-অন্সারেই প্রাচীন 

ধর্শান্ত্রপ্রবন্তাগণ ধধিত1 স্ত্রীর পুনগ্র্থখ অন্থমোদন 

করিয়াছেন, কেবল গর্ভিণী নারীর পরিবঙ্ন ব্যবস্থিত 
হইয়াছে। ইউরোপে বিগত মহাসমরে ঠিক এইরূপ যৌন 

সমস্তার উত্তৰ হইযাছিল। তখন পাশ্চাত্যজাতিসমূহ , 
গর্ভিণী রমণীদিগকেও বর্জন করেন নাই, 8140)805 

অর্থাৎ “সামরিক শিশু” আখ্যায় অভিহিত করিয়া, 

তাহাদের সন্তানদিগকে জারজের দুরপনেয় কলঙ্ক হইতে 
মুক্তি দিয়া ব্যবস্থাপক সভায় আইনপ্রণয়নপূর্বক বৈধ 

সম্ভানরূপে. মাজে গ্রহণ করিয়াছেন। মহাভারতে দেখা! 
যায়, কুরুক্ষেত্রযুক্ধে ভারত যখর্ন নিংক্ষত্রিয় হইয়াছিল, তখন 
্রাঙ্মণজাতি বর্তৃক ক্ষতরিয়াণীর 'ওউরসে ক্ষত্রিয়'জাতির 
পুনরস্াদয় ঘটিয়াছিল। অতএব যতদিন হিন্দুসমাঞ্জ 

সজীব ছিল, ততদিন আপৎকালের যথাযোগা ব্যবস্থাও 
ছিল, এখন তাহার স্বতি-পর্যন্ত লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
কেবল উত্তর-পশ্চিম ভারতে আধ্যসমাজ "শুদ্ধি-প্রথ। 

দ্বার! হিন্দুজাতিকে কথক্চিৎ আত্মরক্ষান়্ সক্ষম রাখিয়াছেন, 
বঙ্গদেশে উহার একান্ত আবশ্তকত1-সত্বেও উক্ত অনুষ্ঠান 
এদেশে এ-পর্যস্ত প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারে নাই। 


১ম সংখ্যা], 


আপ্ঠীর! লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, আমি হিন্দুধর্ম ও 
হিন্দুসমাজকে সমানার্থকরূপে ব্যবহার করিয়াছি । তাহার 
কারণ এই যে, হিন্ুধর্দের কোন নির্দিষ্ট লক্ষণ বা মতবাদ 
বা সংজ্ঞা নাই। কাহারও-কাহারও মতে জাতিভেদ 
আনিয়াচলা, গোষাংস ভক্ষণ ন করা, ব্রাহ্ষণ-প্র।ধান্ত 
স্বীকার করা, এবং বেদের অপৌকুষেয়ত্ে বিশ্বাস প্রচলিত 
হিন্দুধর্দের এই চতুর্বধ লক্ষণ। কিন্তু ডাক্তার গৌড়ের 
নূতন আইন-অঙ্গসারে অপবর্ণ বিবাহ করিয়াও নিজকে 
হিন্দু ব্রলিয়া পরিচয় দেওয়া "চলে, বিলাত-প্রত্যাগত 
হিন্দুগণ, ধাহারা এখন অনেকস্থলে সমাজে গৃহীত 
হইতেছেন, গোমাংস ভক্ষণ-সম্ঘদ্ধে বৈদিক রীতি অবলম্বন 
করিতে দ্বিধা করে না, দাক্ষিণাত্যের অব্রান্ষণগণ হিন্দুধর্ম 
মাশিয়াও সমজে ব্রাঙ্গণ-প্রাধান্ত মানিতে অসম্মত, এবং 
বেদ-সবন্ধে অধিকাংশ ইংবেজী-শিক্ষিত হিন্দুই আস্থা” 
বিহীন ও তাহার অভ্রান্ততব স্বীকার করিতে প্রস্কত নহেন। 
স্থভরাং ইহার কোন-একটি লক্গণই প্রচলিত হিন্দুধর্মের 
বিশিষ্ট লক্ষণ নহে । ইহা দেখিয়া কোন-কোন চিন্তাশীল 
পণ্ডিত বলেন বে, হিম্বধন্ম সাঘাজিক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ কোন দেশে বা কালে অধিকাংশ হিন্দুর 
মধো বে সামাজিক বিধিব্যবস্থ! প্রচলিত, তাহাই পে- 
দেশের বা সে-কালের হিন্দুধন্ধ । হিন্দুধন্মের এই বিশেষ 
যদিও তাহাকে ইস্লামধশ্শের ন্যায় মতের একা-জনি 
একটি দৃ-সন্বদ্ধ শক্তিতে পরিণত হইতে দেয় নাই, 
তথাপি তাহার সময়োপযোগী পরিবর্তনশীল তাহাকে 
অন্যান্য ধশ্দের সহিত জীবনসংগ্রামে টিকিম! থাকিবার 
ক্ষমতা দিয়াছে । তাহারই ফঙ্পে অতিপ্রাচীন আসিীয়া, 
মিশর ও বাবিলন, এবং প্রাচীন গ্রীক ও পুরামক সভ্যতা 
লুপ্ত হইয়! গেলেও, হৃপ্রাীন ভারতীয় আর্ধাজাতি আজিও 
তাহার বিশিষ্ট সভ্যর্তা ও এত্তহা লইয়া জগংসমক্ষে সগর্বের 
তাহার অন্তিত্জাপন করিতেছে । কাল তাহার সেই 
গৌরবজ্যোতি অনেকটা পরিষ্নান করিয়াছে সত্য, কিস্ত 
পুনরায় পূর্বাকাশে উষান অরুণরাগের সঞ্চার হইয়াছে, 
আবার ভারতের সভ্যতার ধারা যুগব্যাপী জড়ত। ত্যাগ 
করিয়া উন্নতির মার্গে প্রবাহিত হইবে তাহার লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে । আমার দুঢবিশ্বাস, বর্তমানযগেও সময়ো- 


হিন্দুর ধর্ম্াস্তর গ্রহণ 


৫৭ 


পধোগী পরিবর্তন-সাধনঘ্বার1* হিন্দুধর্দের এই টিকিয়া. 
থাকিবার শক্তির পরীক্ষ1! হইবে, এবং এই পরীক্ষায় সে 
বিজয়ী হইয়া! তাহার “সনাতন' নামের সার্থকতা সম্পাদন* 
করিবে। 

সকলেই জানেন, আচারকাণ্ড প্রত্যেক ধর্টেরই একটি 
প্রধান অঙ্গ । কিন্তু হিন্দুধর্্ে উহা যত বড় স্থান পাইগ্জাছেঃ 
পৃথিবীর আর কোন ধর্দে এত নহে। এই আচারকাণ্ড 
লইয়াই স্থৃতিশাসন্ত্রমূহ রচিত। সর্বত্রই দেখিতে পাওয়৷ 
যায়, ধর্মমত মানুষকে তত পৃথক করে না, আচার-অহুষ্ঠান 
প্রভৃতি ধরন্ের বহিরঙ্গ যতটা করিয়া থাকে । এইজন্ত 
ধর্দের আনুষ্ঠানিক বিভাগটি যত স্থিতিস্থাপক"হয়, ততই 
সমাজের পক্ষে কল্যাণজনক |. নারদ বলেন, “ব্যবহারে! 
হি বলবান্‌, এবং ধর্্শান্ত্রকারগণ সকলেই আমাদিগকে 
পিতৃপিতামহ-প্রদর্শিত সম্মার্গ অবলম্বন করিয়। চলিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু ব্যবহারজীবী মাত্রই জানেন 
যে, বৌধায়ন আপন্তদ নারদ হইতে আরম্ভ করিয়া মেধা- 
তিথি জীমৃতবাহন কুল্লকভটট পর্যাস্ত 'হিন্দুর ব্যবহারশন্ত্রে 
বছুপরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । যেমন হিন্নুদর্শনে নাস্তিক 
হইতে বহুদেব-বা। পধ্যন্ত সর্ববিধ ধর্মমতের স্থান আছে, 
সেইন্ণ স্বতিকারদের মন্বস্কেও বলা যায়, “নাসৌ মুনিরযস্য 
মতং ন ভিন্নং | ইহা হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ মানুষ 
বিচার-বুদ্ধি-বিশিষ্ট জীব, স্বতরাং কোন ছুই-ব্যক্তির মতই 
সর্ধথা এক হইতে পারে না। যাজ্জবন্কা বলিয়াছেন, 
স্মত্যোবিরোধে ন্থায়স্ত বলবান্‌ ব্যবহারতঃ, এবং বৃহস্পতি 
বলিয়াছেন, “কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ণয়ঃ। 
যুক্তিহীনে বিচারেতু ধর্্হাশি প্রজায়তেঃ ॥' সৃতরাং দেখ! 
যাইতেছে যে, আচার-ক্ষেত্রেও তাহার! ন্তায় ও যুক্তির 
প্রাধান্থ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। জৈমিনি আচার- 
কাওকে জ্ঞানকাণ্ডের উপরে স্থান দিলেও তাহার স্থত্র- 
গুলিতে পরম্পরবিরোধী বৈদিক বিধিসমূহের মীমাংসা- 
কল্পে ষেসকল নিয়ম রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে 
এমন-সব যুক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছে, যে তাহা! অনেক 
সময় নিতান্ত আধুনিক বলিয়া মনে হয়। আবার ধর্শানুত্র- 
সমূহের সহিত ভাষ্যকারদিগের তুলনামূলক সমালোচন। 
করিলে দেখা যাইবে, তাহাদের কুশাগ্রধী অলক্ষ্ে 
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“হিন্বুমাজে অবস্থাহ্যায়ী নবনব ব্যবস্থা! অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়া 
দিঃছে। প্রাচীন গৃহস্ত্র ও ধর্শসত্র প্রণেতাগণের গ্রন্থ- 
পাঠে জানা যায়, পুরাকালে অঙ্ুলোম ও প্রতিলোম 
উভয়বিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল, অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালেও অহুলোম বিবাহ বিধিসিছ্ছছিল, এবং মেধাতিথি, 
ধমতাক্ষরা, ম্বৃতিচজ্জ্িকা, বিবাদরত্বাকর, মাধবীয়, সরদ্বতী- 
বিলাস, মদনপারিজাত, কুন্লুকভট্, এমন-কি দায়ভাগ পধ্যস্ত 
কোন ভাষ্য বা ভাষ্যকারই এরূপ বিবাহকে অস্গিদ্ধ বলেন 
নাই। বিজ্ঞানেস্বরের কালেও মধ্যে-মধ্যে এরূপ বিবাহ 
হইত বলিয়া তিনি লিখিয়| গিয়াছেন। কিন্তু ক্রমে 
দেশাচারই প্রবল হইয়া উঠিল, হিন্দুরাক্রশক্তির অভাবে 
হিন্দুর ব/বহারশাস্ত্রের ক্রমবিকাশ রুদ্ধ হইয়া গেল, “বচন 
শতেনাপি বস্তনোইন্যথা করণাশক্তেঃ” জীমৃতবাহন এই 
০০1], ৮৪1০/এর নীতিদ্বারা যৌথ পরিবারে ব্যক্কি- 
স্বাতন্ত্র ঘোষণা করিলেও এঁ নীতির অপপ্রয়োগদ্ধারাই 
প্রাচীনযুগের উদার ব্যবস্থাগুলির খর্ববতাসাধন করা হইল, 
এবং ক্রমে ব্দ্যাসাগর মহাশয়ের আক্ষেপ সত্য হইয়া উঠিল 
যে, হিন্দু শান্ত্ান্থশাসন মানে না, দেশাচারের নিকট সে 
ধর্মাধশ্ম বিস্জন দিয়াছে । সুতরাং আমর! চাই নবধুগে 
নৃতনসংহিতা। রঘুনন্দনের সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের স্বতিকার- 
গণের বংশ লোপ হয় নাই, প্রিভি কৌন্সিল ও হাইকোর্টের 
বিচারপতিগণ সেই স্থানু অধিকার করিয়াছেন, কিন্ত 
সাহারা গৌণভাবে নিতান্ত অসম্পূর্ণরূপে ভয়ে-ভয়ে €য- 
পরিবর্তন সাধন করিবেন, আমরা তাহ। নির্দোষ ও সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দররূপে ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়! লইয়। সমাজে 
প্রচলিত করিব। হিন্দুজাতির আত্মরক্ষার নিমিত ইহ 
একাস্ত আবশ্ক হইয়া পড়িয়াছে। বড়োদারাজ্যে এরূপ 
আইন-সঙ্কলনকাধ্ধ্য বহুকাল আবদ্ধ হইয়াছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ডাক্তার গৌড়ও এই কাধে কিয়ৎ- 
পরিমাণে ব্রতী হইগ্নাছেন। আক্ষেপের বিষয়, আইন- 
ব্যবসায়ী শিক্ষিত হিন্দুগণের নিকট তিনি আশাঞ্রূপ 
সাহায্য পাইতেছেন ন1। 

বঙ্গের ভূতপূর্বব শাসনকর্তা লর্, রনাব্ডূশে তাহার নব- 
রচিত গ্রন্থে লিখিয়াছেন, ভারতবর্ষে যে-ছুটি বিশাল জাতি 
পাশাপাশি বাস করে, তাহাদের লইয়া “নেশন, গড়িয়া উঠি- 
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বার প্রধান অন্তরায় এই যে,তাহাদের একটির সহিত আর- 
একটির কোন আত্মীয়তার বন্ধন নাই, যেহেতু বৈবাহিক 
আদানপ্রদান-সম্বদ্ধে হিন্দুধন্ম একাস্ত বিমৃখ। যদিও 
কাফেরের নিকট কন্তাপানে মুসলমান-সমাজও কম বিমুপ্ধ 
নহে, তথাপি ভারতে এই ছুই প্রধান ধণ্মাবলক্বীদেন্স মধ্যে 
যেকোন বৈধশোণিতসম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে না, 
ইহা! ভিন্ন দেশীয় পর্যটক মাত্রেরই নিতান্ত অদ্ভূত বলিয়া 
মনে হইবে, এবং ইহা যে ভারতে একজাতিগঠনের 
প্রধান বিশ্ব, তাহা বিচক্ষণ রাজপুরুষের দৃষ্টি এড়াইতে 
পারিবে না। অসবণ বিবাহের প্রচলন দ্বার! হিন্দুজাতির 
মধ্যে যথেষ্ট রক্কসংমিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়াই বর্ণ-সাক্রধ্য 
সম্বন্ধে হিন্দুশান্তে অনেক নিন্দাবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্ততঃ “অমিশ্রজাতি'আকাশকুস্থমেরই ন্যায় অলীক কল্পন।- 
মাত্র। এখনও কোন-কোন হিন্দুরাজার অন্তঃপুরিকাগণের 
মধ্যে মুনলমান মহিলা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের 
সন্তান রাজান্তঃপুরে জন্মগ্রহণ করিলে হিন্দু বলিয়। 
পাঁরগণিত হয়। কোন-কোন জীবিত হিন্দু নরপতির 
মাতার পরিচয় লইলে নাকি মুসলমান নামের সাক্ষাৎলাভ 
করা যায়। সেদিনও “ভরার মেয়ে" বঙ্গীয় কুলীন ব্রাহ্ম 
ণের কুল অলম্কত করিয়াছে, এবং “জল'কে 'পানি” এবং 
প্রনীপকে "চেরাগ" বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে বাধা হুই- 
হইয়াছে, কিন্তু তজ্ছন্ত হিন্দুসমাজ হইতে বিতাড়িত 
হয় নাই। মুসলমান-প্রাধান্তের যুগে হিন্দুসমাজে কত 
মুলমান সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
যদিও মিশ্রগ্রস্থে ও ঘটক-কারিকায় তাহার কতক পরিচয় 
পাওয়া যায়, এবং শ্রাচৈতত্থচরিতামূতে «পাঠান বৈষাব*" 
গণের প্রসঙ্গ, দেখিতে পাই, তথাপি আভিজাত্যগর্বর্বিত 
ইতিহাস রচনা-বিমুখ হিন্দুসমাজ এসকল ঘটন1 যথাসাধ্য 
গোপন করিয়াই গিয়াছে বলিয়া, বোধ হয়। বিশুদ্ধ 
শোণিতের স্পর্ধা পৃথিবীর কোনজাতিই করিতে পারে 
না, হিন্দুজাতিও নহে। বাংলার সঞ্চশতী ব্রা্মণগণের 
উৎপত্তি ও বিলোপের খাটি ইতিহাস উদ্ধার করিতে 
পারিলে এ-বিষয়ে অনেক নৃতন তথ্য জানা যাইত। কান্- 
কুজাগত পঞ্চব্রাঙ্গণ হইতেই বা! কিরূপে বজে ব্রাহ্মণবংশের 
এত বিস্তৃতি হইল, ইহাঁও বিবেচ্য । মুসলমান-জাতির 
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সহিত উঁদ্বাহিক সন্বদ্ধ স্থাপিত হইলে ভাহাতে অগৌরবের 
'ুকছই নাই, যদি, উভয় পক্ষে আদানপ্রদান চলে। 
“শুদ্ধি” অনুষ্ঠান ছ্বার। যাহা্দিগকে হিন্দু কর! হইতেছে, 
তাহাদেক়্ বিবাহ হিন্দুসমাজেই চলিবে। হিন্দু যেমন 
ইস্পাম ধর্শগ্রহণ করিয়৷ মুসলমান সমাজের সহিত পরিণয় 
সুত্রে আবদ্ধ হয়, মুসলমান সেইরপ স্বেচ্ছায় হিন্দুধন্ম গ্রহণ 
করিয়া হিন্দুসমাজের সহিত পরিণয়স্থত্ে াবদ্ধ হইলে ক্ষতি 
কি? স্থুন্থ ধর্ম রক্ষা! করিয়া বিবাহক্ষেত্রে মিলিত হইবার 
বাধাই বা'কেন থাকিবে? হিন্দু-গৌরব রাজপুত ললনাগণ 
স্বধ্ম রক্ষা করিয়াই ত মোগল সম্ত্রাগণের জননী হইয়া 
ভিলেনণ। বিভিন্ন খুঙীয় ধন্মসম্প্রদায়ের নধ্যে ধর্খন্বাত্্রয রক্ষা 
করিয়!সর্বাদ1! এইরূপ বৈবাহিক আদান প্রদান চলিয়াথাকে। 
অবস্থা এক্প যৌন-খিলুন কোন দেশেই খুব বেশী ইয় না, 
কিন্তু ইহা হিন্দুর পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ না হইলে উভর- 
ধন্মাবলম্বর মধো ধম্মগত বিদ্বেষ অনেকটা প্রশমিত 
এবং ভারতায় নেশনগঠন অপেক্ষাকৃত সুকর হইত। 
্রমাগত এক পক্ষের ক্গয়বশতঃ হিন্দুজাতির যে সংখ্যা 
হাস ও শক্তিলোপ হইতেছে, ভাভাও নিবারিত হইতভ। 


হত, 


কেহ-কেহ মনে করিবেন, এরপ হিন্দুজাতি থাকিয়া 
কলকি? যদি খোল ও নল্চে উভয়ই বদ্লাইতে হয়, 
তবে হিন্দুর হিন্দুক্জের কি অবশিষ্ট থাকিবে? কিন্তু পূর্ব্বেই 
ধলিয়াছি, হিন্দু ধর্ম বলিতে অধিকাংশ হিন্দুর ধর্মমত ও 
আচর্গ বুঝায়। খৃষ্টান ও মুসলমান উভয়েরই নিদিষ্ট ধশ্ম- 
বিশ্বাস (0901) আছে, হিন্দুর তাহ! নাই; বৌদ্ধ ও হিন্দুর 
জাতিগত সাদৃশ্য না থাকিলেও ধর্ম ও দর্শনগত সাদৃশ। 
আছে। হিন্দুর এই মতাগত স্বাধীনতা উদারতা এবং 
তাহার অস্তন্মুখী সভ্যতাই স্ন্দুধর্মের ধিশেষত্ব রক্ষা করিবে। 
জাতীয় এঁক্যের তিনটি প্রধান উপাদান ধশ্ব, আচার 
ও বংশ (89০)। অধিকাংশ ভারতীয় হিন্দুমুসলমানের 
ংশগত একা আছে, কিন্ধু বৈবাহিক বিনিময়ের অভাব- 
প্রযুক্ত জাতীয় মিলনের পক্ষে তাহ! প্রবল নহে। অতএব 
উহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদান স্থাপন করিতে 
হইবে । আচারগত পার্থক্য বিভেদ-রচনার সর্বাপেক্ষা 
অনুকূল । স্ব-স্ব অযৌক্তিক অন্ষ্ঠানগুলি বর্জন করিয়া উভয় 
ধর্্মাবলম্বীকে আচার-ক্ষেত্রে মিলিত হইতে হইবে । তখন 
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৫৯ 


হিন্দুর ধর্ঘঘমতের উদারতা ও আধ্যনত্মিক সভ্যতাই তাহার 
বিশিষ্টতা রক্ষা করিবে, এবং সেই বিশিষ্টতাই তাহার 
ধর্স্থাতত্ত্য বঙ্গায় রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে, কিন্ত 
জাতীয়তা-গঠনের পরিপপ্থী হইবে নী। খুষ্টধর্দের বিভিন্ন 
শাখাসমূহের মধ্যে পাঁচশত বৎসর পূর্বেও রক্তগন্গ। প্রবা- 
হিত হইত, কিন্তু এখন ধর্স্বাভস্ত্রোর অস্তিত্-সত্বেও উহা 
তাহাদের মধো কোন বিরোধস্থষ্টি করে না, বিভিন্ন 7808 
এর মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদদান চলে, এবং সামাজিক 
আচার-অনুষঠান-সন্বন্ধে সমগ্র পাশ্চাত্য হগৎ মম্পূর্ণ একত্‌ 
লাভ করিয়াছে। আমািগকেও হিন্দুধশ্মের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়া সামার্জিক ও বৈবাহিক ক্ষেত্রে অন্যান্য ধশ্মাবলম্বীর 
সহিত এক হইতে হইবে । 

কিন্ত এই আশ। ফলবতী হইতে বহুবিলষ্ব আছে। 
বর্তমানে এই আশা! শশবিষাণবৎ স্বপ্রের বিষয়মাত্র। প্রাতি- 
পক্ষ বলিতে পারেন, হিন্দুধশ্মের শ্বাতন্ত্রাক্ষার এমন কি 
প্রয়োজন আছে? হিন্দুজাতি বিলুপ্ত হইয়া অন্য কোন 
জাতিতে পরিণত হইলে দোষ কি? অবশ্য যেসকল 
হিন্দু ইস্লাম কিন্বা থুষ্টধর্মকে শ্রেষ্ঠতর মনে করিয়া তাহা 
অবলম্বন করেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার 
কিছুই নাই । ধন্মসন্ন্ধে প্রতোকের ব্যক্তিগত ন্বাধীনত। 
আছে, কারণ উহাই দাঙ্গষের পরম পরমার্থ। 
বদিঙ অধিকাংশ লোকের ধম্ম জন্মগত, তথাপি প্রত্যেক 
ধশ্মের এমন কতকগ্তলি গুণ আছে, যাহ! সেই ধর্মকে 
তাহার অহ্চবদিগের নিকট প্রিয়তম করিয়াছে। 
সেইসকল গুণঘার! আকষ্ট হইয়া কোন হিন্দু উক্ত ধশ্মে 
দীক্ষিত হইতে চাহিলে অন্য কোন প্রকৃত হিন্দু তাহার 
বিপক্ষহাচরণ করিবে না। কোন মুসলমান বা খুষ্টান 
ধরব্ধণ হিন্দুধর্শের গুণে মুখ হইয়া হিন্দু হইতে চাহিলে অপর 
কোন প্ররূত মুসলমান বা থুষ্টানের তাহাতে আপত্তি 
হইতে পারে না। কিন্ত আমরা পূর্বে ধশ্মান্তর গ্রহণের 
যে-সকল কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ধর্্বিশ্বাসের পরিবর্তন 
তাহাদের অন্তর্গত নহে। সমগ্র মানবজাতি যর্থন 
ধশ্মন্বাতন্ত্য বিসর্জন দিয়া, ম্ব-স্ব ধর্দের বিশেষত্বের 
গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, বিশ্বহিত ও বিশ্বপ্রেমের' 
মহান্‌ ভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়া হাতধরাধরি করিয়া , 


৬৪ 
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সভ্যতার উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে আরোহণ 
“করিবার জন্ত সচেষ্ট হইবে, তখন হিন্দুধশ্ম বা হিন্দু- 
জাতিরও কোন আবশ্তকতা থাকিবে না, এবং তখন 
“হিন্দু "মুললমান” “বৌদ্ধ”, 'থৃষ্টান” প্রভৃতি ধর্শস্বাভন্তরা- 
“বোধক নামগুলিও লুপ্ত হইয়া যাইবে। কিন্তু যতদিন 
সেই মহামানবের উদার মৈত্রীর যুগ না আসিতেছে, তত- 
দিন পৃথিবীর অন্তান্ত ধর্মের ন্যায় হিন্দুধর্েরও প্রয়োজন 
আছে, এবং সেই হিন্দুধশ্মের গোগ্তা ও ব্যাখ্যাতান্বরূপ 
হিন্দুপ্ধাতিরও আবশ্তকতা আছে । ধর্্ঙ্জগতে বৈচিত্র্য ও 
টবষম্য কৌতুহল উত্রিক্ত করিয়া ধন্মোক্লতির সহায়তা করে, 
যদি তাহা অত্যন্ত তীব্র হইয়া বিদ্বেষ জন্মাইয়া সহান্ভূতির 
বীজ অঙ্গুরেই বিনষ্ট করিয়া ন! দেয়। যেহেত আমি মনে 
করি ে,ভারতের এই প্রাচীন আর্ধাঙাতি, যাহার বংশধর- 
গণ এখন হিন্দুনামে পরিচিত, আদিযুগে জগৎকে জ্ঞানা- 
লোকে উদ্তাসিত করিয়াছে, তাহাকে শ্রেয় ও প্রেয়ে 
প্রভেদ শিক্ষা দিয়াছে, পরা ও অপরার্বিদ্যায় দীক্ষিত 
করিয়াছে, সংযম ও ত্যাগের মহিমা প্রচার করিয়াছে । 
তাহার সেই শিক্ষাদীক্ষা সাধনা এখনও পূর্ণ হয় নাই, 
এখনও জগৎকে তাহার অনেক দেয় আছে, যেমন অনেক 
বিষয়ে বর্তমানে অধিকতর উন্নত শিব্যস্থানীয় জাতিসমূহের 
নিকট তাহার অনেক শিিঙ্ষণীয়ও আছে; আবার পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মহাসমরপ্রস্থুত নৈতিক অবনতির «এই 
_ছর্দিনে হিন্ুদ্তাতির বিশিষ্ট দান তাহাদের পক্ষে যেমন 
আবশ্ক, পূর্ণমানব-া-বিকাশের জন্ত ভারতীয় অন্যান্য 
ধর্্মসমূদায়ের পক্ষেও সেইরূপ আবশ্থাক ; পক্ষান্তরে তাহাদের 
সামা, মৈত্রী, এঁক্য, মানবহিতব্রত প্রভৃতি অনেক মদ্‌গুণ 
হিন্দুজানির মধ্যে অন্রপ্রবিষ্ট হইলে তবেই হিন্দু ভারতে 


. প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ | 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








পপি পান এ পাশাপাশি পার্শিপিশিিশ শসশি। 


পূর্ণমানবতা-বিকাশে সহায়তা করিতে পাসিবে ;--এই- 
সকল কারণবশতই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হিন্নুধশ্খ ও হিন্দু- 
জাতির বিলোপের এখনও সময় হয় নাই, বিশ্বোজ্জতির 
জন্য এবং নিজের আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য হিন্দুন ধর্দগত 
বিশিষ্টতা রক্ষার আবশ্তকতা আছে। জেনেড| নগরের 
রাষ্ট্রমহামণ্ডলে (1:68£86 ০£ 1078) ভারতীয় গ্রতি- 
নিধি সার মহম্মদ রফিক সেদিন বিশ্বসভ্যতাক্ষেত্রে 
ভারতের দানপ্রসঙ্গে হিন্দৃধর্দের এই বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। হিন্দুর শ্বধর্মকে সর্বববিধ উপায়ে উন্নত ও 
সময়োপযোগী ও আত্মরক্ষার অন্কুল করিয়া লইয়া তাহার 
অেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শ গুলিকে জগতেঃন্থ গ্রতিষ্ঠিত ' করিয়া 
বিশ্বসভ্যতার এক নৃতন অধ্যায় উদঘ।টিত করিতে হইবে। 
ইস্থাই হিন্দুর "মিশন", ইহাই তাহার বর্তব্য। এই 
কর্তবাসাধনের জন্ত ক্ষুদ্র হ্ৃদয়দৌর্বল্য ত্যাগ করিয়! একদিকে 
আহার লৌকিক আচার-অন্ুষ্ঠান ও সামাজিক ব্যবস্ম- 
গুলিকে সংস্কৃত ও সার্বভৌমিক আদর্শে গঠিত করিয়া 
জাতিধশ্মনির্বিশেষে দকলকে সমভাবে ক্রোড়ে স্থান দিতে 
হইবে, অন্যদিকে তাহার বিশেষ-বিশেষ উচ্চভাব গুলিকে 
জগৎসমক্ষে প্রচার ও জাতীয় জীবনে প্রতিফলিত করিয়া 
সাফল্যের মহিমায় মণ্ডিত করিতে হইবে । তাহার পর 
যখন সর্বজাতিসমন্বয়ের, 1১111871676 01 আঞা। এবং 
[70061619801 076 ০70এর দিন আসিবে, তখন 
হিন্দু তাহার কর্তন সমাপন করিয়া বিশ্বহিত-যজ্জে অন্যান্য 
জাতির সহিত মিলিত হইয়। ভাহার ধর্শম্বাতস্ত্রকে আহুতি 
দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবে না। 


_ জনৈক হিন্দু 








বর্তমান রুশ-সাহিত্য 


 প্রবুদ্ধদেব বন 


দেশের সঙ্গে দেশের এবং জ।তির সঙ্গে জাতির যে মৈত্রী এবং ভ্রীতির 
সুমধুর সম্বন্ধ স্বাপিত হয়, তা অনেকট| সাহিত্যের মধ্য দিয়েই । 
সেইকন্তে্, বিদেশের সাহিত্যা-সন্বদ্ধে জামাদের বধা-সন্ভব জ্ঞানলাত 
কর! দর্কার। 
যুরোগ্র লাহিত্যের মধ্যে ইংরেজী ও ফরাদী হচ্চে সব চাইতে প্রাচীন 
এখং সম্পৎপাজী। কিন্তু বর্তমান সময়ে অন্ব কোনো সাহিত্যকে ই তুচ্ছ 
কি নগণা ব'লে অবহ্থেল! কর! চলে না। বেলগ্িয়ান সাহিতাকদের মধ্যে 
মরিস্‌ মেটার্লিঙ্ক.ও ভরান্মান সহিভাকদের মধ হার্মান্‌ জুডার্ম্যান্‌ 
এই তিনটি নামই সর্কাটুথব উল্লেখযোগা। মেটংর্জিস্ককে কেবলমাত্র 
নাহিভাক বদূলে তাঁকে 'অনেক ছোটে! কর! হয়। মূরো'প আজ তাকে 
ধির স্থান দিয়েচে। ধর্ম এবং নীতি বিষয়ে ভার মভামত মুগাস্তর 
শরনেচে নল্লেও অহ্াক্তি চয় না; আঙকের দিনে ভার শিষোর ' সংখ্যা! 
নেহাৎ কম নয়। তীর 11101০13171 তার গ্রতিঘার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 
কার পর নরোয়ে। স্পেন এদেরও ঠেঙ্বার জে| সেই । সাহিতা-বিষয়ে 
* নঙোয়ে খুবই কৃতিত্ব দেখিয়েছে, বলতে হবে। এ-পধাস্ত্ ছু'জন নরোয়ে- 
ছিয়ান্‌ সাহিভো নোবেল্‌ প্রাইক্স পেখেচেন_ কুট হান্হন্‌ (00 
11210711)) এবং লোহান্‌ বোয়ার (1:00 17005) | নরোয়ের মতন 
সুর দেশের পক্ষে এ অতি গৌরবের বিষয় বনৃতে হবে। স্পেন্ও এ- 
বিদয়ে পুন পিছনে পড়ে নেই। স্পেনের নাটাকার বেলাভাঁং 
মসিস্তে। (1৮5557)0) নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন । 
কিন্ত স।হিত্াক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রণী হচ্চে রুশিয়া- অবশ্য ইংলগ 
আর ফান্স নাদে। কিন্তু উনবিংশ শতাবীর আগে রূশ-সাহিতা ব'লে 
কোনো-একট। কথ। ছিল ন|। এই মোয়া-শে। বছরের মধো রুশিয়াতে 
যহ মাহিত্য-রধখী জন্মেচেন, তুলন। ক'রে দেখতে গেলে, ত। ইংলপ্ডের 
চাইতে ঢের বেশী। গার, রুশ-সাঁহিতোর মধ্যে যেমন একট! 
গতি আছে, প্রাণ আছে, আবেগ আছে, য| পৃথিবীর অন্ত কোনো! 
সাহিভ্তোই বোধ হয়. নেই। রুশি়া প্রতীচযের দেশ হ'লেও 
প্রাচোর সঙ্গে তার প্রাণের যোগ আছে। প্রাচোর প্রভাব 
রুশ-সাহিতোর পর ঘেমন পড়েচে, তেমন আর কোনে সাহিতোই পড়ে- 
নি। রুশিয়ার শিক্ষ! এবং ভাতা, কর্পা এবং সাধনার সঙ্গে ভারতবর্ষ 
বিশেষতঃ, বাঙলার 'সনেকট| মিল আছে। মেইটন্তই বোধ হয়, 
রুশ সাহিত্যের দিকে আমঠদর মনোষোৌগ একটু আকধিত 
হয়েচে। ্ 
১৯,৭ সাল থেকেই রুশবিপ্নবের নুত্রপাত। মেই দারুণ 
বিশৃদ্খলা, চিষ্ঠর উৎপীড়ন ও রক্ের শ্রোতের মধ্যে রূশিয়ার 
ম।হিত্য দেই যে মিলিয়ে গিয়েছিল, আজ পধ্যন্তও সে পুনজাঁবন লা্ত 
কর্তে পারেনি । রুখিয়ার শেষ্ঠতম জীবিত সাছিতাক হচ্চেন ম্যাল্সিম্‌ 
গোঁর্কি ; কিন্তু রবীন্্রনাথকে যেমন এনযুগের বলা যাঁয় না. তাকেও 
তেমন সোভিয়েটু আমলের বলুতে গাঁরিনে। তার প্রতিভা এর 
পুর্বোই বিকশিত হয়েছিল; তার সবচেয়ে নামজাদা বইগুলো এর 
আগেকার লেখ!। টন থুব দীর্ঘ্গীবী ছিলেন_তিনি মার! 
যান্‌ ১৯১ খৃষ্টান্বে--কিস্ত বিংশ শতাধীতে তিনি কোনে! বিখ্যাত 
বই লেখেদনি ; কাজেই তাকেও বাদ দেওয়া! চলে। আধুনিক 


লেখকদের মধ্যে চেখভ অন্কতম-_কিন্তু ১৯'৪ সালেই তার মৃতু হয় 
কাজেই, আধুনিক বলৃতে উনবিংশ শতীব্বীর শেষ অংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম অংশের লেখকদের বুঝ তে হবে। 

১৮৮১ খুষ্টাঝে ডট্টয়েতক্ষি মার! যাঁন। ছু'বন্ধর পর, তুর্গেনিয়েত২ঠাকে 
অনুদরণ করেন। এই ছুই সাহিত্য-রধীর অস্তর্ঘানের সঙ্গে-সঙ্গেই 
রুশ-সাহিতোর প্রবল*জ্জোয়ারে ষেন একটু ভ'টি। পড়ে এল। সে-সময়ে 
তাঁর গতি একেবারে থেমে গিয়েছিল বল্লেও অতু[ক্তি হযে না। . 
এই অবস্থার পরিসমাপ্তি হয় ১৯৪ খৃষ্টাবে যখন রুশ-জাঁগানের সংঘর্ষ 
বাধে। কিন্ত এই যুগে যে-সব লেখক জন্মেছিলেন, গাদের প্রতিভ। 
কারে! চেয়ে কম, এ.কথ| মনে করলে ভয়ানক তুল কর। হবে। 

এ যুগের খ্যাতনাম। সাহিত্যিকদের হাতে গুণে নাম কর! যায়__ 
চেখভ ((0/0$), গার্লিন্‌ /(1851110), করোগেনকো (010100- 
10) এবং সব-শেষে ম্যাকিম্‌ গোর্কি (টা, 03011)1  আর-এক 
জনের নীম ১1050005055 (বাঙলা হরফে এর নাম লেখা 
অসপ্ভব )। তবে ভার লিখ বার বিষয় এবং ধরণ সম্পূর্ণ নতুন-রকমের-_ 
এদের মধ্যেও আবার শ্রেষ্ঠতম হচ্চেন--গোরকি এবং চেখভ। 

অনেকের মতে, চেখত হচ্চেন এক জন উচুদরের খাঁটি আর্ট, : 
আবার কারো-কারে! কাছে ভার মুল্য একেবারেই কিছু না। তার 
বিশেধদ্বই হচ্ছে এইখানে যে, হয় তাকে খুর বড় বলে মান্তে হবে, নয় 
তাকে নিতান্তই বাজে ব'লে অবজ্ঞ। করতে হবে-এ.ছুয়ের মাঝগপানে 
ভার কোনো স্থান নেই। 

চেখনকে উপন্ত।সিক ন। ঝ'লে নাটাকার নঙ্গাই ভালে! । তাঁর 
স্বল্প পরিসব জীবনের অধিকাংশই স্বদেশের বাইরে ক্রিমিয়াতে ১8118 
নামক স্থানে একাকী কাটাতে হয়েছিল ৮ তার দুরারোগ্য রোগ ছিল; 
ডাজুরদের অনুশসনে তাকে স্বদেশ হ'তে চির-নিরর্বাসন বরণ কর্তে 
হয়েছিল। এইসব কারণেই তিনি খুন বেশী-কিছু লিখতে পারেন- 
নি; কিন্তু তিনি যেটুকু রেখে গেছেন, তা রুশ-সাহিত্য যতদিন আছে, 
ততদিন পধাস্ত কেউ ভুনৃূতে পর্বে ন।। 

চেখ্ভের নাম উচ্চারণ করলেই, সঙ্গে-সঙ্গে আর-একটি নাম 
মনে পড়ে-_সেটি হচ্চে মস্কো আর্ট, থিয়েটার বস্ততঃ, এই 
“মক্কে। আট খিয়েটারকে বাদ দিলে চেখতকে কোথাও খুজে 
পাওয়! যাবে ন|;- তার জীবনের সমস্ত কৃতিত্ব, সমস্ত সাধন! ও তার 
সিদ্ধির জঞ্ড তিনি এই নাট্য-সংখের নিকট খণী। অখ্যাতির অন্ধকার 
থেকে এই সংঘই তাকে যশের স্িষ্ক, উদ্্বল আলোকে টেনে মানে, এই 
সংঘই তাঁকে নিঞ্জকে চিন্বার সুযোগ দেয়। 

চেখতের নাটক প্রথম রঙ্গমঞ্চে দেখানে। হয় ১৮৯৮ খৃষ্টান 
নটকখানার নাস হচ্চে 100 ১ 0011 (সিদ্ধু-শকুন )। মেন্ট, 
পিটার্সবার্গএর (বর্ধমানে লেনিন রাড) আলেক্জাওার ধিয়েটারে "01 
10018185711০885 কর্তৃক প্রথম এ-খান। জভিনীত হয়। দর্শক 
ধার এসেছিলেন, তর। সেটাকে হেদেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন। তাঁর পর 
81002177005 11191 তার আইভানফ, ০.১] 100110)৭, 
(বনদৈতা ) নামক নাটক ছু-খান। অভিনীত হয়। এদের অবস্থাও 'পিছু- 
শকুনের' চাইতে ধুব বেশী ভালো হ'য়ে ওঠেনি । এই অনাদর ও উপে্গধয় 


৬২ 


চেখভের মন ছুঃখ ও নিরাশায় ভরে উঠল, এবং তার ফলে, ভার ম্বাস্থ্যও 
ভেঙে পড়তে লাগল। নিজের ওপর তিনি বিশ্বাদ হারাতে লাগলেন, 
এবং নাট্যকাররূপে তর কোনো ক্ষমতা আছে কি না, সে-বিষয়ে 
ভার সন্দেহ হ'তে লাগল। অবন্ত এর পরে 'মক্কে! আর্ট থিয়েটার 
কর্থক অভিনীত হয়ে দেই "দিদ্কুশকুনই” দর্শকদের মুগ্ধ ও 
চমৎকৃত করেছিল, এবং 'অঙ্কল্স্থানিয়।' সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাকে 
চিরদিনের জন্ত প্রতিষ্ঠিত ক'রে দিয়েছিল। নাট্য-সাহিত্যে তার 
হাত নেই, এ-ধারণ| তার মনে কেমন যেন বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল। 
মন্কে! আর্ট থিয়েটারের কর্তৃপঙ্গগরণ যখন ডাকে নতুন নাটক লিখার 
জন্ত তাগিদ দিতেন, তখন তিনি বারবার নিজেই অযোগ্যতার কথাট। 
উল্লেখ কর্‌তে ভূলৃতেন ন! ; অথচ. নাটা-সাহিত্যের প্রতি তার স্বাভাবিক 
আকর্ষণ এত গভীর ছিল যে, একটু পীড়াগীড়ি করলেই তিনি, যে- 
সমস্ত ভাব তার মনের অলিতে-গলিতে ঘুরে”-ঘুরে” বের হবার পথ খুজত 
সে-গুলোকে ন।ট]াকারে লিপিবদ্ধ ক'রে ফেল্তেন। 

"106 10706 মানাশোন (তিন ভগিনী ) ও 6 খোছেছছা 
(01020 (চেরি-বাগান ) তিনি এইভাবে 'মন্কো আর্ট. খিয়েটার'এর 
দন্ত লিখেছিলেন. এবং এই বই ছু-থানাতেই তার প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিচয় পাওয়। যায়। চেখতের লেখার বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তিনি 
রুশিয়ার শিক্ষিত মধা শ্রেণীর জীবনের চিত্র অতি নুনিপুণ ও হুন্দর 
ক'রে আকৃতেন। তার লেখ! পড়লে প্রথমেই একট! জিনিষ খুব 
বেশী ক'রে মনে হয়--সেট। হচ্চে একট! দকরুণ দুঃখের সর 
একজন সমালোচক যাকে বক্ষেচেন £15” 101. 1 দুঃখ জিনিষটাই 
তার ধাতে সইত বেশী, কিন্তু তা-সত্বেও তিনি যে কত্ত বড় আনন্দের 
খষি ছিলেন, ত! পরে দেখাবে! । তাঁর একট। বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
তিনি খুব রিয়াক্ষ্টিক ( বস্ততাস্ত্রিক) ছিলেন। জীবনটাকে তিনি ঠিক 
যখাবধরূপেই দেখতেন; তবে সংসারট। যেমন, তিনি যে কেবল 
সংসারের ঠিক সেইরপই আকৃত্েন ত| নয়, সংসাঁরটা যেমন হওয়া! উচিত, 
সেই 'সব পেয়েছির দেশে'র আন্াও তার লেখায় পাওয়া যাঁয়। তার 
সব নাঁটকেই ভিনি মানব-প্রকৃতির ও বিশেষ ক'রে মধ্য শ্রেণীর লোকের 
মনগ্তবের ছাত্র বলে" নিজের খরিচয় দিয়েচেন। রাজনীতির ধার তিনি 
বড় একট! ধার্তেন না, কিন্তু হাদয় ছিল তর সমুস্তের মতে! উদার আর 
মায়ের বুকের মতোই কোমল। স্বদেশ ও স্বঙ্গতির দুঃখে তিনি বাখিত 
হতেন। তার সময়ে 'ভত্রলোক'দের মধ্যে কোনে! উৎসহ, আশা, বা 
উদ্দীপন! ছিল না, এবং এই অবসাদের ফলে দেশবাসীর অনেক ঢঃখ 
পেতে হবে, এ তিনি ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন । কিন্তু সেই সঙ্গে, 
রুশিয়! একদিন তা'র মুক্তি-পথ থু” বার করতে পাঁর্বে, এই আশাও 
তার হৃদয়ে ছিগ। তার সমস্ত বই-তে এই বাপীরই প্রতিধ্বনি ডেগে 
উঠেচে। মানুষের বাইরের ফেনিল জীবন-প্রবাছের অন্তরালে আনন্দের 
যে অন্তুঃসলিলা ফদ্মধার। নিংশবে বয়ে চলেছে, ত1'র পরিচয় চেখভ 
দিয়েছেন ভীর £[)0 [10706 নিনাখেদ' (তিন ভঙ্গিনী) নাঁটকে। তিনটি 
, বোন মন্থর আজেো-উৎসব-ভর! -ভীবননথাত্র। থেফে অনেক দূরে কুত্ 
প্রাদেশিক এক সহরে গড়ে অছে-সেই আনন্দ-লোৌকের ঝিজিমিলির 
সঙ্গে নিভেদের হীন অবস্থা] তুলনা! ক'রে তা'র। ব্যথিত হচ্চে; সেখানকার 
উত্সবে যোগদান কর্বার ম্বপ্পে তারা মশগুত--এই হচ্চে বইটির শুল 
ঘটন।। চেগত যখন এ বইথানি জেখেন তখন তিনি %8118-তে ; 
স্বদেশে প্রত্াবর্ীন কর্বার তার নিজের অস্তরের অপরিপূর্ণ সাঁধটিকে 
তিনি এষ্ট তিন বোনকে দিয়ে অতি চমৎকার ফুটিয়ে তুলেচেন। বিলয়টি 
নিতান্ত সামন্ত, বিদ্ধ হু-দক্ষ আর্টিট্টর হাতে প'ড়ে এ-ই কিন্ুন্দর 
চায়ে উঠেচে ত| ভাবলে অবাক হতে হর। গল্পটির প্রথম হ'তে শেষ 
পর্য্যন্ত পাত্রপাত্রীদের বান্টিক ভীবনে বিশ্ষে কোনে পরিবর্তন ঘটেনি, 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু মনের ওপর দিয়ে বহু ঝাড় বয়ে গেছে এবং মানসিক জীবনের 
সেইসমস্ত ঘাতপ্রতিঘাতের অতি চমৎকার চিত্র বইটিতে দেওয়া হয়েছে । 

চেখতের শেষ এবং একহিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে "0110 
01010; (চেরি বাগান)। মস্কো আর্ট থিয়েটারের বর্তৃপক্ষদের একস 
অনুরোধ ঠেলুতে না পেরেই তিনি এ-বইখানি লেখেন, এবং এ নাটক 
অন্ভিনীত হবার সময় তিনি অভিনয়-গৃহে উপস্থিত ছিলেন। জীবনে এই 
তিনি প্রথম ভার নিজের নাটক অভিনীত হ'তে দেখেন, এবং এই ভার 
শেষও বটে ; কেনন!, যে-বৎসর “চেরি বাগান” অভিনীত হয়, সেই 
বৎসরই তার জীবনলীল! সাঙ্গ হয়ে যায়। 

চেরি বাগ।ন নাটকটি ভারি করুণ ও মর্ধষ্পর্শী--এই ভাব-সেভারের 
তারগুলো সবই যেন দুঃখের নুরে বাধা! এ-বইয়ের পাত্রপাত্রীর। 
সব জীর্ণ, শ্লথ ও ক্লাস্ত-_ তাদের আশ! নেই, আকাঙ্ষ। নেই, জীবনের 
কোনে। লক্ষ্য নেই-_ তারা অতান্ত কোমল ও মৃছুত্বভাব, জেগে ও) বার 
ক্ষমতা তাঁরা হারিয়েছে । কিন্তু মানব-ভীবনের সমত্ত বার্থত। ও 
গণডহুরতা সত্বেও তিনি বিশ্বকে মনুষ্যতের চিরস্থুন কক্ণ সঙ্গীত 
শুনিয়েচেন । এইজ্নম্কই তিনি বিশ্ব-মানবের শ্রদ্ধার অধিকারী। 

চেরি বাগানে চেখ্ত দেখিয়েছেন যে, যিনি খাটি আট, তি 
বার্থ *ধিও বটেন। জড়তা ও আলদোর চাপে সমগ্র রুশিয়! খন 
টলমল কর্চে - চেখন্ত তা দিনের আলেকের মতে! স্পষ্ট টপলক্চি 
করেছিলেন। ভাই তিনি আগে থেকেই চীৎকার ক'রে বলেছিলেন_ 
সাবধান! সাবধান !! তোমর] ধ্বংসের পথে ্গ্রপর হচ্চ । পলেরো 
বছর পরে কি ঘটবে, তা যেন তিনি আগে থেকেই স্পট বুঝতে 
পেরেছিলেন 1 তাঁই দেশের গম্থাথে তিনি তাৰ চিত্র এই নাটকের মধ্য 
দিয়ে অনাবুত উন্ুত্ত করে ধরেছিলেন ; দেশ সে-চিত্র দেখেছিল, কিন্ত 
কেন যে দেশ খমির সে-বাঁণী থেকে শিল্প গ্রহণ করেনি, মেটা ভ্রেকে 
দেখবার বিষয়। 

চেখভের লেখার বিশেষত হচ্চে এই যে. ত। অতি কোমল. অতি 
ম্থ-খুব একটা দীপ্টি বা উত্তেছন! তার লেখার পাওয়া! যায় না। 
ভিনি যেন অতিশয় ভর়ে-ছয়ে জিখ তেন, নুরটা কোথ!ও একটু কড। 
হবার চেষ্ট! করলেই তিনি সেট! বদলে ফেগুতেন। তিনি কেবল 
পূরবীই গেয়েছেন--দরীপকের বঙ্কার তার লেখায় একটিবারও ধ্বনিত 
হ'য়ে ওঠেনি । আর-একটি বিষয় হচ্চে, ভার পারিবারিক ভীবল- 
যাত্রার প্রত্যেকটি খুটিনাটি বর্ণনা কর্বার অসাধারণ ক্ষমতা.; এই 
ক্ষমতার ভ্রন্ভ কাউন্ট. টলুষ্টয় তাকে ফোটোহ্বাফার্‌ বলেচেন। তিনি 
ফোটোগ্র।ফার্‌ হতে পারেন, কিন্তু তা'র আগে তিনি একজন খাটি 
আর্টি্ট; তার রঙের রেখ! কোমল হ'তে পারে, কিন্তু তার মধ্যেই 
বিশ্ব-মানবের জীবনের সুর অতি জাশ্চ্ধ্-রকম ফুটে? উঠেচে। তিনি 
ংখবাদী ছিলেন, কিন্ত ভার আন্তরিক্ম সহাম্বভৃতি ও মুছু হান্ত-রসে 
সেই ছুঃখবাদ অনেকট। চপ পড়েছিল । তা নইলে, তীর সৃষ্ট অসংখ্য 
চরিত্র-ব্যবসাদার, ছাত্র, সরাইওয়ালা, ইস্কুলমাষ্টার, বিচারক- 
এদের সবাকার দুঃখের কাহিনী অমন চুপ ক'রে শোনা সম্ভব হ'ত ন1। 
তীর বই অভিনয় করার একটি বিশেষ তঙ্গী আছে--নুখের বিনয় 
'মন্বে। আট” থিয়েটার সেই তর্গীটি অর্জন কর্‌তে পেরেছিলেন। 

চেখতের বইয়ে কোনে! প্লট.নেই। কথাটা একটু নতুন--কাজেই 
বুঝিয়ে বলা ঘরূকার । ,ডিকেল্স, যে-রকম প্লট, নিয়ে গল্প লিখতেন, সে- 
রকম প্লট. চেখভ বর্জন করেছিলেন । প্রথম থেকে শেষ পর্যাস্ত একটা! 
কিছু ধারাবাহিকরূপে বলা, বিচিত্র বিছ্চিন্ন ঘটনীবলীকে একট! সম্বন্ধে 
জুত্রে বেঁধে শেষ পরিচ্ছেদদে একেবারে এক ক'রে দেওয়া এই ছিল 
ডিকেলের প্লট.) তীর নায়কনায়িকার হয় মিলন, নয় মরণ, বা এ 
রকম স্রনিশ্চিত একটা-কিছু হবে, একট। অনিশ্চয়তার মধ্যে তাদের 


১ম সংখ্যা । 


ফে'লে রেখে তিনি কখনোই গ্রস্থের পরিসমাপ্তি কর্‌তেন না। কিন্ত 
চেখডের বই সবই কেমন যেন খাপভাড়।, একটির পর একটি দৃহ্থা 
চল্চে, কিন্তু তাঁদের মধ্যে যেন কোন এক্য নেই। তার পর, নায়ক- 
দূযুয়িকা ব'লে যে-কখাট! চিরপ্রচলিত হ'য়ে আস্চে, নেটাকেই চেখন 
যেন বা দিয়ে চলুতেন, ঈীনে হয়। তার-নাটকে হাজার লোক দটল! 
কর্চে-_প্রত্যেকেই ভিন্ ভিন্নভাবে অনুপম । তার মধ্যে সখ, ছুঃখ, 
আশা, ভয়,*প্রেম, ভালোবাস। সবই আছে-_-অথচ, মঙ্গ। হ'চেে এই যে, 
,কোনো। বিশেষ-ছুটি লোককে অন্য সমন্ত চরিত্র থেকে তফাৎ ক'রে 
বিশেষরূপে দেখা চলে নাঃ কে যেনায়ক, মার কে যে নায়িক।, তা 
বোবা! অসম্ভব। সাধারণতঃ আমর! দেখি, নাটক-নক্ডেলে কোনে।-একটি 
বিশেষ লোক হু'চ্চে আদল ; তা'কে ফুটিয়ে তোনৃবার জন্মই গ্রস্থকার 
অন্য সমন্ত চরিত্রের অবভারণ| ক'রে থাকেন । কিন্তু চেখতের চরিত্র- 
গুড্ি প্রতোছকই আমল, প্রতোকের মধোই একটি বিশেষত্বের ছাপ 
আছে; কাঁকেও নাঁদ দেওয়! চলে না, অবজ্ঞা! কর! চলে না। বইএর 
আরম্ভ ও শেষ দুটিই হঠাৎ ;--নইএর শেষে দেখ। গেল যে, যে-লব 
চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে তিনি এতক্ষণ প্রশ্নান পেয়েচেন, তাদের কোথায় 
কোন্‌ অনিশ্চয়তার মধেছি যে ফেলে গেলেন, তা বোঝ। গেল ন|| 
বিশ্ষে-কিছুই এন্*ট। ঘটল না; কারে! মৃত্যু হ'ল না. কোনো! প্রণয়ী- 
প্রণফ্িণীর বিবাহও হ'ল না| অথচ, বইটা শেষও হয়েচে। 
এ-অবস্থয়। চেখভ কি বশৃতে চেয়েচেন, তা সভ্স! বোব। যায় না। 
চেখভ একটি নতুনধরণের প্লটের স্থষ্টি করেন__তা'তে ধারাবাহিকতা 
নি পরিসমাপ্তি নেই_-অছে শুধু বাস্তব জীবন থেকে নেওয়া 
কচরকগুলে। অসংলগ্ন চিত্র। নেই চিত্রগুলে! সত্যকার জীবনের অনুরূগ 
হয়ছে কি ন|, নেইটেই দেধ-রার বিষয়। 
মানুষের জীবন সম্থন্ধে চেখভের ধারণ! প্রণিধানযোগা । মংসরট।কে 
তিনি চিড়িয়াখানাও মনে করতেন ন!, নন্দন-কাননও মনে করতেন 
না যা মনে করতেন, তা হচ্চে অদ্ভুত, নিরুপম, আশ্চধ্য এবং সুন্দর । 
পূর্ব্বেই বলেচি বে, পাঠকদের স।মূনে তিনি জীবনের যে-চিত্র উপস্থিত 
করতেন, তা শুধু যা সত্যি এবং বাস্তব, তা নয়;য|! ভবিষ্যতে 
হবে, য| হওয়! বাঞনীয়,ভা'রও একট। চিত্র তিনি সঙ্গে-সঙ্গে আক্তেন। 
ঘধার্থ আটের লক্ষণই হু'চ্চে এই যে, তা পাঠকদের একটি বৃহত্তর, 
শ্থচ সন্কীর্ণতর জীবনের আভাল দ্যায়। এই হিদেবে চেখভ একজন 
ক্ষ ওপ্তাদ, শিল্পী-গুরু। মানব-জীবনের হাজার ছুঃখের তাপেও 
মানন্দের ফুলটি যে একেবারে শুকিয়ে যায় না, একথার আভান 
চার প্রত্যেক বইতেই পাওয়া যায়। 
চেখভের লেখার নধ্য দিয়ে আমর! ও।র স্বচ্ছচরিত্রের পরিচয় পাই। 
হ-কিছু অসুন্দর, যা-কিছু অপবিত্র, যা.কিছু গ্লানিকর, তা-সবার উপরে 
ছল, ভার দারুণ বিতৃষধণা! | ভয়কে তিনি ঘৃণা বর্ন্তেন;- সঙ্যকার 
ঈ্গীবনের প্রতি আর্টিষ্টের যে-ভয়, সে-ও তার ঘ্বণার হাত এড়িয়ে যেতে 
1ারেনি। সতাকে ভয় ন। ক'রে চোর্ধাচোখি দেখা-_ডার মতে এই ছিল 
বার্থ মানুষের যোগ্য কাজ । পঁভনি মনে কর্তেন যে, মানুষের কল্পিত 
কোনে ন্বপ্রই_-ত সে যতই অন্ভুত, যতই তয়ঙ্কর এবং যতই হন্দর 
ছোক্‌-আমাদের বাস্তবণ্জীবনের মতো! আশ্চধ্য-হুন্দর হ'তে পারে না। 
দানুষ একদিকে কত অজ্ঞ, কত মূর্খ ও কত নিষ্ঠ,র ও অদ্তদিকে কত 
দহিষু ও কত তেক্সত্বী হ'তে পারে, তিনি তা জান্তেন | তীর মানসিক 
ধান্থা ছিল চমৎকার, কিন্ত তার যক্ষ্লারোগগ্রস্ত দেহ সে-্স্থয 
ঃপতোগ করতে পারেনি । তবু জীবনটাকে তিনি ভালোবাস্তেন--অমন 
নিবিড় ও একাত্ত ভালোবাস! কবিচিত্তেই সম্ভব । 
আমাদের দেশে, রুপ-লেখকদের মধ্যে লোকে টনৃষ্টয়ের পরেই বোধ 
চেনে--ম্যান্সিম গোর্কিকে। তার লেখ! চেখভের লেখার মতন 
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মৃছ নর, ত| হুর্য্ের মতে। তেজন্বী, খড়ের মতে। ধারালো কে খাও 
একটুখানি ছো?য়। লাগলেই ভ্বালিয়ে-পুড়য়ে নিঃশেষ ক'রে ছাড়বে! 
ভাবার অমন পারিপাট্য, অমন সরল, সতেজ ভঙ্গী, অমন সর বিশ্ব- 
সাহিত্যে আর কোথাও খু'জে" পাওয়। যাবে কি না, সঙ্গেহ। সে বাধা 
মানে ন|, তা'র গতি নিরস্কুশ, নির্বরের মতে। স্বচ্ছ, অনাবিল, সমুদ্র- 
স্রোতের ম্উদ্দাম, ঝড়ের মতো। ভয়ঙ্কর! , 


ম্যানজিম গোর্কির আমল নাম হচ্চে 21851 1120700১110) 
1১081070111 কিস্তু বই লিখরার সময় তিনি এঁ-নাম গ্রহণ করেন। 
রুশ-ভাষার 'গোর্কি' কথার মানে হচ্ছে 'তিক্ত' । আজকের দিনে, তার 
*গোর্কি-নাম ছুনিয়ার এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পথ্যস্ত পরিচিত। 
জীবনে তিনি অনেক ছুঃখ পেয়েছিলেন, অনেক নিষ্ঠ র অভিজ্ঞত| সঞ্চয় 
করেছিলেন ;--তাই নার্থক হয়েছিল তার গোর্কি নাঁমকরণ। 


তার বাল্য-জীবনের ইতিহাস ভারি করুণ ও মঙ্ছন্পশী। তার বাপ 
ভামার বাসনের কাজ করুতেন_ ভয়ানক গরীব ছিলেন । ছেলেবলায়,তাকে 
এক মূচির বাড়ীতে শিঞ্পানবীশ হ'তে হয়েছিল-__কিন্তু মুচি তাঁকে এমনি 
ভয়ানক প্রহার কর্ড যে, তিনি সেখান থেকে পালাতে বাধ্য হন। ভ!'ৰ 
পর, এক দর্জির বাড়ীতে কাঁজ নেন,-_সেখান থেকে মন্কোতে গিয়ে 
রটিওয়াল। হন। এমনি ক'রে দেই শুরুণ বয়সেই তার জীবনের 
পারি ছুঃখের রসে কানায়-কানার় ভ'রে' ওঠে। যে-বয়নে মানুষের 
হৃদয়ের কোমল বৃত্তিগুলি বিকশিত হ'য়ে উঠতে থাকে, দেই বয়সেই 
তিনি নিষ্ঠ,র, কঠোর, ও নির্দল হ'য়ে ওঠেন। তার নেই সময়কার 
জীবন-যাত্সার কাহিনী শুনলে চঙ্গে জল আদে। মাটির ন'চে অন্ধকার, 
ছোটো-ছোটে।, দযাৎসে'যতে, ছিগ্গে কুঠুরীতে মহরের সমস্ত রুটি-ওয়ালার! 
্ত্রপুত নিয়ে বাদ কর্ত-তা'গই একটি তিনি দখল করেছিলেন। 
কিন্ত, গ্রভিভ। বিশ্-বিজন্লী_সমন্ত পৃথিবীর দারুণ প্রতিকূজতাঁকে উপহাস 
ক'রে প্রতিভ| জয়লাভ কর্বেই কর্বে ৷ তা'রই পরিচয় আমরা পাই, 
যখন কুঠুরীর সেই পশু-ঘ্ীবনের মধা থেকে বেরিয়ে এল তার 
সবচেয়ে জোরালো বই 015 এ 00 (00 এইভাবে 
কয়েক ব্ছর বাস করার পর, তার জীবনে মন্তবড একট! 
পরিবর্ধন আসে তিনি ক্রিমিয়াতে ফিওডোসিয়। নামক স্ানে 
1,011551101007201 হয়ে চালে যান । মীটিএ শীচে পচে-পচে মরার 
চেয়ে চ্তিনি শারীরিক ফ্রেশ ও নিদারুণ দাগিজ্র্য বণ ক'রে নেন। 
সেখানে তিনি সাত বছর ছিলেন এবং এই সময়ে নান! চর্রত্রের লোকের 
সম্পর্কে আসেন--তা'র মধ্যে চোর, ডাকাঙ,খুনে, গীঁটকাটা ইত্যাদি নিকৃষ্ট 
স্তরের জীব সমন্তই ছিল। কিন্তু আশ্চযে)র বিষয় এই যে, এই শুষ্ক, 
কঠোর জীবনই তাকে.তার সব-চাইতে হ্বন্দর, সরস, সুমধুর ও ক বিত্বপুর্ণ 
লেখার প্রেরণ! দিয়েচে। কল্পন।র দোনার কাঠির ছোয়া দিয়ে তিনি 
মেই কদর্য জগংকে ম্বগলোকের মায়াপুরীতে পরিণত করেছেন। 

ফিওডোসিয়। থেকে 21115 ১২০৫০৮০৭এ চ'লে যান; সেখানে 
বিরাট ভল্গা-নদীর তীরের জীবন যাত্র। কুৎসিত হ'লেও তা'র মধ্যে 
মাধূর্যোর অভাব ছিল না। এইখানে গোকির বহু প্রতিভাশালী লোকের 
সহিত পরিচয় হয় ;-_-উারাও অর্থোপাঞ্জন কর্বার জন্ক এখানে-সেখানে 
তাদা-দলের মতো! ঘু'রে বেড়াচ্ছিলেন। কিন্তু তার যথার্থ সঙ্গী ছিল অজ্ঞ, 
মুর্খ, নিপীড়িত, দীন-দরিভ্র-_রুশ-ভাষায় যাদের বলে 'বৌসাকি' ( অর্থাৎ, 
যার! খালি-পায়ে চলে )। তিনি তাদের সঙ্গে একত্র আহার করুতেন, 
পকেটে বখন হু-চারিটি কোপেক্‌ থাকৃত, তখন তাদের সঙ্গে মাটির 
নীচের কুঠুরীতে একসঙ্গে খুমুতেন ; যখন পয়স! থাকৃত না, তখন 
তাদের মতো! কারে! দরজার পাশে বা! জেঠিতে গুয়ে গীতে কাপতেন। 
এই সব লোকদের 'নগ্রপদ ই তাদের গৃহহীনতা। ও একান্ত অগহায়তার 
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পরিচায়ক । ম্যাজিব গোর্কি তার "115 [1,001 [061)018, 
এইসব লোকদের চিতই একেছেন। 

খাটি রুপ চরিত্র জান্তে হ'লে এইসব লোকদের ভান! দর্কার়। 
রশীয় জীবন-যাত্তার প্রতিকূগ অবস্থা তাদের ঘরছাড়া করেচে--সমাজের 
নির্দিষ্ট স্থান থেকে তা'র! বিচ্যুত । তা'র! না কর্‌তে পারে, এমন কু-কর্দদ 
নেই:; তার! পাদপোর্ট, ছাড়া ভ্রমণ কর্চে,তা'র। জেল্ফেরূতা৷ কয়েদী' কেউ 
ব| জেল্পানার শিক ভেঙে পালিয়েছে, নিরাশ! ও দারিদ্র্য তাদের চোর, 
মাতাল, বদ্মাদ ক'রে তুলেচে ; তাদের মধ্যে বার একটু-আধটু শিক্ষা 
আছে, সে-ই তার বিবেক-বুদ্ধি ও হু-প্রবৃত্তিকে গল! টি'পে মার্চে । 

এইমব লোকের সঙ্গে গোর্কি ঘনিষ্ঠভাবে বাস করেছেন, নিজ হাদয় 
দিয়ে তাদের হাদয় স্পর্শ করেচেন, তাদের বুঝতে ও চিন্তে পেরেছেন। 
তখ|-কধিত উচ্চশ্রেঞ্ীর লোকের মতে! তিনি ত দুর থেকেই নাক- 
নিটকে চ'লে যান্নি ; তাদের সঙ্গে একাত্মবোধ জাগিয়ে তুলেচেন_এ 
পশুগুলির মঙ্গে ভার প্রভেদটুক ঘুচিয়ে দিয়ে তিনি ওদের সঙ্গে এক হ'য়ে 
ধেতে পেরেছিলেন | দেইজস্তই তার লেখ! এত জোরালো ; এত মন্ম্পণী, 
এত করুণ | সেইজছ্কই তার বই-তে লমাজের নিমতম স্তরের চিত্রই 
পাই-_বিশ্ব-জগতের কাছে নিন্দা, অপমান, অবজ্ঞ। ও আঘাত পেয়ে-পেয়ে 
যারা সত্যি-সতি মানুষের শুর থেকে নেমে গেছে, তাদের কখ। অমল হন্দর 
অমন মণ্ধম্পশী]! ক'রে বল্তে জগতের আর কোনে! সাহিত্যিকই পারেন- 
নি। এইখানেই ম্যাক্সিম গোর্কির বিশেষত্ব, এবং এইজন্চই তিনি বিশ্বে 
সু-পরিচিত। 

মানব জীবন-সথন্ধে গের্কির স্থবিপুল অভিজ্ঞতা তিনি তার প্রতোকটি 
বইয়ে ফুটিয়ে তুলেচেন--অতি হুনিপুণহাবে। তাঁর বইয়ের পাত্রপাত্রীর! 
সবই ভারু চেনা। রূশিয়ার উচ্চ শ্রেণার লেকর! এইনব অতি নিয়- 
স্তরের লোকদের বিষয় সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। কিন্তু গোর্কি তার 
ছালামরী লেখ! দিয়ে ডাদের চৌথ ফুটিয়ে দেন। তিনি দেখিয়ে দেন যে, 
এদের মধ্যে সর্বত্রই অভ্ভাব, অনটন, অন্থচ্ছলত।, দুঃখ দারিদ্র্য, পাপ। 
এই অমূল্য জীবনগুলি এইভাবে অনাদরে, অবজ্ঞায় নষ্ট হ'তে দিয়ে উচ্চ 
প্রেনুর লোকেরা কি ভয়ানক অন্তায়ই না করেচে! আমাদের দেশের 
কবিদের মতন তিনি কেবল নাকী সরে কেদেই ক্গাস্ত হননি; 
ভিনি রুদ্র রোষে জ্বলে উঠেছেনতিনি ভীর নন্‌, তিনি 
হচ্চে অন্তরষ্টা ধবি; যখন যা সত্য খ'লে বুঝেছেন. হুপ্তকণ্ে. 
নির্ভয়ে তাই-ই বলেছেন! তাই, অবজ্ঞ/ত সমাজের পতিত জীবনের 
কাহিনী বলৃব।র সময় তিনি নীতি-দংহিতার শাসন মেনে পদে পদে 
লেখনীকে সংযত করেননি ; তিনি যথার্থ চিত্র এ কফেছেন_-তাদের পাপ, 
তাদের গ্লানি, তাদের লঙ্জ।কর ঘ্ৃপ্য জীবন-যাজ্ার কথ! তিনি কিছু.তই 
বাদ দেননি--লিক্কে এবং খিশ্বকে ফাকি দেননি । 

বিশ্লবের পুব্বে, রশিয়ার সুবিপুল দরিত্র্য ও উদ্দাম বিলাসিতার 
বৈলক্ষণ্য খুব বেশি-রকম চোখে পড়ত। এই বৈলঙক্গণা ধার! উপস্তাসে 
স্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাদের নধো ম্যাক্সিম্‌ গে।কি অন্যতম | কিন্তু 
এই বৈষম্যের চিত্র তিনি নির্বধিকীরচিত্তে আকৃতে পারেননি । তার 
নিদারুণ ক্রোধ-বহিতে রুশিয়ার মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর উদদানীন লোকর! 
ঝলুমে আহত হ”য়ে ওঠেন। প্রকৃত পক্ষে, ভার 1,067" 1)0)10)8 
নাটক বিশ্লবের দিকে বু লোকের মনকে আকধণ বকরে। গোকি 
ভার বই:য়ে যে-সব সামাজিক অবস্থ। প্রতিফলিত করেচেন তা'র পবিবর্তন 
হতে পারে, কিন্তু তার মধ্যে যে লুপ্রদর্শিত। ও মানব-জাতির 
শ্রতি যে সহানুভূতি ও প্রেম আছে, ৬1 এই বইগুলিকে চির-অমর 
ক'রে রাখবে। 

গোর্কির লেখা-সন্বন্ধে এখানে একটা কথ। বগ্‌তে চাই। প্রায় সমস্ত 
রুশ বইয়েই একটি জানয যা! দেখ! যার, তা অমন হুন্গরভাবে আর 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোনে! সাছিত্যেই দেখ! যার না। সেটি হচ্ছে, উপস্কাদের পারিপার্থিক 
অবস্থ। । একখান! উপন্তাল বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে, তার মধ্যে কতগুলে। 
জিনিষ গাওয়া যার-বধথা, ঘট, চরিত-তদ্বন, দৃগ্তাবলী-ইত্যাদি। 
এই জিনিবগুলোর সমহি করুলেই একথানা উপক্তাপ হয়। এগুলে! সই 
পরিমাণ-মতো! তার মধ্যে থাক! রুকার--কোনে-একট| যাদ দিলেই 
বইটে তেমন রুচিকর হয় না। এসব ছচ্ছে উপন্তাসের মাল-মশলা. 
ব| উপাদান। দৃশাবলী ব'লে যে ছ্লিনিষটির উল্লেখ করেছি, তা'কেই 
ইংরেজীতে বল! হ'য়ে থাকে 1১900070100 বা! 8()1051)0167 অর্থাৎ, 
যে-সব প।রিপার্থিক অবস্থ! ব! দৃ্ঠাবলীর মধ্যে গল্পের ঘটনাগুলো ঘটে, 
সেইগুলি। সমালৌচকর! বলেন বে, এই 17/8127007)0 যিনি যত 
কুন্দার ক'রে আঁকৃতে পার্বেন, তার উপন্াদ তত স্থপাঠ্য হবে। 

রুশ-সাহিত্যের বিশেষত্ব হচ্চে তার অনুপম হন্দর 70/7270771)0. 
এবিষয়ে দে জগতের অন্ত সমস্ত সাহিত্যকে হার মানিয়েছে । টলুষ্টর, 
তূর্গেনিয়েভ, ড্টম্নেতন্ষি, এর] সকলেই 1১011870017 রচনায় ওন্তাদ, 
তবে তুর্গেনিয়েভকে এ-বিষয়ে শিল্পীগ্তর বল! চলোে। ম্যাজিম্‌ গোর্কিও 
নেহ।ৎ কম নন্। ভার 00111101180 0107 019 
গে (একাদন যার! মানুষ ছিল) এবং 13০৬০৪1 731 700 
()09 (ছাবিধণ আর এক) এই বই ছু-খানিতে তার প্রতিভার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়! যান্স। তিনি কেবল বান্তধ জীবনের পারিপার্থিক 
অবস্থাগুলি জস্কন করেই ্াস্ত হননি- তিনি প্রকৃতিকে দিয়ে "'ব্যাক্‌- 
গ্রাউণ্ত” তরী করেছেন, তিনি সমুদ্রে ধুকে ঝড় তুলেছেন, অন্ধকার 
রা্রিতে তার নায়ককে সেই সমুদ্রের বুক্ধে একখানি ছোট্ট নৌকো: 
মধো ছেড়ে দিয়েছেন-_এসব ক্ষেত্রে ভার তুলন। নেই। 

গোকির সর্বশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে ভার "001০ 1,05৩ 1021000)৯ 
নাটকটি । বইটির নাম রুণ-ভাধার় হচ্চে ৭ 1)7১:0 অর্থাৎ সবচেয়ে 
নীচে । “২9,:1)19451 অর্থ।ৎ 'রাত্রিবান। কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
এর নাম হ'ল 1,0৯৩]. 10100), 'মন্ধে!। আর্ট. থিয়েটার” 
কণ্তক এই নাটকথানি অভিনীত হয়ে খুব সুনাম অর্জন করে। 
এই বইটির মতো জোরালো বই গোর্কি আর একখানাও 
লেখেননি। এই নাটকখানি প'ডে চেক গের্কিকে 1লখেছিলেন, 
'আমি তোষার নাটকথানি পড়েছি । এ একেবারে নতুন, এবং 
ভালে যে খুবই হুয়েচে, দে বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই। খ্ষিতীর 
অন্কটি চমৎক14 হয়েচে-_সবচেয়ে ভালে। এবং সবচেয়ে জোরালে!। 
এটি--বিশেষতঃ এর শেষ দিকৃটি--পড় রার সময় আনলে আমি প্রা 
নৃত্য করেছিলাম। 

গোকির 07081095181 10067 দাও ১1০8 (একদিন 
যারা মানুষ ছিল) একই-ধরণের বই--এইটার নামই তার যথেষ্ট 
পরিচয় । যেসব নরনারী কোনে! সময 'মামুধ' ছিল, কিন্তু দারিজ্রা 
যাদের পগুতে পরিণত করেচে, তাঠের জীবনের চিত্র তিনি একেচেন-_-. 
তা'র সমস্ত কদর্যাতা, বীভৎসত| সমস্তই ।একেছেন-__কিছুই বাদ দেননি। 
কিন্তু তা'র সঙ্গে একটুখানি সহানুভূতির ছোয়া আছে ব'লে বইটি পড়তে 
খ্বণায় দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে ন।. সমবেদনায় বুক ভ'রে ওঠে, চোখ 
কেটে কাম। আদে। 

তার 4]৬খ01) 915 800 (010৮, ছোবিবশ আর এক)--এতেও সেই 
একই জীবনের চিত্র পাই। ছাবিষণ জন মজুধ গাধার মতে। দিনরাত 
খাটুচে, পণ্ুডর মতো] জীবন যাপন করূচে, কিন্তু তাঁদের এ ধুভুক্ষু, তৃষিত 
বুকের মধোও যে প্রণয়ের স্থান থাকৃতে পারে, একথাটাই তিনি এ 
বইয়ে প্রমাণ করেছেন। এই ছাব্বিশ জন সহকণ্মাঁ একই মেয়েকে 
ভালোবেসে ফেলেছে--অথচ, তাদের মধ একটুখানি ঈর্ঘ। বা বিদ্বেষ 
নেই। মেয়েটি রোগ্জ তাদের কাছে রুটি কিন্তে আদে-দেই নুজ্রেট 


১ম সংখ্যা] 


পরিচয়। সরধীই নিজ মনে-মনে জানে--প্রিয়া, আমার প্রিয়! ।' কিন্ত 
এ রুটি নিতে আস্বার সময়টুকু ছাড়া আর তাদের দেখাশোন। হয় না-- 
উথাবার্ত। তো দুরের কথা । একদিন সেখানে এক মিলিটারী অফিসার 
এলেন, ভার নেক্-নদর্ পড়ল এ মেয়েটিরই ওপর-মেয়েটি সম্পূর্ণ 
নির্দোমী, অথচ এ ছাবিবশ জন তা'কে সন্দেহ ক'রে একদিন সবাই মিলে 
খুব অর্নীল ও অভ্দ্ররূপে গাল দিলে । মেয়েটি চুপ ক'রে সব গুন্লে, 

* শেষে শুধু বগলে, 'হায় বে হতন্ভাগা বন্দীরা! তার পর থেকে সে 
অর রুটি নিতে আদে ন । 


এ'কে একটি ছোটে। গল্প বললেই চলে, কিন্ত এইটকুর মধোই লেখক 
যে অনাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, ত! ভীবলে অবাক্‌ হ'তে হয়। গল্পের 
কোথাও একটু দৌধ নেই, ভু নেই-মেয়েটির শেষ কথাটির মধো 
মমন্ত্ গল্পটির মূল কথ। দেওয়। হয়েছে-_সে হচ্চে তা'রা হতশ্তাগয এবং 
তা'র বন্দী। এই একটি কথ! বলেই তিনি তাদের সমল্য অন্থায়, সমস্ত 
গপকে সহনীয় ক'রে তুলেছেন এবং পাঠকের মনটি তাদের জন্ত 
সহানুভূতি ও করণায় ভিজিয়ে তুলেছেন। তাই, বইটি শেষ ক'রে এ 
ইতর, জগন্ক জীবগুলোর জন্য এক ফোট! চৌথের জল ন। ফেলে পারা 
যায় ন1। গেকির বিশেষত্বই হচ্চে এইথানে--তিনি পতিতদ্দের জীবন- 
ক।ছিনী বন্ুবার সময় পাঠকদের মনে ঘুণ।র উদ্রেক করেন না, সহানুভূতি 
এবং করণার উল্লেক করেন। 


মাণব-জীবনের প্রতি তার এবং ত।র নায়কদের মনোভাব পূর্বতন 
সমগ্ত রণ উপপ্ঠানিকদের চেয়ে বিভিন্ন । ভার নিষ্ট'র এবং বিদ্বেহী 
নায়কেন। হাম্লেট অভিনয় করেনি__তারা দয়।-দার্সিণ্য, মনুষ্যত্ব ও. 
বিনয়ের মধ্য দিয়ে জীবন সমস্ত।র মমাধান খুজে পায়নি-_তা'রা! নির্মম, 
হা'র। প্রতিহ্িংসাপবায়ণ-__যোগ্যতমের টদ্বর্তন' তাদের জীবনের 
মুলমন্্র। কিন্তু এদের পূর্বে রুশ-সাহিত্যে যে সব চরিত্র সঃ হযেছে 
ভাদের সঙ্গে এদের তফং খুব বেশী নয়। বাঁজারভ (1383৮). 
পিটার দি প্রেটু (1111 10110), লেরুমেন্টভ 
।[4শ11011710)--এদের সঙ্গে গোর্কিত বিদ্রোহী নায়কদের তুলনা 
চলে। 

প্রকৃতিকে তিনি সম্পূর্ণভাবে দেখেচেন-_-রশীয় কথ।-সাছিত্যে ভুদৃস্ঠ 
আক্বার চির-প্রচলিত স্তঙ্গীর পগিবর্তন গোকির মধ্োই প্রথম দেখা যায়। 
তার বই পড়লে মনে হয়, যেন মাহিতোর মধ্যে একটা নতুন হাওয়! 
বইচে ;*অষ্টদশ শতাব্ধীর ইংরেজ কবিদের প্রকৃতি-বর্ণন। পড়ার পর 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, বায়সন্‌, শেঙ্গী এবং কোন্রিজের কবিত! গ'ড়ে যেরূপ 
মনে হয়, গো্কির লেখ! পড়লেও সেইরাপ মনে হয়। 

চেখভ অঁকৃতেন রুশিয়ার মধ্যশ্রেণীর চিত্র. আরগুগেকি বনৃতেন 
ভাগের জীবনের কাঁহিনী-_যার! ভবঘুরে, যার! কুলী-মঞ্জুর, যার! চোর, 
খুনে, ডাকাত-__সংদারে যাদের আঠান বন্ধুতে কেউ নেই। তার বলবার 
ভঙ্গীটিও নতুন ও অদ্ভুত । * 

রুণীয় গদ্য ও কখ|-সাছিত্ের প্রধান ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখ যে 11019/10810কে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অতুলন ব'লে মান্তেই হয়। 


বর্তমান রুশ-সাহিত্য ৬৫ 


তিনি প্রধানতঃ সমালোচনা- ও ইতিহাস -মূলক উপন্ডাম লিখতেন-- 
ইংলগ্ডের ওয়।ল্টার পেটার্এর নঙ্গে তার অনেকাংশে মিল আছে। 
মুরোপে তার সব চাইতে নামজা। বই হচ্চে একটি তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
গদ্য-নাটক, "06 10০91]. 01 (109 (১005? ( দেবগণের মৃত, ) 1106 
[19800119701 109 0008 (দেবগণের পুনরুথান ) ও [079 
/01100150 ( খুষ্টের প্রতি্বন্বী )--এই বইথানি যুরোপের প্রায় সব 
ভাষাতেই অনুদিত হয়েছে। এঁতিহাদিক সত্যকে অবলম্বন ক'রে তিনি 
তা'র উপর অতি চমৎকার কল্পনার রং ফলিয়েছেন। তার সমালোচনার 
বইগুলিতেই তিনি সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ; টলুৃষ্টয়, ডষ্টয়েভন্ষি 
ও গোগোনৃ-এর মন্বদ্ধে তার বইগুলি প্রশিধানযোগ্য। প্রকৃত পক্ষে, 
তিনিই রুশিয়ার প্রথম সমালোচক। তীর পূর্বে সাহিতি)ক 
সমালোচন। গালাগালির়ই নামান্তর ছিল মাত্র। তিনিই প্রথম রুশ- 
সাহিত্যে যথার্থ সমালোচনার প্রবর্তন করেন। এইজজন্যে, রূশ-সাহিত্য 
ভর কাছে চির-ধগী। ও 


রুশ-জাপান যুদ্ধের সময় ছুই জন কথা-সাহিত্যিক লিখতে আর্ত 
করেন। প্রথমতঃ কুপ্রিন্‌ ব'লে এক সৈল্ঞ-বিশ্ভাগের কর্পচারী “০ 
1): ( হন্ব-যুদ্ধ ) নানক উপন্য।দে স্ব-বিভাগের এক কর্পরচারীর জীবন- 
যাত্র! অতি সুন্দর ও যথাযখরূপে কেন । লিওনিড আনড্রিত [,90710 
1011ঘনামক গুগন্কাসিক আমাদের দেশে খুব বেশী অপরিচিত নন। 
তিনি কুপ্রিন্এর সমগাময়িক। তিনি ছোটে। গল্প, নাটিক! ও যুদ্ধের 
চিত্র নিয়ে সাহিতোর আদরে নামেন। তার "[।0 750 118012) 
(রাও হাসি) ন।মক বই বোধ হয় তার শ্রেষ্ঠ সষ্টি। এতে তিনি যুদ্ধের 
যে বর্ণন| দিয়েছেন, অমন আর কোথাও কোনে! সাহিত্যে আছে কি না 
মন্দেহ। ভার "10 ১০৮) 1001 9 11911890" বইথানাও 
উল্লেখযোগ্য-মনস্তব্বে অসাধারণ তার রচন[-ভঙ্গী খুব জম্কালে! ; শবা- 
ঝঙ্কার ও বর্ণ-বৈচিত্র্য অতুলন বল্লেই চলে। বর্ণন! শক্তিও তার 
অন।ধারণ। রুঁশিয়ার পািবারিক ব! গাঞ্্য জীবনের চিত্র টল্য়ের 
মতে। তিনি দিতে পারেননি; ভার লেখ। অনেকট। বস্তনিরগেক্ষ 
(01808) কতগুলো! ভাব ফুটিয়ে তোলাই তার লেখার উদোশ্য। 
তার ওপর মেটার্লিক্কের প্রভাব খুব ব্রেশী গড়েছে । তার বলৃবার 
স্বচ্ছ,গদরল, জোরালে। ভঙ্গীটি অননুকরণীয়। 


সমস্ত যুরোপ গশ লেখকদের সমাদর করুচে--ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের প!শে টনুষ্টয, তুর্গেনিভ ও ডষ্টয়েস্থিকে স্থান দিচ্চে। 
এখন আর রুশ-সাহিত্য হীন. অবজ্ঞ।ত নম্ব--বিস্ব-সাহিত্যে তা'র অতি 
উচ্চ স্থান। এখন রূশ-ভাষায় একথানি ভালে! বই লেখ! হ'লে আমর! 
তা প'ড়ে আনন্দ পাই, বিখ্যাত কুশ-লেখকর| কেউ আমাদের অপরিচিত 
নন। রুশিয়ায় ক্ষমতাশালী লেখক অতি জল্প সময়ের মধ্যে গ্রনেক 
জন্মেচেন__এটা একট। 'আশ্চধ্যের বিষয় | রুশভাষার সমস্ত বই 
বিশেষতঃ কবিত| এখনে! ইংরেজিতে অনুদিত হয়নি । এখনো কত 
অজ রত্তু যে আমাদের চক্ষু এবং মনের আড়ালে রয়েছে, তা আমরা 
জ।নিও না। 


নফচজ্ 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকালবেলা। পশ্চিমের জান্লা দিয়ে সোনালি-রঙের 
পড়ন্ত রৌদ্র ঘরের ভিতরে অনেক দুর পধ্যন্ত এসে 
পড়েছে। আলোর দিকে মুখ ক'রে সামনে একখানা বড় 
আয়না পেতে একটি সতর-আঠার বছরের ছেলে একটা 
বড় কূচের বাটিতে জল আর ল্যাভেগ্ডার মিশিয়ে এক- 
একবার মাথায় মাখছে আর বিবিধ ভঙ্গিতে টেড়ি 
বাগাবার চেষ্টা করুছে। তা"র চুলে ইচ্ছামতো তরঙ্গ ও 
আবর্তময় টেড়ি হচ্ছে না ব'লে সে বিরক্ত হয়ে ক্রমাগত 
টেড়ি ভাঙছে আর ল্যাভেগার-জল দিয়ে-দিয়ে আবার 
বিচিত্র কারুকাধ্যখচিত টেড়ি করবার চেষ্টা কর্ছে। 
ছেলেটির বর্ণ উজ্জ্রল-গৌর, মুখভাব নিতান্ত মেয়েলি, 
কোমল ও স্থম্দর; তা"র সর্বাঙ্জে সৌখীন বিলাসিতার 
পারিপা্যের চিহ্ন দেদীপ্যমান ; তা"র পরনে শাস্তিপুরের 
মিহি কালাপেড়ে ধুতি পরিপাটিভাবে কৌচানো৷ চুনট- 
কর।; গায়ে ডুরে ছিটের শার্ট; এরারুট আর মোম দিয়ে 
শক্ত চক্চকে ইন্তিরি-কর]? জামায় সোনার বোতাম, হাতে 
সোনার হাতঘড়ি সোনার বন্ধনীতে বাধা; পায়ে বাধিশ- 
করা নৃ-্ছন চক্চকে পাম্পশ্ু। তা'র আয়ন! চিরুণি বুরুশ 
্রস্থৃতিও বেশ দামী ৷ ছেলেটির স্থন্দর সৌখীন চেহারার 
শঙ্গে এই সব বিল/সোপকরণ বেশ খাপ খেয়েছিল; কিন্তু 
বে-বাড়ীর যে-ঘরে বসে সে এই বিলাস-প্রসাধন সম্পন্ন 
করুছে তা'র সঙ্গে সেও খাপ খায়নি, তা'র সাজসজ্জাও 
মানায়নি এই বাড়ীতে তা'র অবস্থানকে গ্রাম্য উপম! দিয়ে 
বল্তে পারা যায়_গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে। বাড়ীটি 
ছোটো, অতি পুরাতন, জীর্ণ, নোনা লেগে ইটগুলো! নানা 
জায়গায় ক্ষায়ে-ক্ষণয়ে গেছে, ঘরের ভিতরে-বাহিরে চুনবালি 
খসে" পড়েছে, কোথাও-কোথাও ব। পড়ো-পড়ো হ'য়ে 
ফেঁপে াছে, আর যেখানে এটে লেগে আছে দেখানকারও 
চুনকামের রঙ বয়সের আতিশয্যে হুল্দে হ'য়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল গুরুভার বহন ক'রে কড়ি-বরগা জখম হয়ে ঝু'লে 


পড়েছে, আর তাদের স্বয়ং কাজ চালাবার শক্কি নেই দে'খে 
তাদের তলায় বাঁশের খুঁটি ঠেক্‌নো দেওয়া হয়েছে; 
ঘরের মেঝে অনেক জায়গাতেই খুঁড়ে গর্ত-গর্ভ হয়ে 
গেছে, যে-যে জায়গায় গভীর হ'য়ে খুঁড়ে গেছে হাটুতে- 
চল্তে পাছে হোঁচট খেতে হয় তাই সেই-সেই জ্জায়গায় 
মাটি ভরাট ক'রে গোবর জল দিয়ে লেপে নিকিয়ে চৌরস 
করা হয়েছে; গর্গুলি ভরাবার জন্তে চারটি খোয়া আর 
ছুটি-খানি পিমেপ্ট মাটি সংগ্রহও হয়ে ওঠেনি দেখ! 
যাচ্ছে। ঘরের একপাশে একট। অনেক কালের পুরানো 
কষ্মৃত্তি দেরাজ-আল্মারি, তা” দুদকের কার্ণিশ ভেঙে 
উড়ে গেছে, দেরাজের টানার গায়ে গা-চাবির কল আর 
হাতল লাগানে। ছিল, এখন তাদের পূর্ণঘ অবস্থিতিব 
স্মরণ-চিহু-ম্বরূপ কেবল কতক গুলি ফুটে।-মাত্র দেখ। যাচ্ছে, 
তা"তে কাঙ্গ হয় না, কিন্তু কাজের ব্যাথাভ ঘটে অনেক, 
তাই সেই-সব ফুটোর ভিতর দিয়ে আর্ম্বলার অবাধ- 
প্রবেশ নিবারণের জন্য ছেঁড়া খবরের কাগজ গজে-ঁ্জে 
দেওয়! হয়েছে; কালের কঁপায় সে-কাগঞঙ্জের রং বাজি- 
কাগজের মতন পিঙ্গল হ'য়ে উঠেছে? দেরাজটার একট। পায়! 
নেই, তা'র জায়গায় একটা জীর্ণ আধ.লা ইট গৌঁজা' আছে; 
দেরাজের পাশে একট। গড়গড়ে ঘোড়াঞ্চির উপর বসানো 
আছে একট। অতিপ্রাচীন কালের পট্পটে টিনের প্যাট্রা, 
তা'র ভালাটা ছুম্‌ড়ে তুবড়ে নৌকার খোলের মতন হ'য়ে 
গেছে। সেই প্যাটুরার পাশেই সাজানো রয়েছে একটি 
ঝকৃঝকে মাজা পিতলের পিল্হুজের উপর রেড়ির তেলে- 
ভরা একটি পিতলের প্রদীপ। ঘরের অপর পাশে একটি 
পুরাতন খাটের উপর স্বল্প শখা। বিছানো, সেটি ধোয়া- 
চাদরে ঢাক, কিন্তু খাটের ছত্রীর উপর তোলা মশারিটি 
জীর্ণ মলিন; খাটের পাশেই কড়ি থেকে ঝোলানে। রয়েছে 
একটি পুরাতন কড়ির আল্না, তা থেকে অনেক কড়িই 
খসে গেছে, অনেক কড়ি ভেঙেও গেছে; আল্নার উপর 


“১ম সংখ্যা ] 


নচন্দর 


৬৭ 


রা পপাশাশাশাশপীপিপিপিশীশটিিশিশিপিশি 


ইদ্বরের অবতরণ নিবারণের অন্তে লন্বমান রজ্ছুর 
মাঝধানে যে ছুখানি শরা উবুড় ক'রে টাডিয়ে 
দেওয়ু ' হয়েছিল তা'র একখানার খানিকটা . ভেঙে 
গেছে। কিন্ত সেই বিশ্রী পুরাতন আল্নার উপরে 
শোভা পাচ্ছে, ধবধবে ধোয়া জরির বুটিদার 
ঢাকাই কাপড়ের একটি পিরান, জরি-পাড় একখানি 
ধুতি ও জরি-পাড় একখানি রেশমী চাঁদর। ভাঙা 
দেরাজের উপরেও সাঙ্জানো আছে আতর গোলাপজল 
ল্যাভেগ্তার পমেটম্‌ পাউডার আর এসেন্সের বিবিধ- 
প্রকারের শিশি-কৌটা | এই ঘরটিতে দারিদ্র ও এশ্বর্যা 
অভাব ও বিলাসিতা যেন গলাগলি ইয়ে বিরান কর্ছে__ 
এ যেন আলে! ও ছায়ার অপূর্বব রহস্যময় খেলা । 

হঠাৎ সেই ঘরে এসে গ্রাবেশ করুলে একটি যুবক। 
তার বস একুশ-বাইশ বৎসর হবে। চেহারা দেখলেই 
বুঝণকে পারা যায় বে, ছেলেটি আগের বর্ণিত বালকটিরই 
ড় "ভাই; এরও গায়ের রং উজ্জ্বল-গৌর, তপ্-কাঞ্চনের 
মতন; কিন্কু এট যুবার সঙ্গে পূর্বোক্ত বালকের চেহারার 
মো বিশেষ-একটা পার্থকাও প্রথম দর্শনেই চোখে পড়ে 
এই"যুবকের দেহ বলিষ্ঠ উন্নত সুগঠিত পেশীপুষ্ট, মুখে 
গৌকুষ ও দৃঢ়তার সহিত কোমলতার ছাপ দেদীপামান 
তা*র বেশভূষায় যত্মাত্র নেই--তা*র মাথার চুল শ্বভাব- 
কুঞ্ষিত কিন্ত ভ্াচ্ডানে। নয়, তা'র কাপড় ছেঁড়া,মোটা! এবং 
দা-ধোয়াও নয়,কৌচার কাপড়টাত্েই তা'র দেহ আবৃত। 
সেই যুনা ঘরে এসে দ্াড়াতেই তা'র ছায়া বালকের সম্মুখস্থ 
'পণে প্রতিবিদ্বিত হল ; ঘরে লোক আসার পায়ের শব 
শ'নে ও দর্পণে আগন্তকের প্রতিচ্ছায়৷ পড়তে দেখে" বালক 
একটু বিব্রত ও লঙ্জিত হ'য়ে বিচিত্রকারুকাধ্যময় টেড়ি 
রচনার ছুশ্চে্টা থেকে প্রতিনিবৃত্ত হ'য়ে আগন্ধকের দিকে 
[খ ফিরিয়ে দেখলে। 

আগন্কক-যুবক ভ্রাতার বিব্রত মুখ ও অসমাঞ্চ প্রসাধনকে 
টপেক্ষ! ক'রে ব্যন্তভাবে বল্লে-_-অনিল, শিগ্গীর এস, মা 
তোমাকে ডাকৃছেন*****ত, 

. মুখ বিরস ক'রে অনিল বিরক্তস্বরে কেবল বল্লে-_ 


যুবক আগের মতন ব্যস্তভাবেই বল্লে--আর দেরি 


কর্বার সময় নেই অনিল, মার অবস্থা খুব খারাপ হয়ে 
এসেছে'.*"তুমি শিগগীর এস." 

এই .কথা বল্তে বল্তে যুবক ঘর থেকে ভ্রুতপদে 
বেরিয়ে চলে গেল।. অনিল মুখ বিকৃত ক'রে ক্ষিপ্র-হত্তে 
টেড়ি-রচনা সমাপ্ত কর্তে প্রবৃত্ত হ'ল। তা'র সমস্ত মনটাই 
যেন আবার প্রসাধনের দিকে ঝুঁকে পড়ল। 

যুবক অনিলের ঘর থেকে বেরিয়ে যে-ঘরে গিয়ে প্রবেশ 
করুলে সেখানে দারিজ্র্যের ও দুঃখের একাধিপত্য ৷ তাদের 
ভীষণ ভ্রকুটির উপর স্থথ ও সচ্ছলতার স্িপ্হাসি কোথাও 
এতট্রক্ রেখাপাত করতে পারেনি। একখানি জীর্ণ 
তক্তপোষের উপর সামান্য ছিন্ন মলিন শধ্যায় শুয়ে আছেন 
একজন মুমূর্ মহিলা; তার বয়স যে কত তা তার চেহার! 
দেখে আন্দাজ কর! কঠিন; তাকে যুবতীর মী বন্াও 
চলে, আবার জরাঙ্গীর্ণ বৃদ্ধা বলাও চলে। তার দেহ শুষ্- 
শীর্ণ; দারিদ্র্যের দুর্ভাবন| ও অনশনের অত্যাচারে প্রাণ 
যেন বহু দিন সে জীর্ণ আবাস ছেড়ে গ্েছে। কিন্তু 
এখনও তাকে দেখলে বুঝাতে পারা যায় যে এককালে 
তার এই মৃতপ্রায় দেহে কি অনুপম সৌন্দধ্য ও লাবণ্য 
ছিল। 

যুবক ঘরে এসে দেখ লে,মা নিম্পন্দ হ'য়ে শুয়ে আছেন, 
জীবিত কি মৃত অনুমান করা যায় নাঁ। সে ভয় পেয়ে 
তাড়াতান্ডে তার কাছে গিয়ে মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে 
নাকের কাছে হাতের উপ্টাপিঠ পেতে নিশ্বাস পড়ছে কি 
না, পরীক্ষা করুতে লাগল; পুত্রের হাত মাতার মুখে ঠেকে 
যেতেই মা চমকে উঠে চক্ষু ঈষৎ উন্মীলিত ক'রে অতি 
ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাস] করুলেন--কে ? অনিল? 

প্রাণের সাড়া পেয়ে যুবকের মুখ-চোখ উজ্জ্বল হৃ,য়ে 
উঠল; সে মাতাকে জীবিত দে?খে আশ্বস্ত ও প্রস্কুল হয়ে 
বল্লে-_-না মা, আমি অনল। 

মা আবার জিজ্ঞাসা কর্লেন-_-অনিল কি বাড়ীতে 
নেই? 

অনল কি উত্তর দেবে ভেবে ইতস্ততঃ কর্ছিল। যেন 
প্রশ্নটা এড়াবার জন্তই সে মার শয্যার পাশে মাটিতে 
ব*সে, একটা ভাঙা পাথর-বাটিতে মকরধ্বজ ও মুগনাভি 
বেদানার রসের সহিত একটা জাতির ভাটি দিয়ে মাড়তে 


৬৮ 


লাগ্ল। তা'র পর কি ভেবে বল্লে--অনিল বাড়ীতে 
আছে, আস্ছে। 

মার'চৈতন্ত আবার আচ্ছন্ন ₹'য়ে এল, তিনি আবার 
নিম্প্দ হ'য়ে গেলেন। পুত্রের সম্বন্ধে সব আগ্রহ 
অচৈতন্তের ঘোরে ঢাকা! প'ড়ে গেল। 

অনল ক্ষিগ্রহ্স্তে গধধ মেড়ে হাতে ক'রে নিয়ে মার 
মুখের কাছে ঝুঁকে ডাক্লে-_মা,*-'-** 

মা আবার চম্‌কে উঠে চোখ ঈষৎ মেলে জিজ্ঞাসা 
কর্লেন--আয।? অনিল এল 1..." 

সেই ক্ষীণ ক থেকে আবার ব্যগ্র গুৎস্থক্যের সর 
বেজে উঠল। 


বিষ মুখ ফিরিয়ে স্মনল বল্লে-অনিল আস্ছে, 
তুমি ততক্ষণ বেদানার রসটুকু খেয়ে নাও ত... 

মুমূযুর মুখে ম্লান ক্ষীণ হাসির একটু রেখা! দেখা দিলে, 
তিনি বল্লেন-_ বেদানার রস? কোথায় পেলি অনল? 

মার মুখে হাসির আভাপ দেখে অনলের ছুই চোখ 
অশ্রজলে ভ'রে উঠেছিল, সে রোদন সম্বরণ করুবার চেষ্টা 
কর্‌তে-করুতে বল্লে--তা৷ আমি যেখানেই পাইনে কেন, 


মৃমূযূর ক্ষীণ কঠেও দৃটতার হুর ধবনিত হ'ল-_তুই নিজে 
উপোষ করে” আমাকে বেদানার রস খাওয়াচ্ছিস্,তোর 
প্রাণ শোষণ ক'রে কিনা আমাকে বাচতে হবে 1.০. 
অনল কোমল অথচ দৃঢ় স্বরে ভ্পনার আভাস দিয়ে 
বল্লে-তুমি অত বোকো না, আমি যাদিচ্ছি লক্ষ্মী মেয়ের 
মতন খেয়ে ফেল ত। এতদিন তুমি আমদের খাইয়েছ, 
আমর! ত জিজ্ঞাসা করিনি এ-সব খাবার তুমি কোথায় 
পেলে। এখন আমার খাওয়াবার পালা এসেছে, তুমি 
কিছু জিজ্ঞাসা করতে পাবে না। 
অনলের মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে উধধটুকু খেয়ে বল্লেন 
--অনল, তোকে আমি পেটে ধরিনি; অনিল হবার 
আগেই তুই আমাকে মা ব'লে ডেকে মা হওয়ার আনন্দের 
'আন্বাদ জানিয়েছিলি; অনিল হওয়ার পরেও আমি 
কোনে! দিন তোর চেয়ে অনিলকে বেশী আপনার বা 
অধিক প্রিয় মনে কবুতে পারিনি ; তুই বড় হ'য়ে উঠে 


প্রবামী-__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একাই আমার ছেলে-মেয়ে স্বশ্ুর-শাশুড়ী বাপ-মা--সকলের 
অভাব পুরণ করেছিস্‌.***** ৃ 

মার মুখে নিজের প্রশংসা! শু'নে অনল ব্যস্ত হ'য়ে কি 
ক'রে এই প্রন চাঁপা দেবে ভাব্‌ছিল, এমন সময় অনিল 
টেঁড়ি-কাট। সমাপ্ত কঃরে ফিটূফাট্‌ বাবু হ'য়ে সেই ঘরে 
এসে প্রবেশ কবুলে। অনিলকে দে*খেই অনল বলে 
উঠ ল-_মা, অনিল এসেছে '*"**" 

মা কম্পিত ছুই হাত তু'লে ছুই ছেলেকে ডাকৃলেন-- 
তোর! দুজনে আমার কাছে এসে ছু-পাশে বোস্্‌। 

ছুই পুত্র মার কোলের কাছে ছু-পাশে 'গিয়ে বস্ল। 
মা ছু-হাতে ছুই ছেলের ভাত ধ'রে অনিলের হাত অনলের 
হাতের উপর ধীরে-ধীরে রেখে বল্লেন--অনল, অনিলকে 
তোর হাতে দিয়ে ধাচ্ছি, তুই একে দেখিস্‌।* *'**তোকে 
বল্বার দরুকার ছিল না, তুই একে দেখ.বিই। কিন্ত 
অনিল ছেলেম[ভষ, ওর বুদ্ধিশুদ্ধিত ভালো নয়, চার 
কাছে ওর পদে-পদে অপরাধ ঘটবে, ওর পির্বব,দ্ধিত। আর 
দু্বদ্ধিতার জন্যে ও হয়ত অপকর্ধ৪ ক'রে ফেল্বে, 
তোকে সেই-সব মার্জন] ক'রে.-.*** 

অনল মাকে বাধা দিয়ে ব'লে উঠ. ল-_মা, অনিল যে 
আমার ভাই, একথা কখনো আমি তু'লে যাবে। বলে কি 
তোমার মনে হচ্ছে? 

পুত্রের প্রচ্ছন্ন তিরস্কারে সচেতন হ'য়ে মা বঙগুলেন-_ 
না। আর আমি তোকে কিছু বল্ব না, তোকে কিছু 
বল্বার দর্কার নেই।-.."অনিল, তোকে আমি তোর 
দাদার হাতে-হাতে দিয়ে গেলাম, দাদার উপদেশ আর 
আদেশ মেন .চলিস্‌, মনে রাঁখিস্‌ মর্বার আগে তোদের 
মা তোকে এই অন্থরোধ কংরে যাচ্ছে। 

অনিলের মা ওঁধধের উত্তেজনায় এত কথা বল্তে 
পার্লেও তা'র' গ্রতিক্রিয়ায় একেবারে অবনন্ন হঃয়ে নিঃঝুম 
হয়ে পড়লেন। ক্রমশঃই তার অবস্থা খারাপ হ'তে 
লাগল, মৃত্যু ধীরে-ধীরে তকে গ্রহণ করুছিল। 

অনিলের মন বাইরে যাবার জন্তে ছটফট করুলেও 
মরণাপন্ন মাকে ফে”লে সে যেতে পারুছিল না,_-মায়ের প্রতি 
মমতার জন্য ততটা নয়, যতটা! অনলের ভয়ে। তা'র এত 
যত্ব্ের ও সাথের প্রসাধন ও সঙ্জা যে নিরর্থক হ'ল এই 


১ম সংখ্যা । 
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আপশোঙ্সে তা'র অন্তর ভরাট হয়ে উঠেছিল ব'লে তা”র 
মাতার বিচ্ছেদ-বেদনাও সেখানে স্থান পাচ্ছিল ন|। 
শাদের গ্রামের ছু-ক্রোশ দূরবর্তী বাস্থন্দিয়া গ্রামের 
জমিদার, প্রসুক্-বাবুর সখের থিয়েটারে হুপ্রী অনিল 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনগ্ন করে; সেই জমিদারের 
অনুগ্রহেই তার পরিত্যক্ত বসন-ভূষণ ও প্রসাধন-্দ্রব্য 
প্রসাদ পেয়েই অশিলের ধিলাস-বাসনা চরিতার্থ হয়; 
মাজ তাদের থিয়েটারের ড্রেস্রিহাস্সাল হবার কথা, 
আঙ্মকের দিনে আটক্‌ পড়ে অনিলের মন এমন বিরস 
মায়ের গ্রতি বিরক্ত হ'য়ে উঠেছিল যে, মায়ের মৃত্যু- 
শোকেব চেয়েও থিয়েটার করতে যেতে না পারার দুঃখ 
ভা'র কাছে ক্রমে প্রবলতর হ'য়ে উঠছিল। তা*র কেবলই 
ঘনে হচ্ছিল-_সে মে 'এখনও গেল না, এতে বাবু'ন। জানি 
কত বিরক্ত হচ্ছেন । 


সেই রাজ্রে অনিলের মার মৃত্যু হ*ল। 


যাতার এই অসাময়িক মৃত্যুতে অনিল অত্যন্ত ছুঃখিত 
» বিরক্ত হল। মাধখন তাদের ছেড়ে চলে গেলেন 
হখন প্রথমটা তার বিয়োগব্যথাই তাকে আকুল করেছিল, 
কস্ত সেবাথা অতি ক্ষণিক। তা সে সহজেই কাটিয়ে 
টঠল। তা"র ছুঃংখ ও বিরক্কির কারণ হ'ল এই যে তার 
ঠচ্ছাসত্বেও লোকনিন্দা ও দাদার শাসনের ভয়ে সে 
[ই অশোচ অবস্থাতে থিয়েটার কর্তে পাবুলে না, অধিকস্ধ 
চার বহু কালের যত্বে পমেটম্‌ ও ল্যাভেগ্ডার-জলের 
নঞ্চনে কুঞ্চিত আবর্ষিত কেশদাম নির্শ.ল করে মুণ্ডিত 
চরে ফেল্তে হ'ল। মাতৃশোক যখন সে সম্পূর্ণ বিশ্বত 
য়েছে, তখনও ত।'র এই শোক দুর হয়নি, কারণ চুল তা*র 
চখনও জেলখানার কয়েদীর কেশের চেয়ে দীর্ঘ নয়। 

চে 
১৪ চি 

বিমাতার-ৃত্যুর সময় অনল কল্কাভায় এমএ আর 
বাইন গড়ছিল। আর অনিলের বয়স বেশী হয়ে গেলেও 
দ গ্রামের স্কুল উত্তীর্ণ হ'তে তখনও পারেনি । 

থিয়েটার আর বিবিধ প্রসাধনের দিকে অনিলের 
নোযোগ যতখানি ছিল, লেখ।-পড়ার দিকে তা'র সিকি ও 


নহীচন্দ্র 
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ছিন্র না। বলাই বাহুল্য যে সে সেই বংসর এন্ণান্স্‌ 
পরীক্ষায় ফেল কর্ুলে। ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ 
বাস্থন্দিরার জমিদার প্রফুল্প-বাবুর মৃত্যু হ'ল; কাজেই . 
তার সখের থিয়েটার আপনা হ'তেই ভেঙে লুপ্ত হ'য়ে গেল। 
স্তরাং অনিলের গ্রামে থাকার আর কোনো প্রলোভন 
রইল না । এই বৈচিত্রাহীন জীবন তা”র কাছে অসহ হয়ে 
উঠল। সে দাদাকে গিয়ে বল্‌লে--দাদা, এখানকার গেঁয়ো 
স্কুলে ভালো পড়া হয় না; এখানে থাকুলে পাশ হওয়া 
শক্ত হবে; আমি পড়তে কল্কাতায় যাবে! । 

অনল ভাইয়ের মুখের দ্রিকে ক্ষণকাল শুন্যদৃ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে অন্যমনস্কভাবে বল্লে-_মাচ্ছা। 

এই ছোট্ট একটু আচ্ছার পিছনে যে কতখানি 
আত্মত্যাগ প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল, তা অনিল বুঝতে 
পার্ুলে না। অত! অস্বর্্টি থাকলে এমন আব্দার সে 
করতে পার্ত না। 

অনিল কল্কাতায় পড় তে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে অনল পড়া 
ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতে এসে বস্ল; তাদের সামান্য জমি- 
জমা থেকে যা আয় হ'ত, তা থেকে অল্প কিছু নিয়ে আর 
নিজে ছুবেলা প্রাইভেট ছেলে পড়িয়ে কিঞিৎ উপার্জন 
ক'রে অনল কল্কাতায় নিজ্জের পড়ার খরচ চালান্ত। 
ভাই যখন কল্কাতায় পড় তে মাবার ইচ্ছা প্রকাশ করুলে, 
তখন সে তা"কে 'না” বল্তে পারুলে না; সে নিজে কল্‌- 
কাতায় পড়ছে, ভাইয়ের কল্কাতায় পড়বার ইচ্ছায় সে 
যদি বাধা দেয়, 1 হলে ভাই তা'কে হয়ত স্বার্থপর ভাব.বে, 
এই মনে ক'রে, অনল ভাইয়ের প্রশ্তাবে তৎক্ষণাৎ সম্মত 
হতে বাধ্য হয়েছিল। কিন্তু ছুই ভাইয়ের কল্কাতায় পড়ার 
খরচ চালাবার মতন মায় তাদের ছিল না, আর অধিক 
উপাজ্জন কর্বারও কোনে পথ অনল খুঁজে পেলে না। 
অনিল যে তা'র মতন ছেলে পড়িয়ে নিজের গড়ার খরচ 
চালাতে পারে এ-সভাবনা অনেলের মনে উদয়ই হ'ল না। 
তাই সে নিজের পড়া ছেড়ে দিয়ে খরচ কমিয়ে ভাইয়ের 
পড়ার খরচ যোগাতে প্রবৃত্ত হ'ল । ই 

পৌষ মাস। ছুপুর বেলা । অনল বাড়ীর রকে 
রৌন্রে বসে নিজের ছেঁড়া কাপড়-জ্রামাগুলো৷ সেলাই 
করুছে। ছিন্ন বন্ধের রদ্বে-রদ্ধে, শীতের বাতাস তাকে 
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কাপিয়ে তোলে; মেরামৎ না কবুলে সেই কাপড়-ন্কামায় 
শত কাটানো অসম্ভব । 
* বড়দিনের ছুটিতে অনিল বাড়ীতে এসেছে । তা"র 
পরনে স্বচিন্কণ ধুতি, গায়ে ভালো বনাতের বুক-খোলা 
*কোট, গলায় রেশমী মাফ্লার, পায়ে চক্চকে নৃতন 
পাম্পশু। এই বিলাস-সজ্জার কতক জমিদার প্রফুল্প-বাবুর 
উচ্ছিষ্ট গ্রসাদের বকেয়া জের, আর কতক অনলের আত্ম- 
ত্যাগ ও জ্েহের দানের অপব্যবহার। অনিল বাইরে 
থেকে বেড়িয়ে এসে দাদাকে বল্লে-দাদা, আমি কাল 
কলকাতায় যাঁবো। 

অনল সেলাই ছেড়ে মুখ তৃ'লে অনিলের দিকে 
বিম্মিতভাবে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! করুলে-_কেন ? এখনও 
ত চারদিন ছুটি বাকি আছে। 

অনিল বল্‌্লে--তা৷ আছে, কিন্তু “নিউ ইয়ার্স্‌ ডে'-তে 
আলিপুরের জু-গার্ডেনে ফ্যান্সি ফেয়াব দেখ তে যেতে 
হবে। কাল না গেলে দেরি হয়ে যাবে যে। 

অনল একটা দীর্ঘনিশ্বাস চেপে কেবল বল্লে-_আচ্ছা। 

অনিল আবার বল্লে- আমার গো্টা-দশেক টাকা 
চাই দাদা। 

অনলের সেই একই উত্তর---আচ্ছ! | 

অনিল হয়ত অনলের মুখে একট! জিজ্ঞাপাঁর ভাব প্রকাশ 
পেতে দেখেছিল, কিন্বা তা'কে প্রথম কল্কাতায় পাঠাবার, 
সময় তা"র দাদা যে তিনটি মাত্র উপদেশ দিয়েছিল-_অসৎ 
সঙ্গ ও প্রলোভন থেকে দূরে থেকো, অপব্যয় কোরো না, 
আরমন দিয়ে লেখাপড়া কোরো-_সেই উপদেশ-তিনটি হয়ত 
এখন তা*র মনে পড়ে গেল; তাই একট! আকম্মিক 
লজ্জায় তা'র মনট। সঙ্গচিত হ'য়ে উঠল। ঠাকুর-ঘরে 
কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে যে মহাপুরুষ “আমি ত কলা 
খাইনি ব'লে বাংল প্রবচনের মধ্যে অমর হয়ে আছেন, 
তা'রই মতন তাড়াতাড়ি সে বল্লে-ফ্যান্সি ফেয়ার 
আমাদের স্ুলের মাষ্টার মশায়রাও যাবেন; সেখানে 
ছুদদিন যেতে মোটে ছুটাকা খরচ হবে; সকল বিষয় 
দেখা-শোনাও ত শিক্ষার অঙ্গ । আর বাকি টাক! দিয়ে 
এক জোড়া জুতো! কিন্ব। 

অনল এবার ভাইকে প্রশ্ন না ক'রে আর চুপ ক'রে 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ্ড 


থাকৃতে পারুলে না- তোমার ত তিন জোড়া জুতো-__ 
পাম্পসু, ব্রোগ আর চটি-নৃতনই আছে; আবার 
জুতোকি হবে? ॥ হ 

অনিল বল্লে-_এক-জোড়া টেনিস্‌ শু কিন্তে হবে, 
এই টেনিস্‌ খেলার সিজ.ন্‌ এসেছে কি না। 

অনল একটু কুষ্ঠিত শ্বরে বল্লে-__-এই-সব জুতো পঃরে 
খেল! যায় না? 

অনিল দাদার মূর্খতায় মুচ.কি হেসে বল্‌লে-_না, এসব 
জুতো প'রে খেলা দস্তর নয়। ূ 

অনল ভাইয়ের নৃতন জুতো কেনায় যে পরোক্ষ ঈষৎ 
আপত্তি উত্থাপন করেছে তার জন্যেই যেন, লজ্জিত-কুঠ্িত 
হয়ে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কর্লে__ত। হ'লে ত একটা 
টেনিস্‌ র্যাকেটও কিনতে হবে? 

দাদার এই প্রশ্ন শু'নে অনিল মনে করুলে দাদ। অপিক 
বায়ের ভয়ে এই প্রশ্ন করছে; তাই সে একটু বিরক্তত্বরে 
বল্লে--না, আমি র্যাকেটের টাক] চাইনে, আমি একটা 
র্যাকেট জোগাড় ক'রে এসেছি । 

অনিলের কথা শুনে অনল আশ্বস্ত হল, সঙ্গে- 
সঙ্গে ব্যখিতও হ'ল; সে যে ভাইয়ের নির্দোষ খেলার 
জন্যে একটা র্যাকেট জোগাতে পরাজুখ ও অপারক এই 
কথা মনে হওয়াতেই অনল নিজের কাছে কুঠিত ও 
অপরাধী হ'য়ে ব্যথিত ভয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি উঠে 
নিজের বাকৃস খুলে দেখ লে তা*তে তেরটি টাকা আছে; 
এই টাকা সে নিজের এক-জোড়া কাপড় জামা ও জুতো 
কেন্বার জন্বে অনেক কষ্টে সঞ্চয় ক'রে তুলেছিল। 
সেই তেরটি টটকাই বাক্স থেকে সে বার ক'রে 
নিলে। টাকা নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আস্তেই 
ঘরের সামনের একপাশে স3নে-স্থানে-তালি- 
মারা সেলাইয়ের৪-অতীত-হ'য়ে-ছিড়ে-যাওয়! ধূলায় ধূসর 
নিজের একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ জুতা-জোড়ার উপর নজর 
পড়ল। সেদিক থেকে সে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে 
নয়ে বাইরে এসে অনিলের হাতে সেই তেরটি টাকাই 
স"পে দিলে এবং মনে-মনে সক্কল্প করুলে-যেমন করেই 
হোক অনিলকে একটা টেনিস্রযাকেট কিনে দিতে হবে; 
এই র্যাকেট তা'র নিতান্ত গ্রয়োজন, অথচ অনিল অভিমান 


১ম সংখ্যা ] 


ক'রে বান্অন্ত যে কারণেই হোক্‌ এই প্রয়োজনীয় সামগ্রীটি 
যে তা'র কাছে চাক্জনি এর বেদনা তা'র অন্তরকে পীড়িত 
₹'রেে তুল্ছিল।* তা'র কেবলই মনে হ'তে লাগ যে, 
গাওয়ার অতিরিক্ত যদি না দিতে পারি ত] ২'ঝে অনিলের 
প্রতি আমার সমস্ত স্েহই ত মিথ্যা; তা'গ জেহ থে মিথ্যা 
নয় তা নিজের কাছেই প্রমাণ কর্বার জন্যে অনল চঞ্চল 
হয়ে উঠল। সঙ্গে-সঙ্গে কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের পপণরক্ষা; 
গল্পের বংশী ও র্সিকের কথা মনে হয়ে অনলের মন 
-কেমন*শোকাচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ল । 

অনল জুতো-জামা পর| ছেড়ে দিয়ে নিজের খগ্চ 
কমিয্রে ফেল্লে ? আহারের বাছুন্যও সে ত্যাগ করুলে। 
কিন্তু এর পরেও সে হিসাব ক'রে দেঁখুলে যে, একটি টেনিস্- 
র্যাকেট কিন্বার মতন টাকা জমতে এতদিন লাগুবে ষে 
ততধিনে এবারকার টেনিস্‌ খেলা সিঞ্জন্‌ ফুরিয়ে শেষ 
হয়ে যাবে । তখন অনলের হঠাৎ মনে পড়ল এবার সে 
প্রাইভেট এম্‌-এ পরীক্ষা দেবে ব'লে ফি-এর কতক টাকা 
সংগ্রহ ক'রে বাক্সর একেবারে তলায় যেন নিঙ্গের লুন্ধ 
দৃষ্টির অগে।চরে লুকিয়ে রেখেছে । কিন্ত সে৪ ত আঁতি 
সামান্য, সেই কয়েক টাকায় ত ভালে টেনিস্‌ র্যাকেট 
পাওয় যাবে না! অনল পগীক্ষ! দেবার সঙ্বল্প ছেড়ে দিয়ে 
কোথাও একটি চাকুরি সংগ্রহ করুবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে 
উঠল, ভাইকে একট। সামান্ত খেল্না যদি সেনা দিতে 
পারে, ভবে কিসের তার ভালোবাসা ? 

*অনলের ভাগ্যক্রমে একট! চাকরিও চটু ক'রে জুটে 
গেল; অনিলের মুরুবি বান্ুন্দিয়৷ গ্রামেণ জমিদার প্রফুল্প- 
বাবুর মৃত্যুর পর তার জমিদারি কোর্ট আব ওয়ার্ড সের 
অধীনে রাখবার জন্কে জেল মা।জিষ্টেট ইচ্ছ। জানিয়েছেন। 
পমিদারের স্ত্রী চেষ্টা কবুছেন যাতে জমিদারি কোর্ট অব 
ওয়ার্ড সের অধীনে ন! যায়; এই সুত্রে ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে 
চিঠি লেখালেখি করুবার জন্তে একজন ইংরেজি ও আইন 
জান! লোকের আবশ্যক হয়েছিল। অনল এইকথা লোক- 
পরম্পরায় শুন্বা-মা্রই বাস্ুন্দিয়ার জমিদারের প্রবীণ 
দেওয়ান রাজকুমার-বাবুর সঙ্গে গিয়ে দেখা করলে এবং 
মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনের এই চাক্রিটি সংগ্রহ ক'রে 
উৎফুল্প হ'য়ে বাড়ী ফিরে এল । 





নষ্টচন্দ্র 
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শিস স্পিশপপি। 





গোমস্তার কাজে নিযুক্ত হ'ল। নিযুক্ত হয়েই সে কথা» 
গ্রসঙ্গে তার সহকন্মা্দের কাছ থেকে জেনে নিলে, তা'রন 
বাৎলা-মাস হিসাবে মাইনে পেয়ে থাকে, না ইংরেজী মাস 
হিসাবে । যখন সে শুন্লে যে বাংলা মান হিসাবেই 
তাদের মাইনে দেওয়ার রীতি, তখন তা?র আনন্দও হ'ল 
চিন্তাও হ'ল-_আর চৌদ্দ পনের দিন পরে সে মাইনে পাবে 
ভেবে তা'র যেমন আনন্দও হ'ল, তেমনই তের দিনের 
বেতন যা সেশ্পাবে তা'তে অনিলের জন্যে র্যাকেট কেনা 
কেমন ক'রে হবে ভেবে সে চিন্তিত এবং বিমর্ষও হ'য়ে 
উঠল । সে হিসাব ক'রে দেখলে, এই তের দিনের মাইনে 
মে ২২//১* আনা পাবে ; আরে! এতগুলি টাকা হ'লে 
তবে একথানি ভালে র্যাকেট হুয়। 

মাসকাবারে মাইনে পেয়েই অনল দেওয়ান রাজকুমার- 
বাবুর কাছে একদিনের ছুটি নিয়ে কল্কাতা রওনা হ'ল। 
তার মাইনের সব-টাকা, নিজের এক্‌জামিনের ফি-এর 
জন্য সামান্য সঞ্চয় এবং প্রজাদের বাড়ীতে প্রত্যহ হাটা- 
হাটি ক'রে আদায়-কর! কিছু খাজনা একত্র ক'রে মোট 
বায়ান্ন টাকা পৌনে তের আনা টা্যাকে গু"জে সে 
কল্কাতায় গেল,নিজে একটি র্যাকেট কি'নে নিজের হাতে 
অনিলকে দিয়ে তার প্রফু্তাটুকু দেখে আস্বে ব'নে। 

, কল্কাতায় পৌছে পথ থেকে একটা! র্যাকেট কিনে 
নিয়ে অনল অনিলের মেসে গিয়ে উপস্থিত হ'ল। অনল দূর 
থেকেই দেখ লে,অনিল মুখ ম্লান ক'রে তার কেওড়া-কাঠের 
তক্তপোষের উপর চুপ ক'রে বসে কি ভাব.ছে। দাদাকে 
কোনো! খবর ন! দিয়ে অকল্মাৎ এসে উপস্থিত হ'তে দেখে 
অনিল মুখ আরো! বিষঞ্ন ও বিরক্ত ক'রে তাড়াতাড়ি 
উঠে দীড়াল। অনল অনিলের মুখের বিষগনতা লক্ষ্য 
করেও তা'কে মোটে আমল দেয়নি, কারণ অনিলকে 
তৎক্ষণাৎ, প্রফুল্ল ক'রে তোল্বার সোনার কাঠি সেত 
সংগ্রহ ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে । অনল ঘরে ঢু'কে 
ঘরে আর কেউ নেই দেখে আরো থুশী হ*য়ে হাসিমুখে 
বল্‌্লে--এই দেখ. অনিল, তোর জন্যে কি নিয়ে এসেছি! 

অনল হাত বাড়িয়ে র্যাকেটখানা অনিলের সাম্‌নে 


ধরুলে। 
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সসপীপিশিসপিপাসপিসপপপীশিিসি সি শীশপাপিপাশিশিত ০৯ 


অনিলের মুখে র্ ব। সম্তোষের একটু চিহও ফু*টে 
উঠল নাঁ,সে র্যাকেট খানা নিয়ে একটা অতি তুচ্ছ সামগ্রীর 
মতন উক্তপোষের একপাশে রেধে দিলে। দাদার 
অসাধারণ আত্মত্যাগে মহীয়ান্‌ ও অমূল্য সেই স্সেহ- 
নিদর্শনটির প্রতি লক্ষ্য না ক'রেই অনিল ব'লে উঠল-_ 
দাদা, তুমি এসেছ ভালোই হয়েছে, আমি তোমার কথাই 


সপপািশস্পীশশিশি শা শী শশীশিশতিশিী শীপাশীপিশাশাশি 


অনিল তর ন্েহ-উপহারকে উপেক্ষা করাতে অনলের 
মনে যেছুঃংখ জেগে উঠতে পার্ত, তা আত্মপ্রকাশ কর্বার 
অবকাশই পেলে না; এমন সামগ্রী উপহার পেয়েও 
অনিলের আনন্দ না হওয়াটা অনলের কাছে এমন 
অস্বাভাবিক বিসদৃশ বোধ হয়েছিল যে তা'র বিম্ময় ও 
কৌতুহল সমস্ত মন জুড়ে ফে"লে ছুঃখকে সেখানে আমলই 
পেতে দিলে না। বিম্মিত আশাহত অনল অনিলকে 
জিজ্ঞানা করুলে--তোর কি হয়েছে রে? 

অনিল মাথা নীচু ক'রে মুখ ভার ক'রে বল্‌্লে- আমি 
টেস্ট একৃজামিনেশনে ফেল্‌ করেছি ; আমাকে আ্যালাও 


অনেকখানি আনন্দ পাবার আশায় একদিনের জন্য 
অনল দেশ ছেড়ে এসেছিল । এসেই এমন ছুঃসংবাদে তা'র 
মনটা অত্যান্ত দ'মে গেল ; তবু সে মুখে উৎসাহ ও আশ্বাস 
দিয়ে বল্লে--তা"তে আর কি হয়েছে? 'আর-এক বছর 
ভালো! ক'রে পড়ো..." 

অনিল এবার মাথা তু'লে দৃঢ়ম্বরে বল্লে- আমি 
এখানে আর পড়ব নাত ্ 

অনল বিশ্মিত হ'য়ে অনিলের মুখের দিকে চেয়ে রইল ; 
দেশে পড়ার অনিচ্ছা হওয়াতে অনিল গত বৎসগ 
কল্কাতায় এসেছিল; এবার আবার কল্কাত! ছেড়ে 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দিতে আর কোন্‌ দেশে যে অনিল 
যেতে চাইবে ত| ঠিক আন্দাজ করুতে না! পেরে অনল 
অবাক্‌ হঃয়ে রইল। 

অনিপ বল্‌্তে লাগ. ল--আমি আমেরিকায় যাবো'***** 

অনিলের চাদ-চাওয়া অসম্ভব আকাঙ্ষা শু'নে অনল 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠল--আমেরিকায় যাবে? কল্‌- 


প্রবানী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শসা পাপিশীসীপীশিশীশী পাপী পাপী পাশাপাশি 


কাতার পড়ার খরচই জোগাতে পারা যায় না, আমেরিকার 
খরচ জোগাড় হবে কোথা থেকে? 

অনিল বল্‌্লে--ভারতবর্ষের অনেক ছেলে ত দেখানে 
গিয়ে নিজে উপাজ্জ্ন ক'রে লেখা-্পড়া শিখছে ।" 

অনল মনে-মনে অবিশ্বাসের ভাসি হেসে ব'লে উঠল-_ 
"কে? তুমি নিজে উপার্জন ক'রে লেখাপড়া শিখবে?” 
কিন্তু মুখে প্রকাশ্টে সে বল্লে-কিন্ত সেখানে গিয়ে 
পৌছতেও ত পাথেয় ও পুঁজিতে অন্তত হাজার-খানেক 
টাকা চাই? 

অনিল বলে উঠল--আমার্দের বাড়ী আর জমি- 
জায়গায় আমার অংশ আমাকে ভাগ' ক'রে দিন, আমি 
তাই বেচে পু্ধি ক'রে নিগে জাহাজের থালাসী কি খান্‌- 
সাম। যা-হয়-কিছু-একট| হ'য়ে যাবোই যাবো." 

অনিলের মুখে সর্বাগ্রে সম্পত্তি-ভাগের প্রস্তাব শুনে 
অনল মন্বাহত হ'ল। কিন্তু মুখে বল্লে- কোনো! কাঙ্গই 
ক্ষণিক উত্তেজনার ধশীতূত হয়ে হঠাৎ করা উচিত নয়। 
শান্ত হ'য়ে কিছুদিন ভেবে-চিন্তে দেখ, তা'র পর যা ভালে! 
মনে হয় কোরো । 

অনিল অসহিষু$ভাবে ব'লে উঠ ল--আমি পনর দিন 
ধ'রে এই কথাই কেবল ভাবছি, এ আমার স্থির সঙ্বল্প। 
এ'র নড়ডড়, নেই। 

অনল বল্লে--আচ্ছা, আমি মোটে একদিনের ছুটি 
নিয়ে এসেছি, আমাকে আজকেই ফিরে যেতে হবে। 
তুমিও কেন আমার সঙ্গে চলে! না? তোমার ত এখানে 
আর কোনে কাজ নেই ? 

অনিল ঘল্লে--আমাকে যাবার উপায় খুঁজে বা'র 
কর্‌তে হবে। এখন অ'মি রান থেকে কোথাও যেতে 
পারব না। 

অনল বল্‌লে--আচ্ছা, আমি শিগ গীর একদিন এসে 
তোমার সঙ্গে দেখ। করুব। 

অনল তখনই অনিলের মেস থেকে বিদায় হ'ল; 
অনিল দাদাকে একটু বিশ্রাম করতেও বল্লে না, তা"র 
খাওয়া হঞ়েছে কিন! এবং এখন সে কোথায় যাবে তাও 
জিজ্ঞাসা করুলে না। 


অনল বাড়ী ফিরে গেল। তা'র সকল কাজের মধ্যে 


১ম সংখ্যা] 

মনের ভিতুর কেবল এই কথাই ঘুঃরে-ঘু'রে উদিত হচ্ছিল 
.ষে, অনিল তা'র সঙ্গে বিষয় ভাগ ক'রে নিতে চেয়েছে ।" 

দিন পনর পরে অনল: আবার কল্কাভায় এসে 
আঁনিলের সঙ্গে দেখা করুলে, এবং অনিলকে কিছু 'না বলে 
তা'র হাতে একখানা কাগজ দিলে । 

অনিল দেখলে সেই কাগজখান1 একখা ন!'₹1' অটারি- 
করা দণিল। অনিল কৌতুহলী হ'য়ে সেই দলিলের ভাজ 
খুল্‌তে খুলতে অন্যমনস্কতাবে অনলকে জিজ্ঞাসা করুতে 
লাগ ল-*সম্পত্তি ভাগ-বাটোয়ারার দলিল বুঝি? 

অনল শুধু বল্লেস্্ছ । 

অনলের উত্তব শুনে অনিলের মন বিরস বিরক্ত হয়ে 
উঠল; সে মনে-ননে ভাবতে লাগ লে--দাদার কি অন্তায় 
ধূর্তামি ! আমাদের.কি-কি বিষয় আছে ত। আমাকে ,এক- 
বার জানালে না! আমাকে বখাপঞ্চিৎ দিয়ে একেবারে 
ফৌকি দিয়ে সাবুবার মতলব! ধ্বপ্স'-বাক্ছিতে ঠক্বার 
"পানর অনিল নয় !'**** 

দলিল খাঃনকটা পড়মুত-পড় তেই 'আনলের মুখের ভাব 

একেবাবে বদলে গেল কিস্কু 7) ভার মুখ আনন্দ, বিস্ময়, 
লজ্জা ও সম্ত্রম একসঙ্গে খেলা কবুতে লাগ ল। সে দলিল 
পঃড়ে দেখ লে, তা"র দাদ। শৈতৃক সম্পত্তর নিজের ভাগ 
সমস্তহ ভাই অনিলকে স্ুস্থশবীরে স্চ্ছন্মচিত্তে দান 
করেছেন, এতে যদি কখনো তিনি নিজে ব। তার 
স্থলাভাষক্ত অপর কউ বা ভাগ ওয়ািশানের। দাবি- 
দাওয়াঞ্করে, তবে তা বাতিল ও পা মঞ্জুর হবে। 

অনিল দলিল পড়া শেষ ক'রেও কোনো কথা বল্তে 
পারুলে না, মুদ্ধ দৃষ্টিতে দাদার মুখের 1দকে ভারকয়ে রইল) 
-তা+রু ইচ্ছা করাছল দাদার পায়ের উপ লুটিয়ে পড়ে একটি 


কার্খানাবাধী ও স্থাচ্ছন্দ)বাদী 
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প্রণাষ কয়ে? ফিন্তু তা"র সেই আচরণ দাদার কাছে স্বার্থ- 
সিদ্ধির আনন্দ বণ্ে প্রতিভাত হ'তে পারে মনে কঃরে সে 
ক্ষান্ত হ'য়ে রইল। 

অনব্প অনিলের আনন্দ ও লজ্জায়. লাল মুখের দিকে 
তাকিয়ে দ্িপ্ঠকণ্ঠে 'বল্লে--আমাদের যা-কিছু আছে সব 
তোমার । এই সমস্তই এত সামান্ত যে তাতে তোমার 
আমেরিকায় যাবার খরচ কুলানো ছুফর। তুমি যদি আর 
একটা বছর অপেক্ষা ক'রে আমাকে সময় দাও, তা হ'লে 
আমি দিবারান্মি প্রাণপণ পরিশ্রম ক'রে কিছু টাকা 
রোজগারের চেষ্টা দেখতে পারি। 

অনিল প্রছুল্লমুখে বল্লে--আমার টাকার 'দর্কার 
নেই দাদা, আমি বাডালী-পণ্টনে ভর্তি হয়েছি, শিগগীরই 
মেসোপটেমিয় রওনা হবো । , . 

অনল চক্ষু বিক্ষীরিত ক'রে বলে উঠল- ত্যা! বলিস্‌ 
কি! করেছিস্‌ কি? এর আগে আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও 
করুলিনে? মা যে তোকে আমার হাতে সপে দিয়ে 
গেছে, তোর প্রাণের উপর ত তোর আর কোনো অধিকার 
ছিল না, অনধিকারে তুই এমন কাজ কেন কর্লি 1... 


অনলের বড়-বড় চোখ দিয়ে বড়-বড় ফোটায় অশপাত 
হ'তে লাগন্রা। 


অনিল ॥ দাদার চোখের জল দেখে আর কাতর বাক্য 
গু'নে গ্রীত ও লঙ্জিত হ'য়ে বল্লে*-ভয় কি দাদা? এত 
লোক যে যুদ্ধে যাচ্ছে সবাই ত আর মবুবে না.। বড়-বড় 
যুদ্ধে যত লোক মারা যায় তা"র চেয়ে বেশী লোক মার! 
যায় বাংল! দেশের ম্যালেরিয়ায় কিংবা! সাপের কামড়ে। 

অনিল দাদাকে সান্বনা .ছিলে বটে, কিন্তু দাদার 


লেহের পরিচয় পেয়ে তা"রও মনটা উদ্বিগ্ন হ'য়ে গেল। 
(ক্রমশঃ ) 


শাচডরের 


কার্থানাবাদী ও ্বাচ্ছন্দ্যবাদী 


* ভ্ী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


যে-কোনে' প্রতিষ্ঠানের ক্ধপ ভালো করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে ছাহার ভিতর ছুইগ্জাতাষ্জ উদ্দেস্তের প্রকাশ 


দেখিতে পাওয়া যায় :--একটি যথার্থ, সত, প্রধান বা মূল 
উদ্ধেন্ত এবং অপরটি আহ্যঙ্গিক, স্থবিধাগত, প্রথাগত 


৭৪. 


বা উপ-উদ্দে্। ফলিকাতার ব্রামগাড়ীগুলিত্ব সত্য, 
প্রধান বা,মূুল উদ্দেস্ট যাজীদিগকে শীষ স্থান হইতে 
স্থানাত্তরে লইয়া! যাওয়া। গাড়ীর বর্ণ অথবা তাহার 
চালকের মস্তকের টুূপির আকার এ-দবই আছবজিক, 
স্থবিধা বা৷ প্রথাগত ব্যাপার। ই্রামগাড়ীর গতির প্রতি দৃষ্টি 
না রাখিয়া যদি কেহ তাহাদের আকার, বর্ণ অথবা অপ্র 
কোনে! বৈচিত্ে মগ হাইয়া থাকে, তাহা হইলে বহিতে 
হইবে ষে ট্রামগাড়ীর সত্য উদ্দে্ত-সমঘঘদ্ধে সে-ব্যকতির 'প্রকুষ্ 
জানের অভাব আছে। ধর্মমন্দিরের প্রধান উদ্েস্ত 
পৃজা। যদি কোনো স্থলে মন্দিরে পুজার ব্যবস্থা না করিয়া 
কেহ তাহার স্থাপত্য অথবা ভিতরের কারু-কার্ধ্যের জন্যই 
প্রাণপাত করে, তাহা হইলে ধর্মমন্দিরের সত্য উদ্দেস্ঠ 
নিচ্ধ হইবে না। অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান মাত্রেরই প্রধান 
ইদ্দেষ্ত, মান্ষের সুখ-্াচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করা । যদি কোনো 
অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান এই উদ্দেশ্ত-নাধনে সক্ষম না হয়, 
তাহা হইলে তাহার অপর গুণ রা সৌন্দরধ্য থাকিলেও অর্থ- 
নীতিক দিকু দিয়া তাহার কোনে মুল্য আছে বলা 
চলিবে না। ৃ্‌ 

ধরা যঘাউক, একজন ব্যবসাদার জঙ্গলে লোক 
পাঠাই! নানা-প্রকার গাছ, কাটিবার ও সে্টুসকল গাছ 
ছইতে তক্তা তৈয়ারী করাইয়া কলিকাতায় বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করেন। এই ব্যবসায় হইতে তাহার যথেষ্ট 
লাভ হয়। "নতুবা তিনি কখনই এবব্যবসায় করিতেন 
না। তাহার নিজের ব্যজিগত স্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয়া 
দেখিলে এই ব্যবসায্ব ষত চলে ততই মঙ্গল । কিন্তু যদি 
দেখা যায় ষে-জঞ্গলে যে-সকল শ্রমজীবী গাছ কাটিবার 
নন্ত যায়, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই জ্গর অথবা 
্গানোয়ারের হ্তে প্রাণ দিতেছে, এবং যাহার! বা বাচিন্বা 
ছাইতেছে তাহারাও উপযুক্ত খাওয়া, পরা ও বেতন 
পাইতেছে ন) তাহ! হইলে সামাজিক ব্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ 
নয়! সেই কাঠের ব্যবসায়ের মূল্য খুবই কম বলিতে 
[ইবে। 

ব্যক্তিগত ও কুরগতীগত স্বাচ্ছন্দ্য এবং সামাজিক 
্বাচ্ছন্দয, এই ছুইএর মধ্যে বিশেষ একটা পার্থকা আছে। 
সে পার্থক্য প্রন্কৃতিগত, নহে, শুধু পরিষাণগত । অর্থাৎ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


([(২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য যেভাবে যেসকল অবস্থার উপস্থিতিতে 
বর্তমান থাকে, সামাজিক স্বাচ্ছন্্যও ঠিক সেইভাবে ও 
সেইসকল অবস্থার উপস্থিতিতেই উৎপন্ন হয়? পরাতে 
এই যে, প্রথম ক্ষেত্রে অবস্থাগ্ুলি কেবলমাত্র ব্যক্তিতে 
নিবিষ্ট, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাহা সমস্ত সমাজে ব্যাপ্ত । 
স্বাচ্ছন্দ্য আসে নানা-গ্রকার জিনিষের ভিতর দিয়া। 
মাুষকে স্থখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে হইলে তাহার উপযুক্ত 
খাস, বস্ত্র, আবাস, অবকাশ, বন্ধু-বান্বব-পরিবার-পরিভন, 
স্বাধীনতা, সম্মান ইত্যাদির প্রয়োজন আছে। এইসকলের 
অভাবে স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব ঘটে । কোনো! অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের সামাজিক মৃল্য বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হইবে, সেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে 'সামাজিক স্থাচ্ছ্য 
বাড়ির কতটা এবং কমিলই বা কতটা। সেই প্রতিষ্ঠানের 
ব্যক্তিগত বা ক্ষুত্র গণ্তীগত মূল্য এবং তাহার সামাজিক 
মুল্য যে বিভিন্ন একথা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে । অর্থ- 
নীতিক প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই মূল, সত্য বা! প্রধান উদ্দেন্ত 
সামাজিক ন্ধ-স্বাচ্ছন্দয-বর্ধন, সতরাং কোনো অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠান সামাজিক স্থুখ-স্থাচ্ছন্দ্য সাধন ন1 করিয়া অন্ত 
কোনে! গুণবাহুল্য দেখাইলে আমরা তাহাকে অর্থনীতিক 
দিক্‌ দিয়া নির্বিিবান্ধে বজ্জন করিতে পারি। , 
বর্তমান কারে ভারতের সর্বত্রই ইন্ভাস্ট্য়াল্‌ 
প্রোগ্রেস্‌ ইন্ডাস্টি য়ালিজ ম্‌ অথবা কার্খানাবাদ একটা 
বিশেষ ধর্মমতের মতোই সকলের বাক্যে ও মনে হ্রুত 
বাড়ি উঠিতেছে। ইহার প্রধান কারণ আমাদেল অর্থ- 
নীতিক দৈন্ভ ও ভারতবর্ধকে ইংরেজের গত ছুই শতবর্ষ 
ধরিয়! শুধু কাচামাল সর্বরাহ করিধার জন্ত বাচাইয়া 
রাখিবার চৈষ্টা। বর্তমানের ইন্ডাস্টিয়ালিজ.মের জয়ঢাক 
অবন্ত শুধু ভারতীয়ের হত্তে বাজিতেছে না, ইংরেজই 
তাহার প্রধান বান্তকর। ইংরেজের এই মত-পরিবর্তমেরও 
কারণ আছে ইংরেজ এখন এমন অবস্থান্গ পড়িয়াছে যে, 
সে মত পরিবর্তন না করিলে তাহার নিজেরই "্অবস্থা* 
পরিবর্তনের বিশেষ তয় আছে। সুতরাং ভারতে ইংরেছ 
ইতিহালে আবার একবার “ফিট অভ. জেনেরসিটি” 
অথব! বদান্ততার তড়.কার (নামটা শুনিতে খারাপ কিন্তু 
ব্যাপারটা! তদপেক্ষাও খারাপ) আবির্ভাব হইয়াছে। ছুই- 
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শত বর্ষ ধরিয়া শুধু “চাষ কর আনব্দে, তোমর! চাষ কর 
আনন” এই খানী অনর্গল বর্ষণ করিয়া ইংরেজ আমাদের 
মনে এমন একটা প্চাষ-গ্রীতির সঞ্চার করিয়াছে যে, 
এখন “দ্াক্টরী-গঠনেই মুক্তি” এইকথা 
হইলেও আমরা আমাদের বহুদিনের রুদ্ধ মনোবৃত্তিগুলিকে 
ক্কর্তি দিবার অন্ত তাহাই গ্রুব সত্য বলিয়৷ মানিয়! 
মইয়াছি | 
ইয়োরোপের বর্তমান অবস্থা যে-প্রকার তাহাতে সম্ভাবী 
শক্রর এয়ারোগ্রেন ও কামানের এলাকার মধ্যে কোনো- 
প্রকার ধন-সম্পত্তিন! রাখাই বাঞ্ছনীয়। ইয়োরোপের 
পশ্চিমের দেপগুলির,প্রায় গ্রত্যেকটিই কারৃখানা চালাইয়া 
অর্থোপার্জন করে। এইসকল কার্থখানাই এ দেশগুলির 
প্রধান সম্পদ্‌। তাহারা! এইসকল কার্খানাতে প্রস্তত 
ভ্রব্য-সভ্ভার এসিয়া ও আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি 
১স্থান বিক্রম করিয়া পরবর্তী স্থানগুলি কাচামাল আহরণ 
করিয়া জাতীয় খবর বৃদ্ধি করিয়া থাকে। কার্খানাগুলি 
গোলা বা বোমার সাহায্যে শক্রপক্ষ যে-কোনো! মুহূর্তে 
উড়াইয়৷ দিতে পারিলে এইসকল দেশের প্রতৃত ক্ষতির 
সম্ভাবনা । সুতরাং ষদি কোনে উপায়ে কার্খানাগুলি 
সম্ভাবী .যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বহুদূরে স্থাপন করা যায় 
তাহা হইলে এইসকল বণিগ্ধর্মী জাতিদের বিশেষ 
স্থবিধা হয়। 

ইংরেজজাতির সন্বদ্ধে উপরের কথাগুলি বিশেষর্ূপে 
প্রযোজ্য । ইংরেছজাতি-সম্বন্ধে ইহা ছাড়া আর-একটি 
কথা বিশেষ করিয়া ভাবিবার আছে। ইংলগ একটি দ্বীপ 
এবং তাহার জনসংখ্যার পরিমাণে সেই ্বীগ্রে ্বদেশসভ্ৃত 
খাদ্যসামস্রীর বিশেষ অভাকু। আজকালকার যুদ্ধের-জবন্থা 
এরূপ হইয়! দাড়াইয়াঞ্ছে যে, ফোনো! দ্বীপের পক্ষে বাহির- 
হইতে-আম্দানি-করা! খাদের উপর নির্ভর করিয়া থাকা 
আত্মহত্যার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াও ধরা যাইতে পারে। 
সুতরাং ইংলগু এখন প্রাণরক্ষার জন্তই দেশের মধ্যে চাষ- 
বাস করিয়া যথেষ্ট খাদ্য উৎপাদন করিতে চায়। একদিকে 
দেশের মূলধন ( অর্থাৎ কার্খানা, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি ) 
শক্ষপক্ষের গোলার এলাকার.বাছিরে রাখা ও অপর দিকে 
দেশের চাষ-আবাদ বৃদ্ধি করা) এই ছুইটি প্রয়োজনের 


ইংরেজ-ৃখগ্র্থৃত. 


ধাক্কায় পড়িয়া ইংলও আজকাল যাহাতে ভাহার' ধন- 
সম্পত্তি উপনিবেশে ও সাম্াজোর অন্তান্ত স্থলেপ্পক্ষিত হয় 
এবং যুদ্ধ হইতে দেশে খাদ্যের অভাব না ঘটে ভাহার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে ষে কার্‌- 
খানাবাদের গ্রচার-চেষ্টা হইতেছে তাহার, মূলেও ঘে 
ইংরেজের শাশ্বত '“জেনেরসিটি” নাই তাহা নহে। . অনন্ত 
ইংরেজের উপকার হইলেই যে, আমাদের ক্ষতি হইতেই 
হইবে এমন কোনো কথা নাই। কিন্ত এইরূপ হওয়ার 
সভ্ভাবনা খুবই বেশী । কারণ উপকার জিনিসটা কেহ 
বিশেষ করিয়া চেষ্টা না করিলে কাহারও হয় নাট এবং এ- 
সকল ক্ষেত্রে ইংরেজের নিজের -স্বার্থ বজায় রাখিবার 
চেষ্টার ফলে আমাদের উপকার না৷ হইলে আশ্চর্য্য হইবার 
কিছুই নাই। ইংরেজ আমাদের 'অপকার করিবে, একথা 
প্রমাণ করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, বে 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় কার্খানাবাদের সমর্থন স্থবার্থ- 
বিরুদ্ধ নহে, এইকথা মনে রাখা প্রয়োজন । ৃ 
প্রত্যেক জাতির স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শের মধ্যে কতক- 
গুলি বিশেষত্ব দেখা যায়। এই বিশেষত্ব জাতির প্রাকৃতিক 
ও এঁতিহা'সিক নানান্‌ অবস্থার উপর নির্ভর করে। যথা, 
ইংলগ্ের মতো শীতপ্রধান ৪ অহিন্দুংধর্দাবলম্বী দেশের 
্বাচ্ন্দের জন্ত পশম ও গো-মাংসের যেপ প্রয়োজনীয়তা, 
ভারতের পক্ষে সেইসব স্রব্যের সেইক্প প্রয়োজনীয়তা 
আশ! করা যায় না। চির-ম্বাধীন ও ব্যক্তিত্ববাদী দেশে 
স্বাচ্ছন্দ্যে দিক্‌ দিয়! শুধু হুকুম তামিল করিয়া জীবন অতি- 
বাহন করা যতটা কষ্টকর হইবে, চাকর ও প্রতুর সম্পকাঁয় 
ব্যবস্থা যে-দেশে বহুকাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে সে- 
দেশে তাহা ততটা ছঃসহনীয় হইবে না । দৈহিক ও অপর- 
প্রকার পরিচ্ছন্নতা যে দেশে হতটা আদৃত হয়, সে-দেশে 
আধুনিক ফ্যাক্টরী জীবন (কুলি লাইন ইত্যাদি এই 
জীবনের সহিত অচ্ছে্াবন্ধনে বাধ) তত অন্থধের 
কারণ হুইবে। . শান্তিপ্রিয় ও পারিবারিক স্থখের জন্য 
সতত লালায়িত যে জাতি, সে-জাতির পক্ষে সহরের 
উত্তেজনা ও পরিবারবিচ্ছিন্ন জীবনযাজজা অন্থাচ্ছন্দ্যময় 
হইবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে 'ঘে, একট। জাতির 
[তা আদর্শ, ধর্ঘ, ইতিহাস, রীতিনীতি ইভ্ান্ধি সকল 


পভ 


কিছু উত্তমরূপে দেখিয়া তৎপরে বলা যায় যে, সেঙ্গাতির 
স্থখ-্থাচ্ছন্দোর জন্ত কি-প্রকার অর্থনীতিক জীবনযাজ্া- 
প্রণালী সর্ব-শ্রেষ্ঠ। জবস্ত সাত! আবর্শ রীতিনীতি-_ 
এ-সকলের কোনোটিই অপরিবর্তনীয় নহে। তবে এ-সকল 
ক্ষেত্রে পরিবর্তন সময়সাপেক্ষ। 
ভারতবর্ষের আদর্শ ও সভ্যতা বিশেষরূপে পারিবারিক 
শান্তিময় ও ব্যক্তিত-প্রধান। ভারতবাসীর নিকট স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বলিতে এশ্বধ্য-সম্ভার যে বুঝায় না তাহা নহে। 
উপযুক্ত খাদ্য, বাসস্থান, - বস্ত্র, অবকাশ, শিক্ষা! ইত্যাদি 
ব্যতীত কোনো জাতিই স্বধী হইতে . পারে না, কিন্ত শুধু 
বাস্তব এই্বধধ্য হইলেই যে স্থধ হয় না, একথা ভারতবাসী 
যতটা পরিষ্কাররূপে হৃদয়জম করিয়াছে, অন্তান্ত জাতির! 
ততটা করে নাই। অর্থাৎ ভারতবাসী যে-কোনে! 
উপায়ে এধর্ধাশানী হইলেই স্থখী হইবে না। 
যোগ, বিয়োগ, গুণ ও ভাগ--অঙ্ক শাস্ত্রের এই চারিটি 
নিয়মের মধ্যে ভারতবাপী তাহার মন যোগ ও 
বিয়োগে নিবিষ্ট করিয়াছে, পাশ্চাত্যের মানুষ করিয়াছে 
গুণ ও ভাগে। অর্থাৎ ভারতবাপী তাহার জীবনে শ্রেয় 
যাহা, তাহার অনস্ত বৈচিত্র্যের প্রত্যেকটি কণাকে ক্রমশঃ 
একত্র গ্রথিত ও যুক্ত করিতে ও হেন যাহা, তাহা হইতে 
জীবনকে ক্রমশঃ বিযুক্ত কুরিতে চায়। শ্রেয় এবং হেয় 
কি, তাহার বিচারে আদর্শ ভারতবাসীর জীবানর 
অনেকথানি সময় নিযুক্ত হয়। পাশ্চাত্যের মানুষ যাহা 
পায় তাহাই গুণ করিয়া বাড়াইতে চায়। “আরো চাই, 
আরো চাই* ইহাই অধুন! পাশ্চাত্যের বাণী এবং আরো! 
পাইলে তাহার বিভাগই (কে কতটা পাইবে) অধুনা! 
পাশ্চাত্যের সমস্ত। | যাহা পাইলাম তাহা পাইবার উপযুক্ত 
জিনিষ কি না, এ-কথা ভাবিয়। পশ্চিম দেশের লোক 
সময় নষ্ট করে না। কাজেই পাশ্টাত্য-পস্থার অনুসরণ 
করিয়া ভারতবাসীর পক্ষে সুখী হওয়া! সহজসাধ্য নহে। 
তাহ! হইতে হইলে তাহাকে নিজের মনের উপর “মেড, 
ইন্‌ ইংর্যাওড* ছাপ দিয়া লইতে হইবে। 
আমাদের পক্ষে কার্খানাবহলজীবন বা আধুনিক 
উপায়ে পশবরধ্য-বর্ধন অনাবস্তক এবং দূষণীয় এ-কথ] বল! 


প্রবাসী বৈশাখ, ১০৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার উদ্দেস্ত নহে। আমি বলিতে চাই এই যে, যে- 
কোনে! উপায়ে কাবৃখান! গড়িয়া! দেশে এই্বর্ধা উৎপাদন. 
করিলেই দেশবালীর মঙ্গল হইবে নাঁ। অপর ফেশীয় 
বণিক্‌ য্ধি নিজ স্থবার্থসিদ্ধির জন্ত এদেশে আগমন করে 
এবং ভারতবাসীর দারিক্র্য ও অজানতার!আড়ালে বিরাট, 
কার্ধানা গড়িয়া তুলিয়৷ ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ ও 


. জনবল নিশ্পেষিত করিয়া ততপ্রন্থত রশ্বর্ধযের অধিকাংশ 


আত্মসাৎ করে, তাহা হইলে, শুধু কার্খানা হইল এই 
সাস্তবনাটুকু বাতীত আর কিছুই ভারতবাসী লাভ করিবে 
না। ক্ষতির দিকে তাহার ভাগ্যে বরং কিছু বেশী ঘটিতে 
পারে। একদিকে কার্খানাজীবনের,কদর্ধাতা, পররবার- 
বিচ্ছিন্নতা, অশান্তি, যন্ত্রের ন্যায় ব্যক্তিত্বহীনতা, অস্বাস্থা, 
অত্যাচার ইত্যাদি এদেশের ব্যক্তির জীবন বিষময় করিয়া 
তুলিবে, অপর দিকে জাতীয় সম্পদের উপকরণগুলি 


_ বিদেশীর সিন ভারাক্রান্ত করিতেই নিযুক্ত হইবে। এট- 


প্রকার “এয” জাতির জীবনে একটা বীভৎস স্বপ্নের 
মতোই ব্যাচ হইয়া পড়িবে । স্থখের দিক্‌ দিয়া ইহা 
অবাস্তব ও কষ্টের দিক্‌ দিয়া তাহা প্রচণ্ড। 

আমরা যদি শেষ-অবধি কার্খানাই চাই, স্ভাহা হইলে 
সে কার্খানার মালিক হইব আমরাই । সে-কার্খানা- 
জীবন এরূপভাবে গড়িতে হইবে যাহাতে একই স্থানে 
অথবা কাছাকাছি জায়গায় পুরুষ ও স্ত্রী শ্রমিক চালিত 
কার্খান! প্রতিষ্ঠিত "হয়; অর্থাৎ যাহাতে পারিবারিক 
জীবন ভাঙগিয়া না যায়। শ্রমিকদিগকে যাহাতে শুধু 
“ফ্যাক্টর অফ. প্রোডাকৃশন্‌*, অথবা এশ্বর্য্য-উৎপাদনের 
উপকরণ-রূপেই ব্যবহার না করা হয়, যাহাতে ব্য 
উৎপাদন যে তাহাদেরই উপকার জন্য, ইহা সর্বদ| গ্রমাণ 
করিয়া দেখানো হয়, এমন-পকল উপীয়ও অবলম্বন করিতে 
হইবে। শ্রমীবীর বাসস্থান, খাদ্য, বন্ত্র ও জীবনধারা 
যাহাতে উতকষ্ট হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 
সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে জাতির সকল মানুষের 
উৎকর্ষের মধ্যেই জাতীয় স্থাচ্ছন্যের স্থিতি এবং শুধু 
কার্ধানার চিম্নি, কয়লার খনির বুড়ছ, ও হস্তে ভীকর 
বন্ধার থাকিলেই সে উৎকর্ষ আবিভূর্ত হয় না। 


মনের রোগ 
শ্রী গিরীশ্রশেখর বস্, ডি-এস্জি, এম্‌বি 


“কথায় বলে,-শরীরং (ব্যাধিমন্দিরং | মানুষের শরীর 
ধে নানা রোগের আধার, তাহা কাহাকেও বুঝা ইয়া 
বলিতে হয় না। এ-বিষয়ে আমরা সকলেই অল্লবিত্তর 
ভুক্তভোগী । কিস্ক মানুষের মনেরও যে অন্থখ হয়, 
একথা বিশ্বাস করিতে অনেকেই রাজি হইবেন না। 
শরীরের যেমন কলেরা, বসস্ত, জর, অজীর্ণ মাথা-ধর! 
প্রভৃতি ৫রাগ হয়, মূলের তেমনই নান! বিকার দেখ। 
ধায়। শরীর স্থুল বস্ত বলিগ্না শরীরের রোগ সকলেরই 
“নজরে পড়ে; কিন্তু মন অতি সুত্র পদার্থ, এই কারণে 
মনের অস্থথ সহজেই আমাদের দৃষ্টি অতিক্রম করে। 
৬অমুকের মন খারাপ? "অমুক পুত্রশোকে কাতর? “অমুকের 
সহজেই রাগ হয়'__এ-দব ব্যাপার আমাদের নিকট নূতন 
নহে, এবং মনের অন্গখ বলিলে আমর সচরাচর এইগুলিই 
বুঝিয়া থাকি। কিন্তু এ-ধরণেত্র মনের অন্থখ ছাড়াও 
আরও কত-্রকম মনের গোলমাল আছে, যাহার খবর 
আমর! বড়-একট| রাখি না। অবশ্ঠ পাগ লামি যে মনের 
রোগ তাহা সকলেরই জান! আছে। এইজন্য অগ্থান্ত 
মনোবিকারকেও আমর! চলিত কথায় পাগলামিরই 
গণ্তীতৃক্ত করি। রাম-বাবু আর-সব বিষয়ে হয়ত খুব 
'সাহসীগপুরুষ, কিন্তু এক! পথে বাহির হইলেই তাহার 
মাথায় ধেন বজ্রপাত হয়। জিজ্ঞাসা করিলে বলেন,-- 
এক্লা পথ চলিতে কেমন একটা ভয় হয়, গাড়ী চাপাই 
পড়ি, না আর-কিছু ছুর্ঘটনা, ঘটে--এই ভাবনাই মনকে 
বিব্রত করিয়া তোলে।৯* সাধারণে হয়ত ইহাকে রাম-বা নুর 
মনের “ছুর্বলতা* বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবেন। কেহ বা 
বলিবেন,রাম-বাবুর মাথা! খারাপ। কিন্ধু প্রকৃতপক্ষে 
এটা যে একটা রোগ এবং উপযুক্ত চিকিৎসা করাইলে 
সারিতে পারে,--একথা আমরা কয়জন জানি? 

বিধবা হইবার পর হইতে ভোলার মা'র একটা 
পরিবর্তন দেখা গেল। ডিনি কাহারও ছোয়া কিছু 


খন না» জানের পর কেহ ছুইয়। দিলে পুনরায় ক্সান, 


করেন, সব জিনিষই বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প রাখেন। 
ক্রমে তাহার শুচিতার মাত্রা বাড়িতে লাগিল। দশবার 
হাত না ধুইলে মন খুঁতখুঁত করে) সদাই শঙ্কিত-. 
পাছে কিছু অপবিজ্র জিনিষ ছইয়৷ ফেলেন। রাদ্ধায় 
বাহির হইলে, জঁতি সন্তর্পণে বকের মতন পা! তুলিয়া 
চলেন। কিন্তু এমনই বরাত, এততেও মনে হক বুবিষা! 
কিছু মাড়াইলেন এবং সন্দেহ-ডঞ্জন করিবার জন্তপা 
হইতে জিনিষটা হাতে তুলিয়া লন, শেষে শুঁকিতে 
গিয়া নাকে লাগান । তখন অভ্ততঃ দশ-বারো বার 
সান না করিলে শরীর পবিত্র বোধ হয় না। পাঠক 
বলিবেন,--এরকম তাহারা অনেক দেধিয়াছেন, এ 
আবার রোগ কি? এ ভশুচিবাই, একটা বাতিক 
মাত্র । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই বাতিকও এক-রকম 
ব্যাধি। শুচিবাই যে কতটা কষ্টকর__ইহা যে গৃহে 
কত অশান্তি আনয়ন করে-_তাহা অনেকের ধারণাই 
নাই। আমি একবার ১৬।১৭ বৎসরের একটি বালককে 
দেখিতে যাই। শৌচের সময় হাতে মাটি করিতে 
বালের মনে হইত, বুঝিবা হাতৈ ময়ল! রহিল। এই 
অন্ত একবার হাতে মাটি করিলে তাহার মন তৃপ্ত হইত 
না।__কেবলই মনে হইত ময়লাট বুঝি” ছড়াইয়া গেল; 
অগত্যা তাহাকে দ্বিতীয়বার সারা হাতটাতেই মাটি দিতে 
হইত। এইরপে ক্রমে-ক্রমে তাহাকে গোটা শরীরে মাটি 
মাখিয়া বারবার ধুইতে হইত। সকাল ৭টা হইতে মাটি 
মাখিতে-মাখিতে ৪টা বাজিয়৷ যাইত। ইহার ফলে 
প্রতিদিনই তাহার খাওয়া-দাওয়ার নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ 
হইয়। যাইত। 

শুচিবাই যে কেবল আমাদের দেশের বিধবাদের 
মধ্যেই আছে, তাহা! নহে। সকল শ্রেণীর স্রীপুরুষের 
ভিতরই এই রোগের গ্রাছুর্ভাব দেখা যায়। তবে রোগট! 
স্্রীলোকদেরই বেশী হয়। বিলাতেও শুচিবাইপ্স্ত 
লোকের অভাব নাই। 


থ৮ 


'_ মানসিক রোগের বিবরণ গুনিলে, অনেকেই তাহা 
হান্তকর ব্যাপার বলিয়া মনে করেন, কিন্তু ভূক্তভোগীর 
পক্ষে ষে তাহ! কতটা কষ্টকর, তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে 
অনুমান করা অসভ্ভব। কলিকাতার কোন অফিসে এক 
'ভল্রলোক কাজ করেন। তিনি ডেলি প্যাসেঞ্জার। 
অফিসে যাইবার উপক্রম করিলেই তাহার মনে নানা 
চুশ্চিস্তার উদয় হয়; তিনি অনবরত “কালী কালী কালী 
কালী-*-..” উচ্চারণ করিয়া! মন হইতে সেই চিন্তা দুর 
করিবার চেষ্টা করেন? এরূপ না করিলে তাহার পক্ষে 
পঞ্থ চলা *অসভ্ভব | .সময়-সময় এমনও হয় যে সকালে 
অফিসের জন্ত বাহির হইয়। মধ্যপথে আট.কাইয়! যান এবং 
অপরাহ্ত্ে কর্থস্থলে পৌছান। কেবল কার্ধযদক্ষতার গুণেই 
তাহার চাকরি বজায় আছে। তাহার এই আচরণে 
অনেকেই তীহাকে বিজ্ঞপ করেন, কিন্তু তিনিই জানেন 
ইহাতে তাহার কি কষ্ট। একজন রোগী আছেন, তাহাকে 


কোন কাজ করিবার পূর্বের ১ হইতে ৫১ পর্যস্ত গুণিতে 


হয়; এই কারণে তিনি যে কিরপ বিব্রত হন, তাহা 
সহজেই অন্মেয়। সহন্র চেষ্টা করিয়াও এবং নিরর্থক 
জানিয়াও-_তিনি এই ঝোঁক পরিত্যাগ করিতে পারেন 
না । আবার গণনার অবকাশ ন! দিয়া, জোর করিয়। তাহাকে 
দিয়া কোন কাজ করাইলে, তাহার অসহ মানমিক উদ্বেগ 
হয় ও ভাহার ফলে তিনি মুষ্ছা যান। এক রোগিণীর 
গণনার বাতিক এতই বেশী ছিল যে, দকল জিনিষই 
তাহাকে বারবার গণিতে হইত। আমি চিকিৎলার জন্ত 
যাইলে প্রতিদিন তিনি আমার আমায় কতগুলি বোতাম 
আছে, অন্ততঃ পাচ-ছয়বার গণিতেন। তরকারী কুটিয়া 
কতগুলি টুক্র৷ হইল, তাহাও তাহাকে গণিতে হইত। 
আর এক রোগিণীর দেব-মন্দিরে যাইলেই মনে হইত 
বুঝিবা তিনি দেবতাকে অপমান করিলেন। জ্গত্যা 
তাঁহাকে বারবার পূজা-অষ্চন! করিয়া মন ঠাণ্ডা করিতে 
হইত। এক রোগিশীর দেব-দর্শন করিলেই, অথবা 
" দেবতার কখা মনে উঠিলেই, মানত করিতে ইচ্ছা হইত; 
মানতের মাত্রা ক্রমশঃ এতই অসম্ভব হইয়। পড়িত যে, 
দিবারাজজ তিনি মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেন। 
কখন-কখন একপ ঝেঁক রোগীর কাছে না! দেখ! দিয়া, 


প্রধাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


চিন্তার দেখা নেয়। তখন নানার হুশ্চিা তাহাকে 
সর্বদা পীড়ন করিতে থাকে । শত বুঝাইলেও রোগীর: 

মন হইতে একপ চিন্তা দূর করা যায় না। চিন্ধাগুলি বে 
রর ভিত্তিহীন, রোগী অনেক সময তাহা, নিজেই 
বুঝিতে পারে, কিন্ত মনকে সে চিন্তা হইতে মুক্ত করিবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। কাহারও মনে হয়, সে বুঝি কোন 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছে; কাহারও বা 'নিজের 
সন্তানকে মারিয়া, ফেলিব' বলিয়া ভয় হয়ঃ কাহারও ব! 
গুরুজন দেখিলেই অসম্মানস্ছচক কথা মনে আসে; 
কাহারও মনে সর্বদাই অকথ্য ভাব জাগে । রোগী সমগ্- 
সময় কোন বিষয়ে নিশ্চিত ধারণ! কৃরিতে পারেন] )-- 
বাক্সে চাবি বদ্ধ করিয়া মনে হয় 'বুঝিবা বন্ধ করি' 
নাই'$ চিঠি ডাকে দিয়! মনে হয় বুঝিবা ঠিকান। লিখিতে 
ভূল হইয়াছে, ইত্যাদি। কোন-কোন রোগীর সামান্ত 
কারণেই অতিরিক্ত ভয় হয়;-কাহারও রোগের ক্থা 
গুনিলেই মনে হয় বুঝিবা সেই রোগ তাহাকে আক্রমণ 
করিল; অস্থুখ হইলেই মনে করে বুঝি বা সারিবে না। 
কেহ ব! বীজাণুর ভয়ে সদাই শঙ্কিত। কেহ অন্ধকারে 
একেবারেই থাকিতে পারে না । কেহ আকাশে মেঘ উঠিলে 
বা বিচ্যৎ চম্কাইলে বন্্রাঘাতের ভয়ে মৃচ্ছা যায়। কেহ 
খোবা জায়গায়, কেহ বা বদ্ধ ঘরে থাকিতে পারে না; কেহ 
মাকড়সা বা আরসোলা দেখিলে ঘর হুইতে পলায়।; কেহ 
ব| কলিকাতা শহরে দোতলার উপর থাকিয়াও সর্বক্ষণ 
স্ভয়ে সন্্ন্ত! এইরূপ কত-প্রকারের অদ্ভূড ভর যে 
রোগীদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ইয়ত্তা কর 
যায়না। ৪. 

হিষ্টিরিয়। রোগী আনেকেই *দেখিয়াছেন। হিষ্টিরিয়াও 
একপ্রকার মানসিক ব্যাধি । মনেয় রোগ হইলেও ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নান! শারীরিক লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে পারে ;_-পেটে ব্যথা, মাথায় ব্যথা, বুক ধড়ফড় 
করা, হাত-পা অসাড় হইয়! হাওয়া, ফিট, পক্ষা্াতের 
স্তায় লক্ষণ, অন্ধতা, বধিরতা ইত্যাদি। শারীরিক লক্ষণ 
ব্যতীত হি্টিরিয়ায় অনেকণ্প্রকার মানসিক লক্ষণও প্রকাশ 
পায়। রোগী অকারণে বা সামান্ত কারণে হাসে বা কাদে; 
একবিষয়ে অতিরিক্ত স্বার্থপরতা, অপর-বিষয়ে অত 


১ম সংখ্যা] 

নিঃস্বার্থ জব দেখায়, কখন-কখন পাগলের ভ্ায় কথাবাত। 

বলে। কখনও বা বহুদিন যাবৎ জড়ের ভায় নিশ্চল 
বস্থায় থাকে । 

আরও একপ্রকার মানবিক ব্যাধি আছে, তাহাতে 

, রোগীর মনে নানা-শ্রকার সন্দেহের উদয় হয়) রোগী 

মনে করে তাহার খাদ্যের সহিত কেহ বিষ দিতেছে $ 





পুলিশ তাহার পিছনে লাগিয়াছে ব অন্ত লোকে তাহার . 


বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছে; কেহ তাহাকে অয়ারলেম্‌ 
বাকা বাঁহিপনটাইঞ্জ করিয়া অনিষ্টের চেষ্টা করিতেছে, 
তাহার স্ত্রীর চরিত্র নষ্ট হইয়াছে, ইত্যাি। কেহ মনে 
করে প্লে পৃথিবীর, মধ্যে সর্বাপেক্ষ। বিবান্‌, বুদ্ধিমান্‌ 
বলবান্‌, রূপবান্‌ ব! ধনী, কেহ বা নিজেকে জগব্গুরু 
বলিয়া গ্রচার করে। কেহ মনে করে তাহার শুরীর 
একেবারে শৃন্ট হইপ্া গিয়াছে, কাহারও ব1 নিজের শরীর 
কীচের তৈত্নারী বলিয়া মনে হয়? সে নড়িতে-চড়িতে 
ভয় পায়, পাছে ভাঙ্গিষা যাঁয়। 

কথন-কখন মানসিক ব্যাধি অতিরিক্ত ধর্ম্-কর্টে 
আগ্রহ, ব্যবসায়ে আগ্রহ, চর্ক! বা পলিটিক্লে আগ্রহরূপে 
দেখা দেয়, কখনও বা আহার, বিহার ব! ব্যায়ামে রোগী 
বাতিকগ্রন্ত হয়ঃ চিকিৎসকদিগের মধ্যেও সময়-সময় 
এরূপ বাতিবগ্রন্ত লোক দেখিতে পাওয়া যায়; এক্সপ 
চিকিৎসকের হাতে পড়িলে কখনও বা! রোগীকে ছুই সন্ধ্যা 
ক্ষটি, অথব! কেবল দুগ্ধ বা ফল খাইয়া! থাকিতে হয়, কেহ 
বা ৫কবল মাংস খাইতেই পরামর্শ দেন, কেহ বা গরম 
, জল ঠাণ্ডা করিগ্বা খাইতে বলেন? কাহারও বা কেবল 
উপবাসই ব্যবস্থা 

মানলিক ব্যাধি যে কৃত বিভিন্ন ৃষ্ঠিতে ছেখা দিতে 
পারে, উপরের বিবরণ হইতে পাঠক তাহার কিঞ্চিৎ 
আভাম পাইবেন। আপাতদৃষ্টিতে এইসকল ব্যাধির 
লক্ষণগ্ুলির মধ্যে একট! শৃঙ্ধলা আছে বলিয়া মনে হয় 
না। মানসিক ব্যাধির রহমত চিকিৎসকদিগেরও অনেক 
দিন পর্য্স্ত অজ্ঞাত ছিল? এজন্স পূর্ব্বোজ-প্রকারের কোন 
ব্যাধি দেখিলে তাহার! সাবান্ত করিতেন যে,ফকতের দোষে, 
কোষ্ঠবদ্ধত! বা শারীরিক কোন গ্রস্থির (818005) ক্রিয়া 
বিপর্ধায়ে তাহার উৎপত্তি। শারীরিক কারণ ভিন্ন কেবল 


মনের রোগ 


৯. 


মানলিক" কারণে যে ব্যাধি উৎপন্ন তে পারে, একথা 
চিকিৎসক-মওলী সহজে বিশ্বাস করেন নাই। [হাজার 
যখন কোনই শারীরিক বৈলক্ষণ্য খুঁজিয়। বাহির কর! গেল ' 
না, অথচ €রোগীর উপত্রবের অস্ত নাই দেখা গেগ, তখন 
অনেক চিকিৎসকই বলিতে লাগ্রিলেন, হিষ্টিরিয়া রোগ 
নহে--বদমায়েসি মাত্র, রোগী মিথ্যা করিয়া অন্থখের ভাগ 
করে। এখনও এন্সপ মত পোষণ করেন, এমন চিকিৎসকের 
অভাব নাই। রোগী হয়ত ছুই বৎসর শব্যাগত, নড়িতে- 
চড়িতে অক্ষম-স্ানান্প চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই, ' 
এমন সময় ঘরে আগুন লাগিল, অমৃনি রোগী নিৰজ উঠিয়া 
দৌচ্ছিয়া পলাইল। এরূপ অবস্থায় রোগী যে মিথ্যা ভাগ 
করিতেছিল, একূপ মনে করা বিচির নহে। 

বিভিন্ন মানসিক ব্যাধিগুলির লক্ষণ বিশেষ করিয়া 
বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে ষে সবগুলিতেই একটা 
যৌক্তিকতার অভাব আছে; কলিকাতার বাড়ীতে 
ঘোতলার উপর সাপের ভয়ে ভীত হওয়া বুদ্ধিষভার 
পরিচায়ক নহে, কিন্তু এই রোগীরই অন্তান্ত ব্যাপারে যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়; অতএব এই একটি 
বিষয়েই অযৌক্তিকতা! কেন দেখা দিল, ভাবিবার* বিষয় । 
রোগী দেখিতেছে যে হাজারশ্হাজার লোক নির্বিগ্কে চলা- 
ফেরা করিতেছে, অথচ তাহার নিজের বেলাই রাস্তা 
চলিতে ভয় হয ॥ এই ভয় যে কর্তটা অনঙ্গত, তাহা অনেক 
সময় রোগী বুঝিতে পারে, কিন্তু যেখানে রোগীর আত্মা- 
ভিমান অধিক, অথবা রোগ প্রবল, সেখানে রোগী 
নিজের কাছেও নিঙ্জের অস্বাভাবিকতা শ্বীকার করিতে 
চায় না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে-_“রাস্তায় কি কখন 
লোক চাপা পড়ে না? আমি থে গাড়ী চাপা গড়িয়া 
মরিব না, ইহার কিছু নিশ্চয়তা আছে?” আমার এক 
রোগী ছিলেন, তিনি খবরের কাগজে যখনই গাড়ী- 
চাপা-পড়ার সংবাদ পাঠ করিতেন, তখনই সেটি 
সযত্বে কাটিয়৷ খাতার ভ্রাটিয়া রাখিতেন; কেহ তর্ক 
করিতে আসিলেই সেই হুবৃহৎ খাতাখানি খুলিয়া দেখাইয়া 
আত্মপক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিতেন। ১* হাজারের মধ্যে 
_ হয়ত একটা লোক গ্াড়ী-চাপা! পড়িয়া মার! পড়ে ॥ জন- 
সাধারণ ৯৯৯৪ জন নির্বিষ্ে চলা-ফেরা! করে মনে রাখিয়া 


৮৩ 


সাবধানে পথ চলেন । কিন্তু যে-একটি লোক চাপ! পড়িয়া 
মরে, রোগীর যন তাহার দিকেই ঝুঁকিয়া গড়ে; সহ 
তর্কেও তাহাকে তাহার ভূল বোঝান যায় না। অনেকে 
মনে করেন, বুঝি তর্কের দ্বারা রোগীর মনের ছুর্বলত! দুর 
করিতে পারিবেন কিন্তু তাহা একেবারেই ভূল । চিকিৎ- 
সকের শাণিত তর্কসমূহ রোগের বর্দ্ঘ ভেদ করিয়া কিছুতেই 


গ্রবেশলাভ করিতে পারে না । * এক রোগী আমাকে. 


একবার প্রশ্ন করিলেন+_“আপনি খজুপাঠ পড়িয়াছেন ? 
আমি বলিলাম।--"ইা, কেন? তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
খাজুপাঠে- দেখিয়াছেন পূর্বে চৌদ্দ বৎসর ব্যাপী অনাবৃষ্ট 
হইত, এখনই বা হয় না কেন? আমি যে জানি না, সেকথা 
আমাকে ত্বীকার করিতে হইল। তখন রোগী আমাকে 
বলিলেন যে, তিনি দিন-রাত জপ-তপ করিতেছেন। এই 
জপের প্রভাবেই অনাবৃষ্টি বন্ধ আছে। আমি বলিলাম,-- 
'দির্নকতক জপতপ ছাঁডয1 ণ* দেখুন না বৃষ্টি হয় 
কি না। তিনি বলিলেন, _-এএ কাঞ্জ আমার দ্বারা কখনই 
হইবে না, ইহাতে পৃথিবীর সমূহ অনিষ্ট হইবে ।' আর-এক 
রোগী মূনে করিতেন,চন্দ্র-কূরধ্য গ্রহ-উপগ্রহ ষ্ঠাহার পশ্চাৎ- 
. পশ্চা্ চলিতেছে । তিনি এ-সম্বন্ধে একখানা পুস্তিকাও 
লিখিয়াছিলেন। 
এইসকল রোগীর সহিত কথা-বার্তা কহিলে হঠাৎ 
তাহাদের মানসিক বিরৃতির সন্ধান পাওয়া যায় না। পর 
কল বিষযবেই তাহারা যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিবেন, 
কিন্তু কোনরূপ তর্কের দ্বার! তাহাদের বদ্ধমূল ধারণাগুলির 
উচ্ছেদসাধন করা অসম্ভব । কেন এরূপ হয়, প্রোফেসর 
ক্রয়েডই সর্বপ্রথম ভাহার সন্তোষজনক উত্তর দেন। 
কি উপায়ে ফ্রয়েড মনোজগতের অদ্ভূত রহন্তগুলি উদ্ঘাটন 
করেন, তাহার বিবরণ বড়ই কৌতুহলপ্রদ। বারাস্তরে 
তাহার আভাস দিবার ইচ্ছা রহিল। 
ফ্রয়েডের মতে আমাদের মনের মধ্যে অনেক অবৈধ 
ইচ্ছা লুক্কার়িত থাকে | এই-সকল ইচ্ছার অস্তিত্ব সাধরণতঃ 
আমাদের নিকট জজ্ঞাত। কোন কারণে অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
মনে ছুটিবার চেষ্টা করিলে আমরা ধর্াধর্ম জান বা 
সামাজিক অস্থশাসনের সাহায্যে ষেগুলিকে তখনই মনের 
অন্তত্থলে নির্বাসিত করি। অনেক সময় অসামাজিক 


শ্রবানী- বৈশাখ, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম. খণ্ড, 
ইচ্ছাগুলি প্রবল হইয়। আমাদিগকে ত্যন্থধায়ী কার্ধ্য 
চালিত করিবার চেষ্টা করে। তখন মনের মধ্যে একট! 
তুমুল বন্য উপস্থিত হয়। একদিকে ধশ্ম ও সমাজ-শাসন, 
অন্তদিকে দূষণীয় প্রবৃতির তাড়না । প্রবৃত্তি জয়ী হইলে 
লোকে সমাজপ্রোহী হইয়া পাপ-পক্কে নিমজ্জিত হয়। 
প্রবৃত্তি পরাভূত হইলে মানুষ ধাশ্মিক বলিয়া পরিচিত হয়। 
কিন্তু এই অসামাজিক ইচ্ছাগুলি বিনষ্ট না হইয়! যদি কেবল 
মনের অন্তত্তলে নির্বাসিত হয়, তাহা হইলে স্থবিধা 
পাইলেই সেগুলি ছল্সবেশে পুনরায় মনে উঠিয়। থাকে। 
ইহাতেই মানসিক রোগের উৎপত্তি। মোটামুটিভাবে 
বলিতে গেলে ইহাই ফ্রয়েডের আবিষ্কার। নর 
_. ক্ন্ধ ইচ্ছাগুলি অবিরত অবস্থায় গ্রকাশ পাইলে পাছে 
পুনরায় নির্বাসিত হয়, এইজন্ত সেগুলি নানারূপ ছদ্মবেশে 
দেখা দেয়। ছদ্মাবেশের ফলে অসামাজিক ইচ্ছাগুলি এমনই 
রূপান্তর প্রাপ্ত হয় যে, তাহাদের শ্বরূপ আমর! বুঝিতে 
পারি না। মানসিক চিকিৎসার ফলে গ্রবৃত্তিগ্ভলির ছদ্ম- 
বেশ ধরা পড়ে; তথন রোগী তাহার নিজের মধ্যে একূণ 
অবৈধ ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা উপলব্ধি করিয়া মনে কষ্ট 
পায়। ফলে তাহার মনে পুনরায় একটা সাময়িক বিপ্লবের 
সৃষ্টি হয়। এই মানসিক সংগ্রাম রোগীর জ্ঞাতসারে 
ঘটায়, সে চিকিৎসকের সাহাযো সহজেই দূষণীয় প্রবৃত্তি- 
গুলিকে জয় করিয়া ভাহাদের সমগ্র শক্তি সামাজিক পথে 
নিয়োজিত করিতে পারে। এইরূপেই মানসিক ব্যাধি 
আরোগ্য হয়। | 

ক্রয়েডের মত বুঝিতে ইইলে ছুইটি বিষয় ম্মরণ রাখা .. 
কর্তব্য। (২) আমাদের অজ্ঞাতসারে রুদ্ধ ইচ্ছা! মনের - 
মধ্যে কার্ধ্যকরী অবস্থায় থারিতে পারে। (২) এই . 
ইচ্ছা ছন্নবেশে অথবা প্রতীকের সাহায্যে, আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে। উদ্দাহরণ দ্বারা বিষয়-ছুইটি বুঝাইবার. 
চেষ্ট! করিব । 

প্রত্যহ বৈকালে বেড়াইতে বাই । আঞ্জ বেড়াইতে 
বাহির হইবার সময় মনে কেমন একটা অস্বস্তি অন্গুভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু ইহার কারণ বুঝিতৈ পারিলাম 
না।. রাস্তায় হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, আজ একব্যক্িকে 
একটা জিনিষ দিতে প্রতিশ্রত আছি,_সেই দ্বিনিঘটা 


এম সংখ্যা] 


শাপীীপিপাপাশীপিশা পাসে পাশাপাশি 


'ঈজে লইঙে ভূল হইয়াছে। কথাটা যা. মনে ন পড়ার সঙগে-লঙ্গে 
মনের অস্থাচ্ছন্দ্যভাব কাটিয়া গেল। পাঠক লক্ষা 


ফজিবেন, এখানে প্অপরকে জিনিষ দিবার ইচ্ছা আমার 


নের মুধ্যে প্রথমট। অজ্ঞাতদারেই ছিল, এবং অজ্ঞাত 


, থাকা-সত্বেও মানমিক উদ্বেগের হৃষ্টি করিয়াছিল। এই 


মানসিক উদ্বেগ তর্কদ্বারা বা অন্ত কোন উপায়ে মন 
হইতে দুর করা যায় না। ইহ! দুর করিবার একমান্ 
উপায়-_রুদ্ধ ইচ্ছার স্বরূপ জ্ঞাত হওগ্া। অনেক সময় 
ুশ্বেগ্র দেখিবার পর, আমরা স্বপ্নের কথা ভূলিয়৷ যাই, 


.কিস্ত মনে একটা অবসাদ অনুভব করি। মনে হঠাৎ 


কেন অবসাদ আনল, তাহার কারণ আমরা! নিণয় 
করিতে পারি না । কিন্ত কোন ঘটনায় সেই দুঃস্বপ্নের 
কথা মনে পড়িমা গেলে, সঙ্গে-সঙ্গে মনও হাল্কা 
হইয়া যায়। 

* একব্যক্তি কোন স্থানে গিয়া অতিশয় প্রলোভনের 
মধ্যে পড়ে। এই প্রলোভনের কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্ত সে একমনে এক-ছুই গণিতে থাকে । 
ঘটনাটি পরে তাহার স্মৃতি হইতে মুছিয়া যায়। অনেক 
দিন পরে- এক নিমস্ত্রণ-বাড়ীতে যাওয়ার পর হইতে, 
তাহার মনে হঠাৎ গণিবার ঝোক উঠিল-_ক্রমে তা! 
মানসিক ব্যাধিতে পরিণত হয়। চিকিৎসার ফলে, 
প্রলোভনের বিস্বত স্বতি যখন লোকটির মনে পুনরায় 
জাগ্রত হইল, তখন হইতেই তাহার গণনার ঝোকও 
কমিয়া আদিল। সব-সময়ে গণনার ঝোঁক ঘে এইরপেই 
উত্পন্ধ হয়, তাহা নহে। . 

' এক স্ত্রীলোকের নিঙ্জের ঘর পরিষ্ণর করিবার 
ঝোক অত্যন্ত বাড়িয়। উষ্ঠে। ঘরের জিনিষপত্র পরিফার- 
পরিচ্ছন়্ রাখিবার জদ্ভ তিনি সর্বদাই ব্যস্ত। কেহ 
ঘরের কোন ত্তরব্য সামান্ত স্থানচ্যুত করিলে তাহার 
মনে দারুণ উদ্বেগের সঞ্চার হইত। এই বাতিকের 
জন্য স্ত্রীলোকটির পক্ষে সংসারের অন্ত কাজকন্ম 
করা অসম্ভব হইয়। পড়িনাছিল। চিকিৎসার সময়, 
মানলিক বিশ্লেষণের ফলে দেখা গেল, স্ত্রীলোকটির মনে 
কোন সময় অপবিজ্র ভাবের উদয় হয়। তিনি তাহা 


মনের রোগি 


শাপলা এষপপিও সতাপাপিসপি্পানপসপিপাস পপ পল পা্িপাপশ পিন পপিত সত 


১ 


মন [হইতে নর্বামিত, করিয়া যাহাতে মনে কোনরূপ 
কলুষভাব উদ্দিত না৷ হয়, তাহাতে মচেই হইয়াছিলেন। 
কিছুদ্দিন, পরেই তাহার মনে ঘর-পরিষ্কারের ঝোঁক 
অতিমাত্রায় দেখা দিল। ঘর-পরিষ্কারের চেষ্টা! বাস্তবিক 
পক্ষে শরীর পবিভ্র রাখিবার চেষ্টার রূপান্তর মান্। 
তর্ক করিয়া_হাজার বুঝাইয়াও--রোগীকে ঘর পরিষ্কার 
কাধ্য হইতে নিবৃত্ত কর! যায় নাই। এক্ষেত্রে রোগীর 
ঘর, রোগীর নিঞদেহের প্রতীকরূপে দেখ! দিরাছিল। 
লেডি ম্যাক্বেখের হাভ হইতে রক্তের দাগ ধুইয়। 
ফেলিবার ব্যর্থ চেষ্টাও এই জাতীয়। অতিরিষ্ক সাপের 

ভয়, ভূতের ভয় প্রভৃতির মৃূলেও এইরূপ কোন-না-কোন 
বিশেষ কারণ নিহিত থাকে ! 

শ্রামদাস বাবাজীর চরিত-স্থধ গ্রন্থে ( ৪র্থ ধগ, 
পৃঃ ১৫৫-৫৭) একটি বড় কৌতৃহলোদ্দীপক বিবরণ 
আছে। ললিত! দাসী খাইবার সময় এক বিড়ালকে 
বহাতে চড় যারিস্াছিলেন। অপরাহে তাহার বাঁ-হাতে 
অন যন্ত্রণা হইতে লাগির--হাত অবশ হইয়া গেল। 
কেন যে এরূপ হইল, ললিতা দাসী বুঝিতে পার্কিলন না। 
ছুইদিন গেল তবুও যক্্রণ। কমে না। একদিন রাত্রে ঘুম 
তাঙ্গিয়৷ যাওয়ায় ললিতার হঠাৎ মনে পড়িম্া গেল যে, 
তিনি বিড়ালকে চড় মারিয়াছিলেন--তাহারই' শান্তিবর্ূপ 
হাড় অবশ হইয়াছে। “যেমন এই কথা মনে হওয়া, 
অম্নি হাতের বেদনা বারে! আন] কমিয়া গেল ও হৃদয়ের 
অবসাদ দূর হইল। পরদিবস প্রভাতে উঠিয়াই ললিতা 
বেশ স্ুস্থভাবে সেবার কাধ্যাদি করিতে লাগিল ।” 

হিষ্টিরিয়া রোগের ব্যথা, পক্ষাঘাত প্রভৃতিও এই- 
ধরণের । 

প্রবন্ধটি পড়িয়া পাঠক হয়ত ধারণা করিবেন যে 
মানসিক রোগের নিদান বুঝবি অতি সোজা । কিন্ত 
প্ররুতণক্ষে বিভিন্ন মানসিক ব্যাধির উৎপত্তির মূল কারণ 
নিরূপণ করা যে কির়প জটিল ব্যাপার, তাহা এই ক্ষুতর 
প্রবন্ধে নির্দেশ করা অসম্ভব। সাধারণ পাঠকের স্থবিধার 
জন্ত ব্যাপারাটির একটা মোটামুটি আভান দিবার চেষ্টা 
করিয়াছি মান্। 





চালুক্যরাজ পুলকেশি ও পারস্যরাজ দ্বিতীয় খসর 


পারন্যের সহিত ভারতের সম্বন্ধ খুব প্রাচীন ও ঘনিষ্ঠ হইলেও, খৃষ্টের 
পরবস্তা যুগে এই ছই রাধ্যের মধ্যে রাজনৈতিক সম্পর্কের পরিচয় বেশী 
নাই। ওয়াং পুলকেশি ও খসর পর্পরের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন--ইহা! একটি বিশেষ উষ্লেখযোগ্য ঘটন| 

পঞ্চিতগ্রবয় ফাগুরন্‌ নানাবিধ বুক্তির সাহাধ্যে সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, এই চিত্রগুলি ৬১* ও ৬৩*-৪* থৃষ্টাবের মধ্যে অদ্ধিত হইয়াছে ; 
হ্থতরাং তিমি সহজেই স্থির করিলেন যে চিত্রেজ পারন্তদেশীয় সন্ত্রস্ত 
লোকটি পারন্রাঞ্গ দ্বিতীয় খনর. কারণ ইহার রান্ব-কাল ৫৯১ হইতে 
৬৩৮ খু অ:। কিন্তু ভারতব্যাঁয় যে-রাঞজা দিংহাদনে বসিয়! পারন্- 
দেশীয় দূতের সবর্ধনা করিতেছিলেন তিনি কে, তাহার কিছুই স্থিরতা 
করিতে পারিবেন না। হ্থপ্রসিদ্ধ পঙ্িত বুলার্‌ বলিলেন, মুসলমান 
উতিহানিক তাবারির গ্রন্থের এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে যে, পারস্য 
রাজ দ্বিতীয় খনকর বটজ্িংশৎ রাজ্যাবর্ধে ভারতবর্ষের রাজ| 'পরমেশ' তাহার 
নিকট গঞ্রনহ দূত গপাঠাইয়াছিলেন। দূতের সঙ্গে তাহার প্রত্যেক 
পুত্রের জন্ভ নানাধিধ উগচৌকনও একখানি করিয়! প্র ছিল। দিরুদিয়ে 
নামে তাহার যে পুত ছুই বৎসর পরে ত1হাকে রাঙ্জচ্যুত ও বন্দী করিয়।- 
ছিল, তাহার নামীয় পত্রের জাবরণের উপর ভারতীয় জক্ষরে লেখ! ছিল 
'গোপনীয়,। ইহা দেখিক়। রাঁগার মনে সন্দেহ হয় এবং তিনি ভারত- 
ব্যায় একজন লেখক আনাইয়! নিল-মোহর ভাঙ্গির। পর খুলিয়! পাঠ 
করেন। পত্রে লেখ ছিল-- 

“উৎসব করো, জনন করে1--তোমার পিতার রাজত্বক।লের আটত্রিশ 

বৎসরের সময় ভূমি সমস্ত সামার রা নট । 


'পরমেশ )+ গু দঃ 

ভাবারির গ্রন্থেক্ত 'পরদেশ' কে, অতঃপর ইছারই আলোচন। হইল। 
নোন্ুডেকে বলিলেন ধে, পহলবী। লিপিতে র ও ল দেখিতে একই রকম, 
আর আয়বী ও গহলবী ভাবার 'ক' স্থানে £ম' আদেশ হয়ঃ হতরাং 
ভাবারির গ্রন্থোক্ত 'পরনেশ'কে 'পুগকেশি? বলি ধরা! বাইতে পারে। 
পুলকেশি খনকর সমস।মন্ধিক, উভয়েই ক।গুসনের প্রস্তাবিত ৬১*-৬৩+ 
খুষ্টাঝের মধ্যে বর্তমান ছিলেন; নুতরাঃ কাগুগনের অনুমান সম্পূ্ণ- 
রূপে নধর্ষিত হইল এবং পারসারাজ দিতীর খনন্ধ ও চালুফারাজ 
পুলকেশি পরম্পর 'পরম্পরের নিকট দূত ও পঞজ প্রেরণ করিতেন, ইহা 
অবিদংবাদিত সত্য বলিয় গৃহীত হইল। 

এই আলোচম।র ফলে 'পরমেশ-__পুলকেশি' এই কষ্ট-কল্পন! করিবার 
পূর্বে, 'পয়মেশ' কোনে সংস্কত শষের 'পহলবী' রূপ মাত কিন! 
ইহাই আলোচন| কর! সম্পূর্ণরপে বৈজ্ঞ/নিক প্রণালীর অনুমোদিত । 
শপয়মেশ যে পুলকেশি নহে, পরন্ত রাঁজ-পদবীরূপে সর্বাদ। ব্যবহৃত 
' সন্ত 'পরমেশ? অথ! পরমেশ্বর়েরই জপজংশ খাত ইহা পঙিতনগুলী 
আমশঃ শ্বীকার.করিতেছেন। 

প্রসিদ্ধ করাদী পঙ্চিত ফুশে জঙগস্তার চিজাবলীর আলোচন! করি! 
বলিয়াছিলেম, যে বিশিষ্ট পোষাক ও পরিচ্ছা ও আকৃতি দেখিয়। 


ফাগুপিন্‌ পূর্বে চি্াবলীর লোকগুলিকে পারস্ত-দেশীর খলিয়। স্থির ' 


৫ 


করিয়াছেন ; তামুর়প পোষাক, পরিচ্ছদ ও জাকৃতি অদস্তার পরার সফল 
চিত্রের মধোই দেখিতে পাগুয! যায়। হুতনাং কোনে! একখানি চিত্রকে 
পারস্তবেশীয় রাঙ্গার চিত্র বলিয়। অনুমান কর। নিতান্তই শ্রমায়ক। 
ফুশে খুব দৃঢ়তার সহিত বলিয়।ছেন যে, অনবস্ত।র চিত্রাবলী সকলই ধর 
মুলক, ইহা'র মধ্যে ধরতিহীসিক চিত্রের সন্ধান করা নিতান্তই ভুল। 

অতঃপর প্রশ্ন এই যে, ভাবারির গ্রন্থ মতে যে ভারতী রাজা ৬২৬ খৃঃ 
অবে দ্বিতীয় থদরূর নিকট দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন, তিনি কে? 
পিরমেশ' অথবা পরমেশ্বর সাধারণ রাজোপাধিহচক চিহ্ন মাত্র, কুতরাং 
ইহা! দ্বার। যে-কোন! রাজাই হুচিত হইতে পরেন। ৬২৬, খু: অব 
ভারতবর্ষে ছুইজন প্রভাপশালী রা্জ। ছিলেন--আর্ধ্যাবর্তে হর্ধবন্ধন এবং 
দাক্িণাত্যে গুলকেশি। ইঁহাদেরই মধ্যে কেহ যে দুত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! একরকম অনুমান কর! যাইতে পারে। কারণ খসর 
উক্ত রাজাকে ভারতবর্ষের রাজা! বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন । আর খুব 
প্রতাপশালী রাগ! না হইলে, পারন্ত-সঞ্কাটের সহিত সমান চালে চলা 
একরকম অসম্ভব বলিয়্াই মনে হয়। বদি এ ছুঙ্গনের মধ্যে কেহ, দূত 
প্রেরণ করিয়! খাকেন, তবে খুব সম্ভবতঃ তিনি হ্্ধবন্ধন। এবিষয়ে 
কোন! স্থির দিদ্ধান্ত কর! যার না, কিন্তু নিয়লিখিত কারণগুলি এই 
প্মনুমানের সমর্থন করে। 

১। হ্্যবর্জনের রাজযদীম। পুলকেশির রাজ্যসীম! অপেক্ষা! খসরর 
রাজ্যের অধিকতর নিকটবর্তী! । 

২। এই ছুই রাজোর মধ্যে যেষাতারাতের সুগম পথ ছিল ও 
সচরাচর আদান-প্রদান চলিত, তাহার প্রমাণ আছে। হর্ধচরিত হইতে 
জানা যার, হধবর্ধন পারন্তদেশীয় অঙ্ব ব্যবহার করিতেন। লাম! তাঁরা- 
নাথ লিখিয়াছেন যে পারগ্তরাদ মধ্যদেশের রাজাকে অন্ব উপচৌকন 
দিয়াছিলেন। ৃঁ 

৩। হর্যচরিতে উতদ্ত হইয়াছে যে, হরষবর্ধংনর সেনাপতিগণ বলিতেন, 
'পারস্ত-দেশ জয় কর! ত অতি সহঙ'। ইহাতে গারম্-দেশের, সাহিত 
হর্যের রাজনৈতিক সম্বন্ধ হুচিত হইতেছে। 

লাম! তারানাথ বলেন, হর্ঘ মুলভানের নিকট একটি কাঠের মন্দিরে 
বহু পাশাঁকে তাহাদের ধর্মগ্রন্থ সহ গোড়াইয়। মারেন । এই ঘটন! সত্য 
হউক আর ন! হউক, এই কিংবান্তী হইতে পারছ দেশের সহিত হর্ধের 
খনিষ্ঠ সম্বন্ধ অনুমান কর। যাইতে পার। 

হ্যের সহিত পারত দেশের নন্বন্ধের প্রত্যক্ষ ও পরে! প্রমাণ উদ্লি- 
খিত হইল। পুলকেশির সহিত পারন্ড দেশের সবন্ধ ছিল এরাপ ক্লোনে। 
প্রমাণ - পাওয়া যায় নাই। নুতরাং অন্তবিধ প্রমাণ না পাওয়া পরযযত্ত, 
হ্যবর্ধনই খনরার নিকট দুত প্রেরণ করিয়াছিলেন এরপ অঙ্গুমান কয়! 
যাইতে পারে। 


(মানসী ও মর্ধববাণী, চৈত্র ১৩৩ ১) শ্রী রমেশচন্জ মজুমদার 


প্রাচীন মিশয়ে নারীর স্থান 
প্রাচীন মিশরের গাঁরিবারিক জীবনে মাতৃতন্্র প্রথা! প্রচলিত ছিল-. 


১ম-সংখ্যা ] 


০এ০পা শী পিসি পিপিপি পপ? পপ পপ পাপ 


অর্থাৎ সন্তান ষায়ের নামে পরিচিত হইত, সম্পত্তির উত্তরাধিকারী পুত্রের 
পৃরিবর্তে কম্তার! হুইত। 

ঝি বিবাহের দ্বারা সম্পত্তি যাহাতে হস্তাস্তরিত না হয়, সেইজভই 
প্রত্নতঃ মিশরে আতা-ভগিনীতে বিবাহ প্রথ! প্রচলিত ছিল। এক- 
সময়ে পারহ্থু হইতে ব্রিটন্‌ পর্্ত্ত সর্ব [ক্ত-সম্বদ্ধে আবদ্ধ আম্মীয়গণের 
মধ্যে বিবাহ ইইত। মিশরে কোনো! কোনে| সময়ে পিতা নিন্ের ক্ঠাকেও 
বিবাহ করিতেন। পিরামিড-বর্ত। রাঙা! হ্বেফরু ও স্ববিখ্যাত বিজয়ী- 
রাজা দ্বিতীয় রামসেস্‌ তাহাদের নিঙ্মিদ কল্তার পাশিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

: নারীই যখন সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হইবে, তখন মাতাপিতাকে 
বৃদ্ধ বয়সে ত্বরণ-পোষণ করিবার ভারও তাহাকে গ্রহণ করিতে হুইত। 
শ্বীকৃগণ যখন মিশরে ভ্রমণ করিতে আসিয়ািলেন, ধন নারীর ক্ষমতা 
এইকপ দেখির! অতান্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। খ্ৃষটপূ্ব চারি সহত্র বৎসর 
হইতে খুষ্ট্রের জন্মিবার পাঁচশত বংসর পর্যন্ত প্রায় অধিকাংশ সময়েই 
মাত! হইল্ত রাঙ্য কন্পায়গ্বর্তাইত। 

কিন্ত এইরূপ নিয়ম প্রচলিত থফিলেও জামর! মিশরের ইতিহ।সে 
একজন মহীয়দী মহিলা বাতীত অন্ত ফোনে! নারীকে দিংহাসনে আরোহণ 

খুকরিতে দেখিতে পাই ন1। তাহার নাম হাটসেনও। তাহাকে কিরূপ 
বন্দ বিবাদ করিয়া সিংহামন লাভ করিতে হইয়াছিল তাহ! পধ্যালোচন! 
*করিলেই আমর! বুঝিতে পাঁরিব যে, প্রাচীন মিশরে সাধারণের কাধ্যে 
"নারীর হস্তক্ষেপ কর! কতদূর কঠিন ব্যাপার ছিল। 

হাটসেনও আমাদের হুপতান। রাজিয়ার হ্যা, পুরুষের বেশ ধারণ 
করিয়। সভাঁধিরোহণ করিতেন। পুরুষের হেশে পথে শোভাবাত্র! করিঝা 
বছির হইতেন। তাহা হুইলে দ্বেখা যাইতেছে যে, মিশরে সে-বুগে 
নারী তাহার নিঙ্গের অধিকারে সিংহাসনে উপবেশন করিতে পারিত 
না। পরবর্তী যুগে জগৎ-প্রসিদ্ধ হুন্দরী ক্লিওপেটু! নিজেই রাজী 
হইয়।ছিলেন ও নারীবেশেই সমস্ত কার্ধ্য পরিচালন! করিতেন ! 

হাট্সেনওই জগতের ইতিহাসে প্রথম বিখ্যাত রাজ্জী। মিশরের 
চিরস্তন কুদংগ্কার অপনোদিত করিয়া! তিনি দেখাইয়। গিক্লাছেন যে, 
নারীও পুরুষের সভায় রাজ্য শাসন করিতে পারে। 

সাধারণতঃ ফায়োয়। বা মিশররাজ াহার ভগিনীফে বিষাহ 
করিতেন। সেই ভগিনীই হইতেন প্রধান! রাজ্ী। রাঙ্গা অনেকগুলি 
বিবাহ গ্ষরিতেন। কিন্তু তীহাদের পুত্র কেহ রাজ-দিংহালন দাবি 
করিতে পারিত না। প্রধান। মহিষীর পুত্রই রাজা! হইত। রাজার 

“ৃত্যুর পর পু নাবালক হইলে রাজ্জীই ভাহার অভিভাবকরূপে সমস্ত 
কার্য মিষ্পন্ন করিতেম। নৃতরাং মিশয়ে অন্তান্ত নারীরওদাধারণের কার্য 
করিবার ক্ষমত1 না থাকিলেও রাজ্জীর িল। 

সপ্্ান্ত লোকেরাও বহু স্ত্রী বিবাঁছ করিতেন। পুরোহিতদের এক টির 
বেঈী বিবাহ করিবার নিয়ম* ছিল না । সাধারণ লোকেও একটি মাত্র 
পত্বী গ্রহণ করিত। 

স্বামী সর্ধবদ| স্ত্রীকে সম্মান কিয়! চলিতেন। স্ত্রী ভীহার ব্যক্তিগত 


সম্পত্তি লইঙ্গ! বাহ! ইচ্ছা! তাহা করিতে পারিতেন। স্ত্রী নাঁহইলে তাহাই ছিল 


মিশরে কোনে! আধ্যাত্মিক বা সাম।জিক ব্যাপার সম্পন্ন হইত না। 
. প্রাচীন স্বপ প্রন্ঁতিতে স্বামীর সহিত সমানভাষে স্ত্রী অঙ্িত হই়াছে। 
সর চির সঙ্গে না থাকিলে স্বামীর পরলে।কে সদগতি হইবে না এইরূপ 
ধারণা তখন প্রবল ছিল। 
"স্বামী যেমন স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে পারিত, স্ত্রীও তেমনি ্বামীকে 
পরিত্যাগ করিতে গারিত। 
হিরা রাজা 
সঙ্ানত ঘয়ের মেক্গেদের যধ্যে দুশিক্ষা প্রধান করা হইত। দিপরে 


ক্তিপাথর-_হিন্ছুশীসননীতি 


৮৩ 





স্্রীশিক্ষার ক্রঃশঃ প্রসার হইতেছিল এবং খুষ্টের অঙ্গের পর সাধারণ ঘয়ের 
মেয়েরাও লিখিতে-পড়িতে পাক্সিত। 


মিশয়ে গরীষের ছয়ের ছগেয়েরী! শুধু যে গৃহকর্দী করিত তাহা নহে. 
তাহাদিগকে মাঠে যাইয়া ধান হইতে চাল করিতে হইত, বোবা মাথায় 
করিয়া বাড়ী জানিতে হইত ভাহারা শিকারের, পাখীও হাতে করিয়া 
বহিয়া আনিত। বাঙ্গারে 'যাইয়। জিনিষপত্র খরিদ করাও তাঁহাদের 
কাজ ছিল। মিশরে নিষ্বশ্রেণীর স্রীলোকের মধ্যে অবরোধ-প্রথা ছিল 
মা। কেবল সঙ্তান্ত ঘয়ের মেয়েরাই অবরোধের মধো বান করিত । 

সন্জাস্ত ঘরে রন্ধন, পরিবেষণ, হিসাব পত্র রাখা, গান বাজনা! দ্বারা 
মনন্তষ্টি বিধান করা প্রভৃতি কাজ পুরুষ চাকযেয়াই করিত। শ্রীক্যুগে 
উত্তর মিশরের মেয়ের! কিন্তু বাঁছিরে খুব বাহির হইত। 

সন্তান পরিবারে ভোজ বা আনন্দ-উৎসবের সময়ে মেয়েরা ঘরের 
বাহিরে আিয়! অতিথি সৎকার করিতেন। ভোজ-সম্তুর বসিয়। 
পুরুষদের সহিত মদ্যপান কর! নায়ীর পক্ষে দোষারহ ছিল ন!। 

ধর্মজগতেও নারীর স্থান খুব উচ্চ ছিল। নারী বহ মন্দিরের 
পুরোছিতের পদে বৃত৷ ছিলেন। জার প্রত্যেক মন্দিরেই কতকগুলি 
নারী দেবদাসীরপে থাকিয়। দেবতার তুষ্টিবিধানার্থ নৃত্যঙ্গীত করিত | 

নৃত্যকলাদি শ্রেণী-বিপেষেই নিবদ্ধ ছিল'; নর্তকীদের কলাবিদ্যার 
পট্ত অসাধারণ ছিল। 

মিশরে নারীজাতি মায়ের সম্মান সর্বদাই পাইতেন | গার্থস্থা জীবনে 
নারীর স্থান খুব উচ্চ ছিল বলিয়াই মিশর উন্নতি স্করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 


শ্রী বিমানবিহারী মন্কুমদার 
(মানসী ও বার্ন চৈত্র ১৩৩১ ূ 


হিন্দু-শাসননীতি 

জীধুক্ত কাশিগ্রসাদ জারস্বাল [0৫1 10111) লামে সম্প্রতি 
একটি প্রচুরগগবেষণামুলক পুস্তক বাহির করিয়াছেন। কলিকাতার 
ক্যার্পিটাল্‌ পঞ্জিকায় বইটির একটি সমার্লোচন! বাহিয় হইয়াছে। 
সমালোচনায় বইটির প্রকষ্ট পরিচয় আছে ।-_ 

জায়স্বাল মহাশরের সিদ্ধান্ত এই--অতি প্রাচীনকালে ভারতে গৌঁচী 
বা জনসভার সাহায্যে জাতির জীবন ও কর্ণের অভিব্যক্তি ঘটিত। 
এমন-কি বৈদিক যুগে-_-মানব-সভ্যতার আদিযুগে--এরপ অনুষ্ঠানের 
প্রচলন ছিল। সেই যুগেই প্রতিনিধিযূলক অনুষ্ঠানের ধারণ! হিন্দুর 
জন্গিয়াছিল। 


ভারত মহাদেশে অথবা! ভারতেয় উত্তরতাগে অনেকগুলি গণতন্ত্র 
রাঙ্গ্য ছিল। প্রত্যেকেরই স্বাতন্তরয ও বৈশিষ্ট্য এবং স্বাধীন ব্যবস্থ। ছিল? 
শানন-ব্যবস্থা সুমত কিন্ত এক ছিল-_সর্ধ্বসীধারণের মতামত সব ক্ষেত্রেই 
প্রধান গণ্য হইত। স্বাধীন বলিতে যাহা বুঝায় ভারতবাপীর! সম্পূর্ণঙূপে 
। 

এইসব প্রাচীন গণতন্ত্রে বাহার! সভাপতি খাকিতেন তাহাদের ক্ষমতা 
ছিল প্রতৃত। তাহাদিগকে সাহাষ্য করিবার জন্ত,মন্ত্রীগোঠী ছিল; এবং 
ধধুনিক গণতন্ত্রের ব্যবস্থার মতন প্রত্যেক মন্ত্রীর কর্ণ বত ছিল।' 
প্রস্তাব, আলোচনা! ও ভোট ছিল, এখন যেমন ইংলণে হাউস্‌ অধ. 
কমন্স্ঞ জাছে। ন্থুতরাং জগতে আঁ নূতন কিছুই নাই । গণতঙ্ের 
ভাব বা হিন্দুরা বাস্তবিকই» 
গর্বের অধিকারী 

আলেক্নাার বম ভারে জাসিয়া জীফ্‌ সভ্যতার মহিষ বিস্তার 


৮৪ 
ফরিতেছিলেম তখন কয়েকটি প্রবল হিন্দু গণতগ্র তাহাকে বাধ 
দিয়/ছিল। ভারতীয়ের| তখন মানুষের যতন ছিল-_দেহ শক্ত ও সুগঠিত, 
সুশ্রী, সাহসী, যুদ্ধ নিপুণ । . ইহাদিগের সহিত যুদ্ধে জালেক্জাগায়ের 
সৈনবিগকে হটিতে হইয্াছিল। এই যুদ্ধ সানে-সমানে বুদ্ধ। শ্রীক্‌ 
দেখ! যায় তখমকার হিন্ু গণতন্রগুলি হুব্যবস্থিত ছিল-_ 
নফল লোকই ছিল স্বাধীন, জগতের যে কোনে। জাতির সঙ্গে লড়িতে 
সক্ষম। 
পরে কালক্রমে ভারতে রাজার উত্তব হছয়। রাজ! বলিতে এক- 
শাসনের যে-কঠোরতা৷ বুঝায় তখনকার রাজা! জাখ্যায় তাহা ছিল না। 
যথেচ্ছাচারী রাজার. উদ্ভব হয় পরে। হিন্দুর ধারণামতে রাজ! গ্রঙ্গার 
দাস, প্রজার মনোরঞ্জন করিতে সিংহাসনে উপবিষ্ট । তাহাকে 
দিবার জন্ত কতকগুলি মন্ত্রী থাকিবে; কিন্তু তাহার! রা'জার ইচ্ছার 
অধীন দরদ মাচস্টোন্‌ সম্বত্বে উ্জি আছে যে, তিনি মহারাপী 
ভিক্টোরিস্নাকে বলেন- “রাজী, আমি ইংলগ্ডের জনসাধারণের প্রতিনিধি 1 
মন্ত্রী ছাড়! আর-এক দল লোকের কথ! রাজাকে গুনিতে হইত। 
সাহারা! বনবানী তপশ্থী ব্রাহ্মণ; ভাহার! রাজ!কেও ক্রোধদৃষ্টিতে শীদম 
করিতে তয় পাইতেন না । সে-কালে বদসমূহ এব" বনকুটার-সমূহই 
ছিল গ্নদাধারণের প্রবল মতামতের লালন-গৃহ ; আবার সেগুলি ছিল 
প্রাচীন ভারতের বিশ্ববিদ্যালয়। 

হিন্দু রাজাকে প্রজার প্রতি কর্তব্য জানুগত্যের সহিত সাধন করিতে 
হইত; প্রজার মঙ্গলের জন্ত, তাহাদের নৈতিক, আর্থিক ও সামাজিক 

মঙ্গলের জন্ত রাজার জীবন-ধারণ। 


এপি পপি ০৮টি তলা + ১৯ পট পিশাপাশীপাকািলাশশী ০ ৮ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষ 

তিনটি কারণে কৃষিবিদ্যাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের গাঠ্যতালিকাতুক্ত কর! 
উচিত। প্রথম--অনেক বৈজ্ঞানিক তথ্য ইহার অঙ্গীতৃত ; দ্বিতীয় 
মচ্ুষ্য জাতির বীচি! থাকায় পক্ষে ইছার প্রয়োজনীয়তা ; তৃতীয় 
ইহার উন্নাত সম্ভবপর । এমন-কি যে বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষিশিক্ষার ন্যবস্থ! 
নাই তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয় বল। চগে কি না নলেহ, এবং তাহা! কালের 
গতির পঞ্চাতে | 

অকৃস্ফোর্ড, কেস্ত্রিঙ্গ, এডিন্বারা, প্রভৃতি প্রাচীন হ্রিটিশ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি এবং কানাড| ও জামেরিকার প্রধান বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
কৃিশিক্ষার প্রেণী রাখিতে লজ্জিত নয়। যে হার্বার্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
ফল। ও জ্ানাদুশীলনের দ্ষেত্ররগে পরিচিত নেখানেও অধাপক ষ্টোরার্‌ 
কৃষি-সন্বন্ধবে কয়েকটি বক্তা দেন; সে-বক্ততাগুলি এখনও 
অধীত হয়। 

অন্ত দ্বেশের ছাত্রদের জীবনের সঙ্গে ভারতীয় ছাত্রদের জীবনের 
তুলনা করিলে দেখা যাইবে, ভারতীয় ছাত্রদের কর্ণঙ্গেত্র কত সন্কীর্ণ। 
ভারতের গ্রযাজুলপেট.ধুবকরা অধিকাংশই কর্ণাহীন। কৃষিকাধ্য শিখিলে 
ভারতীয় গ্রযাজুয়েট্রা' জনারাদে বেশ ম্বাধীম জীবিকা অর্জন করিতে 
পারিবে; তাহাদের আব্মসম্মামের কোনে! হানি হইবে না। 

অতঞব ভারতের প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের উচিত কৃহিশিক্ষার শ্রেণী 
খোল! বা কৃষি-কজেজ স্থাপন করা। 


€ এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটি ম্যাগাজিন্‌) 
এস হিগিন্বটম্‌ 


প্রবাসীর বৈশাখ, ০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-, জাতি ও জনসাধারণ 

গতবার জাপানে গিয়! পরীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ  ঠুকুর সার্ববজাতিক মিল । 
সম্বন্ধে যে-বস্তত! দেন তাহা বিশ্বভারতী কোরার্টারুলি পত্রিকায় প্রক্ষ- 
শিত হইয়াছে। তাহারই কিয়দংশ আমর! সন্ধলন করিয়া দিলাম ।- 

পাচ্চাতা দেশে জনদাধারণই তাহাদের সাহিতা, চিত্রকলা, সঙ্গীত 
এবং নৃতাকলার সি করিয়াছে । শ্রীসের প্রধীন নাট্যকার ও চিত্রেফরদের 
মধ্য দিয়াই জনসাধারণের মনোভাব জভিব্যস্ক হইগানে; দান্তে, শেক্স্‌- 
পিয়র় ও গ্যটের মধ্য দিঘ়াও এ মনোজাব প্রকাশ পাইয়াছে; আপনাদের 
দেশেও সর্বসাধারণের চিত্ত আপনাদের গৃহে তাহার প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, গৃহগুলিকে শান্ত সৌন্দর্যে মগ্ডিত করিয়াছে ;--আপনাদের 
ব)বহারে যে সমুক্লত জাক্পসংঘম তাহাতে তাহার প্রভাব; আপনাদের 
উৎপাদিত সকল জবো প্রয়োজনীয়তার সহিত সৌল্র্য্যের যে-সমম্বয় তাই! 
ঘটাইতে তাহার প্রভাব ; আপনাদের অননুকরণীয় চিত্রকলা ও নাট্যা- 
ভিনয়ে তাহার প্রভাব । 

কিন্তু নেশানের এই সমন্ত শৃষ্টি_ধ্বংসসাধনের ও ধনবৃক্ধির 
যন্ত্রপাতি--কুট-রাঁজনীতির প্রকান্ত ও গোপন আচরণ--এইসবের মুল্য 
কি? এগুলির সম্মুখে নৈতিক বন্ধন পরাহুত এবং পরস্পরের মধ্যে জ্রাতৃ- 
ভাব বিনষ্ট হইতেছে । এগুলি গ্রহণ করিতে আপনার! প্রলুব্ধ হইয়াছেন 
অথবা! আপনার্দিগকে প্রায় বাধ্য কর! হইয়াছে । আর ভারতবাসী আমরা 
আপনাদিগকে এজস্ ঈর্ঘ্যা করিতেছি এবং এগুলির যাহা হাতের কাছে 
আমে তাহ'ই গ্রহণ করিতে আমর! প্রস্তত। যে-দেশে মহান্‌ খষিগণ 


জন্মগ্রহণ করিয়। মৈত্রী ও মুক্তির বার্ত। গুচার কগিগ্াছিলেন সেখানে 


আজ অকরুণ!, মিথ্যা ও অতিবাদের নীচতা এবং আক্মন্খের লোন্ড 
জাগিয়। উঠিতেছে। যখনই নেশ্যনের মনোভাব প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে 
তখনই করুণা! ও সৌন্দর্য লোপ পাইয়াছে এবং মানুষের পরষ্পরের 
মিলনের যে উদার বন্ধন তাহ! মানুষের চিত্ত হইতে ব্তাড়িত হইয়াছে । 
এই মনোষ্াব সহর ও সহরের বাজারের কদর্ধযত। মানুষের মনে 
প্রবেশ করাই! দিয়াছে এবং তাহার চিত্তে বিকাররূপ দনবকে প্রতিষিত 
করিয়। দিয়ছে। যদিও আজ এই নেগ্থান ভাবের জগতের সর্ব 
মানুষের মনে প্রভাব বিস্তার করিয়ান্ধে তথাপি পোক! যেমন যে ফল 
ভক্ষণ করে সেই ফলেরই মধ্যে মরিয়! যায় তেম্মি ইহাও ধ্বংস লাভ 
করিবে। ইহা লোপ পাইবে নিশ্চয়; কিন্তু ছর্তাগা এই, ইতমধোই 
ই হস্সত শতা্ধীর সংঘম ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার ফলে সৃষ্ট অতুল 
সুল্যবান অনেক সামগ্রী ধ্বংস করিয়। ফেলিতে পারে। 

আমি জাপনৈব্যদী জাপনাদিগকে সতর্ক করিয়া দিতে আলিয়াছি,_ 
যে-লগাপানে দিয়! আমি ভ্তাশস্তালিজ.মে বিপক্ষে বক্ত ত! লিখিয়াছিলাম 
এবং এমন সময়ে জিখিয়।ছিলাম ঘধন 'লোফে আমার মতামত উপহাস 
করিয়াছিল। তাহার! মনে করিয়াছিল গামি শঙটির অর্থ জানি না. 
বং জাতি ও রাষ্ট্র এই ছইটি শজ্দের গোল পাকাইয়। ফেলিয়াছি। জামি 
কিন্তু জামার বিশ্বাস ত্যাগ করি দাই। আর এই যুদ্ধের পরে জাতির 
এই মনোভাবের, এই সর্বচিত্তকঠোরকারী সমগীতৃত জান্যিদ্বের 
মিন্দ! কি চারিদিকে আপনার! গুনিতে পাইতেছেন ন1 ? 

আর একবার জামি আপনাদিগকে সেই কথা শ্ময়ণ করাইয়! দিতে 
জআসিয়াছি। আমার আশা, আমি এই দেশে এমন করেকটি বডি 
খুঁজিরা বাহিয় . করিতে পায়িৰ যাহাদের মধ্যে মহৎ তবিলাৎ সৃষ্টি 
করিবার ভরসা রাখিবার সাহস আছে । জাপানতাহার গুক্কত স্বরূপ খু'ঁজিয়! 
বাহির বরুক,--সে-ন্বয়াপ কেবল পরের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ 
ফরিষে না, নিজের জগৎ সৃষ্টি করিবে, সে-জগং মানুষকে যাহা! দিবায় 
তাহ! দিতে উার্য দেখাইবে। আপনাধের মহত্ব শ্বীফার করিয়া 


জেবউন্নিসা 
চিন্রশিল্পা প্র স্রেন্ত্রনাথ কর 
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* প্রততশী প্রেদ, কলিকা 





১ম সংখা! ] 


এসিয়ার সমস্ত্ী জাতি গর্ধাহিত হউক ; সে-মহত্ব পরাজিতকে দাস 
করিয়া রাখার উপর যেদ প্রতিদিত ন1 হয়, ক্েবলমার নিজেদের 
দ্বখের জন্য অর্থ-আহরণের উপর যেন তাঁহীর ভিত্তি না খা.ক,_সে- 
অর্থ সরধ্ককালের মানব কাঁডৃক গৃহীত হয় না এবং ঈশ্বর ভাহা! প্রত্যাখ্যান 
কয়েম। 


জাপানী নারীর জীবিকার পথ 

অনেক জাপানী নারী ব্যবসার কাজ কয়ে বা জনেফের বিভিন্ন 
পেশ! আছে। কেবল প্রয়োজনের খাতিরে কাঁজ করে এমন নারীই যে 
আছে তাহ! নয়; স্বামীর সহিত বিচ্ছেদের আশঙ্কায় বা তাহার পর- 
লোক” গমনের পরকালের অন্ত এবং নিষ্ষের বিবাহ খরচ নিলে সংগ্রহ 
করিবার জন্য উপার্জন করে, এমন নারীও জাছে। 
- অনেক নারীই টাইপিষ্টের কাজ করতে ব্যগ্র। একাজে খুব চাহিদা! । 
যাহারা এক্ষটু অপেক্ষাকূতত শাস্ প্রকৃতির সেইক্াপ নারীরাই কেরাণীর 
কাজ পায়। ব্যাঙ্ক , সওদাগরী আপিস ও অস্তান্ত আপিসে নারী-কেরানী 
আছে। এসব জায়গায়ও কাজের চাহিদা বাঁড়িতেছে। 

নারীরা জিনিষপত্র বিক্রয়ের কাঙ্গও করে। টেলিফোনের কাজ 
মেয়েদের একচেটিয়া । শিক্ষার ক্ষেত্রে শিক্ষরিত্রীয় কাজ নারীদের প্রিয় 
ও উপযোগী । প্রাথমিক ও টচচ বিদ্যালয় গ্রস্ভৃতিতে মেয়ের! এ কাজ 
'করে। 

পুরাকাল হইতে ধাত্রীর কাজ নারীর! করিয়া আসিতেছে । কেবল 
সন্তান-গ্রসব-কালে মাতার কাছে থাকিবে, গুধু কাজের এটটুকু জন্য 
ধাত্রীর বাবদায়ের লাইসেন্স আজফাল নারীর! পায় না, আগে পাঁইত। 
আ'্পকাল ধাত্রীদের আইন-সঙ্গত জনুমোদন চাই । সন্ভানপ্পালন-সন্বস্ধীয় 
£াসপাতালে বা ধাত্রীদের আপিসে শিক্ষা! পাওয়া চাই এবং লাইসেন্স- 
পরীক্ষায় পাশ করা! চাই। 

নাস্‌দিগকে হাসপাতালের বা! নাস্*সমিতির কাজ করিতে হয়। 

চুল বাধুনীদের কাজেই বোধ হয় সবচেয়ে বেশী উপার্জন হয়; 
সমাজে কিন্তু তাহার। নীচে । প্রাচীনকাল হইতে একার্জ স্ত্রীলোকের! 
করিয়া আসিতেছে । এদের শ্বামীর! একবারে এদের অনুগত, তাহার! 
উপার্জনশীল স্ত্রীদের দাস হুইর1 ধাকে | জাপানী নারীদের চুল-বাধা পরার 
১৫০ রসের, তবে আজকাল পাঁচটির প্রচলন আছে। তৌোকিও এবং 
ওসাঁক1 সরে চুল-বীধুনীনার কয়েকটি বিদ্যালয় আছে। সেখানে ছয় মাস 
বা! এক বৎসর চুল বাধা শিক্ষা দেওয়া! হয়। 

মেয়েদের সাজাইয়া দেওয়ার গেশাও মেয়েদের । ভাকাজটি নৃতন। 
এ-কাঙ্জ যাহারা করে তাহার! বিবাহের সয় ও অন্য শুত কাজে 
মেয়েদের সাজাই! দেয় শরীর পর্ি্কার করিয়! দেয়। একাজে যুলধন 
রাত হত আয় 
বেশী। 

ক্ুল-সন্জা। ও পরিচারিকারা চায়ের উৎসবে এবং জাপানী-সঙ্গীত 
যাহার! শিক্ষ! দেয় তাহাদিগকে তিন বৎসর এসব বিষয়ে শিক্ষ/ লাত 
করিতে হয়। ১ 

বিদ্বেপী-সঙ্গীত যারা শিক্ষা দেয় তাহার! দেশীর-সঙ্গীত শিক্ষযিত্রীদের 
অপেক্ষা বেশী বেতন পায়। 

সেলাইএর কাজ প্রাচীন সমর হইতেই মেয়েদের দ্বারা শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে। - 

.গুঁহপরিচারিকাঁদের কাজ মেয়েদের প্রিয় কাজ নয়, কারণ তাহাতে 
অপেক্ষাকৃত জড় বেতনে সমস্ত দিন কাঁজ করিতে হয়'। ছুতা কাটার ও 
হোটেল গ্রস্ভৃতিতে পরিচারিকার কাজের আদর আছে। হড়-বড় সহয়ে 


কষ্টিপাধর-_প্রতিডা 


৮৫ 


একটি নৃতন কাজের সথ্টি হইয়ান্ে, তাহার নাম হাত্হ-ফু। একাজ 
যাহার! ফরে তাহার! একটা নির্দিষ্ট কালের জন্ত নিয়োগ পাইতে চায়। 
তাহার! সাধারণ পরিচাগ্লিকাদিগের মতন কাজ করে। 
হোটেল প্রস্ভৃতির পরিচারিকাদের কাজ দেওয়া হয় ১৬.২০ বৎসর 
বয়চ্ছ সুন্ারী সেয়েদিগকে। ৭ 
মাটির ও মোমের গ্রিনিসপত্র করার কাঁজ . আজকাল মেয়েদের সধ্যে 
প্রচলিত ; পুর্বে ছিল না। ঃ 
মিস্‌ নোবুকো! কোডা জাপানে প্রথম বিদবেশী-সজীত-শিক্ষরিতী। 
কেন্জ্যান্‌ নোনাকার-কম্ব। জাপানী নারী চিকিৎসকদের প্রথম। . 
স্থলী মেয়ের! সিনেমায় বক্ত.তার কাত বেশ আনলের সে গ্রহণ 
করে। 
(জাপান ম্যাগাজিন্‌) 


প্রতিভা 

জগতের লোকে সাধারণতঃ ইহ মনে করিয়াই সন্ধ্ট যে, প্রতিত্তা 
এমন একটি জিনিব যাহা! প্রকৃতির নিয়মূ-নিরপেক্ষ হইয়া, তাহার 
অনুবর্ধন ন! করিয়াই উদ্ভুত হয়। প্রতিভার জাগরণ, যে-আধারের 
মধা দিয়! ইহ! নিজেকে প্রকাশ করে, এবং ইহার প্রকাশের রপ-_এসষত্ত 
বিনা বিতর্কে অবস্থন্ভাবী ও অবর্ণনীয় বলিয়াই গৃহীত। সাধারণ পাঠকেরা 
কৌতুক বোধ করিতে অথবা আনন্দিত বা! বিশ্মহাস্িত হইতেই ব্যপ্র, 
কিন্তু চিন্ত! করিতে রাজি নয়। সেইজগ্ত তাহার! প্রতিতাকে একট! 
সম্পূর্ণ জন্ভুত জিনিষ বলিয়া! সনে করে। 

প্রতি্ার জআধেষ্টন ও তাহার প্রকাশ--এই ছুইটির মধ্যে শপষ্ট 
একট! অসামগ্রস্ত থাকিতে দেখিলেই অধিকাংশ লোকে সন্তষ্ট। 
অসাঃগ্রন্ঠ হত বেশী বিশ্ময়ও ততোধিক । কোনো,কৃষক বন্দি কবি হয় 
বা পুলিশের লোক যদি চিত্রকর হয় তাহা! হইলে জগতের লোকে খুব 
বাহবা দেয়। কবির বাতিত্ব বা জীবনকাহিলী তাঁহার কবিতাঁর সহিত 
খাপ খায় না-_ এমন হইলেই সাধারণ লৌকে ঠিক মনে করে। 

রচনা-বিষয়ের সরলতা ও প্রকাশের সরলতা! মাঝ'মাঝি বুদ্ধির কাজ 
বলিয়?ি গণ্য ; যে গ্রস্থের সরলতা যত বেণী সে-গ্রস্থকে তত কম শক্তি 
প্রহ্থত মনে কর! হয়। যেষত বড় প্রতিভাবান্‌ হইবে সে যেন তত খাপ- 
ছাড়া ও পাগল-গোছের হইবে। মৌলিকত্ব, সৃটিশতি, কল্সনাশক্তি 
ধারগাশক্তি, চিস্তাশক্তি, আধ্যাত্িক-শক্কি ও শৃষ্টির আবেগ প্রভৃতির দিক্‌ 
দিয়া নাংস়্ারিক লোকে প্রতিভার বিচার করে ন।। এ পন্থ। তাহাদের কাছে 
বড় ক্লেশকর। মোটামুটি জ্ঞানে বুঝিতে পারাই তাহাদের কাছে প্রতিতার 
মানদও। তাহার! প্রতিভাকে একটা মানসিক ব্যাধি বলিয়! মনে করে। 
বাস্তবিক কিন্তু চসার, স্পেন্সার, শেক্সপিয়র, মিলটন, ওড়াস্ওয়ার্থ 
প্রভৃতি ইংরেজি কাঁবোর বড়-বড় শ্রষ্টাগণের এমন কার্ধাকরী জ্ঞান ও 
সাধারণ-বুদ্ধি দিল যাহ! লাংসারিক লোকেরও ঈর্ষা বিষয় । চসার তাহার 
ফ্যান্টারবেরি ট্লোস্এ লেগেন জাহাজে মাল-বোবাঁইর বিল তৈরী করার 
মাঝে-মাবে, অস্তান্ত মান! কাজের অবফাশে। অয়ল সর ডেপুটি-গবর্ণরের 
সেক্রেটারী থাকিতে-খাফিতে প্পেন্দার ফেরারী কুইন্‌ লিখিঝার তলব 
ফরেন। শেক্সপিয়র চিলেন থিয়েটারের বত! এবং ম্যানেজার ও বণণকৃ $ . 
তিনি গন ম্যাকবেধ লিখিতেছ্িলেন তখন কিছু টাকার জন্ত একজনের 
নামে মোকদ্দম! চালাইতেছিলেন। মিল্টন্‌ ক্ষুলে মাষ্টারের কাজ করিয়া 
জীবিকা অর্জন করিতে করিতে এরিওপ্যাজিটিকা লেখেন। ওয়াড স্‌ 
ওয়ার্ের বিচার-বুদ্ধি ছিল গুচুর, কল়্ানাশক্তি ছিল সংঘত এবং কবিতা 
সম্বন্ধে কার্ধা কী বুদ্ধ খুব ছিল। অবস্ত পাগল কবি ছে না হইয়াছে 
এমন নয়। & 


৬৬ টু 

যেমন কলের গণ দেখ! হয় তাহার উৎপাদনের ক্রুততা দেখিয়া! তেদূনি 
অনেকে প্রতিন্ীয় ধিচার'করে তাহার রচনার ভ্রুতভা! দেখিয়া । তাহাদের 
ত্রাস্ত ধারণা এই-কবির! বিনা জায়াগে ভাহাদের বড়-বড় কাব্য ছুষ্ি 
করিয়া থাকেন। তাহার! এমন কবির কথা গুনিতে ভালোবাসে যাহাদের 
লেখার বিরম নাই। তাহাদের কাছে সে-কবি আদর পায় না যে 
আমোদ-প্রমোদ ভীলবাসে না এবং অত্যধিক পরিশ্রমে দিন কাঁটার়। 

এই যানদঙ্ডে আট বৎসরে রচিত গ্রের এলিজি কবিতাই নয়। কিন্তু 
প্রতিভ1 যাহা! তাহা অপরিসীম পরিশ্রম করিতে পারে। শেক্স্পিয়রের 
রচনার ক্ষেত্র যেমন বিশ্বৃত, তাহার জ্ঞানও ভেমতি বিভ্তত। তিনি 
নিশ্চয়ই সর্ধগ্রাসী পাঠক ছিলেন, সানুষ এবং ঘটনা-প্রবাহের তিনি 
বিচক্ষণ ও অধ্যবসায়পীল পর্যবেক্ষক ছিলেন। প্রতিভার কয়েকটি উপাদান 


পট শী পাস সপ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হইতেছে_ মৌলিক, ফ্নাশকিচিতনাগকত। অনুতুতি্রৎপতা,স সরলতা 
সমবেদনা, ভাবাবেগ, -প্রকাশ, দগতা, সঠিক মাজাজান, সঙ্গীতের 
একটি সহ কোমল বোধ। কিন্তু এ মন্তই বুয্খ, বনি প্রতিতার মণ 
দেই অসীম মনঃশক্তি, সেই ভাগ্বিলোপী লক্গানাধননিষ্ঠা-_-ন| থাকে, 
যাহার দ্বারা ইদমন্ত উপাদান অনুশীলিত হইতে পারে এবং যাহা অমর 
কাব্য সৃষ্টিতে শক্তি জোগাইয়! থকে । যে-প্রতিতার হৃষ্টি দ্ধিবৃ্তি বর্ধিত 
করে, ভাবাবেগ আলোড়িত করিয়! তুলে এবং ছৃল্পনাকে প্রীত ফরে সে- 
প্রতিত। কেবল যে বধার্থ চিত্ত! করে, গতীয়াবে অনুতব করে এবং উ 
কল্পনার বশবর্তী তাহা নয়, সে-প্রতিভা। অমানুষিক -পরিশ্রমও করে। 


(চেম্বাসে'র্‌ জানল) উইলিয়াম ডগলা' 


বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী-ভ্রমণ 


শ্রী অবলা বসু 


ছেলে-বেল! হইতেই ইচ্ছা! ছিল, আমার এই সামান্ 
জীবন যেন দেশসেবায় নিয়োগ করিতে *পারি। এই 
আকাঙ্! চরিতার্থ করিবার কোনে। গুণই আমার ছিল না, 
কিন্তু দেবতার , আশীর্বাদে আমার কল্পনার আতীত 
সার্থকতা জীবনে লাভ কবিয়াছি। বহদের্শ ভ্রমণ করিয়া 
দেশসেবার নানা উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। 
সেকথা বলিতে গেলে ১৮৯৬ খৃষ্টাব হইতে আরম্ভ করিতে 
হয়। সেই বৎসরে আচার্য বন্থ মহাশয় অনৃষ্ঠ-আলোব- 
সম্বন্ধে তাহার নৃতন আবিষ্কিয়া বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রদর্শন 
করিবার জন্য ব্রিটিশ এসোসিয়েশনে আহত হন। তীহার 
সহিত আমিও যাই; এই আমার প্রথম ইয়োরোপ যাত্রা! ! 
ইহার পর ৫৬ বার তাহার সহিত পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছি। আমার ভ্রমণকালের মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাস, 
নানাভাবে ভাজিয়াছে ও গড়িয়াছে, এক আমার বয়সেই- 
ইয়োরোপে কত পরিবর্তন দেখিলাম। এদেশে একটি 
মা্থষের জীবনে এমন বিপুল পরিবর্তন কখনও দেখা 
যায় না। ্ 
বিলাতে পৌছিয়াই আচার্য নিভারগুলে সমাগত 
ঝিটিশ এসোনিয়েশনের বৈজানিক সশ্মিলনে বক্তৃতা দিতে 
"নিমন্ত্রিত হন। বক্তৃতার দিন হলটি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
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(স্তর জে, জে টম্সন ), 011৮0: 1,000 ( অলিভার 
লজ )ও [00 76151 ( লর্ড কেল্ভিন ) ছিলেন। 
আমি বাঙ্গালীর মেয়ে সভয়ে উপরের গ্যালারিতে অন্থান্ত 
দর্শকবৃন্দের মধ্যে বসিলাম। এতকাল ত ভারতবাসী 
বিজ্ঞানে অক্ষম এই অপবাদ বুকে বিঘোষিত হইয়াছে, 
আঙ্গ বাঙ্গালী এই প্রথম বিজ্ঞান-সমরে বিশ্বের সম্মুখে 
যুঝিতে দণ্ডায়মান । ফল কি হইবে ভাবিয়া আশঙ্কায় 
আমার হায় কাপিতেছিল, হাত প1 ঠাণ্ডা হইয়া আসিতে 
ছিল। তার পর যে কি হইল সে-সন্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট 
কোনে ছবি আজ আর নাই। তবে ঘন-ঘন করতালি 
শুনিয়া বুঝিতে গারিলাম যে পরাভব স্বীকার করিতে 
হয় নাই বরং অয়ই হইয়াছে। দেখিলাম একজন বৃদ্ধ 
লাঠিতে “ভর করিয়া গ্যালারিতে উঠিয়া আমাঁকে 
অভিবাদন করিয়া আচার্য্যের আবিষ্ষিয়া-সন্বদ্ধে বহুবিধ 
প্রশংসা করিলেন। জানিতে পারিলাম ইনিই অন্বিতীয় 
বৈজ্ঞানিক লর্ড বেল্ভিন। ইনি অত্যন্ত আমর করিয়া 
আমাদিগকে তীহার গ্লাসগোর( 01850 ) ভবনে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। অলিভার লজ মহাশয়ও নানারূপে আম।- 
দের সম্্ধনা করিলেন। তাহারা! ছুজনেই আচার্যযকে 
ইংলণ্ডে খাকিয়! অধ্যাপক হইবার জন্ত অন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের হাওয়া ছাড়া তিনি কার্জ 
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জানাইলেন। 

ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদ্দের, মধ্যে. একটা সাড়া পড়িয়া! 
গেল, নান্লাস্থানে সান্ধ্য ভোজনে নিমঙ্জিত হইলাম। 
প্রনিদ্ধ রাসায়নিক ডাক্তার গ্লযাড.স্টোন্-এর বাড়ীতে 
এইরূপে নিমস্তরণে আহত হইয়। ভোঙ্ধন-সভাতে বসিয়া 
শুনিলাম একজন নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক ( ধাহাকে ভারতসচিব 
বিশেষজ্ঞ-স্বরূপে ভারতবর্ষে প্রেরণ - করিয়াছিলেন) 
পার্স বন্ধুকে বলিতেছেন-_-এই *চন্্রবস্থ” লোকটি যাহার 
কথ। আজকাল লোকে এত বলিতেছে সে কে হে? 
ভারতীয়,লোক আবার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিবে? 
অনভ্ভব!। তাহাদিগকে ছোটে। টেস্ট টিউব দিয়া পরীক্ষা 
করাইয়া তাহার স্থানে বড় টেস্ট টিউব দিলে আর তাহা! 
সেই পরীক্ষা করিতে পারে না-_ভারতবাসী নকলে মজবুত, 
কিন্তু বিচার-বুদ্ধি খ।টাইয়! হাতে-কলমে ব্যবহার ত কখনো 
করিতে পারে না!” পার্থের লোকটি বিখ্যাত রাসায়নিক 
রাাম্সে (088))। তিনি বলিলেন__“চুপ করো--তুমি 
কিছুই জানে না--ভারতবাসী বহু শতাব্দীর সাধনাতে 
তাহাদের চিন্তাশক্তি এত প্রথর করিয়াছে যে চিন্তা- 
শীলতায় তাহাদের সমকক্ষ হইতে আমাদের বহুদিন 
লাগিবে। আমাদের সৌভাগ্য যে ইহারা এপর্যযস্ত 
নিজের হাতে পরীক্ষা করিতে আরম্ত করে নাই। যখন 
শিখিবে তখন ব্রিটনের আধিপত্য চলিয়া যাইবে । তবে 
এই প্চন্ত্রবস্থ”  দৈবক্ষমে এইবপ সার্থকতা লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার সিদ্ধিতে আমাদের ভয়ের কারণ 
নাই।” ক্রমে গ্লাডস্টোন্‌ পরিবারের সহিতু আত্মীয়তা 
বাড়িয়া গেল, তাহাদের * সখছুঃখের কথা শুনিতে 
লাগিলাম। ডাক্তার গ্্যাড্‌স্টোন্‌ বিপত্বীক ছিলেন, 
তাহার জ্যেষ্ঠ। কন্তা পিতার সেবার জন্ত বিবাই 
করেন নাই; ইংলণ্ডে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়) 
কখনও কন্ঠ! পিতার অন্ত, কখনও পুত্র মাতার জঙন্ত 
আজীবন কৌমার্ধ্ব্রত পালন করেন। বর্তমান বাঙ্গালী 
রাসায়নিকদের গুরু 1)081780 সাহেব বিবাহ করেন 
নাই, মাতা ও কুমারী ভগ্্ীদের লইয়াই তাহার পরিধার। 
বিবাহের কথ! তৃলিলেই হাসিয়া! বলেন, এমন ম! ও 
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বোন থাকিতে আমার তত্বাবধান করিতে অন্ত কাহারে! 
কি আবশ্তকত1? বিবাহ করার খাতিরেই বিবাহ করার 
ভক্ত ইহারা নহেন। আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াইু, 
তাহার! জীবনপথে অগ্রসর হন। 

এই পরিবার ইংলগ্ডের  অতিজাত-বংশের 
(81500780)) সহিত সংস্ষ্ট ; সুতরাং শ্রমজীবীদের সম্বন্ধে 
তাহাদের মনে পূর্বে বেশ কুসংস্কার ছিল। কিন্ত 
এই পরিবারেই এমন খটন! হইল, যে তাহাদের এক কন্ত! 
আভিজাত্যের অভিমান ত্যাগ করিয়া এক দরিত্র শ্রম- 
জীবীকে বিবাহ করিলেন এবং তাহার জীবন শ্রমীবীন্দের 
উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিলেন। সেদিন হইতে কন্তার 
পরিবারে ঘোর বিষাদ-_তীহার নাম আর কেহ. করিতে 
পাইত না। কিন্তু কন্ত! পতিগৃছে নব উৎসাহে শ্রম্জীবী- 
দলের কেন্্রত্বূপ হইলেন, তাহার দরিগ্রগৃহে নানাদেশের 
কম্ীরা আশ্রয় উৎসাহ ও বিশ্রাম পাইতেন। এই 'কন্তা 
ধাহার সহ্ধর্শিণী হইয়াছিলেন তিনিই ছুবৎসর পূর্বের 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী র্যাম্জে ম্যাকৃভোনাজ্ড | 

ইহার পরে লগ্ুনের প্রসিপ্ধ রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনের 
শুক্রবাসরীয় বক্তৃতা! দিবার জন্য আচাধ্য নিমস্ত্রিত, 
হন। এইস্থানে বস্তা দেওয়া অত্যন্ত সম্মানের 
চি্ন। তরলগ্যামের (11010 ,29) আবিষর্ভা গ্রসি্ধ 
9) 518068 002" তখন ইহার কর্তা ছিলেন। 
তিনি রয়্যাল ইন্স্টিটিউএনএরই উপরের তললাতে বাস 
করিতেন। সেদিন আমাদের সান্ধ্য ভোজনে 
নিমন্ত্রণ করিয়। বহু সম্মানিত লোকের সহিভ পরিচয় 
করাইয়! দিলেন। এই প্রথম আমার বৈজ্ঞানিক সামাজিক 
সন্দিলনে নিমন্ত্রণ, তাহার ফলে অনেকের সহিত বন্ধুতা- 
নুত্রে আবদ্ধ হইলাম। বঙ্গনারীর এই প্রথম বৈজ্ঞানিক 
জগতে প্রযেশ। সত্যকথা বলিতে কি,পূর্ববে আমার ধারণ! 
ছিল যে, বৈজ্ঞানিকদের স্ত্রীরাও সকলেই বুঝি খুব বিছ্ষী। 
এইসব নিমন্্রণে গিয়া সে ধারণা ক্রমে-ক্রমে চলিয়া গেল-_. 
তবে বৈজ্ানিকপ্ধের স্ত্রীরা যে খুবই পতিপ্রাণা ও গতির 
সেবাতে নিষুক্তা ইহার সাক্ষ্য দিতে পারি। লর্ড, 
কেল্ভিন নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত অসাবধান ছিলেন, তাহার 
পত্বী ডীহার সঙ্গে থাকিয়। সর্বদাই তাহার যেবারকরিতেন। 
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রয়্যাল ইন্ন্টাটউপনেরএর বর্ধক আদিওর 
[)৪ঘ্য (ভেভি) ও মাখাছএগ (ফ্যারাডের ) যন্ত্রপাতি 
€সখানে সাত্বে রক্ষিত হয়। শুক্রবার দিন তাহার 
প্রদর্শনী হয় এবং যদি সেখানে কেহ কোনো নৃতন-কিছু 
দেখাইতে চান তাহাও শুক্রবার দিন দেখানে! হয়। 
আমরা আহারান্তে এইসব দেখিয়া বক্তৃতা-গৃহে 
গেলাম। সভাপতির পার্থে আমি বনিলাম, যে- 
স্থানে ডেভি ও ফ্যারাডে বক্তৃতা দিতেন, সেই হলে ও 
সেই টেবিলে যখন এই তরুণ বাঙ্গালী বক্তৃতা দিতে 
ফ্াড়াইলেন তখন আনন্দে আমার জীবন সার্থক মনে 
হইল। ভারতের জয্১-পতাকা আবার নৃতন করিয়! 
বিশ্বের সন্ুধে তোলা হইল, মনে করিলাম। অন্যান্য 
সভার রীতির মতন এই ভাতে বক্তার পরিচয় দেওয়ার 
রীতি নাই, ারণ এখানে যিনি বক্তৃতা দেন তাহাকে 
সকলেই জানে । স্থতরাং ঘড়িতে মট! বাজিবামাত্র আচাধ্য 


প্রবাসী_-বৈশাখ, ১৩৩২ 


(২৫শ ভাগ ১ম খণ্ড. 


িপাপসপা্পী 





পিসি সিপিবি 


বন্ধৃত। আরস্ত করিলেন। একঘণ্টা নীরবে সকলে বক্তৃতা 
শুনিলেন এবং বন্তৃতা-অস্তে দকলেই আচার্্যকে ঘিরিয়া 

অভিবাদন করিলেন । 1,0৮৫ 78916181% ( লের্ড. র্যালে ) 

বলিলেন যে এরূপ পিভূলি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কখন হয় 

নাই,_ছু-একটি ভুল হইলে মনে হইভ যেন ছ্িনিষটা. 
বাস্তব; এ যেন মায়াজাল। আমি যখন আচার্ষেযর সহিত 

ইংলগ্ডে যাই তখন জড়পিগুবৎ ছিলাম, আজকালকার 

মেয়েদের মতন চালাক-চতুর ছিলাম না, একটি কথাও 

বলিতে পারিতাম না, কিন্তু এইদব লোকের সংস্পর্শে 
আসমা দেখিতে-দেখিতে অনেক শিখিলাম। এই রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউখন্এর কার্ধ্য-পদ্ধতি দেখিয়া তখন হইতেই 
আমাদের দেশে এরূপ কোনো স্থান করিবার বাসনা আমার 
মনেও উদয় হইল এবং বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের সচনা ও কল্পন। 
তখন হইতেই আরম্ভ হইল। দেখে যাহাকিছু কাজ 
করিয়াছি তাহাও বিদেশন্ভ্রমণের অভিজ্ঞতারই ফল ।, 


পথের দেখা 
জী শান্তা! দেবী 


সংসারে প্রায় সব নাম্মুষের মধ্যেই অল্লবিস্তর পাগ লাগি 
দেখা যায়। একটা কিছু খেয়াল না হইলে যেন তাহার! 
বীচিতে পাঁরে না। জগংস্থদ্ধ পোক কলের ছাচে ঢাল! 
নকল শিল্প-সথষ্টির মতো! যদি হুবহু একই ধরণে অন আহার 
উপাঙ্জন অধ্যয়ন আমোদ বিলাস মাপিয়া যথাযথভাবে 
করিত, তবে জগতে বৈচিত্রের বালাই থাকিত না। স্থির 
একঘেয়ে কূপ দেখিয়! মানুষের চোখে আলী ধরিয়! 
যাইত। ভাই বিধাতা মানুষের মাথায় পাগ লামির ছিট 
দিয়া তাহাদের সহত্র রূপ খুলিয়া ধরিলেন। 
অনন্যার পাগলামি ছিল বিদ্া। তিন বছর বয়স 
ন! হইতেই সে বই পড়িবার জন্ত পাগল হইয়া! উঠিয়া ছিল, 
, কারণ দেড় বছর বয়সেই তাহার শ্রিষ খেল্ন ছিল প্রন্কতি- 
বাদ অভিধান ও বঙ্ধিমচন্জের গ্রস্থাবলী। কাঠের খেল্ন! 


মাটির পুতুল কি টিনের বাীত তাহার পছন্দ হইতই না, 
বই খাতাও পাতলা হাস্কাঃরকমের হইলে নে" ঠোট 
ছুলাইয়া ঘাড় বাকাইয়া অভিমান-ভরে সব দুরে. ঠেলিয়া 
দিত। যে.পুস্তকের ভারে তাহার শিশু-দেহ টলমল না 


" করিয়। উঠিত, ছুই হাতে তেমূনি গুরুভার কিছু আকড়াইর়। 


না ধরিতে পারিলে তাহার গর্ব সু হইত, আনন্দ ক্ষতি 
হীন হইয়া পড়িত। কাজেই অনম্থয়া যে সরম্বতীকে হার 
মানাইবার খেলায় ভবিষ্যতে মত্ত. হুইয়। উঠিবে ইহাতে 
আর আশ্চর্য কি আছে? অল্লবর়্সেই সে বি-এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ঘ হইয়াছিল ।- পিতামাতা বলিলেন $--পড়াগুন! ত 
সাঙ্গ হ'ল, এইবার ঘর সংসারের কাজে মন দাও, নিজের 
ঘর ত করতে হবে। অনন্যা যেন আকাশ হইতে পড়িল। 


দে বলিল, “সে কি! বিশ্ববিদ্যালয়ে যে'কম ক'রে পনের 


৬১ম সংখ্যা ॥- 





যোলো বিষয়ে এমএ পড়ানো হয়আমার ত এখনও একটাও 
গুড়া হয়নি, এরি মধ্যে পড়াগুন। সাঙ্গ হ'ল কি ক'রে?” 
অনন্য দর্শনিশাস্ত্রে তব দিল; দুই বৎসর পরেই সে-সাগর 
পার হইস্! আসিয়৷ সে আবার ইতিহাসের বিপুল বোঝা 
লইয়া বসিল। বিশ্ববিদ্যালয় আবার আর-একট। খেতাব 
দিয়া অনসুয়াকে খুসী করিয়া দ্িলেন। অর্থনীতিতেও 
একট ডিগ্রী লইয়া সে ঘেখিল এখনও আরো! অনেক সাগর 
মন্থন করিয়৷ খেতাব আহরণ করা যায় বটে, কিন্তু এখানে 
একটা মস্ত বিপদ আছে। যত বিদ্যাই সে আয়ত্ত করুক 
না কেন, সবেরই সেই এক এমএ উপাধি। এ- 
ক্ষেত্রে ন্তনত্ব কিছু নাই । উপাধি-অঞ্জনের ফাকে-ফীকে 
অননুয়া সঙ্গীত-চচ্চাও করিয়াছিল ; কিন্তু বাংলা দেশে 
সঙ্গীতের কোনে! খেতাব নাই, কোনে ষশও তেমন নাই। 
স্থৃতরাং নূতন আর-একট] অলঙ্কারে নামট! ভূষিত করি- 
বার জুন্য এবং সম্পূর্ণ অন্তধরণের আর-একটা বিদ্যা 
দখল করিবার জন্য সে ঠিক করিল ভাক্তারি পড়িবে। 
কলিকাতায় পড়িবার চেষ্ট। করিল, সুবিধা হইল না। 
কিন্তু তাই বলিয়! অনবুয়। কি হাল ছাড়িবার মেয়ে! সে 
দিলী.যাইবার সব ব্যবস্থা করি! বসিল। হইলই বা 
অজান। অচেনা দেশ! মালগষের দেশ ত! যেমন করিয়া 
হউক সেখান হইতে চিকিৎস।-শাস্ত্রের একট] ডিগ্রী লইয়! 
আমিতে হইবে । অননুয়া হিসাব করিয়া! দেখিল ডিগ্রী 
লইবার পর তাহার যত ধয়স হইবে তাহাকে খুব একটা 
কিছু প্রাবীণ-জনোচিত বয়স বগা! চলে না। স্থতরাং তা'র 
প্র ইউরোপে গিয়া তৃতীয় আর-একটা কিছু পথে ডিগ্রীর 
'বহর আর কিছু বাড়াইয়। আনাও চলে।, খুনী হইয়া 
অনন্য়। বাক্স পেট.রা ওছাইিতে বসিল, দিল্লী পৌছাইয়া 
দিবার সঙ্গীও ঠিক করিল। একেবারে এক্লা পথ-চলার 
অভ্যাস তাহার ছিল নাঃ কারণ এই পথ-চলার বিদ্যা 
টাকে অননথম্া হুল ছুরধিগম্য বিদ্যা মনে করিত না। 
“তাই সেটা আয়ত্ত ক্র! তাহার হৃইয়া উঠে নাই। 

যাত্রার দিন কি-একট! পর্ব-উপলক্ষে ছুটি ছিল। 
ছুটির হ্ুযোগে দেশে-বিদেশে ছুটিবার নেশায় কলিকাতা 
সহর চিরকালই অধীর হইয়া! উঠে। সেদিনও নে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। অনন্ুয়া ট্েশনে নামিয়াই 


পথের দেখা 


৮৯ 





দেখিল তাহার মাথার উপর সহম্র স্টালট্রাক্ষের তরঙ্গ বিপুল 
উল্লাসে ছুলিয়৷ উঠিতেছে, আশে-পাশে সগ্চদহতর রথী 
তাহাদের পুটিলী ধামা, ধূঢুনী, বস্তা ও কেনেম্তরার অন্ত 
লইয়া তাহাকে ঘিরিয়াই যেন এক অভূতপূর্ব ব্যৃহ রচনা 
করিতেছে; পায়ে-পায়ে কেবলি সাদা, কালো, শ্যাম ও 
গৌর, সহ চরণ আসিয়া ঠেকিতেছে। বুট-জুভা, ্ত.-জুতার 
গুঁতায় তাহার সৌখীন মার্কিন পাছুকা ক্ষত-বিক্ষত হইয়! 
উঠিতেছিল, তাহার উপর নাগর ও নগ্রপায়ের ধূলাকাদা 
ও পক্ক পড়িয়া তাহার শুচিবাধুগরন্ত মন সুদ্ধ পন্কিল 
হইবার জোগাড়। প্রাটফরমের লৌহ-দরজা বন্ধ”) যাত্রী- 
দল তাহার কঠিন বুকে গিয়া! আছ.ড়াইয়া পড়িতেছে, কিন্ত 
তাহাকে টলাইতে পারিতেছে না। এখনও যে.সময় হয় 
নাই; দয়া কি স্থবিধার খাতিরে সময়ের বীধা নিয়ম ত 
ভাঙা যায় না। জনারণ্য অধৈর্ধ্য হইয়া কঃস্বরে ও 
বানর আম্ফালনে, রুদ্ধ আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ভীড়ের ভিতর নারীজাতির সংখ্যা অতি সামান্ত / ছুচারিটি 
মেয়ে এদিক্‌-ওদিক্‌ ছড়াইয়া ছিল তাহারা ক্রমে সরিয়া- 
সরিয়া অনহুয়ার পাশ ঘেঁসিয়া আসিয়া দীড়াইল। 
অশান্তির কল-কল্পোলের ভিত্তর সেইখানে একটু শান্তির 
আভাস পাওয়! যাইতেছিল। ফিরিঙ্গি টিকিট -কালেক্টরের 
নজর পড়িল সেই দিকে | হঠাৎ তাহার মনটা নরম হইয়া! 
উঠিন্ত। সে বলিল, “মেয়েদের ভিতরে আদিতে বলুন ।” 
লোহার দরজ! একটুখানি ফাঁক করিয়া রাস্তা করিয়া 
দিতেই অনস্থয়া ও আর তিন-চারটি মেয়ে ভিতরে 
ঢুকিয়া আসিল?' তাহাদের সঙ্গী পুরুষদের ভাগ্যও 
স্বপ্রসন্ন হইল। পপথি নারী বিবজ্জিতা” বলিয়া যাহারা 
সঙ্গিনীহীন হইয়া! ফা! করিয়াছিল তাহারা মধ্যপথে 
তেম্নি আটক হইয়া পড়িয়া রহিল। ভীড়ের দিনে 
সঙ্গিনীরা যে নিছক অস্থবিধাই বাড়াইয়া! তোলে না, 
ইহা! বুঝিয়। ছু-দশজন মনে-মনে নিজেদের কৃতকর্খের জন্ত 
অন্থশোচনা করিতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গীদের উদ্যত 
ছাতা হক লোট1 ও সেৌটার গু'তায় তাহাদের মনে করুণ 
রস বেশীঙ্গণ স্থান পাইল ন!। িরিজি অধীরতা 
বাড়িয়াই চলিল। 

লৌহ দরজার পারে লম্বা বির এতক্ষণ জন- 


৪৩ 


প্রানী ছিল না। জনারপ্যেঃ ধারের এই মরুভূমিটার অন্ত 
তাই এতগুলি মানুষের মন এমন লালায়িত হইয়৷ উঠিতে- 
ছিল। ধোল! জায়গা! পায়! মেয়ের! হাফ ছাড়িয়া 
বীচিল। কিন্তু মান্য যত পায় তত চায়? যতক্ষণ দীড়াই- 
বারও ঠাই ছিল না, ততক্ষণ বসিবার কথ! কাহারও মনে 
আসে নাই; এইবার বসিবার আসনের খোজ পড়িয়! 
গেল। মাত্র ছুইট! বেঞু ছিল প্লাটফর্মে । মেয়ের! দেখিল 
তা'র দেড়খানাই তাহাদের পুরুষ সঙ্গীরা! দখল করিয়া 
বসিয়াছে। স্থতরাং তাহাদের বগিতে পাইবার আশা 
কম। বেঞ্চির ঠিক মাঝখানে একটা লোহার হাতঙ 
আসনটাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়! রাখে । অনন্যা 
দেখিল, এম্‌নি আধখানা. বেঞি শূন্য পড়িয়া রহিয়াছে। 
সে লুব্দৃষ্টিতে সেই দিকে তাকাইল। ছুটি পুরুষ পাশেই 
বসিয়াছিল, অনন্ুয়্ার দৃষ্টিতে আনন্দে পুলকিত হইয়া 
তাচারা আসনে আরে এলাইয়া পাড়ল। মাহ্ুষ-ছুটিকে 
ভাকিয়! বলিলেও যে তাহারা নড়িবে না এবং তাহার! 
থাকিলে অন্ত মেয়েরা সে-আননে কখনই সহজে বদিবে না, 
ইহা বুঝিয়া অননুয়া একুলাই বাকি অর্থাসন দখল করিয়া 
বসিল। অন্ত তিনটি মেয়ে কেহ মেঝের উপর উবু হইয়া, 
কেহ বা! যোটের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়৷ পড়িল। 
অনন্যার ছুঃসাহ্‌স দেখিয়া স্ত্ীপুরুষ সকলেরই বিশ্মিত দৃষ্টি 
তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল । তাহার সঙ্গীটি হখন 
প্লাট ফর্মের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পায়চারি 
করিয়। সময়ের সম্থাবহাব করিতেছিপ্রেন। 
ঝুঁটিবাধা ছোটো একটি যেয়ে হঠাৎ তাহার মাকে ঠেল! 
দিয়া বলিয়া উঠিল, “মা, দেখ, দেখ, মেষ মামা বাবুর 
মতো হাতে ঘড়ি বেধেছে । ওর ঘড়িটি কেমন রাভা, নয় 
মা! মামা-বাধুরটা সাদা “বচ্ছিরি |” 
মা বলিল, “দূর পাগলি, ও মেম কেন হবে রে] ওযে 
বাঙালী । সোনার ঘড়ি হাতে দিয়েছে, বড় লোকের মেয়ে 
হবে বোধ হয়। অমন চেঁচিয়ে কথ। কঃস্নি, শুন্লে কি 
ভাববে!” 
মাতাপুত্রীর কথোপকথন অনন্ছুয়ার কানে সবটাই 
আসিয়াছিল। সেও কৌতুহলী হয়া তাতাদের দিকে 
_তাকাইল। সবুজ-রডের একটা নৃতন টিনের বাক্সের উপর 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টাদনীর তৈরী লালভোরা-কাট! ফ্রক গারে 'সাত-আট 
বৎসরের একটি শীর্ণ বালিক। মা'র মুখের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া বপিয়াছিল। তাহার পানে “বার্ণিশ করা জুতার 
উপরই ঝাঝ মল চড়ানো, মাথায় উবু ঝুটির উপর হাড়ের 
ফরাসী শিরোভূষণ, ফ্রকের পিছনের ছু ছি'ড়িয়া পিঠের 
হাড় দেখা যাইতেছে । বাপিকার লুক্ধনয়ন অনহুয়ার 
সাজ-পোষাক যেন গ্রাস করিয়। ফেলিতে চাহিতেছিল। 
বালিকার মাতার মাথার কীচ।-পাকা চু ছোটো করিয়া 
ছাটা, পরনে সরু ফিভাপাড় আধ্ময়ল। ধুতি, গায়ে 
পাট্ুকিঙ্পে রঙের অতিপুরু একট। পুর্ুষোচিত আলোয়ান। 
দেখিলে মনে হয়, মেয়েট তিন-চার দিন অক্গাতণঅত্ুক্ক- 
ভাবে কেবল পথে-পথেই ঘুরিয়! বেড়াইয়াছে। কন্তার 
মতে। লুন্ধভাবে না হইলে ৪ মা তাও ঘে অনস্থয়াকে আপাদ- 
মস্তক পরীক্ষ। করিয়া দেধিতেছিল, তাহা সেদিকে চোখ 
ফিরাইলেই যে কেহ বুঝিতে পারে । 

অনসুয়া সেদিকে চাঠিতেই মাত। লঙ্জিতভাবে এক- 
বার মুখ নামাইয়া তা*র পরই মৃখ তুলিয়া কখ! জমাইবার 
উপায় খু'ঁজিতে লাগিল । একটু ইতম্তত করিয়া! সে বলিল, 
*আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” অনন্ুয়ারও গল্প করিবার 
সখ জাগিয়! উঠিল, সে বলিল, “যাচ্ছি অনেক দূর, দিল্লী) 
আপনি কখনও গিয়েছেন?” খুকীর মা বলিল, *না, 
ভাই, ওসব হিষ্টি-দিল্লী যাওয়া কি আমাদের কপালে 
লেখে, না আমাদের হাড়ে পোষায় ? তবে হ্যা, আমাদের 
ভাই-ভাঙ্গ গেছল বটে ওদিকে । তা'রা ত' সারা 
পিথিমিটাই ঘুরেছিল। সেই কোন্‌ নঙ্ক! ছিক্ষেত্য় পইরাগ, 
তা'র পর ॥গে দার্জিলিং পাহাড় আরো কত্ব-কি-সব 
দেখেছে । এমন দেশটির নায় কর্তে পারবে না, ষেখানে 
তা'র! যায়নি 1৮ « 

ভ্রাতৃগর্কে পুলকিত। ভগিনীর কথায় বাধা দা আননুয়া 
বলিল, "আপনার স্বামী আপনাকে ফোথাও বেড়াতে 
নিয়ে যান্‌ না?” 

মা কথার উত্তর দিবার পূর্বে রঃ তাড়াতাড়ি 


* বলিল, “গা! ম! সেই যে বাবা মক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী নিয়ে 


গেছ ল.সে্টটা বলো না ।” মেয়ের কথায় কর্ণপাত না! করিয়া 


' স্াচলে উদ্যত অশ্রু মার্জনা করিতে-করিতে হেয়ের ম! 


১ম সংখ্যা) 


পপ শসা ৩ 


বলিল,*আর ভাই, সে কথা বলো €ে কেন না আমার কপালে 
একি সেসব স্থুখ আছে ? কপাল আজ দু'মাস হ'ল পুড়েছে । 
তা'র উপর আজ তিনি দিন [হ'ল বর্ধমানে শ্বশুর মারা 
পড়েছেন্ট সেখানে চলেছি তার শেষ কাজ করতে ।” 
অননুয়। লজ্জিত ও ব্যথিত হইয়া ভালে করিয়া চাহি 
দেখিল থুকীর মা'র হাত ছুখান। নিরাভরণ সিখিতে 
সিশ্ুরও নাই। সে সহাহভৃতির স্থরে বলিল, “আপনার 
বড় কষ্ট দেখছি। স্বপুরবাড়ীতে আপনাকে দেখ.বার- 
*শোন্বার আর বুঝি কেউ নেই। মেয়েটিও ত ছোটো, 
মানুষ ক'রে তুল্‌তে অনেক সময় লাগবে। তা'র ব্যবস্থা 
কে করবেন? খুকীর মা দার্শনিকের মতো! হাত নাড়িয়! 
স্থর করিয়া বলিল, “সংসারটাই এম্‌নি ভাই, ভেবে কি 
একরুব ৮ জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি। 
আমি যদি আজ মরি, তা হলেই বা ওদের কে কর্বে ! 
আছি তাই ভাগ, তা”র পর যা থাকে অদেষ্টে ।” 
অনন্যা হতাশ হইয়া পড়িল। ইহার পর কিবলা! 
যায় সে ভাবিয়া খ'জিয়৷ পাইতেছিল না। বিধবা নিজেই 
আবার কথ! পাড়িল। শোকে তাহার উৎসাহ কিছু 
কমাইয়াছে মনে হইল ন1। পকার সঙে যাচ্ছেন অত দুরে? 
আপনার কে হুন উনি?” যাহার সঙ্গে অনন্ুয়! যাইতে- 
ছিল, তাহার একট! কিছু পরিচম্ন দেওয়া শক্ত ছিল না, 
কারণ সব মানুষেরই একটা! পরিচয় থাকে । কিন্তুতিনি 
যে অনহুয়ার ঠিক কে হন, তাহা তাহার জান! ছিল না) 
বলিতে হইলে ছুজনেরই বংশতাঁলিকা খোজ করিতে 


হইত। কিন্তু রমণীটির কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া ও প্রশ্ন . 


শুনিয়া সঙ্গীর সঙ্গে একট সম্পর্ক-পাতানো ভাহার নিতান্ত 
প্রয়োজন বোধ হইল। * অনসুয়া চট করিয়া বলিয়া 
বলিল, *আমার ভাই সন উনি।* 

বিধবা বলিল, “সোয়ামীর কাছে যাচ্ছেন বুঝি?” 
অনসুয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া! বলিল: পনা।” বিধবা 
এ উত্তরে সন্ত না হইয়া বলিল *তবে বুঝি বাপের 
কাছে? ভাই নিতে এস্ছিল, না?” অনহুয়া বলিল, পনা, 
আমার বাব! দিজীতে থাকেন না; তিনি কল্কাতাতেই 
খাকেন।” বিশ্বিত হইয়া বিধবা বলিল, “ওমা, তবে 
দি্ী যাচ্ছ কেন গা খামক1? বেড়াতে যাচ্ছ বুঝি? তা 


পথের দেখা - 


সস স্পা পাশা পপা্পাপপা্পমপিপপস্পাপিপপাপাপা পাপন শী শপ পি লে 


৯৯ 


১ পাশ ত৯ পাতা তি এ উপশম 


সোয়ামী-পুত্ত য় ফে?লে যাচ্ছ ক্ষ কারে ভাই 1” অননুয়া 
বলিল, “নেই বলেই ফেলে যেতে পার্ছি। 'সেখানে 
আমি বেড়াতে যাচ্ছিনে, পড়তে যাচ্ছি।” বিধব 
অকন্মাৎ অত্যন্ত উৎনাহিত হয়! বলিল, “ও বেম্মজানী 
বুঝি] এখনও বিয়ে-থা করোনি ! পাশ দিয়েছ নাকি 
ভাই ?” অনন্য্বা বলিল, “হ্যা, পাশ দিয়েছি ।* খুকীর 
মা! বলিল, “ক'টা, একটা না! ছুটে! ?” অনসুয়া বলিল 
“ছয়টা ।» বিধবার চক্ষু-ছুটি বিস্ময়ে সন্দেহে ও 
কৌতুহলে বিস্কারিত হইয়া! উঠিল; সে বলিল, “ও বাবা, 
ছন্টা পাশ দিয়েছ! আবার কি পড়বে ভাই, ধ্যারিষ্টারি 
নাজজিয়তি? অনেক টাক] উপায় করবে না? তাহা! 
ভাই তোমার বাপ-ম। আছেন ত? তারা এময়ের বিয়ে 
দেবেন না নাকি?” অননুয। হাসিয়া বলিল, “কি 
জানি?” সঙ্গিনী তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। হঠাৎ 
দৃঢ়তার সহিত বলিল, “জানেন বই কি ! আমাকে বল্বেন 
না, না? হ্যা ভাই, আপনার ভাই-বোন ক+টি 1” 

অনস্য়া বলিল, তিন বোন তিন ভাই ।” 


-সঙ্গিনী বলিল “তাদের বিয়ে হয়নি?" 
অনসুয়া বলিল, “ভাইদের হয়নি, বোন-ছুটির 
হয়েছে।” অনকুয়ার যুখের উপর শ্দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 


অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া অনন্যার 
সন্তিনী বলিল, “আপনার কোথাও বিয়ের কথাবার্তা 
হচ্ছে না? কিছু কি ঠিক হয়েছে? পাকাপাকি কথা হ'স্কে 
গেছে নাকি 1” অনন্ুয়া হাসিয়া কিছু বলিল ন1। 
মেয়েটি আবার জেরা সরু করিল, “আপনার বোনের! 
বিয়ে করেছেন, আপনিই কি আর করবেন না? বাপ-মা 
শুনবেন কেন ? বলুন না, সব ঠিক হয়ে গেছে? কোথাও 
কথা হচ্ছে ত ?% 

অনন্যা বলিল, 
রাপিনে 1৮ 

ষ্টেশনে পাকৃ্ড়াইয়া তাহার নাড়ী-নক্ষঅর জানিয়া 
জইবার ইহার আগ্রহ দেখিয়া! অনচুয়। অবাক্‌ হইয়! গেল। ' 
কি করিয়া কথা ফিরাইবে ভাবিতে লাগিল। বিধবার 
কিন্তু কৌতুহল অদম্য । সে নৃতন ত্র খু'জিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, কি করিয়া আবার বথা তোকা যায়ু। কিছুক্ষণ, 


“কি জানি? আমি ওসব খোজ 


৯২ 


যেন ভাবিয়া লইয়া সে বলিল, “আমার ভাই বিয়ে 
করেছিল ঢাকায়। তা”্রা বেশ্মজ্ঞানী নয়, কিন্ধ এম্নি- 
ধারাই লেখা পড়া করে। সে মেয়ে বেশ ডাগর হয়েছিল, 
পাশের পড়া পড়ছিল ইস্ুলে। আমার ভাইয়ের ভারি 
পছন্া হয়েছিল মেয়েকে $ তাই তা"র বাপ-মা! আর পড়ালে 
না» ইচ্ছুল ছাড়িয়ে বিয়ে দিয়ে দিলে; নইলে আপনার 
মতো! অনেক পাশ দিতে পারুত।» 
অনবুয়া উৎসাহিত হইয়া! বলিল, “তা আপনার ভাই 
বৌকে আরো! লেখাপড়া শেখালেই পার্তেন! কত 
মেয়ে ত'বিয্পের পর লেখাপড়া শিখে তিনটে-চারটে পাশ 
কর্ছে। আমাদের সঙ্গে একটি মেয়ে পড়ত, সে বিয়ের 
আগে কথাঞ্জাল৷ পরাস্ত "১১ 
বাধা দিয়া সঙ্গিনী বলিল, “গড়াবে কিভাই? সে 
বৌ কি আমাদের কপালে টি-কূল? সে আজ এক বছর 
ই'ল মার! পড়েছে । আর বরের যখন মনে ধরেছে তখন 
আর পড়বারই বাকি দবুকার? খাবার পর্বার ত আর 
ভাবনা নেই।” যখনই অনস্থয়া উৎসাহের আবেগে 
অনেক কথা বলিতে যায়, তখনই মৃত্যুর উল্লেখে তাহার 
কথার সুত্র ছিড়িয়া যাইতে দেখিয়া! সে দমিয়া গেল। অথচ 
দেখিল মৃত্যু-ব্যথা হহাকে কিছুমাত্র কাতর করে না। সে 
শুধু বলিল, “আপনার, ভাইও দেখছি আপনারই মতো 
ছঃখে পড়েছেন। কি আর কর্বেন বলুন, মরণফে ত 
ঠেকানো যায় না।” 
তাহার সঙ্গিনী বলিল, *হ্য। তা ছুংখু বই কি! অমন 
বউ নিয়ে ছুদিন সাধ-আহলাদ করতে পেলে না। তবে 
ওরা ব্যাটা ছেলে গর্দের কথা আলাদ!। একটা যায় 
আর-একটা আসে। তেমনটি হোক আর না হোক, 
বউ একটা জু*টেই যায় বে'র ত্যুগ্যি ছেলে কি আর 
পঠ্ড়ে থাকে! বাবা ত গেল অঘ্ঘানে আমার 
ভায়ের বিয়ে দিয়েছেন। সে প্রথমে কর্‌ৃতে চায়নি, 
বাবা কিছুতেই ছাড়লেন না; বাপের বথা ত 
ফেল্তে পারে না; বিয়ে করৃতে হ'ল । এবউ, আর সেই 
সে-বউ ! আকাশ আর পাতাল! ভাইয়ের আমার এ'কে 
£মোটেই মনে ধরেনিধু। ধরবে কেন? একি তার 
, ঘুগ্যি! গাড়ার্গীয়ের মেয়ে! আমার ভাই বলেনা 
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জানে ছুটে! কথা বল্তে, না জানে ভালো ক'রে একখানা 
কাপড় পরতে, না জানে হাটতে-চল্তে, না জানে কিছু 
এ মেয়ে নিয়ে আমি কি করব! বাবা বলেছিলেন 
বিয়ে করুতে, করলাম। ব্যস আর আমার কোনে দায় 
নেই। আমি ও জড়পুটুলি ঘাড়ে ক'রে বেড়াতে 
পারুব না। সে তোমরা জেনে রাখো, এ আমার পরিষ্কার 
কথা ।--ভাইয়ের আমার বেশ্মসমাজের মতো! ধরণ কিনা 
সবই তা"র ওই-রকম অভ্যেস হয়ে গেছে। বাবার যেমন 
জেদ! তা'কে কিনা একটা অজ পাড়ারগীয়ে মুখ.খু মেয়ে 
জুটিয়ে দিলেন। সে নেবেই না ত ঘরে। দেখতে গিয়েই 
অপছন্দ করেছিল। ও বলে, এইবার আমি নিজে দে'খে- 
শুনে পছন্দ ক'রে ঠিক মনের মতে! একটি বিয়ে কর্ব। 
ওর বেম্মসমাজের উপরই ঝেোক আছে। অম্নিটি 
চায়।” 

অনস্য়ার মনে নারীসমস্যার ও সমাজ সংস্কারের নান! 
তর্ক জাগিয়্া উঠিল। গ্রতিহন্দী মনের মতো! না! হইলেও 
চুপ করিয়া থাকা তাহার পক্ষে শক্ত হইতেছিল। অনসুয়! 
বলিল, “নিজে দে'খে-শু,নে বিয়ে করাই ত ভালে । এই 
কথাটা আপনার ভাইএর আগেই ভেবে দেখ! উচিত 
ছিল। যাকে পছন্দই হ'ল না, তা'কে বাবার কথায় বিয্বে 
ক'রে এখন অন্ত মেয়ে খুঁজি তে গেলে তার দশা কি হবে 
সেটাও ত ভাবতে হবে ।” 

বিধবা কথাটা ঠিক বুঝিল কি না সন্দেহ। সে 
বলিল, *তা*র জন্তে ভাবনা! কি! সে মেয়েকে ত আমার 





* ভাই নেবেই না বলেছে, নৃতন বৌকে সতীনের জালা 


পোয়াতে হৰে না"; সেদিকে আমার ভাই ঠিক আছে। 
সে তোমাদের সমাজে ,যেত' কিনা! ওসব বোঝে- 
সোঝে |” ব 

অননুয়! হাসিয়। বলিল, “তা! নয় হ'ল; কিন্তু পুরানে! 
বৌ বেচারা যাবে কোথায়? আমি তা'র কথাই বল্ছিলাম।” 

বিধবা! আবার বলিল,“তা*র জন্তে অত ভয় কিসের ? 
সেতা'র রাপ ভেয়ের কাছে থাকবে, এত জানা কথ!। 
তাদের মেয়ে ভা'রা রাখবে কফি না রাখবে, তার 
ভাবনাও কি আমরা (ভাবতে যাবো? মেয়ে পছন্দ 
হয়নি, নিইনি;) এখন তা'র সঙ্দে আমাদের সম্পর্ক 
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কি? আমার ভাই ত বলেইছে-_-আমিত আর নিজে 
€বিয়ে কর্‌তে যাইনি, যে আমায় কিছু বল্বে ? বাব! সম্ব্ধ 
করেছিলেন, মেয়ের বাপ মেয়ে দান করেছিল! সে 
তাদের কথা তা+রা ছুই বুড়ো! বুঝবে । আমি পিতৃসত্য 
পালন ক'রে খালাস, মেয়ে ঘরে নেবার কোনো কথা 
আমার সঙ্গে হয়নি । এর পর আমি নিজের মনের মতো 
ময়ে দেখে ঘরে আন্ব |” 
অনন্যা এমন অকাট্য যুক্তির আর কোনো! উত্তর না 
দিয়া বলিল, “কিন্তু মেয়ের ত একটা পছন্দ আছে। 
€ময়ে যদি আপনার ভাইকে পছন্দ না করে?” 
বিধব! প্রথমটা*বিদ্ময়ে অবাক্‌ হইয়! রহিল। তাহার 
পর বলিল, “ও, ঘরবরের কথা বল্ছেন? তা আমাদের 
ঘর ভালো, কুলীন কায়েত, তিনকুলে কোথাও এতটুকু 
খুঁৎ খুঁজে পাবে না কেউ। ধাপের জমিজমা আছে, এক- 
* খান! বাড়ী আছে গ্রামের সদকে। আর বদি বলো, আইন- 
আদালতের কথা, তবে সে-দিকেও আমার ভাই শক্ত 
আছে। নতুন বৌ আন্বার আগেই পুরোনো বৌকে 
সাত টাকা মাসোরা বরাদ্দ ক'রে দেবে। ভা হ'লে আর 
টু শব্দটি করুরার উপায় থাকৃবে না। তার পর গিয়ে গাঁই- 
গোত্রের কথা যদি বলে, তবে বলি, আমরা কি আর 
জানিনে যে ব্রাহ্মদমাজে ওসব মানে না। সেপব জেনে- 
শুনেই না ভাই এগোচ্ছে । ভাইকে আমার অপছন্দ 
কর্বুর কিছু নেই। পুরুষ বেটাছেলে, ভা”র তআর 
রং মেজে চুল চি'রে দেখে নিতে হবে না।” 
পৌকুযের এমন অটল মহিমার কাছে মাথা হেট না 
করিয়া যে উপায় নাই ভাবিয়া ভ্রাতৃসৌত্াগ্যবতী রমণী 
অনহুয়াকে কথার উত্তর দিবার সময় না দিয়াই হাসিয়া 
বলিলেন, “তোমার “বয়স কত হয়েছে ভাই ?” হঠাৎ 
তাহাকে এমন প্রশ্ন করিতে শুনিয়া অননথয়া বিপদ্‌ গণিয়! 
বলিল, “আমার বয়দ অনেক হয়েছে । তা'র গাছপাথর 
এনেই।*। ৃ 
মেয়েটি বলিল, “আমার সঙ্গে ঠাট্! ! আইবুড়ো মেয়ের 
আবার বয়স কি] কতই আর হবে, সতের কি আঠারো” 
অন্তত আট-নয় বৎসর বয়স কমিয়! যাওয়াতে অনহথয়ার 
অনটা। এতই খুসী হইয়া উঠিল যে সত্যনিষ্ঠার ধাতিরেও 


পথের 
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সে একথার প্রতিবাদ করিতে পারিল না । বলিল, *ছ্যা, 
কাছাকাছিই বলেছেন।” বিধবা বলিল, “তবে আর বেন 
কি? আজকাল কত বামুনকায়েতের ঘরে কুড়ি বছরের 
মেয়েও পড়ে আছে দেখা যায়। এত হামেশাই হয়।” 
একটু দম লইয়াই মেয়েটি আবার পুরা! উতৎদাহে কথ! হু 
করিল, “তোমার বাপের নাম কি? কি কাজ করেন?, 
দ্বেশ কোথায়? কতটাকা মাইনে. পান? তা হ্যা 
ভাই, আপনার সমাজ ছেড়ে কায়েতের ছেলে বেশ্ম-সমাজে 
গেলেন কেন? কিছু গোলমাল আছে নাকি? আর 
থাকলেই বা কি? কল্কেতা৷ সহরে কে কাকে চিন্ছে 
বলো! টাকা দিলেই গুরু পুরুত বামুন নাপিত সব হাতের 
মুঠোয় এসে যায়।” তাহার সম্বন্ধে মহিলার উৎসাহ 
ক্রমশই বাড়িয়।৷ যাইতেছে দেখিয়াও' অনস্ুয়া আর বাধা 
দিবার কিনব! কথা ঘুরাইয়া৷ লইবার চেষ্টা করিল না। 
এক্লা ষ্টেশনে বসিয়া কাটানোর চেয়ে এমন শ্রুতি সথখকর 
আলোচনাটা তাহার কাছে অনেক ভালো লাগিতেছিল। 
অননুয়া সাধ্যমত প্রশ্নের উত্তর দিয়া চলিতে লাগিল। 
পিতৃপরিচয় বংখপরিচয় আর্থিক পরিচয়, সকলই যখন 
বিধবার মনের মতো! হইল, তখন সে আবার অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নীরবে অনসথয়ার মুখের দিকে তাকাইয়া লইয়া 
অবন্মাৎ চোরা চাহনিতে পটশের বেঞ্চের দিকে চক্ষু 
ফিন্বাইয়া ঈষৎ অঙ্গুলি হেলাইয়া অনসুয়াকে চুপি-চুপি 
বলিল, “যে আমার ভাই । দেখছ না! 

এতক্ষণ অনস্থয়া ভগিনীর সহিত কথা! বলিতেই ব্যস্ত 
ছিল, ভাইকে ফিরিয়া! দেখে নাই। এইবার একবার 
চকিতে চাহিয়া দেখিয়া লইল।, ব্যগ্র একজোড়া চক্ষু 
এতক্ষণ ধরিয়া পিছন দিক্‌ হইতে যে তাহাকেই গ্রাস 
করিতেছিল, তাহা! সে জানিত না, চাহিবাঁমান্র বুঝিয়া 
দৃষ্টি নামাইয়৷ লইল, কিন্তু যতখানি দেখা দর্কার তাহ! 
দেখা তাহার হইয়া গিয়াছিল। বেঞ্চির হাতলের উপর 
ঝুঁকিয়। পড়িয়া! পূর্ণবয়স্ক একটি পুরুষ চক্ষু ও কর্ণের সাহায্যে 
অনস্থয়ার পরিচয় লইবার চেষ্টা করিতেছিল। লোকটির 
মাথার চুল উঠিয়া কপাল ত্রক্ষরন্ধ, পর্যযস্ত বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়ে, কিন্তু তাহার উপরও বুকুষ চালনার চিহ্ন দেখু] 
যায়। সস্তা স্বদেশী ক্রীমে ব্রণবহুল' মুখখানা তৈলাক্ত 


উপিস্ঞিসপি পিপিপি পাপা সপ শিপ পাসিপাত তি পাশলাশাশাটি তিশা পাশ পপাপিি 


হয় উঠিয়াছে। ॥গায়ে বুক খোল। কালো বনাতের 
কোট ও মোম পালিশ কর! ঢালের.মতে সার্টের বাহার 
গিল্টির বোতামে আরে! উজ্জল হইয়৷ উঠিয়াছে। 
শাস্তিগুরে ধুতি, পাম্পস্ত বুস্ষাগ্র ছড়ি ও মণিবদ্ধের ঘড়ি 
গ্রড়তি আধুনিক বিলামের সব উপকরণেই সে দেহ 
, সজ্জিত করিয়াছিল; রুমালে একছটাক এসেন্স, ঢালিতেও 
যে তুল হুয় নাই তাহাও দূর হইতেই বুঝা যাইতেছিল | কিন্ত 
এত চেষ্টাতেও পক্সহীন বর্ত ল/কার-চক্ষুর দৃষ্টি তাহার নিচ 
মাজ্দিত কি উজ্জল করিতে পারে নাই; দেহ-সঙ্জায় 
আধুনিক'সভ্যতার অনেক ছাপ মারিয়া আসিল ভাবে- 
ভঙ্গীতে তাহার সভ্যতা যতটুকু ছিল,সবটা গ্রাগৈতিহাসিক, 
অসভ্যতাটুকুই যে কেবল খাটি আধুণ্নিক, তাহা তাহাকে 
চোখে দেখিত্া এবং এত বিস্তৃত পরিচয় শুনিয়া বুঝিতে 
কাহারও বাকি থাকে ন1। 
অননুয়ার সঙ্গিনী হঠাৎ বলিল “ছেলেবেলা বলাইএর 
রং আরে! মাজ! ছিল, এখন কাজে-কশ্মে রোদে ঘু'রে-ঘু”রে 
রং পোড় খেয়ে গেছে। বড় থোকাকে দেখ লে বুঝবে 
বলাই সে বয়সে কেমন ছিল।* বলাই এর এন্বধ্য যে 
কেবল স্ত্রীভাগ্যে শোভিত তাহা নয়, পুত্র-সম্পদও তাহার 
আছে জানি অননুয়ার উৎসাহ আবার বাড়িয়া 
গেল। সে বলিল, “আপনার ভাই-পো আছে বুঝি ?” 
ভাইপোদের পিসি বলিল, *স্থ্যা, যেটের কোলে ঃছুটি 
আছে বৈকি; বেঁচে থাক তারা) বৌ-এর জন্যে ত 
আর তাদের ফেলে দিতে-পার্ব না । বৌ যিনিই 
হোন, অত আদর সইবে ন1।” 
অনাগতা বধূর ননদিনীর বঙ্কারটা শুনিয়া অনহথয়া 
খুসী হইল। বধূর ভাগো যে কেবলি আদর-সোহাগ 
জুটিবে না, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। সে 
হাসিল। তাহার হানি দেখিয়া! সন্গিনী বলিল “তা ছেলের 
ঝি ত আর বৌকে সইতে হবে না; বাড়ীতে দ্াসী- 
চাকর আছে তা'রাই দেখবে । , ভাইয়ের আমার পয়সার 
অভাব নেই।” 
এবার অননুয়ার কৌতৃহলও জাগির। সে বলিল, 
“আপনার ভাই বুঝি খুব লেখা-পড়া শিখেছেন? কি 
ক্রেন তিনি ?” 





আাম্পিিিসপিটিসাস্পাসিপশপাপিস্পিশীপাতপেপীপাপসপিিলিশা পপ তে পপ 


ভগিনী বলিল, “ত| শিখেছে বই কি! পাশের পড়া 
পছন্দ করে না,তাই একটা পাশ দিয়ে আর-একটা গড়তে 
পড়তেই ছেড়ে দিলে। কিন্তু ইঞ্জিরী খাঁ বলে আর বক্তিম। 
যা করে, সাছ্েব.। অমন পারে না। আমার ভাই 
নামজাদা লোক, মি নাম শুনেছ নিশ্চয় ।” 

অনসথয়া বি!ম্মত হইয়া বলিল, “কি জানি, দেখে ত 
চেনা-চেন! লাগছে না। কোথায় বক্ত তা করেন আপনার 
ভাই? কাউন্দিলে, না স্বদেশী সভায়? আমি ত স্বদেশী 
বক্তা্দের সবাইকে দেখেছি; তবে তীরা ত প্রায় সকলেই 
বাংলায় বক্তৃতা করেন। কাউক্ষিলে ইংরেী বক্তৃতা 
হয় বটে, সেখানেও ত মেয়েদের ভোট, দেবার তর্কাতর্কির 
সময় গিয়েছি, ধারা বক্ তা করলেন তাদের মধ্যে ত 
আপনার ভাইকে দেখেছি মনে হচ্ছে না। উনি খুব 
পণ্ডিত লোক বুঝি ! বাইরে বুঝি বেশী বেরোন না! 
সারাদিন কি পড়া-শুনা নিয়েই থাকেন ?” 

অনস্থয়া মনে-মনে ভাবিল, মানুষটাকে দেখিয়া ত 
বিশেষ বিদ্ধান্‌ মনে হইতেছে না, ইহার মন্থিষ্কের গঠন, 
চোখের দৃষ্টি,'চলিবার কি বিবার ভঙ্গী কোথাও ধীশক্তি 
কি প্রতিভার কোনে লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। কিন্ত 
তবু হয়ত লোকটা নামজাদ1 পণ্ডিত হইবে । কত দেশ- 
বিখ্যাত নেতার চেহারা ত.দীনছুঃখী মন্জুরের মতো আছে, 
কত রাজা-মহারাজার ত ভোজপুরী দারোয়ানের মতো 
চেহারা, কত বাগ্ী ত মুদরীর দোকানের মালিকের মতে! 
বিশালবপু, ভবে তাহার এই অনাবিষ্কত পণ্ডিতটিই ব। 
কেন জমিদারের প্রসাদপুষ্ট কণ্ধবিসুখ বিলাসী ভবঘুরের 
মতো না দেপ্লিভে হইবে? বাহিরের খোলসে কি হয়? 
ভিতরে হয়ত ইহার বিশ্ব-বিদ্ভার আলো! অন্তর উজ্দ্বল 
করিতেছে । কেতাবে পে প্রতিভাশালীদের কপাল, চোখ 
নাকের বর্ণনা অনেক পড়িয়াছে, কিন্তু বাষ্চব জগতে 
দেখিয়াছে গ্রতিভাবান্রা শতকরা পঞ্চাশ জনই কেতাবের 
আইন চেহারায় অমান্ত করেন, তাই ইহাতে সে বিশেষ 
বিশ্রিত হইল না। বিদ্যাপাগল অনন্ুয়ার মন এই 
পণ্ডিতটির পরিচয় জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 
পণ্ডিতের পরিচয় কি উদ্দেস্তে যে তাহার ভগিনী দিতেছে, 


সে-কথ। তখনকার মতে! অনসুয়া ভূলিয়া গেল। তাহার 


১ম সংখ্যা ] 
মন নব বিদ্যার্ণবের অন্বেষণে ডূবুরীর মতো। সকল অপরি- 
চুয়ের তলায় তলাইয়া রত্ব উদ্ধারে ব্যস্ত হুইয়৷ পড়িল। 
“আপনার ভাই কোঁথায় ইংরেজী বক্তৃতা করেন বলুন ত? 
কোন্‌ সান্ন, কি বিষয়ে? আপনি শুনেছেন নাকি 
কখনও ?” 
গর্ধিতস্থরে বিধবা! বলিল) “ন। ভাই, ওসব মহা-মহা 
রখীর মাঝখানে আমি কোথায় যাবো ! তবে ছোটোখাটো 
জায়গায় ছুচার-বার লুকিয়ে শুনে এসেছি বটে। কলেজে 
ইস্থুলে সভায় রাঞ্জরাজড়ার বাড়ীতে কত জায়গায় আমার 
ভাই বক্ত ভা করে, তা'র কি ঠিক আছে? 
রাজারাজড়ার ব্লাড়ীতেও যে ইংরাজী বক্তৃতা দিবার 
কি কারণ ঘটিতে পারে অনসুয়। ভাবিয়া পাইল না। 
মে বিম্মিতভাবে জিজ্ঞাণা করিল, “বড়মান্ষের 
বাড়ীতে পণ্ডিত ডেকে বক্তৃতা শোন্বার চলন হয়েছে 
নাকি? তা ত আগে জান্তাম নাঃ কি-রকম বক্তৃত! 
বলুন ত সে! যে ডাকে তা'র বাড়ীতেই যান উনি বক্তৃতা 
শোনাতে !” 
সে বলিল, “ত৷ ভাই, পেট চালাতে হবে ত? আগে 
থেকে বায়না নিয়ে যাবে না, সেও কি কখনও হয়? তুমি 
কি ভাই কখনও সভায় যাওনি। বেন্ম-সমাজের মেয়ে 
পুরুষ লোকের সামূনে ত বেরোও, তবে আমার ভেয়ের 
বক্তৃতা শোনোনি বল্লে বিশ্বেদ করি কি ক'রে | ওই যে 
ভাই, সেই বক্তৃতা, যাকে “কমিক না কি বলে তাই। 
এবার বুঝে? আমার ভাই বলাইঠাদ বিশ্বাসের মতো 
হাসির কথা কেউ বল্তে পারে না” 
অনসুয়ার চমক্‌ ভাজিল। তাহার পণ্ডিতটি যে পয়সা! 
লইয়া! ভাড়ামির ব্যবসায় কুরেন এমন খবরটা সে এতক্ষণেও 
আন্দাজ করিতে পার্েেনি]ভাবিয়৷ নিজের উপরই তাহার 
অশ্র্ধা হইতেছিল। এই তাহার বুদ্ধি | কিন্তু এমন একটা 


৯৫ 


আবিষ্কারের আনন্দে তাহার হালি পাইতেছিল। 
প্রজাপতি যে তাহার উপর আঙ্জ ন্ুপ্রসঙ্গ তাহা বুঝিতে 
তাহার বাকি রহিল ন|। নে আপন-মনে মৃখ ফিনাইয়া 
হাসিতে লাগিগ। , 

বলাই চাদের দিদি অনন্ষ্বার মৌন মুখ ও 
সলজ্জ হাসির মনোমত অর্থ করিয়া বলিল, “তোমার 
সৃঙ্গে ভাই আমার অনেক কথা আছে। তোমার নামটি 
কি তাও ত বল্লে না। আচ্ছা, আমর! ত একগাড়ীতেই 
যাচ্ছি। নিরিবিলি কথা হবে এখন। পাকাপাকি সব 
ব'লে ফেলা ভালো । ওই ত গাড়ী এসে পড়ল” 

গাড়ী আসিতেই বলাইচাদ অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
হঠাৎ নমস্কার করিয়া হাপিয়া বলিল, “এই যে.এইদিকে 
মেয়ে গাড়ী, আপরারা এদিকে আস্থন 1৮ 

অননুম্না তাহার সঙ্গীকে বলিল, “আপনার সঙ্গে আমার 
আনাটমির নোটটা মিলিয়ে নিতে হবে ভালো কারে। 
চলুন, সেকেওু, ক্লাশে ছেলেদের গাড়ীতে একসঙ্গে ওঠা যাক্‌। 
মেয়ে গাড়ীতে গেলে বড় সময় নষ্ট হয়) সে সময়ে একটা 
সব জেট আগাগোড়া পঃড়ে ফেলা যায়। দিল্লী ত কম 
পথ নয়। পরের একটা ষ্টেশনে গিয়ে একুসেস্‌ ফেয়ার 
দিয়ে টিকিট ঠিক ক'রে নিলেই চল্বে।” অর্থনীতিতে 
পণ্ডিত! মিতব্য়ী অনন্থয়ার এই প্রস্তাবে তাহার সঙ্গী কিছু 
বিশ্মিত হইল বটে, কিন্তু প্রতিবাদ করিল না। কারণ 
প্রতিবাদ কিশ্বা তর্ক করিয়া অনসুয়াকে কেহ আজ পধ্য্ত 
বশ করিতে পারে নাই। তর্কশাস্ত্রে তাহার, অগাধ বিদা] 
ছিল এবং সে-বিষয়ে তাহার অহস্কার চিল ততোধিক । 
বন্ধুজনে সে অস্কার খর্ব করিতে বিশ্ষে চেষ্ট1! করিত না। 

বলাই চাদ দিদিকে মেয়ে-গাড়ীতে তুলিয়! দিয়া 
সেকেগু "ক্লাশের টিকিট কাটবে কি না ভাবিতে 
লা।গল। 


সুর-সমাণ্তি . 
ী সুধীরকুমার চৌধুরী 


ওরে মোর অবশ সঙ্গীত, ওরে অবসন্ন পার্থী মোর, আজি 
কোন্‌ সে তিমিরতলে ভূষিত নিশ্বাস ওঠে বাজি” 

তব ক্রাস্ত-পক্ষ-আলোড়নে । আজ শোণিতাক্ত তব চঞ্চুপুটে 
কি মুগ্ধ অরুণ আশা বিন্বু" বিন্দু হয়ে ওঠে ফুটে 

নিশ্খম পেষণে নিরাশার ।--জানি গুটাবে ন ডানা, 
অভয় ভৈরব রবে প্রভাতের দ্বারে দেবে হান! 

একদা এ তমোরাত্ি-শেষে ।-_জানি খু*লে যাবে দ্বার, 
আপনি দাড়াবে হেসে আজিকার প্রলয়-জাধার 

তব মনোহরণের মুখের গঠন অপসারি” 

নিমেষে নিঃশেষ ক'রি দেবে তোর ক্ষপন-পসারী 
অজানার বক্ষভর! গোপন সঞ্চয় তা'র যত। 

সেদিন পথের ক্লান্তি পোষ-মান। পশুটির মতো! 


পড়ি' রবে তৃপ্তবক্ষে একপাশে মৌন-মূক, মুখে তোর চাহিঃ, 


নীরব সন্রমে। 


ভ্বানি, জানি আমি, যদি এ তিমির পথ বাহি 
আমি মগ্ন হ'য়ে যাই বিস্থৃতির গভীর গহ্বরে, 
তুমি তবু হারাবে না, তোমার আকুল কণ্ঠ ভ'রে 
অগীত সঙ্গীতগুলি বেঁচে মোর রবে চিরদিন, 
আমার প্রাণের প্রীতি শিহরিবে স্থরয়-হীন 
বনানীর ঝিশ্লীরবে, মোর হ্বপ্র রবে জাগি" 
স্তব্ধ রাত্রে তারাহার! আলোক-বিবাসী 
আকাশের স্থগ্থ বক্ষ ভরিঃ দিবানিশি 
মোর চিত্ত ব্যাকুলতা৷ নিলীন হইয়া র'বে মিশি” 
উদাসীন প্রাস্তরের অস্তহার] দিগন্ত বিস্তারে ; 
কেউ তা"রে চিনিবে না, কাছে ডেকে শুধাবেনা তারে, 
তবু এ ধরার প্রিয় ধূলিতলে সবাকার চরণে চরণে 
দলিত পত্রের মতো মন্রিয়া অযুত মরণে 
বারস্বার মরিবে সে। এ ধরার সব গীত গানে 
স্থরহীন যেই স্থুর পাড়ি দেয় অশ্রুতের পানে, 
যে আশা ভয়ের মতো আপনাতে আপনি শহরে, 
যে প্রেম মিলন লার্গি ছুরে-্দুরে বিমনা বিহরে 


বিরহের ছায়া অঙ্থসরি+। যেই পুজা ভা'র হোমানল জালি”। 

আবেগে পুজার মন্ত্র ভোলে, যে অল্লান কুন্থমের ডালি 

সযতনে ভরা হয়, মালা গাঁথা থেকে যায় বাকী, 

জানি সে-সবার মাঝে চিরতরে আমি যাবো রাখি” 
আমার স্থরের তৃষা ভরি' | 


. কবে আমি গেছি থেমে, - 


উদার আকাশ হ'তে গহন ক্সীবন-পথে নেমে 
বাধিয়াছি নীড়, মোরে বাঁধিয়াছে সহত্র গ্রস্থিতে 
এ ধরার প্রিয় ভূমি শত লতাজালে,,চারিভিতে 
ভালোবানিয়াছে তা”র পরিচিত ষত তরুরাজি 
খতৃতে-খতুতে মোরে নব-নব পত্রে-পুষ্পে সাজি 
রুধিয়া কণ্ঠের স্থর সুরসাল স্বাছু ফলে-ফলে। 
--তুমি গেছ চ'লে 
তিমির-দিগস্তে চাহি” আর্ততকঞ্ে বিদারি আকাশ 
আমারই আশার পথ ধ'রি। তাই থেকে-থেকে এবক্ষের শ্বাস 
তোমার পাখার শবে বেজে ওঠে,তোমার তিমির পথ-রেখা 
এ হৃদয়ে বেদনায় জবাকা পঙ্ডে, থেকে-থেকে যায় যেন দেখা 
দূর স্বপ্রের মতো আলোকের অস্ফুট আভাস 
উদ্দাস উন্মুখ ত্দ্রাতীরে, তোমার সঙ্গীত-অবকাশ 
স্তব্ধতার স্পর্শ যেন লাগে যোর স্তব্ধ বক্ষ ভরি” 
স্থরহীন বেছনায় দেহে-মনে আমারে আবরিঃ 
পরিচিত ম্েহে। 


হায়-এ কাহার অভিশাপে 

এ-বক্ষের শত তৃন্ত্রী খরতর শিহরণে কাপে 
বেদনার পরশে-পরশে, তবু স্থুর নাহি জাগে! 

মরণ ঘুমের মতো, ছায়ার চুমোর মতো লাগে 
চেতনার সারা দেহে; কোথা ঘুমপাড়ানিয়া গান . 
শোকাকুল পুরবীর ? বেদনায় হ'য়ে খান-খান 


২ 





১ম সংখ্যা] স্থর-সমাণ্তি - ১৭ 
পঞ্জরের ঝর্নন-রণন? ওরে পাখী, - 
শিরায় শোণিত-শিহরণ আরে! কত কথা তোরে বলিতে সলিলে ভরে আখি 1 
করতালি-ক্রুততালে ধরণের রণতেরী-নিনাদের সাথে ?. জানি না সে কোন্‌ হুর, নাহি জানি কি যে তা'র মানে, 

ক্রেথ। স্তব্ধ রাতে | শুধু এ মর্শের তারে প্রখর বেদনা তা'র হানে 
দূরে-দুরে নাম ধ'রে বীশীর খিনতি তা'র হায়! আঘাতে-সঙ্বাতে-অভিঘাতে । দিনে-দিনে 
তুমি দি কাছে থাকো! পদে-পদে লই তা'রে চি'নে, 

হায়রে পথিক পাখী, ওরে অসহায়! আপনি পরশ করি স্থরের পরম পরিচয়ে। ওরে পাখী, 
এ অশ্র-সাগরে ভোর কোথা কৃঙ্সকোথ। পাখ। গুটাবার ঠাই, ায়ের নীরেধাকি: 

ছুবাহ্ বাড়ায়ে তোরে কোথা বক্ষে ধরিবারে পাই, আমার এ হ্বদয়েরে আমা-হা'তে বেস তুমি জানো, 

লই হৃদয়ের কাছে, মাথাটি কোলের 'পরে রাখি” তুমিই ঝাঁইিরে আনো টু 


আবেশ-আলসে যবে মুদে আসে তোর দুই আখি 
বলি তোর কানে-কানৈ,_এই মোর ভালে ছিল লেখ, 
সারাটি জীবন ধরি' যে-স্থর তোমার কাছে শেখ! 
সেই স্থুরে ঢেলে গড়ি আশা! সাধ আয়োজন যত 
,হাসিকান স্বশ। ভালোবাসা । করি সঙ্গীতের মত 
যা-কিছুরে পরশিতে পাই । এ-বুকের সবচেয়ে কাছে, 
যেকথাটি যে ব্যথাটি সরমে মরধে মরি” আছে, 
সঙ্গীতের আভরণে স্থরে ছন্দে তালে মানে লয়ে 


সাজায়ে বাহিরে তা'রে আনি,-নছে মোর হনয়-নিলয়ে ৃ 


পড়ি” রহে কুষ্টিত গোপনে । 
যত আশ। বিকাশে শ্বপনে 
হিমাচ্ছন্ প্রভাতের মুকুলিত বনবীথি-সম, 
কঠের সম্পদে তব হয় সে শোতন মনোরম, 
তখনব্ভাকাই তা"র মুখপানে, ভালোবাসি তা?রেঃ 
নহে একধারে 
অনাদরে ফেলে রেখে ভূলে যাই । যত ্রিক্ববাণী, 
প্রি ছংখ প্রিম্ স্থখ, সবচেয়ে প্রিয় মুখখানি, 
স্থরের পরশে তা'র সবাক্ষারে.পাই সব-কাছে। 
| যে-ছায়া লুটায় পাছে, 
যে-আলো! সম্মুখে জলে, 
সঙ্গীতের ডোরে বেধে আনি তারে হৃদয়ের তলে 
মিলন বাসরে, 
চ্ছরের আলরে 
ছোট আশা ছোট সাধ ছোট কথ! ছোট ব্যথা যত, 
হয় সবে মহীয়ান্‌ রাজালনে সম্রাটের মত। 


যে-আশাটি যে-ভাষাটি আমার দৃষ্টিরে দেয় ফাকি |", 


আজিকে তোমারে আমি ফি*রে ডাকি ।-- 

ওরে পলাঁতকা৷ ভাষা মোর, ভাষা আজি কোথা 
খু'জে পাই 

তোমারে ফিবিয়া ডাকিবারে ! আমি শুধু পথপানে চাই, 
কেবল দিবস গুনি, কেবল বসিয়া রহি দ্বারে, 
তুমি মোরে ডাকো! ডাকো৷ তোমারু পাখার হাহাকারে, 
টুটিযু। অর্গল-বন্ধ অন্ধ আখি সলিলের আ্োতে 
তোমার পথের পাক্‌ দিশা, মোর মোহাতুর হ্ৃদিতল হ'তে 
আলোক-পিপাস্থ ঘত আশা সাধ আয়োজন সবে 
দলে-দলে বাহিরাক্‌ বিপুল পুলক কলরবে, 
অসমাপ্ত যত পৃজা, আরন্ধ আধেক আরাধনা, 
ব্যর্থ প্রেম-নিবেদন, নিরাশার নিক্ষল সাধনা 
এ-জীবনতট হতে তোমার ইঙ্গিতে দিক্‌ পাড়ি 
জীবনাতীতের পথ চাহি* ষেপথে আপনি নাহি পারি 
আপনারে ল”য়ে যেতে সেই পথ তুমি দাও ঢাকি' 
আমার তৃষার স্থরে, আম! হ'তে লও লও ডাকি” 
আমার সর্ধবন্ব ধনে, এ জীবনে ফোটে না যা গানে 
মরণ এড়িয়া যাকু নব জীবনের পথ-পানে,-- 
এ-্ধরার তৃপ্তি বহি" আমি ফিরি কার্ডালের সাঙ্গে, 
সমাপ্তি লুক তা'র! তোমার সর্বন্বধন মাঝে । 


গান 


তোমায় চেয়ে আছি ব'সে পথের ধারে 
সুন্দর হে। 
জম্ল ধূল! গ্রাণের বীণার তারে-তারে, 
সুন্দর হে। 
নাই ষে কুস্থম মাল! গাথব কিসে, 
কান্নার গান বীণায় এনেছি যে, 
দূর হ'তে তাই শুনতে পাবে অন্ধকারে, 
হুজ্দর হে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে, 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় সুন্দর হে। 
শৃন্ত ঘাটে আমি কি যে করি, 
রূডীন পালে কৰে আস্বে তরী, 
পাড়ি দেবে কবে স্থধারসের পারাবারে 


স্থুন্দর হে! 
৬ফাল্তন 
১৩৩০ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৬ রঃ জা. 
হা সাজা | জা "7 খাঁ "৭ ] সা] 1 গাদা দা] পা" । পাজা পা-ম। 
চি পর সি পর 
তো; মা য়চেঞ* য়ে * আন ছি * ব * সেখ আঞ 
ণ ম 
পাদ 1 পাণা া০পা 7 মা" । মাস্পমা জাুরা ] জারা | জারা -জ্ঞা-মা 
ছি* যব সেঃ পূ রী থে র্‌ ধা" রে, ০৬ ৩ ৩ 
খু ১] .] নে 
জ্ঞা-া । সাজা তা 7 7] লা -া । 77771 দ্‌] "া ॥ গস সা 7 
স্থ ন্‌ দূ ও বর ৬ হে ও ৩৩৪ ৬ জা ম্‌ লও ধূ ঙ 
খ 
সা "7 । সাঙা পণ 7 £ সাজ | জা - জা-রা 1 জ্ঞা- | মা 7 ম্‌প! 
লা * প্রা ণে বু বী* ণারুতা*ৎ রে * বী * পাৰু 
প সি ণ চি ষ জু ১] 
মাপা | মা দাপা 1 জার 1 জুরা-জ্ঞা-মা 7 জা "7 । সাজা বা" 
্ ন্‌ চ রঃ রর ডি 


ভাৎ রে তা রে ৩৩৩৬ 
সা "71-71-7717 07 | 


১ম সংখ্যা ] 


স্পস্ট পি সপ ্া্ 
রা তি 


পদ ০ রও চে 
৮ড)৬ ক) 
ক. 
₹)৮ দুধ 
ক্যা ৮ শা 
চা শু পু ঞ্ 
শব ০ 

$ 
৯১০ শন 
2 
ভ/ডে জ্কু 
সা ৬ স্টা ৬ 
ডু তি চটি 
না চা না | 
এস ভে ছি 
হি দি 
কত 
চা ৬ [পুতে 
৮ চা 
০১ সাজ 
ফু, ০ 


। জা 7 খা -া] 


সাজা 
সরি 


শা গা. 


| 7 


হু * তেও 
চ। 

পাপা "পথ 1 
পর সর 
গে ৬ ৬ 
জা জ্ঞ 

সাজা! রা 

টু 

দও 


ষ 


ইুর 
[ পা-দা 
সরি 
বে 
সজ্ঞারা -জ্ঞামা [| জা 
রি 


7 1 


রর 


- 
হ্ছ ন্‌ 


1 ॥ 
রে 


জ্ঞা-র 
১ 
রে 


1] 


জা-র। 
শা 
কাৎ 


ম্পা-মা 
সি 
ধ 


খ 
সা-খা ৭1 ৮] 


শু সান] 


পৃ-সা সা 


সর 


শা 


দ্‌! 
ম্‌ 


- 


- 


- 


সা 


ধৃ 


|. 


জু 


হে 


জা - জারা ] জা! 
০০ 
পারু তাত রে 


সাজ! 
সরি 
বী* 


ম 


শজ্ঞামা জা 
সরি 


মম 


011 


নাঃ শু. লাকা 


শা 


| সাজ্ঞা রা "1 সা 
সা 
দ* ঝর 


শ 
রা. 


৷ -জ্ঞা-রা 
পর 


জ্ঞা-রা 
০ 
রেও 


1 জা-খা] 
পরি 
কেও 


য় 


ষ 
[ জারা | জা 
রি 
টে যা 


সর্ট 


প্‌ 
মাপ! চি 
দিন কে* 


মা-পা 
সস 
রে ও 


মান মা শা] 
নেবুপ 


1 


্ 
শখা শাহ সা 


| 


1 


- 


"সা? সাখা 1 জা 


শা 


রি 


সাখা | জা - 


পতি 


টে 


| মা শ পা "মা? 
সায় পি 


দা-পা 
চি 
পাও 


ূ* 


শা - ঢু সা 7 । 777) 


[ সাথ | জ] 


1 জ্ঞা.---স] 
সা** য় 


. জ্ঞা-রা 


পাও 


ঙ 


সুজ 
/% রঙ 


। জর 7 খা 7 সান 
ঘা 


ভ্ঞা 7 খা 7] 
যেত ক * 


[ পা 
কি * 


মি 


১ সখা 
০০ 


1 


স্‌ 


টে 


। সখ 7 সখা] 
রি 
যে 


৮ 
স্টা ও 
ক্র ভি 
লস 
পপ ৩ 
৮ 
ক. 
৬) 
ডি 
ভু দি 
শি 
হু * 
সু) * 
ঠা 
দ্/ , 
শা তি 
০ 


? 





১৪০ ' প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
খা ৫ 
পা শ। লাখো গা? | পা 11. 4 লা 1 71] দাস | স্টণা পাদ 
স্্ সপ স্পর স্পট পর 
আ স্‌ বেত ততঃ রী * ৪ ও ৪ ৪ ' পা ডি দে 
দাপা | পা ৭ পৃঁজা গামা 1 পাম পাছা [ পৃশু | লাশ শপমা 
বও কও বে নু ও ধা রও সে বু * ০ ৬ 
নি 0] জু জা 
যা 71 যপা- মা জারা] জারা | -জ্ঞা রা জ্ঞামা [ জা 7 | রাজা রা" [ 
সর সস ৯ সস পরি 
পা * রা ৭ বা রে ও ৬৩ ৩৩ স্থ ন্‌ | নও 
১ 
সা. এ এব 4 তো রাজ লা রত সাজা + 58. 
হে ও ও ০ ৩ ৩ জ ম্‌ লও ধূ ৪ লা &* প্রাণ ণে রু 
প পৃঃ চা 
সৃর্জা। জাাজারা [জা শা । মা 7 সপ [ মাপা ॥ মাপ দৃপু 
বী* া রু তা * রে * বী * গাব তা রে* তা, 
চ ম জ্ জ্ঞ 
জারা । "জারা জামা ] জা 7 | সাজ্ঞা রা শা সা শা) শ শএ 7 শা 
রে ও ০ ৫ ৩ ৬ সু ন্‌ রদ ০ রূ হে ঃ ৩ ৩ ৩ ৬ ্ 
রর শ্রী অনাদিকুমার দত্তিদার 
রূপ-রেখার রূপকথা 
গ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রং আর রং রংএর পাশে রং, রংএর উপরে রং, রংএর 
- তলায় রং, রেখা হার মান্লে--বনের গাছ রেখাকে খুঁঃজে- 
খুজে দশদিতক হাত বাড়ায়-_-রং এসে তা'র হাত চেপে 
ধরে, বনলতা লতিয়ে ওঠে রেখার ছন্দ ধরে--রং তা"কে 
পরিয়ে দেয় ফুলের পাতার রড়ীন ঘোমটা,-_জল সে রেখার 
উদ্দেশ ধ'রে চ'লে পথের আকে-বাকে জল-তরঙ্গের স্থরে- 
স্থরে--রং এসে তা'র চোধে আলো-মাখ! নীল আবীর 
ছড়িয়ে দিয়ে হাসতে থাকে । বাদল-দিনের বিছ্যুৎরেখা 
বৃ্টিধারা-রেখার বিজয় ছুনদুভি বাজিয়ে দেয় আকাশ জুড়ে, 
রং ধন্ছকে টক্কার দেয়-_রংএর দলবল সাত রংএয় জয়- 
ধ্বজা! উড়িয়ে আমে বাভাসে, দিক্‌ জুড়ে রেখার উপরে 
রংএর জয় ঘোষণা পড়ে যায়। 


বিশ্ব জুড়ে রংএর খেল! । প্রজাপতির পাখ-ন। শক্ত 
হ'য়ে বলতে গেল-আমি চাই রেখ|। রং তা'কে আগাগোড়া 
রংএর, ভোঁরা রংএর ফৌটায় সাজিয়ে দিয়ে বল্‌লে, সত্যি 
নাকি? রংএর ধমকে হুরিণের। চোখের কাজল-রেখা 
বাঘের গায়ের উল্কী-বেখা বনের ছায়ায় লুকিয়ে গেল, 
এমন যে খু''জেই পাওয়া যায় না। উদাসিনী রেখা পাহাড় 
ভেঙে চ'লে যায় আকাশের কাছে ছুঃখ জানাতে, রং 
সেখানে এনে পড়ে সকাল-সন্ধ্যা--মেঘের রথে, রভভীন 
কুয়াসার ধুলো উড়িয়ে! পাহাড়-তলার নদী সে রেখাকে 
বুকে ধ'ঝে নিতে চায় দুর সমুষ্রের দিকে, বর্পার জব 
' রেখাকে "নিয়ে পালিয়ে চলে পাহাড় ছেড়ে মাঠের দিকে, 
ছুজনকেই রং বলে, পথের শেষে রভীন নীল সমূব যাঠের 
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শেষে র়ীন মরীচিকা, ঘতদূর যাবে ততদূর আমাকেই মানুষ কি দেখছে, মনের মধ্যে ফা'কে দেখছে দে 


চাখ্বে। 
রেখা ভয়ে কাপে নদীর বুকে, বর্ণার ছলে, মাঠের 
পথে, রং এসে হঠাৎ ভা'র গায়ে সকাল-সন্ধ্যা সাত রংএর 
ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, চল্তি মেঘের ছায়৷ ফেল্তে- 
ফেল্তে চ'লে যায়, দিগ দ্িগস্তরের সীমা-রেখ! ভূংবে যায় 
রংএর সমূস্তে ! | 
ব্রেখা ঠাই গায় না, রংএর প্রকাশে সংসার ভ'রে যায়। 
রেখার বেদনা স্থির শিরায়-শিরায় টন্টন্‌ ক'রে প্রকাশ 
হ'তে পারে না, রং এসে রেখ! দিয়ে লেখা বিশ্বের মনের 
কথা ধু'য়ে দেয়, মুছে দেয়, জানাতে দেয় না, খুলে বল্‌তে 
দেয় না একবারও । 
উদাসী মাহ একা ফেরে বনে বনে মাঠে-মাঠে, নদীর 
ধারে, পর্বতে-পর্বতে, ঝরাপাতার বুকের শিরে-শিরে 
' রেখাকে সে দেখতে পায়_ধূলায় মলিন উদাসিনী, নদী- 
চরে শোতের লেখায় রেখাকে সে খু'জে পায়-_পাাড়ে- 
পাহাড়ে ঝর্ণার পথে রেখাকে মে দেখতে পায়_- 
উন্মাদিনী,_ছায়ায় দেখে সে রেখার ছবি, আলোয় দেখে 
সে রেখার রূপ । 
উদাসী মান্তধের চোগ চেয়ে দেখে--আকাশে বকে 
পাতি বাতাসে রেখার রূপ টান্তে-টান্তে উ'ড়ে যায়। 
দেখে সে--রেখার কথ! বল্তে-বল্তে গুমূরে কাদে মেঘ, 
শোনে সে--জল ঝরে দিকে-দিকে একটানা সুর দিয়ে, 
.শ্রোত কয় রেখার কথা, পাহাড়ের কোণে মেঘ চল্তে- 
চল্‌তে বলে যায় তা'কে রেখার কথা, সমু্রের ঢেউ বালির 
উপরে আছড়ে প'ড়ে জানায়-:রেখাকে সে চিরদিনের 
মতো ক'রে গাচ্ছে না,ঃপাহাড় মেঘ আর কুয্াসার মধ্যে 
থেকে চেয়ে থাকে উদাসী-_উদাসী মানুষের দিকে--জানায় 
সে রেখাকে পেয়েও না পাওয়ার ছুঃখ ! 
উদ্দাপী মানুষের বুকে বাজে রেখার জন্যে বিশ্বের 
বেদখা, সে দে-বেদনা ব্যক্ত কর্তে পারে না, চুপ ক'রে 
রেখার ধ্যান করে। তা'র আপনার ছায়৷ ভা'র পায়ের কাছে 
প'ড়ে-প'ড়ে রেখার কথা বলে, কিন্ত বল্তে পারে না 


আপন-ছায়ায়। উদাসী মানুষ ঘরে ফেয়ে, সেখানে দেখে 
লে তা'র আপন জনকে--হানির রেখা তা'র ছুখানি 
ঠোঁটের মারে কান্ার ক্রুণ রেখা,তা'র ছুটি চোখের তীরে- 
তীরে, আল্তার রক্ত-রেখা তা'র চরঈ-কমলের কিনারায়। 
উদাসী মান্য গালে হাত দিয়ে বসে মাটিতে রেখা 
লেখে, তা'র : আপনজন--সেও : মাথা ছেট ক'রে' 
"অর্থশৃন্ত রেখার পর রেখার দিকে চেয়েই থাকে_ 
রাঁতের অন্ধকারে কাজল রং এসে ছুঙজনকে ছুজনের 
আড়াল ক'রে দেয়, জলের ঝাপটা এসে মাটিতে ধরা- 
রেখার লেখা-রূপ মুছে দিয়ে ষায়।. ছুঙ্গনের মনের কথা 
ছজনের কাছে ধরা দেয় না। সকালের আলোয় উদাসী 
সে চ'লে যায় ঘর ছেড়ে, উদামীনের'বিরহিণী বসে থাকে 
এক্‌লা পর্বত-গুহায়! এমনি কতদিন যায়, কত রাত যায, 
উদ্বানী চলে রেখার খোঁজে, বিরহিণী থাকে উ্গাসীনের 
চলার পথের রেখামাত্ত-শেষ চিহ্টির দিকে এক্লা চেয়ে। 
এমনি বার-বার গেল উদ্দাপী রেখার খোজে, বার- 
বার ফিরুল ঘরে হতাশ হয়ে। মানুষের বুকের মধ্যে 
সথরে-স্থরে রেখা গুম্রে কীদে, হাতের কাছে টানে-টানে 
রেখা মাটিতে লুটোপুটি যায়, বলে, আমাকে নিয়ে বাধো, 
আমাকে নিয়ে বাধো।- উদাসী *্মান্গষের রূ্পবান্‌ ছেলে 
সেশ্বরের কোণে বড় হঃয়েই গুন্তে পায় রেখার কানা, 
চ'লে যায় সেরূপ-কথার রাজপুত্র রংএর দুর্গে বন্দিনী ঘুমন্ত 
রেখাকে জাগিয়ে তু'লে ঘরে আন্তে--সে কত দিন যায়, 
কত কালযায়,রং হাসে দিকে-দিকে রক্ত আলোর অট্টহাস। 
রেখার প্রেমে পাগল নীল আকাশের চাদের রেখাকে 
ধরার ফাঁদ হাতে নিয়ে ছেলে পথে ফেরে, বাশি বাজায়, 
গান গায়, ছবি লেখে, কথ গাথে,ঘুঃরে-ঘুঃরে নাচে ! যেতে। 
যেতে রংএর পাগলীর সঙ্গে দেখা হয় একদিন রেখার 
জন্তে পাগল ব্ূপবান্‌ ছেলের, ছুক্ধনকে ছুজনের মনে ধ'রে 
যায়, এ দেয় ওকে হোলী-খেলার পিচকারি, ওদেয় তা'কে 
চোখের পাতার কাজল-লতা, দুজনে মি'লে খেল1-ঘর 
পেতে বসে যায় রূপকথার রাজত্বে গিয়ে। 





শিক্ষা-_ 

১৯২৩২৪ সনের বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের সরকারী বিবরণী সম্প্রতি 
প্রকাশিত হন্য়াছে। আলোচা-বর্ধে বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১ হাঙ্জার ৮ শত 
৩৯টি বিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি দেখা যায় । এ-বৎসরে বিদ্যালয়ের মোট 
মধ্য ৫৬**১টি তক্মধো ৪২৭৬১টি বালকের এবং ১৩২৪০টি বাঁলিকা- 
দের। আলোচা-বৎসরে বিদ্যালয়গামী ছাত্রসং্যা ১৬৯২৬৮৮ ও ছাত্রী 
সংখ্যা ৩৬৪৩৭৪ জন ছিল। 

বিদ্যালয়গুলির জন্ত আলোচ্যবর্ষে ৩ কোটি ৪৪ লক্ষ ৪৮ হাজার 
৩শত ৭ টাকা বায় হইয়াছে। ত্মধ্যে প্রাদেশিক সরূকারের তহবিল 
হইতে ১ কোটি ৩* লক্ষ » হাজার ৪ শত ৮৬ টাকা, জিলাবোর্ড, 
প্রদত্ত অর্থ ১৪ লক্ষ ৮৯ হাজার ২ শত ৩৪ টাকা! এবং মিউনিসিপ্যালিটা 
কর্তৃফ দান ৩ লক্ষ ৩* হাঙ্গার ৩ পত ৫৪ টাকা। ইহা-ভিন্র 
ছাত্রদত্ত বেতন হইতে ১ কোটি ৪* লক্ষ ১৬ হাজার ৩ শত 
৬৪ টাকা এবং অন্তান্ত লোক কর্তৃক দান ৫৬ লক্ষ ২ হাজীর ৮ শত 
৬৯ টাকা । আলোচ্যবর্ষে বাহিরের লোকের দান বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং সরকারের সর্কারী দান কমিযাছে। 
বিশ্ব-ভারতী সংবাদ-_ 

বিশ্ব-ভারতী পনী-সেবাবিভাগ হইতে একটি গাঠসঞ্চারী 
লাইব্রেরী স্থাপন করা হুইয়াছে। এ্রনিফেতনের নিকটবর্তী ১৫খানা 
গ্রামের অধিবাসীরা! এই লাইক্রেরী ব্যবহার করিতেছেন। আমাদের 
দেশে এইধরণের গল্ী-পাঠাগার স্থাপনের উপযোগিতা যে কত তাহা 
বলিয়া! শেষ কর! যায় না। দেশবাসী বিশ্বভারতীর পল্লী-সেব! বিভীগকে 
সাহাধা করিয়া উৎসাহিত করিবেন। গ্রস্থকারগণ নিজ-নিজ পুস্তক 
দ্বারা এই পাঠাগারের পুষ্টিদাধন করিতে পারেন। পুস্তকাদি পল্ী- 
সেবা-বিভাগ গ্রনিকেতন, নুরুল এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । 


জাতীয় শিক্ষা-পরিষৎ-_ 

গ্বত ১৫ই মার্চ কলিকাতার উপকণ্ঠে যাদবপুর়ে আচাধ্য প্রফুষ্গচ্র 
রারের নেতৃত্বে জাতীয় শিক্ষাপলিবদ্ের উনবিংশ প্রতিষ্ঠা-দিবস'উৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিল্পাছে। ১৯ বৎসর পূর্বে ১৯*৬ সালে হদেদী 
আল্দোলনের বিপুল আশা! ও উৎসাহের মধ্যে বাংল! জাতীর়-শিক্ষা 
গরিষৎ প্রথম প্রতিষ্ঠিত ছয়। গৌরীপুরের জমিদার বরজেম্রকিশোর 
রার চৌধুরী, খায় রাজ! হুবোধচজ্ মল্লিক ও পরলোকগত মহারাজ 
হুধ্যকান্তের অর্থে ইহার ঞ্রোপ-প্রতি্ঠ! হইয়াছিল আর হ্বগগায় ডাঃ 
রানবিহারী ঘোষের শেষ দ্বান ইহাকে জারও তুপ্রতিতিত করিয়াছে। 
৬ঙুরুখাম বন্দযোপাধ্যার, »আগুতোষ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ, 
জলে হীরেক্রদাখ দত্ত প্রভৃতি অক্রাত্তকন্মীর চেষ্টাতেই দ্বদেশাবুগের 
এই প্রতিষ্ঠানটয় এত উন্নতি হইয়াছে । পরিষদের শিল্প ও বিজ্ঞান-শিক্ষা 


বিভাগে প্রায় সাতশত ছাত্র আছে; পরিষদের কর্মকর্তার! সিভিল 


. ইন্জিনিয়ারিং, কৃষিবিদ্যা, সাধারণ সাহিতা শিক্ষ! ইত্যাদি বিভাগ খুলিবার 


জন্য চেষ্টত হইয়াছেন। বর্তমানে পরিষদের যে জার আছে তাহাতে 
এ-সমন্ত কল্পন। কার্যে পরিণত কর! কঠিন । 


কলিকাতা অন্ধ-বিদ্যালয়-- 

১৮৯৭ খুষ্টাঝে প্রীযুক্ত লালবি্বারী সাহা মাত্র একজন ছাজ লইয়া 
কলিকাতা অন্ধ-বিদা।লয় স্থাপন করেন। তাহার অক্লান্ত চেষ্টার কলে 
বিদ্যালয়টির এই দীর্ঘকালের মধ্যে অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
গুড ১৭ই চৈত্র তারিখে বাংলার গবরূণর কলিকাহার উপকণ্ঠে বেহালা 
এই বিদ্যালয়ের নুতন গৃছের স্বারোদধাটন করিয়াছেন। নুতন গৃহটি 
নির্জীণ করিতে বায় হইয়াছে ৬৩ হাজার টাকা । ইহার সমস্ত টাকাই 
সাধারণের প্রদত্ত। বাংলা সন্কার এই বিদ্যালয়টিতে ৫গছাজার টাকা 
দান কারয়াছেন । 


নারী শিক্ষা সমিতি-- 


বাংলার সর্ববন বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়। বর্তমানকীলোপ- 
যোগী শিক্ষাপ্রদান, বিধবাশ্রম প্রতিষ্ঠ! করিয়। বিধবাদিগ্নকে শিক্ষা- 
দ্বারা মহিল। শিক্ষপিত্রী, ধাত্রী ও শিল্পকর্ম প্রভৃতি কাজ করাইবার 
অন্ত কয়েকবৎমর হইল নারীশিক্ষা লমিতিয় প্রতিষ্টা করা হইয়াছে 
বর্তমানে এই সমিতির অধীনে ২৫ট বালিক।বিদ্যালয় চলিতেছে ও 
ছুই হাজার ছাতকে শিক্ষ! দেওয়া! হইতেছে । একজন হিনদু:বিধবার 
নেতৃত্বে বিদ্যালয়ের বণী-তবনে দরিজ্র নিরাশয় বিধবাদিগকে স্থান দিয়া 
শিক্ষ। দেওয়! হই থাকে। সীবন, বয়ন, স্বাসথারক্ষা। গৃহকণ্ প্রভৃতি 
শিক্ষাপ্রদানেরও বিশেষ বাবস্থা! কর! হইক্লাছে। সমিতির কাজ চাল।ইধার 
জন্য অন্ততঃ ১ লক্ষ টাক! দর্কার। তন্মধ্যে মা ১৪ হাজার টাক। 
উঠিয়াছে। এই সাননুষ্ঠানটির সাহায্যের জনত যুক্ত অবলা! বন একটি 
আবেদন বাহির করিয়াছেন। ইহার সাহাব্য.কল্পে যিনি যাহা দিবেন 
তাহা ঠাহার নামে ১*৫নং আগার সার্কুলার রোডে পাঠাইবেন। 


» বজীয় সাহিত্য সন্দিলন-_ 

আঁগামী ২৭পে ও ২৮শে চৈত্র মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্িলদের 
যোড়েশ অধিবেশন হইবে । মহারাজা জগদিক্রনাথ রায় উহার সভাপতি 
হইয়াছেন। প্রীধুক্ত শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায় (সাহিত্য-বিভাগ ) তরীবুক্ত 
রষেশচন্ত্র ফজুমদার ( ইতিহাস-বিভাগ ) পঞ্ডিত বিধুশেখর শাহী 
(দর্শন-বিধাগ ) ও ডাঃ পঞ্চানন নিগ্লোগী (বিজ্ঞান-বিভাগ ) শাখা" 
সনভাপতি-পদ্ে বৃত হুইয়াছেন। 


অন্ন ও বন্ত্র-- 


' দেশে এবার জাশাতীত-রকম কদল হওয়া সত্বেও আমাদের অন্তাব 
ঘুচিতেছে না। জিপুরা-হিতৈবী লিিয়াছেন--. 


১ম সংখ্যা ] 


 কুমিাতে চাউলের হণ ৮. ৮২,৮1০ পর বিরর হইাছে। মাহবের 
চৈ টি চাউলের দর ৮২, এবার আবাঢ়-শ্রাবণ মানে যে কি অবস্থা 
ছুইবে তাহা! এখনকার, অবস্থা দেখিয়াই কতকট। কল্পনা করিতে 
পার! বার়। 
বঙ্গের সর্ব হইতেই এইরূপ খবর পাওয়া যাইতেছে । অঙ্গ-বন্ের 
অভাবের ভাড়নায় লোকের কতদুর অবনতি ঘটে তাহা! নিশ্নলিখিত 
সংবাদটি হইতেই বুঝা! বাইবে। 
ছবরাজ সংবাদ দিতেছেন ১. 
গত ২৮শে চৈত্র ঢাকা জেলার গ্রীনৃপেক্রনাথ বসু নামক জনৈক 
ভদ্রঘরের শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক দিনাজ্রপুরে আত্মহত্য। করিয়াছে। 
দিনাপ্্পুরের কোনে। দোকানে সে পেটের দায়ে চুরি করিতে চুকিয়াছিল, 
ধৃত হইবার সম্ভাবন! হওয়ায় দারুণ জজ্জার হাত হইতে এড়াইতে নিজের 
'পকেট-ছুরি দ্বারা স্বীয় কে পুনঃপুনঃ আঘাত করে। এমনি শোচনীয় 
উপায়ে পেটের ও লজ্জার দায় হইতে একই কালে যুবক পরিত্রাণ 
পাইরাছে। 
বঙ্গীয় খাদি. প্রতিষ্ঠান" বক্তা, আলোক চিত্র প্রদর্শন, খদ্দর প্রদর্শনী 
ও চর্কা-উৎসবাদির সাঁহাযো খদ্দরের প্রচারের জঙ্ঞ বিশেভাবে চেষ্টিত 
হইয়াছেন। তাহার! এক উপায়ে বন্থ সমস্ঠার সমাধানের চেষ্ট। করি- 
তেছেন। অন্ত চেষ্টাও হওয়া বাঞ্ছনীয় । এই প্রসঙ্গে আমরা নিম্নলিখিত 
সংবাদটি উদ্ধত করিলাম-_ 
বালিকার কৃতিত্ব--নাটোরের প্রযুক্ত আশ্ততোব চক্রবর্তী! মাশয়ের 
কন্ঠ! কুমারী অপর্ণ। দেবী খুব সরু সুতা কাটিয়া মহাম্মার নিকট হইতে 
প্রশংসা লাভ করির়ছেন। অল্‌ ইত্ডিয়া খাদি-বোর্ড, সম্প্রতি অপর্ণাকে 
একখানি স্বর্ণপদক প্রদ্গান করিয্সাছেন। 


স্বাস্থ্য-_ রর 

বাংলাদেশে ম্যালেরিয়।, কালাব্হর, যগ্র।, বসম্ত ইভাদি রোগে প্রতি- 
গলার, প্রতিগ্রামেই বৎসরের পর বদর লোকক্ষয় হইতেছে । গত 
২১শে মার্চ, আচবধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থ কেন্ত্রীয়-ম্যালেরিয়|-নিবারণী- 
সমিতির বাধধিক অধিবেশনে যে বক্তৃতা করির়াছেন তাহ। প্রণিধান 
যোগ্য । 

আচার্য জগদীশচন্ত্র বলিয়াছেন যে ম্যালেরিয়! দূর কর! ছুঃসাঁধ্য কাধ্য 
নয়; জাময়া যদি সকলে সমবেতভাবে চেষ্ট। করি তবে এই বাধি দেশ 
হইতে দুর করিভে পারি। ইংলগু.. ইটালী, জাপান প্রভৃতি দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়। মানুষের সমবেত-চেষ্ঠার ফলেই দুরীভূত হইয়াছে। বাঙ্গালা 
দেশের গৃরস্থ ও ককের।ও নিতান্ভ অলদ নহে । তাহাদের প্রধান দোষ 
অজ্ঞতা ও উদাসীন্ত। যদি তাহাদিগকে গৃহসংলগ জজল' কাটিতে ও রাস্তা 
পরিষ্কার রাখিতে শিখানে! বার তবে বোধ হয় বাঙলার গ্রাম হইতে 
দহজে ম্যালেরিয়া দুবীভূত হুইতে পারে । 

বাঙ্গল! দেশকে ম্যালেরিয়।, কালাম্বর হইতে মুক্ত করিতে হইলে, 
কেবলমাত্র বিদ্বেশী আম্বাতক্্ গবর্ণ মেপ্টের দয়ার দিকে চাহিয়। রহিলে 
টি মা, আমাদের ভীবনসরণ সমন্তার সনাধান আমাদেরই করিভে 
হইবে। 

"তিনি বলেন,দেশপ্রসিদ্ধ ডাঃ গৌপালচন্ত্র চটে পাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কে! অপারেটী 5.ম্যালেরিয়া-নিবারণী-সষিতিয় শাখাপ্রশাধ! বাঙলার 
গ্রামে-গ্রামে যেরপ বিদ্বৃত হইয়া পড়িতেছে, এ বাঙ্গালী জাতীর 
আত্মরঙ্ধার প্রশ্নাস দেখিতে পাইতেছেন। মীরদবন্ধু ভট্টাচার্যের 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় স্থাস্থা-সমিতি, কালার ৬ জন যে 
উদাম করিতেছেন, তাঁহাও এইলক্ে উল্লেখষে।গ্য। তিনি বলেন বে 
মান্গবের' মন তাহার মেহের উপর নীম প্রভাব ধিদ্ত(র করে? 


দেশ-বিদেশের কথা_কাংলা, 


১৬৩ 





পপ, 








মানুষের মন হদি অবসন্ন হই পড়ে, ভাঙগির!. বার, তবে তাহার 
দেছও ভাঙ্গিয়! গড়ে। এফধা! ফেবল ব্যক্তির পক্ষে [নেছে, জাতির 
পক্ষেও পরম সত্য! আচার্য বন্ধ তাই বলিয়াছেন যে, জাতীয় 
বায কিবরিয়া জানিতে হইলে, এইদব আনন্দের উৎস আবার খুশিয়া 
দিতে হইবে ; আমাদের যে-সব জাতীয় উৎসব ও আানন্ম অনুষ্ঠান আছে, 
জাতীয় খেলাধূলা! আছে, সেগুলি পুনজ্জঠবিত করিতে হইবে । আা্ধ্য 
বন্ধ বলিয়াছেন যে ভাছার গবেষণ| বিদ্যালয়ের ( বনু বিত্ঞান-সন্দির ) 
শিক্ষার্থাগণকে তিনি প্রত/হ ছুই ঘণ্ট। লাঠিখেলার ব্য করিতে দিতেছেন ; 
ইহার ফলে তাহাদের স্বাস্থাও যেমন ভালো! থাকে, তাহাদের কণ্দক্ষমতা, 
হস্তপদের ক্ষিপ্রত। ও দক্ষতাও তেমনি বাড়ির! যায়। তিনি আশা করেন, 
প্রত্যেক স্কুল-কলেজের পাঠপাল!-বিধ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে এইরাপ 
লাঠিখেল! ও ব্যায়াম শির্ষ প্রবর্তিত হইবে। 


বঙ্গীয় বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভা-- 


কলিকাতায় সমপ্রতি বঙ্গীর বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভার অধিবেশন 
হইক্জ! গিক্লাছে । সভ| বাংল! দেশে বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলন করিবার জন্ত 
অনেক বিধি গ্রহণ করিয়াছেন। 


অস্পৃশ্য তা 

কলিকাতায় বাংলাদেশের চণ্বকারদের এক সভা হইয়া 
গিরাছে। বাংল]! দেশে ৪ লক্ষ চর্দকাখের বাস। উনারা প্রস্তাব 
ফরিয়াছে- পু 

এই সমাজ হিন্দু হইয়াও হিন্দুর অধিকারে,এমন-কি মনুষেঃর অধিকারে 

বঞ্চিত; হিন্দুবর্ণাশ্রমের ধোপ! নাপিত প্রস্থৃতি সামাজিক অধিকারে 
বঞ্তি, দেবমন্দিরের, তীর্থস্থানের দ্বার আমাদের প্রতিরদ্ধ ; এই সম্মিলন 
স্থির করিতেছে যে খবিমমাজ আর নির্জিিত থ।কিতে প্রস্তুত নছে এবং 
যদি হিন্দুসমাজে থাকিগ! তাহারা মানুষের জন্মগত অধিকারে বঞ্চিত থাকে, 
তবে যে-সমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলে উহ! পাওয়া! ঘাইবে সেইকপ 
সম।জের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। 

সুতার এই সমাজে বিধবা-বিবাহ্‌ বিধিবদ্ধ করা, বাল্যবিবাহ প্রথা ও 
মাদকত্রব্য ব্যবহার-প্রথ! ত্যাগ করা, সমাজের আর্থিক ও শিক্ষ্যুবিত্ত।র 
বিষয়ক কএকটি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 


বঙ্গে নারী-নিগ্রহ__ 

অপরিসীম লক্জ। ও কলক্কের কখ। বাংল! দেশে এখনও নারী নিধ্যাতনের 
সংখ্য। কমে নাই। উত্তরবঙ্গের রংপুর .ও পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ এই 
ছুই জেলাই নারী-নির্যাভনের জন্ক প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ছুঃখের বিষয় 
নির্ধযাতিত। নারীদের রক্ষার জন্ত যাহার! প্রাণপণে চেষ্ট। করেন, সমাজে 
তাহাদিগকে পুনগ্রছুণের জঙ্ত সাহাব্য করেন, দেশের একদল লোক ইছার 

প্রতিকূল আচরণ করিতেছেন । এই গোঁড়ার দল দেশের ও সমাজের 
শত্রু। এই-প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টাত্ত দিতেছি £_- 

রজপুয়ের সহকারী সেসন জজের নিকট মাফর সেখ নামক এক 

ব্যক্তির বিরুদ্ধে সমস্ত নানী একটি হিন্দু বালিকাকে স্বামীর অনুপস্থিতিতে 
অপহয়ণ ক্রিয়! লইয়। যাইবার যে অভিযোগ আন! হইয়াছিল, তাহার . 
বিচার ৫ জন ভুবীর সাহায্যে শেষ হুইয়্াছে। অভিযোগে প্রকাশ যে 
বালিফাটি চীলমারি খানার অন্তর্গত মোহনগঞ্জ-নিফরপুর নামক অন্ধপুত্রের 
ভীরস্থ একটি গ্রাম তাহার স্বামীর বাড়ীতে ছিল । ঘটনার দিন স্লাত্রিভে 
তাহার স্বামী এবং শাগুড়ী অনুপস্থিত ছিল। আসামীও এই কুযোগে 
তাহাকে অপহরণ করিয়! লই! যায়। বালিকাঁটিরচীন্ারে করেফজ 


১০৪. 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





মুসলমান প্রতিবেশী উপস্থিত হইয়া ছূ্ব্ব তদিগকে তাড়া করেন, তাহার! 
উহাকে ভ্র্গপুত্রের চরের উপর ছাড়িয়। দি! পলায়ন করে। 

জজ অধিকাংশ জুরীদের সহিত একমত হুইয়! জাসামীর প্রতি তিন 
ঘৎসরের সশ্রম কারানগ্ডের জামেশ প্রদান করিয়াছেন। মুমলমান 
গ্রামবাদীদের এই সংসাহদ প্রপংসনীয়। 
বাংলায় ডাকাতি-_ 

প্রতিমাসে বাঙ্গলাদেশের যে ডাকাতির সংখ্যা বাহির হয়, তাহাতে 
দেখ! যাইতেছে যে, বর্তঘান বংসরে এই পর্য্যন্ত নান! অর্থাত থাকা 
সন্ধেও ডাকাতির সংখা! কমই হইতেছে। বর্তমান বসরে হত ডাকাতি 
হইতেছে, গত বৎসর প্রতিষাপেই 'উ! হইতে বেশী ডাকাতি হইত। 
নিবারণের একটি কারণ এই যে, বর্তমানে গ্রামবাসিগণ অনেক স্থানেই 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়। ডাকাতদের বাধা জিতেছে । এই-বৎসরে এ-পরাস্ত ৩২টি 
ডাকাতিতে গ্রীদবাসিগণ ডাকাতগণের সঙ্গে লড়িয়। উহবাদিগকে বিতাড়িত 
করিয়াছে। আর ৪ স্থানে গ্রামবাসিগণ সময়মত সংবাদ দেওয়াতে 
ডাকাতগণ ধর! পড়িয়াছে। 
আব্‌গারী আয়. : 

আমর! কয়েক বৎসর হইতে গুনিয়া আসিতেছি বাংলা! সর্কার 
জদহযোগীদের মতোই মাদক-নিবারণের জন্ত চেষ্টিত। কিন্তু চেষ্টাট! 
কাজে কেমন হইয়াছে তাহার নমুন! দেওয়া গেল। কেবলমাত্র কলিকাতা 


মহরের হিসাব এই তালিকার দেওয়! হইল-- 
2২৪-২৫ ২৫০২৬ 


দেশী মদ-- ্ রি 
তাড়ি-- ৫ ৫ 
বিদেশীমদ-_ টু রি 

এ সাধারণ সহ ঙ 
রেস্তোর ও চা 
হোটেল ৪ ৪ 
বিছ্েগীম্-_ রঃ 
আ(কম্‌-. হজ ৩৪ 
গাজা-. ৩৪ ৩৪ 
সিদ্ধি-”- ১৩ ১৩ 
চরস-_ ৩ ঙ 
মোট ৫৪৫ ১০ 


কলিকাত! কর্পোরেশন স্থির করিয়াছেন যে কলিকাত! নগরে মদ, 
গাজা, আফিং ইত্যাদি বিজ্রয্েয় জন্ত যেসকল দোকান আছে তাহ! 
ভুলিয়। দেওয়ার জন্ত করুপ্রেশনৈর পক্ষ হইতে গবর্ণ যেপ্টংকে অনুরোধ 
ফর! হউক। ওধধার্থে লাইসে্স প্রাপ্ত ডিম্পে্সারিতে মাত্র অল্প-পরিমাণে 
এইসকল মাদক ত্রব্য রাখ! হইবে; লোকের নেশার প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্ত কেহ উহ! বিক্রয় করিতে পারিবে ন1, ইহাই এই প্রস্তাযের 
উদ্দেন্ঠ । গবর্ণ সেন্ট. এই প্রন্তাব-অনুসারে সত্তর কার্ধয করিবেন এরপ 
গুরস। নাই। বাহ! হউক এই বিষয়ে মে জনমত গঠিত হইলে শেষে 
সুফল কলিতে পারে। 
প্রবর্তক-সঙজ্ঘের খ্বাসরোধ-- 

গত ওট্‌ মার্চ তারিখের ইঞ্চির! গেজেটে চন্দননগরের প্রবর্তক সভ্যের 
খবাদরোধ করিবার ব্যবস্থ! হইয়াছে । ভারত সর্কারের বৃষ্টি ভারত- 
নাাজোর সীম! অতিজ্রস.করিয়া ভারতবাসী বলিয়! পরিচিত ফরাসী- 
প্রজাতন্ত্রের ভারতীয় গ্রশলাদের দেশহিতকয় কর্ম-গ্রতিষ্ঠানের গ্রেতি বন্ 
*ছানিতে সরু করিয়াছে। কিছুদিন পূর্বে ফরাসী সহৃকার প্রবর্তক মাসিক 


ফাগজখানির ভিনমাসের জন্য প্রচার বন্ধ রখিয়াছে। এবার ভারত 
সহুকার প্রবর্তক পাবলিশিং হাউনের প্রকাশিত ও প্রবর্তক-সজ্ঘের সাধন! 
প্রেসে মুদ্রিত যাবতীয় পুস্তকের ব্রিটিশভারতে প্রচার মিধিদ্ধ করিয়াছে। 


কুমিল্লা] অভয় আশ্রম--- 


কুমিল্ল। অভয় আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ধিক অধিবেশন হই! গিয়াছে। 
আশ্রমের নীরব কন্মাগণ ধীরে-বীরে আশ্রমটিকে গড়িয় ভুলিতেছেন। 
জীযুক্ত প্রফুল্নচজ্ ঘোষ ও শ্রীযুক্ত হুরেশচন্ত্র বঙ্যোপাধ্যায় যেভাবে 
আশ্রমের জন্ত কাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা দেশ-মেবক 
মান্রেরই জনুকরণ-যোগ্য। 

আশ্রমে এখন ২* জন সেবক আছেন । তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎস! 
বিভাগে, »জন থখদ্দর বিভাগে এবং ৩ জন শিক্ষা ও কৃষি বিভাগে। 
অন্যান্য বিতাঙ্গের সেবকগণকেও শিক্ষাবিভাগে কিছু সময়ের জন্য 
কাঙ্গ করিতে হয়। কাজের গরিমাপান্যায়ী আশ্রমে সেবকসংখ্যার 
অভাব । সমস্ত বিতীগকে সর্ব্যালহুচ্মর করিয়া ভুলিতে আরও অন্ততঃ 
১* জন সেবকের প্রয়োজন । 

আশ্রমে বর্তমানে কার্ধ্ের সুবিধার জন্য ৫টি বিভাগ আছে। (১) 
চিকিৎসা বিভাগ | (২) চর্ক! ও খদ্দর বিভাগ । (৩) শিক্ষা! বিভাগ । 
(৪) এস্বাগার ও পাঠভবন। (৫) কৃষি, গোপালন ইত্যাদি। 

গত ১ বৎসরে বন্ন-বিস্তাগের তত্বাবধানে ২১০১৩ ট:কার খদর 
উৎপন্ন হইয়াছে। 

বর্তমানে অবৈতনিক শিক্ষাপরতনের ছাত্রসংখ্য। দেড় শতের অধিক। 
তন্মধ্যে ১২*জন আশ্রম বিদ্যালয়ের । সেখর-পাড়ার বিদ্যালগ্নের ছাত্র, 
ছাত্রী ২২জন এবং জাশ্রমস্থিত নৈশবিদ্যালয়ের .* জন। 

গত বৎসর পাঠাগারে প্রায় দেড় হাজার পুস্তক ছিল। এই বংনর 
জারও প্রায় ছুইশত বাড়িঘাছে। গত ছুই বৎসরে ৫২৯৫৬1%৫ হাজার 
টাক! খরচ হইয়াছে। আশা করি 'আমাদের ব্বদেশব।(সিগণ বখাদাধ্য 
সাহাধ্য কগিয়! কম্মাদিগকে উৎসাহ দিষেন। 
শ্রী গ্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
মুডিম্যান কমিটি-- 


ভারতের নব-প্রবর্তিত শাসন সংস্কারের “ত্রমপ্রমাদ" প্রভৃতির আলোচন! 
ও তাহার প্রতিকারের উপায় নির্ধারণ করিবার জন্ত মুডষ্যান কমিটি 
বসিয়া ছিল, দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণ! ও দরিজ্র ভারতবানীর বহু অর্থ 
নাশ করিয়। তাহারা এতদিন পরে একটা 'রিপোর্ট* বাহির করিয়্াছেন। 
দি্লীর “হিনুম্থান টাইস্‌স্‌* মত্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই রিপোর্ট 
অবিলম্বে “ডাষ্টবিনে” ফেলিয়া দেওয়। উচিত। এই যে দিশ্বল 
আয়োজনে ভারতের দরিজ্র প্রজাদের শোণিত-তুল্য হাজার-হাজার টাক! 
ব্যয় হইল, ইহার জন্ত দায়ী কে? বিলাতের তৃতপুরব্য পমিকগবররণ:সেপ্ট. 
ভারতের রাজনৈতিক আলোলনকারীদিগকে কথঞ্চিত শান্ত করিবার 
জন্ত এই ধামাচাপ!-দেওয়। কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন । 


ডাহাদের কার্য্ের জন্ত দাসী 


»ম সংখ্য। | 


শে শ্পাশাাপিপিশিপাশশিন শিপ ১৯৯ 
শশী িসিশি 


তাহাদের ম্বাধানভাবে কিছু করিবার যে! নাই, ইচ্ছ। খাকিহসও দেশের 
কোনে! উপকার করিবার সাধ্য তাহাদের নাহ। 

& মুডিম্যান কনিটিগ সন্ুখে যেলমন্ত “দেশী মন্ত্রীরা” সাক্ষ্য স্মাছেন, 
ভাঙর। প্রায় সকলেই (বাঙ্গল। হাড়!) একনাকো এইসমন্ত মত .ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহার। »৮£&হ বলিয়াছেন যে, মণ্টেগু-প্রবর্তিত দ্বৈত-শাসন 
প্রণালী অনুসারে মন্ত্রীদের স্বাধীনভাবে কাঞ্জ কর! অসম্ভব-_দ্বেত-শাসনতন্্ 
গর. 

মুঁডম্ণান কমিটির প্রেসিডেন্ট, দ্বিলেন গ্ঠার আলেবজাগ্ার 
মুডিম্যান তাহ! ছাড়। আরও ৮ জন সদত্য ছিলেন। তাহার। সকলে 
একমতাবলম্ী হই] রিপোর্ট দিতে পারেন নাই। স্তার মহগ্মদ সফী, 
বদ্ধমানের মহারাজা, স্তর আর্থাএ ককম, সার মনক্রিয়েখ” শ্মিথ এবং স্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট - এই পচন একটি হিপোট, দ।শিল করিয়াছেন এবং ডাঃ 
তে বাহাদুর সপ্রৎ, শ্রীযুক্ত শিবন্বামী আযাব, ডাঃ পরাগপে ও মিঃ ছিন্ন। 
ইই|র। চারিঞনে একটি হস রিপো? দাধিল করিয়াছেন । 

পচজন সদস্ত ঝ। অধিকাংশ সদস্ত স্বীকার করিয়াছেন যে. যে-সমন্ 
বিষয় বিবেচন। কারতে গবঙ্গীমে্ট, কমিটিকে নিয়োগ করিকাছেন, তাহ! 
অতি নক্ধীর্ণ সীমাবদ্ধ, তাহার ছাপা রিফশ্মেদ আযুল পরিবর্তনের প্রস্তাব 
করা সম্ভব নয়, মথচ এরূপ জামুল পরিবন্তন না করিলেও দেশবানী সন্তুষ্ট 
হইবে না। 

মে চারজন দেশীয় সদশ্ত স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়।ছেন, তাহারা 

ডএইরপ সন্ধীণণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই সন্ত হন নাই। কিফশ্মের যে 
আমুল পবন প্রয়োক্জন, তাহার যে গে'ড়াতেই গলদ, তাঠাও বাক্ত 
করিয়াছেন এবং যে উপায়ে তাহা সম্ভব, তাহাও নির্দেশ কবিয়াছেন। 
রিফণ্ম বাথ” হওয়ার কারণ ভাহার। প্রদর্শন করিতে তুংলন নাই। 

কেবল যে কমিটির চারিজন দেশীয় সদস্যই এইরূপ মত বাক্ত 
করিয়াছেন আহা নহে । বিহাগ-গবর্ণ মেন্ট.ও বুক্ু-প্রদেশের গবর্ণ মেন্ট, 
কমিটির নিকট যে মেনোবেগু!ম বা সন্তবা পেশ করিয়াছেন, তাহাতে ও 
ভাগারা এই কথা ঘোলাখুলিভাবে বলিয়াছেন । বিহার-গরবর্ণ মেন্ট. 
লিখিয়াছ্চেন.- 

* বিরুদ্ধ সমালোচক 'দগকে শান্ত করাই যদি গবর্ণ মেট্টের উদ্দেশ হয়, 
তবে ছিটে-ফেট। প্রতিকার কবিয়! কোনে! ফল হইবে ন।। ভারতের 
বাজনীতিকগণ হৈভ-শাসন প্রণানীর পঞ্গিবর্তন করিয়া তাহার স্থানে 
প্রাদেশিক স্বাতয্থা স্থাপন না করিলে সম্তুষ্ট হইবেন না। ইহ।ই প্রকৃত 
সমস্ত! প্রবং ইহাসই সমাধান করিতে হইবে 1৮ 

যুক্ত প্রদেশের গবর্ণ মেন্টও এই মত বাত করিয়াছেন; তাহার! 
বণির়াছেন যে. রিফাশ্টের মর্চে-পড়। ভাঙ। চাকায় তেল দিল অচল গাড়ী 
চালানোর চেষ্টা একেবারেই অনস্ভব। 
ভাঃতের লোক তত্ব-- 

মিঃ মার্টেন, জাই, সি, এসু' ১৯২১ মালের ভারতের আদম-স্মারীর 
কর্তা ডিলেন। স্বতরাং এবিয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন। সম্প্রতি এই “বিশেষজ্ঞ আই, দি, এস্‌ মহাশয়, বিলাতে 
ভারতের লোং তত্ব সম্বন্ধে - গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। 
মিঃ মার্টিন ব'জতেছেন_ ভারতের লে।কসংখ্য। আতাঃক্তরূপে বাডিছা 
গিয়াছে, আর ইন্তার ফলেই ভারতে দািদ্্র/ ও ব্যাধি খুব বৃদ্ধি পাইতেছে। 
অতএব ভারতের জন সাধারণের অবস্থ। ভালে! করিতে হইলে, তাহাদের দুঃখ 
ও চুদ মেচন করিতে হইলে লোকদংখা। কমাহবার চেষ্ট! কর! উপ্চিত। 

মিঃ মার্টেন কি উদ্দেস্তে এরূপ কথ। বলিতেছেন জানি না, তবে তাহার 
মত যেড়ুল এবং প্রকৃত তধোর (5 ) উপর গুতিষিত নহে. একথা 
বল! যাইতে পারে। বিলাতের-_সাধ্জাঞ্জাপ্রেমিকগণ থিঃ মার্টেনের এই 
নবাবিষ্কত মতের সুযোগ লই ভারতের হুঃখ-দ|ির/-সন্বন্ধে পরম গন্ধীর- 


১৪ 


দেশ-বিদেশের কথা! -ভারতবর্ষ 


৮ পাল পাশ লীপিপিশাি শত সপিপীপাপিসিপিট 
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সপাপীশাপাশাশাশাশপীপাশ তিশা 





পিউ পশশাশীশাশাশীশীশিশীশশিপাশাশিগশি শি 


ভাবে নান! উপদেশ বর্ষণ করিতে স্থুরু করিয়াছেন । মিঃ মিলনী নামক 
একজন পাল 1মেন্টের নদ তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী উৎসাহী । 

লাছোরের সনাতন বন্ধ কলেঞ্ের অধ্যক্ষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ব্রিজনারায়ণ 
সম্প্রতি ভারতের লোকতদ্ব সন্বন্ধে মালোচন! কগ্যা একখানি হুদার গ্রদ্থ 
প্রকাশ করিয়াছেম। এই গ্রন্থে মিঃ মার্টেনের অ্রমান্খক মতগুলি বছুল- 
গরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ব্রিপ্নারার়ণ দেখাইয়াছেন যে, 
ভারতের লোকনংখা। অভিগিক্ত হয় নাই, অথবা ভারতের কৃষি, বাণিজ্য 
প্রভৃতি ধনোৎপাদনের পদগুলি এতটা অবরদ্ধ হয় নাইযে. সেআর 
অতারক্ত লোক পোষণ করিতে পারে না; বরং ভারতের কৃষি, শিল্পা-. 
বাণিজা প্রভৃতি পৃথিবীর অন্থান্ত সভাদেশের তুলনায় এখনও অনুন্নত ও 
পশ্চাৎপদ, ইছার উন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে লৌকসংখ্া! বৃদ্ধি 
হওয়ারও যথেষ্ট অবদর আঁছে। 

অধাপক ব্রিঙ্গনারায়ণ দেখাইয়াছেন-_ভারতের লোক সংখন্থর ব্যাপকত। 
(1)7911) ইউরোপের অন্ান্ত অনেক দেশের অপেক্ষা বথেই কম। 
নিম্নের তালিকা হইতেই একথার সত্যত। বুঝ! যাইবে £__ 


দেশের নাম প্রতি বর্গ মাইলে 
গড়ে লোক-সংখ] 
ভারতবর্ষ-_- রর ১১৭ 
বেলুজিরম-- ৬৬ 
ইংভও. ও ওয়েলস-_ ৬৫০ 
হলা1শ.ও ডেনমাক-- ৫১৩ 


জাপানী ৩৩২ 

ইন্টরোপের এসনস্ত দেশে লোকসংখা। অতিরিক্ত হইয়াছে, এরূপ 
কথা কেহই বলে না। হ্তরাং মিঃ মার্টেনের সভার বিশেষজ্ঞের মতে 
ভারতবর্ষে লোকসংগা! যে কেন অতিরিস্ত বলিয়া গণ্য হইবে, তাহার 
কোনো কারণ খু জিয়া প1ওয়। বার ন।। 

ভারতে ডে(কসংখা। হতিরি্ত হয় নাই এবং একমাত্র কাল ছাড়া 
পৃথিবীর অন্ধ কোনে! সভাদেশের তুলনায় এখানকার লোক বৃদ্ধির কারও 
বেশী নছে-_অনেক কম। আদমম্্মারীর বিবরণ হইতে আমরা বরং 
দেখিতে পাইতোচ যে ভারহের লোকসংগ্র ক্রমে আয় পাউতেছে, বৃদ্ধির 
হার প্রতিবৎসর কমিয়। যাইতেছে | দাখ্দ্রা মালেরিয়া, কালাজ্র, যন্া 
প্রভৃতির ফলে বাঙলার প্রায় প্রতি জেলায় কোকঙ্গর় হইতেছে, অনেক 
স্থলে জন্শুণ্ঠ হইয়াছে £ ভন্মে৫ হার অপেক্ষা মৃত্যুর হাঁর বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং সর্বেধাপরি বাঙ্গা লীজাতির জীবনীশক্তি এত হাস হষ্টয়া পড়িতেডে যে, 
জীবন সংগ্রামে তাহাদের পক্ষে আম্মরক্ষ কর! দুঃনাধা হইয়। দাড়াইয়াছে। 

ভারতের প্রকৃত বাধি যাহ, তাহ! অধ্যাপক ব্রিজনারার়ণ গিরূপণ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 

(১) ভারতের ভন্দের হার পৃণ্থবীর মধ্যে অনেক দেশের অপেক্ষা 
বেশী প্রায় হাঞ্জারকরা ৪৫ জন। তেমূনি এদেশের মৃত্যুর হারও 
সর্ববপেক্ষা বেশী-হাক্গার-করা ৩৭ জন। এই দুই-ই অন্বানা'বক 
অবস্থার পরি5য় গেয়। যে-সব দেশে অবন্থ। শ্বাভাবিক, লোকের 
জীবনীশক্তি বেশী, দেখানে জন্মের হার ও মৃত্যুর হার উভয়ই ইহ। 
অপেন্দা! কম। তাহার ফলে দেইনব দেশে লোগ্ুসংখার বৃদ্ধর হার 
যেরূপ, ভারতবর্ষে বৃদ্ধির হার তাহা অপেক্ষা অনেক কম। আমর! 
এত অধিক জন্মের হার বা এত অধিক মৃতার হার চাই না । আময়! . 
চাই, উভয়ই কমাইতে এবং ক্োকসংগ্য।র বৃদ্ধির হার বাড়াইতে কিন্ত 
জাতির জীবনীশক্তি না বাড়িলে তাহা! হইতে পারে ন|। 

(২) ভারতের লোকের আয়ু গড়ে পৃথিবীর অন্ত।ন্তড সভ্যদেশের 
লোকের অপেক্ষা অনেক কম, মাত্র ২৩ বৎসর । লোকসংখ্যার 
প্রতিহাজারে দপ বৎসরের নিষ্ববযন্ক শিশুর সংখ্যাই বেশী, পঞ্চাশ 
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বৎসরের উর বরন্ক লোকের সংখ্যা! «ম। ইহা! জাতির জীবনীশজি- 
স্বীনতার লক্ষণ । ৃ 

(৩ ভাবতবর্ধে শিশুমৃতার হার পৃথিবীর যে কোনো সভাদেশ 
' অপেক্ষা! বেশী। 

লোকদংখ্ার জতিবিক্ত বৃদ্ধি ভারতের দারিপ্রা ও বাধির কারণ 
নহে: দারিজ্রা, ব্যাধিই এবং নিরক্ষরতা ভারতের লোকসংখ্যা! ক্ষয় 

করিতেছে । 


ভারত্তেব বস্ শিল্প-- 

লাস্ক।শার়ারের বণিকগণ ভারতীয় নিকষ শ্রেনীব তুলা লইয়। সন্তায় 
ভারতে কাপড় সঙ্বরাহ করিবার কল্ত সম্প্রতি নৃতন আযোঞ্জন কবিতেজেন, 
ল্যাঙ্কাশায়ারের এই নৃহন অন্তিযানের ফলে ভাবতের ম্মাধুনিক বন্ত শিল্পার 
অবস্থা কি দীড়াতে পারে তৎসম্বন্ধে সম্প্রতি প্ীযৃক্ত যতীন্রলাথ মজুমদার 
তাহার মশাযত দিয়াছেন | মিঃ মনতরমদার গন ১৫ বৎসর যাবৎ জআরাতের 
বিভিন্ন কাপডের কলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন। খোম্বে বিরাধর্গাও, 
স্ববলী প্রভৃতি বহু স্কানে বিভিন্ন মিলে ভিনি উইভ্ডিং মাষ্টারের কাজ 
করিয়াছেন এবং সম্প্রতি জবনগবের নিউ জাহাঙ্গীর তকীল মিলসের 
মানেজার পদে অধিটিত আছেন সুতরাং এই বিষয়ে ষে উহার মতের 
বিশেষ মূলা আছে তাঁহা বলাই বাহঙ্গা। 

ষিঃ মন্জুমদার বলেন যে, ভারতের সঙ্গে কাপড়ের প্রতিযোগিতা 
জ্যা্কাশীয়ারের অনেক অন্থবিধা সঙ্ঞ ফবিতে হয়। প্রথমতঃ ভারত 
হইতে তূল। কিনিয়! জাহাজ ভাড়া! দিয় বিলাতে ইয়া বাউতে হয়। 
সেখানে অত্যধিক মজুরী দিয় কাপড় তৈয়ার করিয়া আবার জাহাজ 
ভাড়া দিয়া এদেশে পাঠাইতে হয়। তাহার তুলনায় এদেশীয় কল- 
ওয়ালাদের সুবিধা অনেক, কেননা! তা্ারা বাড়ীর কাছেই তুল! খরিদ 
করিতে পায়ে, তার পর মভুরঙ্গের বেতন বিলাতী মঞজুরদের তুলনায় অনেক 
কফম। এই অবস্থায় ইহাই মনে হয় যে. ভারতীয় কলওয়ালাদের সঙ্গে 
হয়ত ল্যাঙ্বাশায়ারের বণিকৃগণ মোটা কাপড়ের প্রতিযোগিতায় নাও 
টিকিতে পারে। কিন্তু গত কয়েক বৎসর যাবৎ জাপানী কলওয়ালার! 
যেভাবে ভারতীয় এবং লাক্কশায়াবের বস্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতেছে 
তাহাতে উপরোক্ত ধারণ! লইয়া-বসিয়া থাকা একেবারেই নিরাপদ নহে। 
ভারতীয় বস্তর-শিল্পকে ল্াঙ্কাশায়ার যে ইচ্ছ! করিলে অক্লায়াসেই্‌ ধ্বংস 
করিয়। দিতে পারে, তৎসন্বন্ধে মিঃ মজুমদীর নিয্ললিখিত কারণগ্ুলি 
নির্দেশ করিয়াছেন 

(১ আমর! পরাধীন বলিয়! এ-দেশের বন্ত্র-শিল্প কোনো প্রকার 
সরফারী সাহাধা পাইবে নাঁ। সম্ত স্বাধীন দেশেই দেখ! যায় যে জন- 
সাধারণের প্রতিনিবিস্থানীয় গবর্ণ মেন্ট যখনই দেশের কোনো! শিল্প ধ্বংসোগৃখ 
হয় তখন উহাকে সাহাধ্য করিয়! থাকেন । এ দেশের গবর্ণ মেপ্ট. বিদেশী 
বলিয়। ভারতের স্বার্থ অপেক্ষ! ল্যাঙ্ষাশায়ারেয় ম্বার্ধই উহার কাছে অগ্র- 
গ্্য। একমাত্র 'কটন এক্পাইজ ডিউটার' জন্তই ভারতের অনেক কল 
পঙ্গু হইয়া আছে। আমি থে-মিলে কাজ করি, উচ্নার মূলধন ও লক্ষ 
টাকা ; কিন্তু উ্হাফে বৎসরে লক্ষাধিক টাক! 'এক্সাইজ ডিউটা' দিতে 
হয়। যদি এই “ডিউটা' উঠাইয়। দেওয়! হয় এবং রপ্তানী তূলা ও 
আমদানি বন্ত্রের উপ্র কিছু টাক্স, ধর! হয় তাহা! হইলে ভারত ১* 
যৎসরের মধো নিজ্গের কাপড় নিজে তৈয়ার করিয়! লইতে পারিবে । কিন্তু 
এদেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় সে আশ! হুদুর-পরাহত । 

(২) জাপান-সর্কার জাপানী বপিকৃগণ যাহাতে ভারতের কাপড়ের 
বাজার খল করিয়া! লইতে পারে হজ্ান্ত নানাভাবে বস্ত্র-বাবসায়ীগণকে 
গহায়ব! করিতেছেন । এদেশে সাল পাঠাইতে বণিফ্দিগকে জাহান ভাড়া! 
একপ্রকার ঘিতে হয় না বলিলেও চলে । হদি জ্যান্কাশায়ারের বন্তশিল্প 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাস্তবিক পক্ষেই বিপনন হয় তাহা হইলে ব্রিটাশ সর্কার' তাহাদিগকে 
জাপানী সর্কারের মতো সঙ্কারতা করিবেন। 

(৩) ভারতীয় বণিকৃদের বাবদার়-বুদ্ধি এই বিষয়ে অস্তান্চ দেশের 
তুলনায় খুবই কম। ভারতীঘ় বস্ত্র-বাবসামীদেন অনেকেরই ব্যবদায় 
সম্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞতা নাই। অবন্থ! বিবেচনায় সঙ্ঘবদ্ধতাবে কাজ কর। 
ভবিধাৎ হ্থাথে'র জন্ত ্মাপাতত: ন্বাধ” পরিতাগ করা. সহযোগী বণিকৃদের 
বিপদ হইতে ত্রাণ করিব।র জন্য নিজেদের লান্ম্পৃহ! কিছু দিন তাগ কর! 
ইত্যাদি তাহার! জানে না। কলওয়াল! সমিতি হয়ত বহু বিচার- 
বিতর্কের পর আজ একট! মন্তবা গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পরদিনই দেখ! 
গেল যে ৫ জন কলওয়াল! তাহ মানিয়া চলিতেছেন না। এই অবস্থায় 
সঙ্ববন্ধাবে লাঙ্কাশায়ার বা! অস্কদেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অগ্রসর 
হওয়! ভারতীয় বণিকৃদের ঘটে ন1। প্রতোকেই নিজের নুখ-নবিধ! 
বুঝিয়া কাজ করে। ভবিধাৎ-সম্বদ্ধে দুরদৃষ্টি বা বস্ত্রশিল্পকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠ| করার প্রয়াস উহাদেন মধো খুব কম দেখা যায়। 

(৪) ভাবতীয় বণিকদের বেষ্ট অথ" থাক1 সন্ববেও ভাবতীয় তৃলার 
বাজারের উপর তাহাদের কোনো আধিপতা নাই,। যদ্দি বণিকৃগণ সঙ্গববন্ধ- 
ভাবে কাক্ত করিতে পারিতেন তাহা! হলে বিদেশী কোনো বণিক আসিয়া 
ভারতীয় তুল! সহজে লয় যাইতে পারিত না। এই বিষয়ে বণিকৃদের 
পৃথগ্ভাবে একটি মিলিত প্রতিষ্ঠান গড়িবার চেষ্টা! এখনই কর! 
উচিত। 

মিঃ মজুমদার বলেন যে, ভাবতীয় বণিকৃদের কীচ! মাল পাওয়া যে- 
প্রকার সহজ, তাহাতে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া কাক্গ করিলে এবং তুলার বা্থার 
দখল করিয়া লইলে গবর্ণ_মেন্টের যিনা সাহাযোও ভারতীর বস্ত্রশিল্প কতক- 
দিন টিকিয়। থাকিতে পারিবে । বর্তমানে ভারতের, বিশেষভাবে 
বোম্বাইয়ের কলওয়ালাগণ যেভাবে নিজ-নিক্স ইচ্ছামত চলিতেন্কেন, 
তাহাতে জাপান ও ইংলগ্ডের যৃগ্গপৎ প্রতিযোগিতার ফলে জচিরে ভারতের 
বস্্রশিল্প বিনষ্ট হইবে তাঁহারই আশঙ্ক! উপস্থিত হইয়াছে । 

ইতিমধ্যেই বোম্বাইয়ের একটির পর আর-একটি কাপড়ের কল 
বন্ধ হইবাধ খবর আসিতেছে । 
কার্পাস-শুন্ক 1 

ভারতবর্ষে যে কার্পাদ উৎপর হয় এবং বাবহত হয়, তাহার 
অন্য সরকারকে একটা শুক্ক দিতে হয়। জম্লাতন্ত্র দেশের বন্তশিল্প 
সমূলে বিধ্বস্ত বিয়া বিলাতী কাপড়ের একচেটিয়া! ব্যবসার 
ফরিবার জন্ত যে-সমস্ত জঘন্ত নীতি অবলম্বন করিয়ান্ছিল. তা'র 
মধ্যে এই কার্পাস শ্ুক্ষ একটি। দেশ-জাত কার্পাসের উপর গুক্ষ ধার্য 
হওয়ায় কার্পাসের এবং সঙ্গে-সঙজে গুতা ও কাপড়ের দাম বাড়িয়া! গেল। 
পক্ষান্তরে বিলাতী বস্ত্রের উপর কোনও আমদানি-গুক্ক না থাকার তাহা! 
ভারতের বাজারে সন্ত! দবে বিক্রয় হইতে লাগিল। এইভাবে প্রতি- 
যোগিতায় দেশীয় বন্ব-শিল্প একেবারে লু হইয়৷ গেল। গত স্বদেশী- 
আন্দোলনের কলে বস্ত্রশিষ্কোর পুনরভনাদয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু এই 
গুদ্ষের গুরুভার়ের চাঁপে তাহ! বিজাতী বস্ত্রের সহ্ধিত প্রতিযোগিতার 
স্বাড়াইতে পারে নাই। তদানীন্তন বড়লাট লর্ড, ছাড়িগ্রের নিফট ইহার 
প্রতিকারের প্রান! জানাইলে, তিনি সুযোগ-হুবিধামতে উহা উঠাইয়! 
দিতে প্রতিশ্রুত হন । কিন্তু ভারতের ছুর্তাগ্য-বশতঃ' সে হুযোগের সন্ধা 
পাওয়া গেল না । অথচ এদিকে বোস্বাই ও আহ.সদাবাদের বহু কাপড়ের 
কলওয়াজা! এই দেশীয় শিল্পের রক্ষাকল্পে অতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন ! 
তাই এবার ভারতীয় বাবস্থা-পরিবদে এই শুষ্ক রদ্নের জালোচন! হয়। 
দ্বয়াজা সান্তগণ ছাড়া খিঃ জিন্নাহ, পর্ডিত মালব্য ও পুরুযোস্তম দাসের 
মতন যুদ্ধিমান্‌ অন্বরাজীগণও ইহার তীব্র প্রতিবাদ কিযয়াছিলেন! 


১ম সংখ্যা ] 
কিন্ত াষট্রঈচিব স্যার বেসিল ব্লাকেট সবাইকে তুড়ি মারিয়। উড়াইয় 
দিয়াছেন। ৃঁ 


ম্বাদেশিকতা_ , 

মহাত্মা গান্ধী 'স্বদেশী' বলিতে যাহা! বুঝেন তাহা! সম্প্রতি ইয়ং 
ইঞ্ডিয়াতে লিখিয়াছেন। ন্বদেশীর মধ্যে সন্কীর্পতার স্থান নাই। যাহা 
আমাকে পুষ্ট করে ন। ভাহ। স্বদেশী নহে, যাহা আমার পুষ্টিতে অন্তরায় 
তাহাও আমার দ্বদেপী নছে। মহাক্মা বলিতেছেন ২_-আমাব স্বদেশী 
সন্ধীর্ণ নহে, কেননা! আমার ্রীবৃদ্ধিনাধনের জন্ত যে-যে বন্য আবশ্টাক, 
তাহ! আমি পৃথিবীর যে-কোনে। গংশ হইতে ক্রয় করিয়। ধাকি। কিন্তু 
যাহা আমার নিঙ্গের পরিপুষ্টির বিরোধী. প্রাকৃতিক নিয়মে যাহাদের প্রতি 
আমার প্রথম দৃষ্টি দেওয়া উচিত, তাহাদের ক্ষতি করিয়া আমি কাহারও 
নিকর্টহইতে কোনে! বস্তা ক্রয় করিতে রাজি নই- তা যতই স্ন্দর হউক 
নাকেন। পৃথিবীর স্বদেশ হইতে আমি সৎসাহিত্য এবং উৎকৃষ্ট প্রশ্থ্‌- 
সমূহ ক্রপ্ন করিয়া থাকি । আমি ইংলগু হইতে অস্ত্র চিকিৎসার জাবগ্ক 
যস্ত্রাদি ক্রয় করি, অস্তীয়ার আল্পিন ও পেন্সিল এবং সুইজারল্যাণ্ডের 
ঘড়ি কিনি। কিন্তু গামি ইংলগু ব! জাপান কিন্ব। অন্ক কোন দেশ 
হইতে এক ইঞ্চি কার্পাস-বস্ত্র ক্রয্ন করিব না, কেননা ইহা লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাসীর সর্বনাশ করিয়াছে এবং করিতেছে । ভারতবানীদের হাতে 
কাট। হৃতার, তাহাদেরগ্থার। তৈয়ারী কাপড ন! কিনিয়া বত ভালোই হউক 
না কেন, বিদেশী বস্ত্র খরিদ কর! আমি পাপ বলিয়। মনে করি । অতএব 
» মানার 'শ্বদেশী' প্রধানতঃ হাতে বোন! খদ্দর হইতে আরম্ভ হইয়া! ভারতে- 
প্রস্থ অন্থান্ত জ্রবাকেও গ্রহণ করিয়াছে । আমার দেশাস্মবোধও 'হদে- 
শীর, মতোই উদার । সমগ্র জগতের উপকারের জঙ্কইআমি ভারতবর্ষের 
অভুাখান চাহি । অস্টট কোন জাতির ধ্বংসের উপর ভারতবর্ষের অভ্যুত্থানের 

ভিত্তি রচিত হউক, ইহা! আমি চাহি না। 


ভারতবধের খণ-_ 

ভারতবর্ষের "জাতীয় খণ' অসপ্ভবরূণে বাড়িয়া যাইতেছে । মরকারী- 
রাজন্ব-সচিব, এক প্রস্তাব আলোচনা প্রসঙ্গে এই খপের বৃদ্ধির 
হারট! খুলিয্! বলিয়াছেন । ১৯১৪ থুষ্টার্বে এই গণের পরিমাণ 
ছিল ৫২১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ১৯২৫ খৃষ্টানদের ৩১শে মাচ্চ. তাহার 
পরিমাণ ধড়াইয়াছে ১*২৪ কোটি ৫৩ লক্ষ টাক1। প্রাদেশিক গবর্ণ, 
মেন্টের এ তারিখ প্্ান্ত খণগুলি একত্র করিলে দাড়ায় ১২৫ কোটি ৮৭ 
লক্ষ টাকা । প্রাদেশিক কতকগুলি ধণ হইতে সর্কারের কিঞ্চিৎ অর্থা- 
গম হইতেছে, ই! ধরিয়। লইলেও, লাভের প্রত)াশা নাই এমন খণের 
পরিমাণ ১৯২৪ থুষ্টান্খে ২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ ছিল এবং ১৯২৫ খৃষ্টান 
তাহার পরিমাণ ২৮১ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা দাড়।ইবে। খণের টাকার 
এই অসম্ভব ও অসঙ্গত বৃদ্ধির কারণ অনুগান ক€1 খুব কঠিন নয়। আম্‌- 
লাওস্ত্' দিজেদের খেয়ালমত ব্যয়-বাহুলা এবং অনেক ভাতীরতার |বরোধী- 
ত্বীম কাজে পরিণত করিবারণ্জন্ত এই ধারকরা টাকা ভারতবর্ষের খাড়ে 
চাপাইয়াছেন--ইছার হুদ অবশ্য দরিদ্র কর-দাতাদেরই দিতে হইবে। ১৯২১ 
খৃষ্টান শতকর। ৭২ টাক স্থদে লগ্ডনে যে খণ করা হইয়াছে, তাহ! 
ভারতে টাক! লাগাইবার জন্য বিলাতের ধনীদিগকে একট। সুযোগ দেওয়। 
মাত । যে সর্ভে লগ্ডনে এই খণ লওয়! হইয়াছে. দক্ণ আমেরিকার 
নগণা কোন রাষ্ট্রও এভাবে খণ জইতে অপমান বোধ করিত। অন্যান 
দেশের সহিত তুলনায় আমাদের অথ" নৈতিক অবস্থ। যেরপ শোচনীয়, 
ভাহাতে এইরপ বেপরোয়া ণ করিবার জাম্ঞ্রাতস্ত্রের ক্ষমভাকে সংযত 
কর। উচিত। গন! কংগ্রেস ১৯২২ থুষ্টান্দের পর ব্রিটিশ আমলাতগ্ত্রেঃ 
থেচ্ছাকুত ধণের দায়িত্ব জাতির পক্ষ হইতে অ্বীকার করিয়া দুদশতার 
পরিচয় দিদাছেন। আমাদের রাজনীতিকগণ সেই রাষ্রীয় সমিতির 





দেশ-বিদেশের কথা-_ভারতবর্ষ 


সপ শপাপাশীসিপিসপাপাশাশিপাশশাীপিসপাপাপিপপাপসপাপাশপিপপিপাশিশিপট শিস? 
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পাপ পাপা শাপলা 





দিদ্ধাপানুষায়ী; গয়াকংগ্রেসের পরবর্তী খণগুলি-সম্পর্কে নিজেদের ন্বাধীন- 
মত বা করিয়! আমলাতন্ত্রের চৈত্ত সম্পাদন করুন। 


বন্দীর অভিযোগ-- 

বেসিন জেল হইতে ছুইক্ন রাঙ্জবন্দী ভারত-সচিবের নিকট যে 
আবেদন করিয়াঁছলেন, আবেদন-কারীর। তাহাতে গ্রকাশ্তাভীবে ও অতি 
স্পষ্ট ভাবায় বলিয়া'ছেন যে, বাঙ্গাল! দেশে আক্ধকাল যে-সমস্ত রাজনৈতিক 
ষড়যন্ত্র, বিশ্লববাদ ব। হতা। প্রভৃতির কথ! শোনা যার, তাহ! প্রকৃতপক্ষে 
45011 105001910 বা পুলিশের গুণডচরদের স্থষ্ট বা উত্তাবিত ; 
তাহারাই তরলমতি, দেশপ্রেমিক ধুবকদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের দ্বার 
এইসমস্ত কুকাধ্য করায় এবং ভীষণ (1) বিশ্লববাদের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করে। আবেদনকারীর! এইসমত্ত গুপ্তচরদের নাম করিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অঠিষৌগের প্রমাণও দিতে চাহিয়াছিলেন। পর্ডিত 
মতিলাল নেহেরু উহার এসেম্বলীর বন্তুতায় এই আবেদনের কথার 
উল্লেখ করিয়া হোমমেম্বরকে এ সম্দ্ধে যথা" উত্তর গিতে আহ্বান 
করিয়াছিলেন ; কিন্ত আশ্চয্যের বিষয়, হোমমেম্বর সে-সমন্ত কথায় কোনে 
উত্তর ন! দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ বলা মনে করিয়াছেন । 

সম্পৃতি পূর্বোক্ত আবেদনকারী রাঁজবন্ীদ্বয়ের মধো একজন ভারতীয় 
এসেস্বলীর সান্তগণের উদ্দেশে এক পত্র লিখিয়াছেন | পত্রখানি 
“ফরোরার্ড৮ প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে জেখক ঠাহাদের পুর্ব আবেদনে 
উল্লিখিত কথাগুলি দৃঢ়তার সঙ্গে পুনরাবৃত্তি তে! করিয়াছেনই, 4১৫07 
10৮01" ব। পুলিশের গুপুচরদের বিরুদ্ধে আরও অনেক ভীষণ 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। যদি ভাহার পরব্রলিখিত বৃত্বাস্ত 
শতাংশের এক অংশও সত্য হয়, তবে তাহ! গবর্ণ মেন্ট, ও €দশবাসী সকলের 
পক্ষেই কেবল কলঙ্ক নয়, ভয়ের বিষয় ৷ কোনে। সভ্যদেশে ও সভ্ভা সমাজে, 
সভ্য গবর্ণ মেন্টের শাসনাধীনে এক্সপ ভীষণ ব্যাপার অবাধে চলিতে পারিলে 
সেখানে অরাজ কতা উপাস্থিত হইয়াঞ্জে মনে করিতে হইবে । এই পত্র- 
ভিখিত অভিযোগগ্ুলির সত্যাসত্য নির্ণয় হওয়। উচিত। কলিকাতার ভূত- 
পুর্ব পুলিশ কমিশনার হর রেভিন্তাত্ড, ক্লাক, 4১001111910 0810]- 
দের সম্থপ্ধে যাহা লাঁথয়াছ্েন এবং রুশিয়!, জাপানী, ইংলগু,. ফ্রালল,, 
আমেরিকা! প্রভৃতি দেশে এই শ্রেণীর পু্িসশের গুপ্তচরদের কাধ্যকলাপের 
বেসুমন্ত পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে গত্রলেখক রাউবন্দীর কথা হাঁসিয়। 
উড়াইয়া! দিবার মতে। [নিশ্চয়ই নে! 

পত্রলেখক ধলিয়াছেন,-্যাহাকে আমরা 00100 1050056907 
বা গুগুচর বলিয়া! জানি, এমন একজন ব্যস্ত, অহিংস অসহযোগ 
আন্দোজনের সময়ে: একটি হিংসা-মুলক বি্নববাদীদল গঠন করে। 
বাঙ্গালা দেশের কতকগুলি স্বদেশ. প্রোমিক, আদশবাদী যুবক তাহার 
প্রলোভনে পড়িয়া! বিপথগামী হয় এবং উ গগুচ্টি তাহাদের ছারা সময় 
ও স্থবিধ! বুঝিয়৷ কতকগুলি হিংসামুলক অতাচার, হতাকও গুভ্ভূতি 
করার । ইহার ফলে গবর্ণ মেন্টের পক্ষে কঠোর দূমদনীতি অবলম্থন 
কারবার পথ প্রস্তুত হয়।” 


“গ্তপ্তচরের স্থষ্ট এই বিপ্লববাদীকে 1নতিক ঞভ।বের বলে বার্থ ব 
শক্তিহীন করিতে পায়েন দেশে এমন যে যে বাতি চিলেন, তাহাদের 
সকলকেই যথাসময়ে বন্দী কর। হষ্টয়াছে । কিন্তু মাশ্যযোর বিষয় এই 
যে, যে বাক্তি শাখাশীটোলা হতা(কাণ্ডের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট [ছল, আলিপুর 
বড়যন্ত্রের মোকদ্দমা-/ম্পর্কে একট। সনাক্তের তালিকায় যাহার নাম" 
ছিল, কানপুর বোল্বসকিক যড়যন্ত্রের মোকদামায় বাজিন হউতে কিখিত 
একখানি পঞ্জে যাহার নামের উল্লেখ দেখা যায় এবং এদেশে গোপনে 
অন্বশস্ত্রা জামদানি করার সম্পর্কেও জড়িত বঞ্িয়া পুশের কাড়ে 
যাহার নাম কর। হইয়াছে, সেই ব্যক্তকে এপ্ধাস্ত ব্দীকরা হয় 


১৪৮: 


নাই। সে রেগুলেশন, অভিস্থাল্স, প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তি পাই! 
নির্বিঘ্বে বিচরণ করিতেছে ।” 

পত্রলেখফ এমন কখাও বলিয়াছেন যে, একট রাজনৈতিক হত্যা 
কাণ্ডের মুক্ত আসামীকে যেভাবে খুন কর! হইয়াছে ( বোধ হয় মির্জাপুর 
বোমার দামলার আদামীর হত]ার কথ! ), তাহা নিতান্ত সন্দেহজনক 
এবং এ ব্যাপার 48010 19105009691) দের স্বারা অনুষ্ঠিত হইয়াছে ; 
গবর্ণ মেন্টকে লজ্জ! হইতে রক্ষা! করিবার জন্টই তাহারা এরূপ কাধ্য 
করিয়াছে । 

48506 100050086001এরা এদেশে বিঈববাদীদল গড়িয়। ষড়যন্ত্র 
ইত্যাদি করিতেছে, পত্রলেখক কেবল এইপর্যান্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই; তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের বাহিরে লোক পাঠ ইয়াও এইয়প 
বড়বস্ত্রের আয়োঙ্জন কর! হইতেছে । লেখক বলিতেছেন--“আমর! জানি 
যে, ছুইজন ভূতপূর্ব্ব “অস্তরীণ" বাঙ্গা'লীকে ( ইহার! অস্তরীগ অবস্থাতেও 
নানা বিষয়ে পুলিশের সহার়ত। করিতেছিল ) গুপ্তচর বিভাগ হইতে খরচ 
দিয়। ইউরোপে পাঠানে। হইয়াছে । এই ছুইজন লোকের কাধ্য কলাপের 
সুযোগ লইয়া এদেশে অনেক কাও কর! হইতেছে । ইহাদের মধো এক- 
জনকে কানপুর বোল.পেভিক মোকদ্দমায় 'ভ্যান্গার্ডে র ম্যানেঞ্জার বল! 
হইয়াছে । ঠিক সময়ে বিদেশ হইতে বিপ্লববাদ-মুলক পুস্তক! ইত্যাদি 
সেলারের কড়। নঞ্চর এড়াইর়। এদেশে আদিতে লাগিল এবং উহ'দের 
আগমন -বার্ত। “কমুমনিক” বা ইন্তাহার যোগে সংবাদপত্র প্রভূতিতে 
থেফিত হইতে লাগিল । (“দি রিষ্যলিউশনারী” গ্রভূতির জন্মরহন্তের 
সঙ্গে ইহার কোনো সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়?) 

পত্রলেখক বলিয়াছেন যে, তাহ।র! প্রকান্ত বিচার চান, তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের প্রমাণ চান,কিস্ত গবর্ণসেপ্ট.তাহা করিতেছেন 
না। এদিকে ই সমন্ত গুপ্তসরের! তাহাদের ইচ্ছামত মিথা! বড়যন্ত্র ও 
প্রমাণাদি সঙ করিয়! নির্দোষ জোককে দণ্ডতোগ করাইতেছে , পত্র- 
লেখক, গবর্ণর লর্ড. লিটনের সম্বন্ধে অতান্ত অপ্রিয় মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। লর্ড লিটন, বিনা-প্রমাণে পগ্ললেখক ও অন্যান্ত রাবন্দী- 
দিগকে যে, বড়যন্ত্রকারী, হত্যাকারী, 006-19৬ ইত্যাদি বলিয়াছেন, 
এমন পত্রেলেখক তীর প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

পরিশেষে গত্রলেখক এনেম্বণীর নদস্তগণকে গবর্ণ মেপ্টের নিকট 
নিষ্লিখিত কয়েকটি প্রশ্ন করিতে অনুয়োধ করিয়াছেন :-- 

শতৃতপূ্্ব রাজবন্দী শিশিরকুনার ঘোষের কাধ্যকলাপ কিরাপ 1 $৯২১ 
সালে সে সমস্ত বাঙ্গলাদেশ ভ্রমণ করিয়। বেড়াইয়াছিল কি না এবং সেই 
বাধ্দ তাঁহাকে টাক! দেওয়। হইয়াছিল কিল! ? সেই ভ্রমণের কি উদ্দেশ 
ছিল? শাধারীটোল! হত্যাকাণ্ডের কয়েকদিন পুর্বে মিঃ টেট, তাহাকে 
(শিশির ঘোষকে ) ডাকা ইয়াডিলন,__ইহ। কি সত্য ? ইহা কি সত্য যে, 
লি, আই, ডি, বিভাগের ডেপুটা ইন্স্পেক্টর জেনারেল (ডি, আই, জি) 
'কোনে। হত্যাকাণ্ডে হয়েন ও শৈলেনের নামে মোকদাম। তুলিয়। লইবার 
জন্ত ফরিয়ার্দী পক্ষকে (11036001707) আদেশ দিয়।ছিলেন ? গবর্ণ মেপ্ট. 
তওসন্ন্ধীর চিঠিপত্র উপস্থিত করিবেন কি? ভূঁতপূরর্ব অভ্তরীণ রাম 
তষ্টচাধ্য ও হুদ রায়কে ইউরোপে যাইবার জন্তু টাক! দেওয়। হইয়াছিল 
কি না৷? তাহার! ইউরোপে এখন কিরূপভাবে এবং কাবার প্রদত্ত খরচা 
বাস করিতেছে ? তাহারা ইউরোপে কি কাধা করিতেছে? ক্ষিতীশ 
বিশ্বাম আদেগিকার কি করিতেছে ? ইহ। কি সত্য যে, এচারিজন 
ব্যক্তিই তাহাদের "'অন্তরীণ” অবস্থ/য় পুলিশের গুপ্ুচরের কাধ্য 
করিত ?” 
নতুন সংবাদ-পত্র £_- 

অখ্য প্রদেশের নরসিংপুরের ডেপুটি কমিশনার মিঃ বৌর্পের নাম বিখ্যাত 
হইর়। পড়িয়াছে। সম্প্রতি মধ্যপ্রদদেশ কাউলিলে মিঃ স্বকলা প্রমাণ- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন্ড 


প্রয়োগ-সহকারে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, মিঃ বোর্ণ নিজকে ও. আম্লা- 
তন্ত্রের মতামত প্রচার করিবার জল্ত 'নরসিং' নামক একখানি কাগজ 
বাহির করিয়াছেন । এই কাগজের সম্পাদক নামে একজন দেশীয় বাক্তি 
থাকিলেও, কাধ্যতঃ মিঃ বৌর্ণই সর্বোসর্ধ্ষ। % তিনিই প্রবন্ধ লেখেন, 
বন্দোবস্ত করেন, কাগজ চালান ইত্যাদি । 


হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে-_ 
মহাস্বা গান্ধীর অভিমত 


মিলন-বৈঠকের সা কমিটি হিন্দু-মুসলমান সমন্তা-সন্বন্ধে কোনে। স্থির 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে ন! পারার সহাম্ব! গান্ধী 'ইয়ং ইত্ডিয়।' পত্রে 
লিখিয়াছেন এই সমক্ার সমাধানের কোনে! উপায় দেখা যা ন!। প্রত্যেকে 
অপরকে অবিশ্বাস করে, এ-অবস্থায় সমবেতভাবে কাছ করা কসম্ভব। 
উয়পক্ষে মিলনের জন্ত উৎমুক হইয়। যথাসম্ভব স্থার্থতাগ করিতে 
হইবে। যাহা হউক হতাশ হইবার কারণ নাই। একবার বিফল হইলেও 
দ্বিতীয়বার সফল হওয়া যাইবে । বীঁহারা অপরকে বিশ্বপ করেন ও 
স্বধর্ট্ে বিশ্বাস করেন, তাহার! অবশ্ঠই এই সমহ্১। সমাধানে সচেষ্ট থাকি- 
বেন। কোনে। সমাধানেই যেন সরকারের শক্তির সাহায্য লওয়া ন! হয়। 
বাহিরে জ্ঞাতীন্নভাবে মিলন হুওয়! প্রয়োজন । 


স্বেচ্ছাসেবকের যোগাতা- 


মহাস্্রা গান্ধী, গ্ীধুত এন, এস, হার্ডিকার কর্তৃক সম্পদিত “দি 
ভলাটিগ্লার” পত্রিকায় “ব্বেচ্ছাসেবক কে? সমন্ধে একটি ছোটো প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। “স্বেচ্ছাসেবকগণই ভারতের ভাবী পৈল্ঠবাহিনী হইবে, 
কাজেই তাহাদিগকে মনোনীত করার সময় বিশে মনোযোগ দ্মাবগ্যক | 
প্রতোক স্বেচ্ছাসেবককেই দৈহিক বায়াম শিক্ষা করিতে হইবে,_ 
তদ্বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই এবং সুশিক্ষিত সৈল্ের স্কায় তাহাকে তাহার 
বিভিন্ন-প্রকার গতিবিধিতে জনসজেঘর স্থিত কি-প্রকার বাবহার করিতে 
হইবে, তাহ! শিক্ষা করিতে হইবে এবং জাহত ব্যক্তিকে কি-প্রকারে প্রাথ- 
মিক সাহাধা-প্রদ।ন কর উচিত, তাহাও তাহার পক্ষে জানা থাক! উচিত। 
এতত্তির স্বেচ্ছাদেবকগণকে নিয্নলিখিত গুণাবলীর অধিকারী হইবে 
হইবে ১ 

১। তাহার! সত্তাবাদী, সচ্চরিত্র এবং অহিংস হইবে । 

২। উদ্ধতিন কর্ণাচারীর আজ্ঞানুবর্তিতা ও শৃঙ্খলাধুক্ত নিঠমাধীনে 
থাকিতে হইবে। 

৩। তাহাদের হ্বদবেশবাসিগণের মধো যাহারা সর্্ব-নিষ়শ্রেণীর লোক 
তাহাদেরও প্রতিজ্সন্মান "ও লৌহ প্রদর্শন করিতে হইবে। 

৪| হিন্ুস্থানী ভাবায় কথাবার্ত।.বলিতে সক্ষম হইতে হুইবে। 


€। প্রতিমাসে অনুন ২*** গজ সৃতা কাটিতে ও তৃল| ধুনিতে 
হইবে। 


৬| অন্ততঃ তাহাদের নিঙ্পেদের খাদ্য নিজের রন্ধন ফরিতে সক্ষম 
হইবে। 

৭) অন্পৃশ্থত/-দৌব হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে । 

৮) হিন্দু-মুসলমানের একো পূর্ণবিশ্বীসী হইবে | 
ডাকমাশুল বুদ্ধির ফল £-- 


পোর্টাফিনের মাগুল বৃদ্ধি করার ফলে খাম, পোষ্টকার্ড, বিক্রী বখেষ্ট 
কমিয়। গিয়্াছে। মাশুল-বৃদ্ধির পর্বে অথাৎ ১৯২১-২২ খৃষ্টা্থে ৬১৩, 


১ম সংখ্যা] 


৯২১,৩৬৭ খান খামের চিঠি এসং ৬৪৮,৪৭৯,৯৩২ খানা পোষ্ট কার্ড. 
বাবন্থত হুইয়াছিল জার মাগুল বাঁড়িবার পর ১৯২৩-২৪ %ঃ, ৫১৯,২৩৯, 
৪৪২ খান! খাম ও ৫৩১,৯৯৬,২৯৪ খান! পোষ্ট কার্ড বিক্রয় হইয়াছে। 
সংাদ আদান-প্রদ্দামের এষ্ট অপরিহার্য উপায়ের উপর ট্যাক্স. বৃদ্ধি করিয়া 
গরীব জনসাধারণকে অধিক অথ" প্রদান করিতে বাধ] কর! জতি হৃদয়হান 
নিষ্ঠ রতার পরিচারক । এই ছুর্নাতিমুলক উপায়ে আয় বৃদ্ধি করিয়া 
আম্লাতন্ত্র আত্মপ্রদাদ লাভ করিতে পারেন, এমন-কি ক্ষমতার গর্বও 
করিতে পারেন। কিন্তু অগ্রতিবাদে এই হৃদয়হীনতা৷ সহ্য করার ফলে 
কত দরিপ্র যে আস্মীয়ন্বপ্জনের কুশল অবগত হইবার ইচ্ছা! ক্ষোভের সহিত 
অর্থাভাবে ত্যাগ কথিয়ছে, তাহার খোজ কে লইবে? 
লবণ কর £--- 

লবণের ট্যাক্স কমিল না; অথচ পেট্‌লের ট্যাকা, কমিল। গেটল 
মোটর-গাড়ী চালাইভেই প্রধানতঃ বায় হয়। মোটর ধনীছিগের এবং 
সাহেজেদিগের | অর্ধনালী ধনীর! দুইচার পরসা-গ্যাত ন প্রতি বেশী অক্রেশেই 
দিতে পারেন। কিন্তু এই ট]ক কমাইয়! বজেট ঠিক রাখিতে অর্থশাস্্- 
পরত ব্লাকেট সাহেবের কোনে! কষ্টই হইল না। এবং এম্‌-এল-এরাও 
বেশ নির্কিবাদে ইহ। পাশ" হইতে দিলেন। 
কর্ণেল ও'ব্রায়েন £-7 

কর্নেল ও্রায়েনের নাম ভারতবাসী শীঘ্র ভুলিতে পারিবে না। 
পাঞ্রাবে সামরিক আইনের আমলে এই ব্যক্তি, স্তর ও'ডায়ারের মন্ত্র 
ধশিম্যরূপে গু্রান্ওয়।ল। এবং শেখপুর1 জ্ঞেলায় যেবীরত্ব দেখাইয়।- 
ছিলেন, তাঁত। মেখ।নকার হতভাগ্যবা শোণিতাঙ্গরে লিখিয়! রািয়াছে। 
কংগ্রেদ তদস্্-কমিটির নিকট সাক্ষ্য ও'ব্রায়েনের পৈশাচিক নিষ্ঠ,রতার 
পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্প্রতি এই গোরাপুঙ্গবকে লাহোরের 
কমিশনার কর! হইবে এই সংবাদে গাঞ্জাবীর! অত্ন্ত চঞ্চল ইইয়াছেন। 


আম্লাত্ত্র, এই কুপোষাটিকে পালিবার জন্ত কোনে বাবস্থ! করিতে কি. 


এই বাকির দ।রিত্বপুর্ণ পদে নিয়োগ, পঞ্জাববামীদের নিকট 
' হইবে ও পুরাতন ক্ষতে আঘাতের মতে। হইবে। 


দর্পণের কথা 


১০৯ 


যক্কার প্রতিবিধান-_ 

মাত্রাঙ্গের মেভিপ হিল দ্বান্থানিবাসের প্রধান চিকিৎমক ডাঃ মথু 
একটি জনসভাতে বক্ততায় বলেন যে ইউরোপ, আমেরিকাতে ঘগ্ধা 
রোগের প্রাদুর্ভাব ক্রমশঃ কমিতেছে, কিন্তু ভারতে উহ। দিন-দিন ভীবগ 
হইতে ভীবণতর হই! উঠিতেছে | কিভাবে এদেশে যক্ষ্ার বৃদ্ধি রোধ 
করা যার, ত্ধিবযে ডাঃ মধু একটি বিশ্তুত কার্ধাপ্রণালীর বর্ন! করেন। 
তিনি বলেন, আমি ২৫ বৎসর ইংলণ্ডে এইভাবে কার্ধ) করিয়া সম্প্রতি 
ভারতে উবার প্রচলনের জন্ত চেষ্ট1! করিতেছি । বদি গবর্ণমেন্ট, ও জন- 
সাধারণ আমাকে এই বিষয়ে সাহাধ্য করেন, তাহ। হইলে শীত্রই আমার 
এই কার্ধ্য-প্রপালী সফল করিয়া তুলিতে পারিব। 
লর্ড প্েডিংএর বিলাত যাত্রা 

জর্ড, রেডিং বিলাতে 'তারত-সচিবের সহিত এবং মঞ্ট্ি-দভার সহিত 
পরামর্শ করিবার জগ্ত যাইতেছেন, ইহ! সর্কারী-ভাবে ঘোষণা কর! 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের ম্বরাজের দাবি ব! রিফর্দের রিই্পা-সম্পর্কে 
ছুজুরদের মত কি তাহ মুডিম্যান-কষিটির রিপোর্টেই ত বেশ বুঝা 
যাইতেছে। অবন্ঠ লর্ড. রেডিং ১৯২১ ত্রীঃ অষ্ের. শেষভাগে "10022160, 
900 7071016590”- হইয়াও গত ৪ বৎসর বিশাল বিশৃষ্ঘল রিফর্পট 
শন্ায়মান গররুর-গাড়ীর মতে! ভারতের বুকের উপর দিয় চালাইয়াছেন_ 
মেজন্ত বুড়। বনে তাহার ক্লান্ত হওয়া আশ্চর্য নহে। বিস্তু মহামান্ত 
বড়লাটের লগ্ুন যাতায়াতের ব্যয় গরীব ারতবামীর ট্যাক্স, হইতে কেন 
ব্যয় হইবে? তবে বাঞজারে গুঙব যে, আমাদের রাঁজনীতিকগণের 
বড় আঁশার 'প্রতিন্স্তাল আটোনমি" ব! প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রা দিবার নাকি 
বন্দোবস্ত হইবে । আর-এক দফা বিফর্্ম আদিলে-_আর' বাহ।ই হউক 
জাতীয় দলের একদল লোক তাহার পিছনে ছুটিবেন এবং শ্বরাজ- 
আন্দোলনের গতি প্রহত হইবে । এই কৌশলঙাল বিস্তারের চেষ্ট! করা 
কিছুগাত্র আশ্চর্য নহে ।* 


হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 


বিবিধ সামরিক পত্জিকা হইতে সঙ্কলিত। 


দর্পণের কথা 
শ্রী কেদ্দারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর গৃহস্থালীর দিকে নজর থাকা 
স্বাভাবিক । যে বিশেষ দেবীটির বিষয় লিখিতেছি তাহার 
অধিকস্ধ সকল ব্যাপারেই একটু মৌলকত্বের চেষ্টা দেখা 
যাইত। আম্বাব, তৈজসপত্র, প্রত্যেকটি ঘরের সঙ্জা ও 
অন্য অনেক বিষয়েই তাহার সজাগ দৃষ্টি ছিল, যে, যেন 
সবই বেশ সঙ্গত, অথচ নৃতনত্বের পরিচায়ক হয়। বংশগত 
হরুচির সঙ্গে সুশিক্ষা, বহদেশ ভ্রমণ ও দর্শন, বিশিষ্ট 


বন্ধুবের সঙ্গলাভ--এই সকল তীহাতে একত্রিত হওয়ায় 
তাহার রুচি ও সৌন্দর্য্য. বোধশক্তি ছুই ক্রমে মাঞ্জিত হয় । 
গৃচম্বামী ঘরোয়া ব্যাপারে নিজের মতামত বড় একটা! 
জানাইতেন ন1। জানাইলেও বিশেষ ফল হইত না । তাহার 
অবস্থা ভালোই ছিল, কাজেই হুশীল, স্থবোধ, শাস্তিপ্রিয় 
বঙ্গ-সস্তানের সনাতন প্রথা-মতে ঘরের সকল বিষয়েই 
গৃহিণীর মত মানিয়৷ চলিতেন। র্‌ 





১১০ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
একদিন তাহার এক শিল্পী-বন্ধু বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া প্রয়োজন উপযুর্ত-পরিমাণ রজত-খণ্ড মুত থাকিলে, তাহা 
আসিলেন। নানা বিষয়ে আলাপ হইবার পরে শিল্প- পাইতে কিছুই কষ্ট করিতে হয় না। সে-জিনিষ কে 


বিষয়ে কথাবার্তী আরস্ভ হইল। শিল্পী সেইন্ুত্রে গৃহসজ্জায় 
ভারতীয় শিল্পকলার বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
এইবিষয়ে গৃহস্বামিনীর বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখ 





গলিত কাচপূর্ণ পাত্র চুনী হইতে যন্ত্র বারা পালিশ করিবার 
টেবিলে লইয়া যাওয়া হইতেছে 


গেল। তাহার অন্থরোধে শিল্পী বন্ধুকে কয়েকটি ছবি 
স্বাকিয়া বিষ্টি বুঝাইতে হইল এবং ফলে তিনি এরূপ 
কোন-একটি জিনিষের নক্সা দিবেন এইকপ অঙ্গীকার 
করিয়। আসিলেন। রর 

দিন-কয়েক পরে একটি আয়নার নক্সা আমিল। সেটি 
গৃহকন্ত্রার পছন্দ হওয়ায় তিনি খুসী হইয়া নক্সাটি তাহার 
আস্বাব-ওয়ালাকে দিলেন। অল্প দিনের মধোই একখানি 
সুন্দর আয়*1 সেই বাড়ীর কোন বিশেষ ঘরের শোভাবদ্ধন 
করিতে লাগিল। 

শুনিয়া মনে হয়। এ আর কি একটা ঝড় কথা? এক- 
খানা আয়নার দবুকার, সেপানার নক্সা একজন আ্াকিয়া 
দিলেন আর আস্বাবের দোকানে তাহা: তৈয়ারি হইল। 
অলমতি বিষ্তরেণ ! 

' আজকালকার দিনে চারিদ্িকেই বড়-বড় বাজার, 
দোকান, হাঠে লক্ষ- রকম কার্বার চলে। দেশ বিদেশের 
জিনিষ, শত স্হশরপ্রকারের কাবুথানার জিনিষ, প্রত্যেক 
শহরেই সরুবরাহ ও ক্রয়-বিক্রয় চলিয়াছে। যখন যাহা 


কোথায় কি-প্রকারে প্রস্তুত করিল তাহা! জানিবার কোনহঁ 
প্রয়োজন নাই। 'মার সেগিন নাই, যখন সামান্ত কাচের 
চুড়ি পরিবার সখ মিটাইবার জন্ত হুমায়ুন বাদশার 
সাত্রাজ্ীকে হুদুর আরবদেশ হইতে চুঁড়িওয়ালা আনাইয়া 
নিজের প্রাসাদে রাখিতে হইয়াছিল । সেদিনও নাই যখন 
টাভানিয়ের স্তায় বিদেশী “ফেরিওয়ালা” কয়েক-বৎসর- 
কালের মধ্যে এদেশ হইতে অতুল এশ্বধ্য লইয়! 
গিয়াছিল। 

একাল এইরূপ আশ্র্যা, যে, যে-দর্পণের কাহিনী লেখা 
হইতেছে, তাহার বিষয় কল্পনা! করিবার পূর্বেই তাহার 
জন্মলাভ হইয়াছিল বলিলেই চলে। 

কিন্কু কোথায় এবং কি-প্রকারে ? 
আয়নার কাচটি, সুদূর চেখোঙ্লোভাকিয়া দেশের এক: 
কাচের কার্খানায় ধৃূম, ধূলি ও উত্তাপের মধ্যে জন্মলাভ 
করে। ইহার জন্য বিশেষ-বিশেষ খাদ ও খনি হইতে 
বিশ্তদ্ধ বালি ওচুণ আসে । সে বালি ও চুণে লোহা 
ম্যাগ্নেশিয়া ইত্যাদি ধাতুর সংস্পর্শ ছিল না এবং উত্ভিজ্জ- 





গলিত-কাচ টালাই 


বা প্রাণিজ কোনওপ্রকার ময়লা বা অন্রচ্র্ণ মাটি ইত্যাদির 
পরিমাণও যতদুর-সম্ভব কম ছিল। 

সোড। ও সোডিয়ম্‌ লল্‌ফেট কাচের বিশেষ উপকরণ, 
তাহার জন্য বৃহৎ রাসায়নিক কারখানা সকলে -ফরমাইস 


দর্পণের কথা 


৮৮৮ ৮ পাশাপাশি পি পিশাতিপিপিসপিীশাপীশ পাশপাশি পীশর্পিপাসিপাপিসি শপ পাত তিতা তি ও হলাপাশি ১ তল 


১১১ 


৩, 


লে শিশিনি পািতাত পিশাশীশিপ। 





ফাঁচের চাদর পালিশ করিবার যন্ত্র 


-কর! হয় এবং বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়ীদের কাছে সেলে- 
নিয়ম ক্ষার ইত্যাদি ছুপ্পাপা রাসায়নিক পদার্থের জগ্ 
যাইতে হয়। কাচের চুল্লীতে গযামের আগুন দর্কার। 
সেই গ্যাস তৈয়ারি করার জন্য “চাঙ্গড়” না৷ বাধে এরকম 
কয়ল। বিশেষ খনি হইতে আসে। তাহার পর কাচের 
মশল।-হিসাবে খুব ভালো! হাস্ক। কাঠকয়লা দর্কার-মত 
কাঠকয়লাওয়ালার কাছ হইতে আনানো হয়। 

এইসকল ক্ষিনিষ প্রথমে কারখানার রাসায়নিকের! খুব 
ভালে] করিয়! পরীক্ষা করেন, পরে সেগুলি মিশ্রণাগারে 
পাঠানো হয় । সেখানে খুব যত্বের সহিত ওজন করিয়া 
উপযুকজ্-পরিমাণে জিনিযগুলি মিশানে। হয়। পরিমাণ 
যথা-_ রি 


বালি (বিশুদ্ধ সাদ1) ১০০০ ভাগ 
টপ ৪১০ ৮ 
-সোডিয়ম্‌ সল্ফেট ৪০৯ 
কাঠকয়ল! ১০ 2 
সোডা ৪৪ ”? 


তাহার পর এইসকলের লঙ্গে কার্খানার রলায়নাগারের 
বাবস্থামত উপযুক্ত-পরিমা সাজা করার মশল। মিশানো হয় । 
সবগুলি ভালো-রকম মেশানে! হইলে সে-সমস্ত মালমশলা 


বড়-বড় মুখখোল! টবের মতন পাত্রে ভরা হয় । এই পান্র- 
গুলি (81959778678 105) এক-প্রকার উত্তাপসহ মাটির 
তৈ়ারী। পাত্রগুলি আগেই গরম কর! থাকে । কাচের উপ- 
করণে পূর্ণ হইবার পরে সেগুলি কাচের চুন্লীর ভিতর বসানো 
হয়। সেখানের প্রচণ্ড উত্তাপে (১৫৫০ হইতে ১৬৫*" ডিগ্রী 
সেষ্টিগ্রেড ) এইসকল নানা-প্রকার পদার্থ ধীরে-ধীরে 
গলিতে আরম্ভ করে। গলিয় ইহা প্রথমে ফেনিল ফুটন্ত 
ভার্ক পরে “দানাদার” তরল / ধুর মতন ) ভাব এবং 
অবশেষে ২০ থেকে ২৬ ঘণ্ট৷ পরে তরল স্বচ্ছ বিমল ভাব 
ধারণ করে। এই গলিত কাচের রাশি তখন পাত্রস্থদ্ধ 
“উত্তোলক” যম্ত্রের (০০৮ ৫7888) সাহায্যে ঢালাইয়ের 
টেবিলে লইয়া যাওয়া হয়। টেবিলটি লোহা ও ইস্পাতের 
তৈয়ারী এবং তাহার উপরভাগ বেশ সমতল । গলিত কাচ 
তাহার উপর ঢালিয়! পাত্রটি পুন্বর্বার ভরিবার জন্য 
মিশ্রণাগারে পাঠানো হয়। 

কাচের রাশি ঠাণ্ড। হইয়া ক্রমে যখন *ঠাসা” ময়দার 
মতন হয়, সেই অবস্থায় একটি প্রকাণ্ড লোহার বেলন 
তাহার উপর কলের সাহায্যে চালানে! হয়। €খলপ্টির 
দ্বার! এই কাচের স্তূপ প্লুচি বেলা” করিয়া দর্কাগ-মঙন 
মোট] কাচের চাদরে পরিণত করা হয়। 








এই অবস্থায় কাচের চাদরটি বড়ই ক্ষণভঙ্গুর হইয়া! 
থাকে। কারণ ঘে কোন ঘন ও শক্ত (50110) জিনিষ 
বিষম গরম অবস্থা হইতে হুঠাৎ ঠাণ্ডা হইলে পরে, তাহার 
সকল অংশ সমানভাবে ও সমান-অন্ুপাতে ঠাণ্ডা 
না হওয়ায় কোন জায়গা বেশী, কোন জায়গ। কম 
«সঙ্কুচিত হয়। ইহাতে সেই ভ্রবাটির স্থলে-স্থলে বিষম চাপ 


3 নি 
ব্র্মদেশীয় সেগুনের সবল চারা্প্ছয় মান বয়ন 


উপস্থিত হয় এবং সেইসফল জায়গা পরে গল্প আঘাতেই 
বা আপনা-আপনিই ফাটিয়া যায়। 
সেইজন্ত বেলনের কাজ শেষ হইলেই চাদরটিকে চাপ- 


* শোধক চুরনীতে (87098110£ 0%9708 ) পাঠানো হয়। 


সেখানে তাহাকে প্রথমে গরম করিয়া নরম অবস্থায় 


'আনিয়! অতি ধীরে ঠাণ্ডা করা হয়। 


১ম সংখ্যা] 





১১৩ 


€সগুন-বৃক্ষ বন্ধল কাটিগা এবং শুকা ইয়। কাটিবার পর তাহার কাণ্ডের অংশ। 
পুরাতন বৃক্ষ শিকড় হইতে নূতন বৃক্ষের জন্ম 


ইহার পর পালিশ করা আরস্ভ হয়। পালিণের যন্ত্র 
একটি বড় লোহার কাঠামে অনেকগুলি লোহার চাকৃতি 
বসানো একটি কল। এই চাকৃতিগুলি এক্সীন ব। মোটরের 
জোরে খুব দ্রুত চালানো যায় ৷ এই যন্ত্রটি ইচ্ছা-মত ওঠানো- 
লাগানো যায়। 
.. কাচের চ।দর পালিশ করার সময় প্রথমে চারটি 
পালিশ করার লোহার টেবিলের উপর প্যারিস প্রা্টার 

১১৫. 


দ্বার সংলগ্ন করা হয়। তাহার পর পালিশ যন্ত্র 
ক্রমে নীচে আনা হয়। যন্ত্রের সব-কটি লোহার চাকৃতি 
চাদরের উপর সমানভাবে বদিলে পরে কল চালানে। 
হয়। চাকৃতিগুলি বিষম জোরে ঘুরিয়া৷ কাচের উপর- 
ভাগ ঘধষা-মাজা আরস্ত করে। 'ঘষার সময়ে প্রথমে 
মোটাদানার বালি (জলে মিশানো) পরে ক্রমে মিহি বালি 
কাচের উপর ক্রমাগত ছিটানে! হয়। এই বালিতে কাচ 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩৪২ 


[ ২৫শ ভাগ,:১ম খণ্ড 





রেঙ্গুন নদী তীরস্থ. করাত কলের পাশে সেগুন কাষ্ঠ রাশি 


অল্লে-অল্লে কাটিয়! স্তন হইয়। আসে। যখন খুব মিহি 
বালি দিয়া ঘষার পর কাচের উপরটা একেবারে হণ হয় 


তখন পালিশযান্ত্র লোহার চাকৃতির বদলে মোটা ফেণ্ট, 
কম্বলের চাকৃতি বসানো হয় এবং বালি ধুইয়া ফেলিয়। রুজ. 


পাউডার দ্বারা বালির গ্বাচড়ের দাগ উঠাইয়া খুব চকচকে 
পালিশ দেয় হয়। 

চাদরের একপিঠ পালিশ হইবার পরে সেটি 
উপ্টাইগ্া অগ্থ পিঠ হইতে প্যারিস প্রাষ্টার পরিষ্কার করিয়া 
সেগ্গিক্‌ও পালিশ কর] হয়। 

এইরকম করার পর কাঁচটি বিক্রী করার মতন হয়। 
তখন খরিচ্ারে দরকার-মত চাদরটি ছোটো-বড় করিয়। 
হীরকষুক ছুরি দিয়] কাটিয়! ফেল! হয়। 

আজকাল “বেভেল” কর! আয়নার খুব চলন। সেই 


অন্ত চাদরটি পালিশ করিবার এবং ফাটিবার পর চারিপাশ 
বেডে করা তয় । 


বেভেল কাট! টেবিল একট সাধারণ লোহার 
গোল টেবিলের মতন। কেবল তাহার উপরের অংশট। 
খুব জোরে ঘোরানো যায়। কাজ করার সময় একটা 
বড় লোহার চাকৃতি (1808 [169 ) টেবিলের উপর 
আটিয়। দেওয়! হয়। তাহার পর চাদরের এক পাশের 
ইঞ্চিখানেক্ যাঞজর সাহায্যে টেবিজের উপরে বেশ 
সরলভাবে চাপিয়া ধরা হম্ব। টেবিলটি খুরিতে 
আরম্ভ হইলেই তাহার উপর খুব মিহি বালি কিন্বা এমেরি 
গুড়া (0027 200%09]) এবং জল ক্রমাগত ছিটানে! 
হয়। এইরকমে চুরি শান দেওয়ার মতন চাদরের পাশে 
শান দেওয়। হয়। চাদরের একপাশের খানিকটা অংশ 
এইভাবে কাটা হইলে যগ্্রের সাহায্যে অন্য অংশ সরাইয়া 
আন! হয় । এইকূপে চারি পাশ কাটা হইবার পর 
বেভেল টেবিলের উপর লোহার চাকৃতির বদলে কাচের 
চাকৃতি বসানো হয় এবং এমেরি গুঁড়ার বদলে এমেরি 





হস্তী স্বারা সেগুনের “ক্ষার” কাঠ সাজানো হইতেছে । (ব্রজদেশের কাঠ গোলা ) 


“ময়দ।” (0700 1007) ব্যবহার করা হয়। কাচের 
চাকৃতি দিয়া ঘষার পর কাঠের চাকৃতি এবং রুঙ্গ গুড়া 
(৮০08৩+ 10৫82) ছারা কাটা অংশ পালিশ করিলে 
পরে বেডে করা শেষ হয়। 
ইহার পর কাচের চাদরটি আয়না টৈথ্মুরি করার 
- উপযুক্ত হয়। 
আঙ্বনা তৈয়ারি করার উপায় অসংখা-গ্রকার। 
প্রত্যেক কারিগর এবং প্রত্যেক কারখানা নিজ-নিজ প্রথা 
ব্যবহার করেন এবং মাল, মশলা ও কাজের নিয়ম যতট। 
- সব ও রাখেন (0816 5901668)। 
কিন্তু গ্রধানতঃ ছুইচারটির বেশী উপায় বা প্রথা চলিত 
নাই। উহারই মধ্যে অল্ল-কিছু প্রভেদ করিয়া গ্রত্যেকে 
নিজের-নিষের মতন কাজ করেন। সিল্ভার নাইট্রেট 
(3৭: 12) নামক রৌপা-লবপের জলীয় ত্রব ও যে. 


কোন উপযুক্ত অশ্রজানহারী (এ০৫৮07 8০06) পদার্থের 
সাহাযো, কাচের একপিঠে রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় রৌপ্য 
পাতনই (31167 00091607) সর্বপ্রধান প্রথ| | 

প্রথমে কাচটি খুব যত্বের সহিত পরিষ্কার কর! দবুকার । 
ময়লা ( রৌপ্য-পাতন-ব্যাপারে যেকোন অদরুকারী 
জিনিষকে ময়লা বলা চলে) এই কার্ধ্যের ম্হাশক্র। 
আয়নার কাচটি বিশুদ্ধ জল এবং ভালে! সাবান দ্বারা বেশ 
পরিষ্কার করিয়া মাজাঘষা দর্কার। মাজাঘষা নরম 
কাপড় দিয়! কর! উচিত, যাহাতে কাচে অংচড় না পড়ে। 
পরে পরিষ্কার জলে সাবান ধুইয় বিশুদ্ধ সোর! দ্রাবক 
(1810 8010) ছারা ধোওয়া দরকার । পাচ-ছয় মিনিট 
পরে বিশুদ্ধ জঙের স্রোতে ভ্রাবক ধুইয়া৷ ফেলিয়া 
“চোয়ান*ৎ জল (01561190 ৪০:) ছারা ধোওয়া 
উচিত। 


১১৬ 





এইরকমে পরিষ্কত কাচটি পরে একটি পরিষ্কার 
পানে ঠোয়ান জলে ডুবাইয়! রাখিতে হয়। 

রৌপাপাতনের জন্য নিয্নলিখিত উপকরণগুলি প্রস্তুত 
করিতে হয়। 

রৌপ/ালবণ-দ্রব। প্রতি আউন্স জলে (1196110৫ 
8187) দশ-গ্রেন্পরিমণ পিলভর্‌ নাইট্রেট দ্রবীভূত 
কর। এইরূপে উপযুক্ত-পরিমাণ ভ্রব প্রস্তত হইলে 
তাহাতে অতি ধীরে-ধীরে ( ফোটা-ফোটা ঢালিয়া ) 
বিশুদ্ধ আমোনিয়া-ভ্রব (140010 911)1001718) 801006) 
প্রয়োগ কর। প্রত্যেক ফোটার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত দ্রবরাশি 
ভালোভাবে নাড়িয়া মিশানো উচিত। কিছু-পগিমাণ 
আমোনিয় প্রয়োগের পরে দ্রবরাশি অল্প ঘোলা হইবে, 
কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই সে ঘোলাভাব দূর হইয়া যাইবে। 
ইহার পর আর কয়েক ফৌট। আমোনিয়া ঢালিলেই সমস্ত 
জ্রবরাশি স্থায়ীভাবে ঈষৎ ঘোলা ভাব ধারণ করিবে। 
এখন এইসমন্ত মিশ্রিত ভ্রুবরাশিকে ফিল্টার কাগজের 
সাহায্যে ছাকিয়। লও। এই উপকরণ বনুকালস্থায়ী। 

অন্নঙজজানহারী দ্রব (2608010£ ১০1/০০)। ইহা 
সাধারণত পরিক্রত বিশুদ্ধ জলে (0180]160 ৮7167) 
রোশেল্‌ লবণ 11001)011 ১৪1৪০001019) 1)9$855101)) 
181:816 ভ্রবীভূত করিয়া প্রস্তুত কর! হয়। প্রতি আউদ্দ 
জলে ২৫ গ্রেন্‌ বিশুদ্ধ রোশেল্‌ লবণের গুড়া দেওয়! 
প্রয়োজন। ূ 

এই উপকরণটি ছুই-একদিন মাত্র ঠিক থাকে । 

উপরোক্ত উপকরণ-ছুইটি প্রস্তুত হইলে পরে আরন!র 
কাচটি রৌপ্যপাতনের টেবিলের উপরে দৃঢ়ভাবে 
আটা হয়। এই টেবিলের উপরিভাগ খুব পরিষ্কার, সমতল 
এবং ইচ্ছামত যে-কোন দিকে কাৎ করা যায়, এবং 
বাশ্পের সাহায্যে গরম করা যায়। 

টেবিলে কাটি আটিবার পর, কাচের চারিপাশে 
একটি মোটা মোম-কাগজ বা মোম-জামার ফিতা লাগাইয়া 
দেওয়! হয়। এই ফিতাটি কাচের পিঠ হইতে অল্প বাহির 
হইয়া থাকায় কাচের টুক্রাটি একটি বারুকোশ বা চারি- 
কোণযুক্ত থালায় পরিণত হয়। 

এই কাচের “থালায়” প্রতি বর্গফুট মাপে ১৫* ঘন 


প্রবামী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


পপ পি পি পাপা ১৯ পাস পাপা শপ শপে শ্পাসপপাপাসপি পাস পাপা পপ সপ বাপ্পা পা পা পপ এ? পাপ দিপা লাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সের্টিমিটার (200. 66) রৌপা-লবণ দ্র, ৫* ঘ:, সেঃ 
(50. ০০) রোশেল্‌ ভ্রব এবং ২৫*০ ঘঃ সেঃ (2500. ৫০.) 
ঠোয়ানো জল (01106 8107), এই হিসাবে মিশাইয়া 
ঢালিয়া দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ মিনিট পরে টেবিল 
কাৎ করিয়া উপকরণগল ফেলিয়া দিয়া আর-একবার 
( উপরোক্ত-প্রকারে প্রস্তুত) নৃতন উপকরণে পূর্ণ 
করা হয়। আর ত্রিশ মিনিট পর ইহাও ফেলিয়া 
দিয়া কাচের পিঠ খুব ভালে! করিয়া জলে ধোওয়া হয়। 
তাহার পর ইহা চোয়ান জলে (01901150 ৮869) ) পুর্ণ 
করিয়া কয়েক ঘণ্টা রাখা হয়। সর্বশেষে জল ফেলিয়! 
দিবার পর মোম-কাগজের ফিতা খুলিয়া কাচটি শুখানে। 
হয়। 

পরদিন রৌপাপাতিত পিঠ (৭1690 ১০:৪০) শ্থা ময় 
চামড়া দ্বারা ঘষিয়া বেশ মহ্ণ করা হয়। ঘধিবার 
শেষ সময়ে খুব অল্প-পরিমাণ অত্যন্ত মিহি রুজ গুড় 
(শুধ্) আয়নার পিঠে ছিটানো হয়। ইহ! দ্বারা পালিশ 
করিবার পর রৌপাপাতিত অংশ খুব কড়া বার্ণিশ দ্বার! 
বার্ণিশ কর! হয়। 

এখন ফ্রেমে আটিলেই সব কাজ শেষ। 

ফ্রেম অংশের জন্মবৃত্বাস্তে ও কাচ অংশের জন্মবৃত্তাস্তে 
অনেক প্রভেদ। 

কাচের জন্মলাভ হয় কারখানার ধৃম ধূলি উত্তাপ ও 
বিষম কোলাহলের তাগুবনৃত্যের মধ্যে । ফ্রেম-অংশ যে 
সেগুন বা সাক্‌ বৃক্ষের শরীর হইতে প্রস্তুত তাহার জন্ম 
নিবিড় নিস্তব্ধ উত্তর ব্রদ্গদেশের প্রাচীন অরণ্যে। 

কি আশ্চর্য্য জীবন-কাহিনী এই সেগুন বৃক্ষের! 
ইংরেজিতে চলিভ কথায় বলে, বিড়ালের নয়টা প্রাণ। 
অর্থাৎ বিড়াল নয়বার মরিবার পর তাহার আয়ু শেষ 
হয়। কিন্তু এই সেগুন বৃক্ষের সত্যসত্যই নবাধিক 
প্রাণ। 

সেগুনের চারা! বীজ হইতে জন্মলাভের পর বৎসরকাল 
মাত্র জীবিত থাকে । তাহার পর প্রতিবেশী ও প্রতিষ্বন্দী 
বৃক্ষগুন্মের আক্রমণে ইহার জীবন শেষ হয়। কোন- 


. কোন ক্ষেতে শিকড়টি বাচিয়! থাকে ও ক্রমেই মাটির 


নীচে বৃদ্ধি লাভ করে। পরের বৎসর এই শিকড় হইতে 








হাতে-চালানে। করাতে কাঠ চেরা 


আর-একটি চার! মাটি ভেদ করিয়া দিনের আলো! 
দেখে। কিন্তু এ জম্ম অল্লকালের জন্য মাত্। এইরূপে 
বহুবার জন্ম-মৃত্যুর পর শিকড়টি বড় হইয়া মাটির 
অনেক নীচে পধ্যস্ত ভেদ করিয়া সরস স্থলে পৌছায়। 
তাহার পর যে-চারাটি জন্মায় তাহার ভরণ-পোষণ 
উপযুক্ত-মত হওয়ায়, জীবন-সংগ্রামে সে জয়লাভ 
করে। তখন সে বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধিলাভ করিয়া 
বিশাল বৃক্ষরপ ধারণ করে। 

কিন্তু তখনও তাহার জীবন নিরাপদ নহে। আগুন, 


কীট পতঙ্কের আক্রমণ, আগাছা লতা এবং সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ শক্ত বটজাতীয় পরগাছা, এইসকলই তাহার প্রাণ 
নাশের চেষ্টা! সর্বদাই করে। 

এইনকল সঙ্কট অতিক্রম করিতে পারিলে তবে ইহা 
্রঙ্গদেশীয় বনম্পতি স্থমহান্‌ বৃক্ষে পরিণত হয়। আমর! 
জীবিত বৃক্ষগুলিই দেখি বলিয়া যে-সকল শতসহশ্র চারা 
ও ক্ষুদ্র বৃক্ষ প্রতিবৎসর প্রাণ হারায় তাহাদের কথ। 
ভুলিয়া যাই। 


সে যাহা হউক, ফ্রেম-অংশের অথবা ফেম 


১১৮ 


অংশের জন্মদাতা সেগুন বৃক্ষটর জীবন-কাহিনী বলা 
যাউক। 

ছুই শতাধিক বৎসর পূর্বে এই বৃক্ষের বীজটি মাটিতে 
পড়ে। পৃথিবীতে তখন পরিবর্তনের কাল, বিনাশের 
কাল ও পুনজ্জন্মের কাল। ভারতবর্ষে তখন একদা" 
প্রবল-পরাক্রম বিশান মোগল সাগ্রাজ্য ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে। রঙ্গালয়ের দৃশ্ট পরিবর্তনের হ্যায় রাজ- 
রাজত্বের উত্থান ও পতন ক্রমাগত সমস্ত দেশে চলিয়াছে। 
মারাঠাগণ তখন প্রবল, ও ইংরাজ সবে রঙ্গমঞ্চে অবতরণ 
করিয়াছে, যদিও ক্লাইভ তখনও দছুঞ্ধপোষ্য শিশ্ু-মাত্র। 
ফরাসী ও পোর্ডগীঙ্ঘ এদেশে সাম্রাজ্য লাভের চেষ্টায় 
চক্রান্ত ও বড়যন্ত্রে লিপ্ত এবং ইয়োরোপীয় অর্থলোলুপ 
দৈনিকের দলে ক্রমে দেশ ছাইয়৷ পড়িতেছে। 

ফরাসী সাম্রাজ্য সম্রাট “ুর্ধাপ্রভ” চতুদ্দিশ লুইয়ের 
অধীনে চরম উন্নতিতে আসিয়া অবনতির দিকে মুখ 
ফিরাইয়াছে। রাজী আযানির মৃত্যুতে সবে ইংলগ্ডে ই্য়ার্ট 
রক্তের শেষ চিহ্বের ইংলগু-সিংহাসন হইতে লুপ্ত হওয়ায় 
হানোভর বংশ পদার্পণ করিতে উদ্যত। 


জন্মানি অপিচ অষ্্রোজন্মান সাম্রাজ্য তখনও বর্তমান । 
সে সিংহাসনে ষষ্ঠ চাল্প্‌ উপবিষ্ট হোহেন্ৎসোলার্ন 
( ০1190501197) ) সমাটু-বংশ তখনও ভবিষ্যতের ক্রোড়ে 
রহিয়াছে, “মহান” ফেডেরিক্‌" তখনও শৈশবাবস্থায় | 

রুষদেশ তখন তিমিরাচ্ছন্ন, “মহান্‌” পিটার সাম্রাজ্য 
ব্যাপ্ি চেষ্টায় ব্যত্ত, সবে-মাত্র তাহার ইয়োরোপ-মুখে 
“বাতাঃন” প্রস্তুত হইয়াছে । 

এইরূপ পৃথিবীব্যাপী বিপ্লবের সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়া এই 
ক্ষুদ্র সেগুন বৃক্ষ অল্লে-অয্লে জীবনের গথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কয়েকবার জন্মমত্যার পর ইহার জীবনযাত্র! 
বেশ সরল গতিতে আরম্ভ হইল। 

প্রতিবংসর এক ইঞ্চি পরিমাণ বেড় এবং কয়েক 
ইঞ্চি টৈর্ঘ্য বাড়িয়া অনেক বাধাবিস্ব বিপদ অতিক্রন 
করিবার প্রান্ম ছুই শতাব্বীর পর ইহার পূর্ণত্ব প্রাণি, 
তইল। 

অত্যুক্পতশির, বিশালকায়, মহাভূজ, প্রায় বারফুট 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিধি এবং প্রথম শাখা মাটি হইতে ৮* ফুট উচ্চে, এই 
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( “বিরাট্‌ সেগ্তন” ) নামের উপযুক্ত হইয়াছিল । 

কিন্তু মানুষ সর্ববগ্রানী এবং তাহার গ্রয়োজনেরও 
অস্ত নাই। স্তরাং অন্থান্ত কাধ্যোপযোগী বৃক্ষের স্তায় 
ইহাকেও মানুষের কাজে ব্রতী হইতে হইল। 

প্রথমে ইহার মাটির কাছের অংশের বন্ধল (ছাল) 
বৃস্তাকারে কাটিয়া (৫1101108) তিনচার-বংসর 'কাল রাখিয়া 
দেওয়। হইল। এইবূপে শুকাইবার পর (50850060 ) 
তাহাকে কাটিয়া-ছাটিয়া হাতীর সাহায্যে টানিয়া নদীতে 
ফেলা হইল এবং নদীর শোতে ধীরে-ধীরে কয়েক মাস 
পরে রেঙ্ছুন সহরে লইয়া আসা হইল। 

সেখানের এক করাত-কলে (২৪৮4101]1 ) ইহা হইতে 
একটি বৃহৎ স্কয়ার (30087), একরাশি ছাটক৷ট বা 
্ক্যাপ্টলিং (9৫818178) এবং খুব বড় এক-টুকৃরা লগএগ্, 
তৈয়ার হইল। রেঙ্গুন হইতে চালান্‌ হইয়। কলিকাতার 
গঙ্গার ধারে কাদায় কিছুদিন থাকিবার পর এক কাঠের 
গোলায় ইহা আলিল। সেখানে গুঞ্জরাটী করাতীগণ 
ইহাকে কাটিয়া নানা-প্রকার “সাইজ” কাষ্ঠে ও তক্তায় 
পরিণত করিল। 

পূর্বোজ গৃহম্বামিনীর ফরমাইদ পাইবার পর আস্বাব- 
ওয়াল! এই কাঠের গোলায় আসিয়! তাহার প্রয়োজন মত 
“সাইজ” বাছিয়! লইয়া গেল। 

সেই কাঠ হইতে ছুতারমিস্্রী, বাটালী-কাজমি্রি 
পালিশযিত্ত্রী ইত্যাদির হস্তে শি্পী-কল্পিত দর্পণের আবির্ভাব 


হইল। ঙ 
চর মং তা ্ 
একখানি দর্পণ নিদ্দাণ! ইহা এমন-কি বিশেষ 
ব্যাপার? 


ইহার ভন্ত যে কত কৌশল, কত পরিশ্রম, কত 
আয়াস-লব্ধ ভ্রব্, কত কলকারখানা, বৈছ্যুতিক ও বাম্পীয় 
যন্ত্র, কত সহম্র নিপুণ শ্রমিক ও কত হস্তী অশ্ব এবং মহিষ, 
বিভিন্ন অবস্থায় গ্রয্নোজন হইয়াছে, তাহা কি সহজে বিশ্বাস 
হয়? 


্ 


রি ্‌ মহস্তর ভারত 
রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় - 


ইংরেজীতে "গ্রেটার ব্রিংটন্‌” বলিয়া একটা! কথা চলিত যাওয়ায় উহাকে আর গ্রেটার্‌ ব্রিটেনের অন্তভূর্ত বল 
আছে। পৃথিবীর যেসব দেশে ইংরেজর। উপনিবেশ . চলে না। . 
স্থাপন.করিয়৷ সেগুলিকে আপনাদের দেশ করিয়৷ লইয়াছে, আধুনিক কালে ও মধ্যযুগে যেমন ইংলও, ফ্রান্স; স্পেন, 
এবং তাহার মধ্যে ষে-দব দেশ এখনও ব্রিটিশ সাআাজ্ের প্রভৃতির সভ্যতা নান! দেশে বিভ্ভৃত হয়, প্রাচীনকালে 
অন্তর্গত আছে, সাধারণতঃ সেইসকল দেশের সমষ্টির নাম তেম্নি ভারতবর্ষের ও গ্রামের সভ্যত| নানা দেশৈ বিস্তার 
গ্রেটার ্রিটেন্‌। ইঃরেজী গ্রেট শবঘটির মানে মহৎও হয়, 
বৃহৎও হয়। গ্রেটার ব্রিটেনের অর্থ স্থুতরাং বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
কিনব মহত্তর ব্রিটেন্‌ ছুইই হইতে পারে। বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
অর্থেই সম্ভবতঃ ইহা ব্যবহৃত হইয়। থাকে। কারণ 
* ইংরেজর। এ-পর্যযস্ত যে-সব দেশে গিয়া তথায় পুরুষা ুক্রমে 
বসবাস করিতেছে, সেইসকল দেশের লোকের! স্মগ্টিগত- 
ভাবে এ-পধ্যন্ত মাহষের কোনপ্রকার ভাব চিন্তা ও কর্টের 
ক্ষেত্রে এমন-কিছু করে নাই, যাহা ইংলগুবাসী ইংরেজদের 
কোন কান্তি অপেক্ষা মহত্বর; ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির 
কোন মানুষও কোনও কাঁধ্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগতভাবে এমন- 
কিছু করেন নাই, যাহা সেই কাধ্যক্ষেত্রে ইংলগুবাসী 
ইংরেজদের কীর্তি অপেক্ষা) মহত্বর । অথবা অন্য প্রকারে 
বলিতে গেলে বলা যায়, উপনিবেশগুলির দ্বারা ইংরেজ 
জাতির মহত্ব বা গৌরব বৃদ্ধি পায় নাই; বরং তাহারা 
এ-পধ্যস্ত ইংরেজদের অগৌরবেরই কারণ হইয়া আছে। 
ইংরেজদের উপনিবেশগুলির আয়তন ইংলগু,অপেক্ষা বড়। 
এইজন্ত তাহাদিগকে বৃহত্তরৎত্রিটেন্‌ বলা যাইতে পারে । 
আমেরিকার ইউনাইটেড, ট্রেট্স্‌ আগে ব্রিটিশ উপ- 
নিবেশ ছিল। পরে এররাষ্ট্রগুলি বিজ্রোহ করিয়া স্বাধীন 
হয়, এবং ইউনাটেড  ষ্টেটস নামক দাধারণতঙ্তে আপনা- 
দিগকে পরিণত করে। ইউনাইটেড, ষ্টেট্স্কে ছুই-একটি লাভ করিয়াছিল । আধুনিক প্রাচীন ইউরোপীয় সভ্যতার 
বিষয়ে ইংলও অপেক্ষা মহতর বল! যাইতে পাঁরে। যেমন বিস্তার ও প্রাচীন ভারতবর্ষীয় সভ্যতার বিস্তারের প্রণালী ও 
াষ্টরনীতিক্ষেতরে ইলণ্ডে আমেরিকার আব্রাহাম লিঙ্কনের প্রকৃতিতে প্রধানতঃ একটি গ্রভেদ লক্ষিত হয়। ইউরোপীয় 
সমকক্ষ বাতাহা অপেক্ষা মহত্বর কোন লোক জন্মগ্রহণ সভ্যতার বিস্তার প্রধানত: রাজ্যবৃদ্ধি ও ধনলাভের চেষ্টা 
করেন নাই। কিন্তু ইউনাটেড. ছ্রেট্স্‌ স্বাধীন হইয়া পরোক্ষ ফল। এই চেষ্টা করিতে গিদনা ইউরোপীয়ের! অনেক , 





।. চর 


চীনের বঙ্জকুট মন্দির 


১২০ 





০৮ ০ পিপাসা প পাশপাশি ৩ 


দেশের আদিম অধিবাসীদিগকে নিমূল বা শরায়নিমূ্ 
করিয়াছে, এবং অবশিষ্ট লোকদিগকে অধীনতা-পাশে বন্ধ 
ও নিঃস্ব করিয়াছে। তাহার পর তাহার! উপনিবেশ- 
গুলিকে হোয়াইট ম্যান্স ল্যাণ্ড বা শ্বেত মানুষের দেশ 
আখ্যা দিয়াছে। 

প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের লোকের! সবাই সাধু ছিল, 
কেহ কখন ত্বদেশে বা বিদেশে কোন অপকর্খ করে নাই, 
ইহা বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে) সমষ্টিগত-ভাবে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের লোকদের সম্বন্ধে মোটামুটি যাহা! সত্য, 
তাহাই আমরা বলিতে চাই। 

ইংলও, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ যেমন অন্ত অনেক দেশকে 
“নিজেদের অধীন করিয়া! রাখিগ্থাছে, এবং এইলকল পরাধীন 
(দেশের শাসননীতি যেমন লগুনে ও প্যারিসে নির্ধারিত 
হুয় ও তদনুসারে কাজ হয়, ভারতবর্ষের কোন রাজা ব! 
সম্রাট সেভাবে কোন বিদেশকে জয় করিয়া ভারতবর্ষস্থিত 
কোন রাজধানী হইতে উহার শাসননীতি নির্ধারণ বা 
ব্বাষ্ট্ীয় কার্ধ্য পরিচালন কখনও করিয়াছিলেন বলিয়। ইতি- 
হাসে কোন প্রমাণ নাই। 

ভারতবর্ষের মধ্যে এক-দেশের ও এক-জাতির সহিত 
অন্তদ্ধেশের ও অন্ত জাতির যুদ্ধ এবং তাহাতে জয়পরাজয় 
প্রাচীন কালে অবশ্ঠই হইত । সে-সম্বন্ধে মানব অথাং 
মন্থ প্রণীত ধর্্বশাস্ত্বে এই বিধি দৃষ্ট হয়, যে, কোন রাষ্্ 
বিজিত হইবার পর, উহার শাসনভার উহারই প্রাচীন 
'রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির উপর অর্পণ করিতে ইইবে। 
এই বিধি কেবল কেভাবে আবদ্ধ ছিল না। ভারতবর্ধ- 
সম্বন্ধে প্রাচীনতম মুসলমান লেখক ন্থলেমান্‌ নামক এক- 
জন সওদাগরের উক্তি প্রযুক্ত কাশী প্রসাদ জায়স্বাল 
তাহার হিন্দুপলিটি বা হিন্দুশসননীতি নামক গ্রন্থে উদ্ধত 
করিয়াছেন । তাহার তাৎ্পধ্য এই, যে, ভারতীয় রাজার! 
প্রতিবেশী রাজাদের রাঙ্গ্য অধিকার করিবার নিমিত্ত 
তাহাদের সহিত যুদ্ধ করে ন).'.কোন রাজ| কোন রাজ্যে 
প্রনত্ব স্থাপন করিবার পর উহার শাসনভার উহার রা্জ- 
পাঁরবারভুক্ত কোন ব্যক্তিরই উপর অর্পণ করে, জায়স্বাল 
তাহার পুস্তকে আরিয়ান কর্তৃক মেগাস্ছেনীসের পুস্তক 
হইতে গৃহীত নিষ্মপিখিত মর্দের কয়েকটি কথা উদ্ধৃত 


্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিয়াছেন ৮ “কবিত আছে, হিন্দুরাজা দিগকে তাহাদের 
্থায়বুদ্ধি ভারতবর্ষের সীমার বাহিরের কোন দেশ জয় 
করিবার চেষ্টা হইতে বিরত রাখিত।” 

জায়স্বাল বলেন, কেবল এইকপ কোন কারণ দ্বারাই 
ইহা বুঝ। যায়, যে, যদ্দিও চন্্রগুপ্ত মৌধ্য তৎকালীন সমুদয় 
রাজা অপেক্ষা শক্তিপালী ছিলেন ও তাহার পরবর্তী ছুই- 
জন মৌর্ধযবংশীয় রাজাদের আমলেও মৌধ্ধ্যসাআরজ্য সর্বা- 
পেক্ষা শক্তিশালী ছিল, এবং যদিও তাহাদের প্রতিবেশী 
মেলিউকস্‌ বংশীয়দের সাস্রাজ্য দুর্বল ও ধ্বংসোন্মুখ ছিল, 
তথাপি তৎকালীন ভারতবর্ষের ত্বাভাবিক সীমা হিন্দুকুশ 
অতিক্রম করিয়া অভিযান করিবার কোনও প্রবৃত্তি তাহার! 
প্রদর্শন করেন নাই। 

ভারতবর্ষে বসিয়া বিদেশের উপর প্রতুত্ব করিবার এবং 
রাজকশ্মচা্সীর ও বণিকৃদিগের সহযোগিতা দ্বারা বিদেশের 
অর্থ শোষণ করিয়। 'ভারতবর্ষে আনিবার প্রবৃত্তি প্রাচীন 
ভারতবর্ষায় কোন রাজার ব1 জাতির লক্ষিত হয় নাই। 

ভারতীয় প্রভাব ব্রদ্ষদেশ, শ্যাম, আনাম, কোচিন, 
কাদ্োডিয়। প্রভৃতির উপর বিস্তৃত হইয়াছিল। যবদীপ, 
বলীদ্বীপ, স্ুমাত্রা প্রভৃতির উপরও এ প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। হয়ত ভারুভীয় কোন-কোন রাজ বা 
রাঙ্জপুত্র বা অন্ত-কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি এসকল দেশে 
উপনিবেশ ও রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহারা তাহার পর এঁ-এঁ দেশেরই লোক হইয়া গিয়া- 
ছিলেন, এবং ভারতীয় ও তত্বংদেশের লোকের মিশ্রণে 
নৃতন-নৃতন জাতির উত্তব হইয়াছিল। তাহাদের সভাতাও 
ঠিক্‌ ভারতীয় সভ্যতা নহে। ভারতীয় সভ্যতার প্রবল 
প্রভাব তাহাতে লক্ষিত হয়; কিন্তু তাহা ভারতীয় সভ্যত। 
হইতে ভিন্ন বটে। এসকল 'দেশের প্রাচীন স্থাপত্য 
ও ভান্বধেযর যে-সব নিদর্শন এখনও দণ্ডায়মান আছেঃ 
তাহাতে ভারতীয় শিল্পের প্রভাব বিদ্যমান থাকিলেও, 
তাহার শ্বতঙ্র গৌরব আছে। সেই-সেই দেশের জাতীয় 
প্রতিভা এ গৌরবের কারণ। এই জাতীয়তার মধ্যে 
ভারতীয় উপাদানের প্রাধান্ত এত বেশী, যে, যবন্ধীপের 
অধিবাপীর] মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিয়া থাফিলেও 
বর্তমান সময়েও ভারতীয়ত্বের ছাপ তাহাদের উপর 





১ম সংখ্যা] 


রহিয়াছে। পূর্বে-পূর্ব্বে অনেক পর্ধ/টক ও গ্রন্থকার ইহা 
লক্ক্য করিয়া লিপিবন্ধু করিয়া .গিয়াছেন। 'সম্প্রতি সী 
এফ. এগ জ. সাহেব কারেন্ট, থট নামক মাসিকে একথা 
জিখিয়াছেন। 
_. শ্রালীনকালে ভারতবর্ধীয় সভ্যতার প্রভাব যে-সব 
দেশের উপর পড়িয়াছিপ, তাহার মধ্যে চীন সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ্। এই দেশ এখনও ম্বাধীনভাবে বর্তমান, ইহার 
মভ্যস্তাও এধনও বিদ্যমান রহিয়াছে । চীন নান! 
প্রকারে ও নান দিকে ভারতবর্ষের নিকট খণী। রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর যখন চীনে গিয়াছিলেন, তখন তাহার অভ্া- 
না-উপলক্ষে তখাকার একজন প্রধান পণ্ডিত অধ্যাপক 
লিয়াং চি চাও যে ব্তৃত। করেন, তাহাতে তিনি ভাব্রতের 
নিকট টীনের খণের বিষয় খুলিয়া বলেন। তাহার 
বন্তৃত। গত ১৩৩১ সালের কার্তিক মাসের ইংরেজী বিশ্ব- 
উারতী ত্রেমাসিকে মুদ্রিত হইয়াছে । 

ভারতীয় প্রচারকেরা পুরাকালে চীনে গিয়া বৌন্ধধন্ম 
প্রচার করেন, এবং চৈন অনেক পরিক্রাজক ভারতবর্ষে 
আসিয়া -. নে ধশ্শ এবং কোন-কোন বিদা। শিক্ষা করেন, 
ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

অধ্যাপক লিয়াং চি চাও বলেন £-- 
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তাৎপর্যা। “জামর! সাত আট শত বসর পরস্পরকে ভাল 
বানিয। ও ্দ্ধা করির। স্নেহস্ীল ভাইয়ের মত বাদ করিয়াছিলাষ। 

“এখন আমাদিগকে বল! হইয়াছে, যে, আধুনিক কালে আমর! 
এতদিন পরে তবে সভ্য () জাতিদের সংস্পর্ণে আমিয়াছি। তা'র! আমাদের 
নিকট কেন আসিয়াছে? তাঁহার! জামাদের তুমি ও জামাদের ধনে 
লোডপ্রযুক্ত আসিয়াছে ; তাহারা! আমাদিগকে তাজা! রজ্ে রজত 
কামানের গোল! উপহার দিয়াছে; তাহাদের কারখানায় নির্টিত পণ্যজব্য 
৬ ফল প্রত্যহ আমাদের দেশের লৌকদিগকে তাহাদের শিল্প হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে । কিন্তু জতীত কালে আমর। ছুই ভাই এরকম ছিলা 
ম1। আমর! উভয়েই বিশ্ব্ণীন সতোর প্রতিষ্ঠা! ও প্রচারে আন্মে।ৎসর্গ 
করিয়াছিলাম ; আমরা! ছামবজাতির লক্ষাস্থানে পৌছিবার অন্ত বাঝ। 
আারত করিয়াছিলাম ; জামর! গয়স্পরের সহযোগিতার প্রয়োজন জনুতব 
ফরিরাছিলাম। আমর! চীনের! জামানের জোষ্ঠ আত! ভারতীয়দের ৮ 
ও পরিচালনার প্রয়োজন বিশেষভাবে জন্ুতব করিয়াছিলাষ |. 
উ্ভপের মধো কেহই বিন্ুুমাতরও স্বার্ধপরতার প্রেরণার দ্বার] মি ই হই 
'মাই--উহ। আমাদের মোটেই ছিল না। 

নহে সময়ে আমাদের মধ্যে খুব নিত! ও গেছ ছিল, উন, ভুতের 
বিষয়, এই ছোট ভাইয়ের বড় ভাইকে দিবার নিশেষ-কিছু ছিল বাঃ বড় 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 





১২২ 1 ২৫শ ভাল ১ন হও 
ভাই আমাদিগকে যে জসামান্ত ও জনুলা উপহার-মফল দিযলাছিলেন, কয়েক যাস পূর্বে ধনিয়া গিয়াছে। বর্ণমাসা-উদ্ভাবন- 
৫52 লঙ্বদ্বে চীন অধ্যাপক মহাশয় বলেন, যে, যদিও 


“১ । ভারতবর্ষ আমাদিগকে পূর্ণ দ্বাধীনতার ভাব শিক্ষ। দিয় ছিল-- 
সকল ম্বাধীনতার তিস্তীভূত সেই মানসিক স্বাধীনত| যাহা! আমাদিগকে 
পরস্পরাগতি ও অত্যানের এবং বন্ত্রমান কোন যুগেরও রীতিনীতির শৃঙ্থল। 
ভাঁভির। ফেলিতে সম” করে, সেই আধ্যা্টিক হ্বাধীনত। যাহ! দৈহিক 
ও জাতীয় জীবনের দাসকারী শক্তিকে ঝাঁড়িরা ফেলিতে সমধ”করে। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহ! সেই (বান্ধ বন্ধনের) অভাব-আম্মক 
দ্বাধীনত! নহে বাহার অথ গুধু বাহা অত্যাচার ও দাসত্ব হইতে অব্যাহতি 
অর্জন, কিন্ত ইহ! সেই স্বাধীনতা! যাহার মানে গ্রত্যেক ব্যক্তির নিত 
“অহং" হইতে মুক্তি, বন্ধার। মানুষ মহা! মোক্ষ। মহা স্বাচ্ছন্দ্য ও মহা! 
নিভীকতা লাত করিতে পারে। [ বাহার! অঞ্ঞত1 বা! শ্রম বশতঃ মনে 
করেন, স্বাধীনতার ভাব ভারতবর্ষের নিন্ম জিনিৰ নহে কিন্তু বিদেশ 
হইতে আমদানি, তাহার! চীন পণ্ডিতের এই উক্তির অধ” উপলদ্ধি 
করিতে চেষ্টা করিবেন। প্রবাসীর সম্পাদক । ] 

“২ ভারতবর্ধ আমাদিগকে পূর্ণ প্রেমের তাবও শিক্ষা! দিয়াছিল, 
সকল জীবের প্রতি সেই নির্পল শ্রীতি যাহার প্রভাবে সকল-রকমের ঈর্ধয। 
ক্রোধ, অধৈর্া, বিরক্তি ও প্রতিযোগিতার ভাব দুরে যাক যাহ! নির্বে্ধাধ, 
ছুবৃত্ত ও পাপীর প্রতি গভীর করুণ! ও সহানুভূতির আকারে প্রকাশ পার, 
--সেই পূর্ণ প্রেম বাহ সর্বতূতের অতেদাত! হ্বীকীর করে, স্বীকার করে 
মিত্র ও শত্রুর সামা 'আমার ও সকল পদার্থের একতা! | তারতের এই 
মহৎদান বৌদ্ধ শ্রেষ্টগ্রন্থরাজিতে নিবন্ধ জাছে। এই.সাত হাজ।র খণ্ড 
গ্রন্থের উপদেশের সার-মর্থ এই ₹-- 

জান দ্বারা পূর্ণ স্বাধীনত। লান্তের জন্ত এবং করুণ। দ্বার! পূর্ণ প্রেম 
লাভের জন্ত সহানুভূতি ও বুদ্ধির অনুশীলন । 

ঈকিস্ত জামাদের বড় ভাইয়ের ইহ ছাড়! আরও কিছু দিবার ছিল । 
তিনি জাঘাঙিগকে গাহিতের এব: শিল্প ও কলার ক্ষেত্রে অনুল্য সাহাধা 
দিয়াছিলেন 1...” 


সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ চীনকে যে-সকল 
বিদা। শিখিতে বা তাহাতে উগ্নতিঙ্গাভ করিতে সাহাষ্য 
করিয়াছিল, অধ্যাপক লিয়াং চিচাওএর মতে তাহা সংগীত, 
স্থাপতা, চিন্ত্রকলা, ভাব্বর্যয ও তক্ষণ, নাটক-রচনা ও 
অভিনয়, কবিতা ও উপন্যাস কাহিনী-আদ্দি রচনা, 
জ্যোতিষ ও মাসবর্ধাদি গণনা, চিকিৎসা, বর্ণমালা ও 
লিপি-উদ্ভাবন, গদ্য লিখিবার উৎকৃষ্ট রীতি, হেতুবিদ্যা, 
শিক্ষাদানপদ্ধতি, সামাজিক ননি! প্রতিষ্ঠান-রচনা, 
ইত্যাদি। 

. স্থাপত্যের বিষয় বলিতে গিয়া অধ্যাপক মহাশয় 
চীনদেশে প্রাচীন কালে ভারতীয় রীতিতে নির্শিত বহু 


মন্দিরের উল্লেখ ও তাহাদের সৌন্দর্য বর্ণনা করিয়াছেন । 
তাহার মধ্যে বন্কূট মদ্দির একটি ।*. এই মন্দির 





*. ব্কুট মন্দিরের ছবি এই প্রব্েরপ্রারতে বষ্য। 


চীনপ্রবাসী ভারতীয় পণ্ডিতদের চীন-দেশকে নৃতন 
বর্ণমালা ও লিপি দিবার চেষ্টা সফল হয় নাই, তথাপি 
উহা চীনদিগকে এই বিষয়ে নানাপ্রকাক এক্সপেরিমেন্ট. 
বা! পরীক্ষা করিবার উপাদান দিয়াছিগ। 

চীনের রাজধানী পেকিঙের সামাজিক গ্রন্থাগারে 
এখনও ভারতীয় গ্রন্থের অস্থবাদ ও মূল উভয় মিলাইয়! 
৭**০* সত্তর হাজার পুথি আছে, শুনিয়াছি। অনেক- 
গুলির মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। 

তিব্বতের সভ্যতাও ভারতবর্ষের নিকট খণী। এবপ 
অনেক সংস্কৃত বা পালিগ্রস্থের তিব্বতী অনুবাদ আছে 
যাহার মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। এইবূপ একটি 
তিব্বতী পুথি হইতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী স'স্কত পাঠ 
উদ্ধার করিয়াছেন। কোরিয়াতেও ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাব পড়িয়াছিল। 

জাপানে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কতক কোরিয়ার 
মধ্য দিয়া, কতক চীনের মধ্য দিয়া, কতক সাক্ষ।তভাবে 
অনুভূত হইয়াছিল। জাপানে রক্ষিত ও ভারতে লৃথ্ব 
প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথি প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচীন জাপানী 
কোন-কোন মৃত্তির পাদদেশে এবং প্রাচীন কোন-কোন 
মন্দির-গান্ত্রে ভারতীয় ভাষায় ও লিপিতে লিখিত কথা 
এখনও দেখা যাঁয়। 

ফিলিপাইন স্বীপণুঞ্ধের প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষ 2 
প্রাপ্ত। 

মধা-এশিয়ার যে বহু-বিস্তীণ ভূখণ্ড এখন প্রধানতঃ 
বালুকাছন্ন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার নানা 
স্থানে বালুকা সরাইয়া অনেক প্রাচীন বিহার, মন্দির, 
প্রভৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে? তাহা হইতে অনেক মৃত্তি, 
পুঁধি, চিত্র পাওয়! গিয়াছে। কোন-কোন পুঁখি অধুনা- 
লুপ্ত কোন-কোন প্রাচীন ভাষ'য় লিখিত, যাহার সহিত 
সংস্কৃতের সম্পর্ক আছে, আবার কোন-কোন পুখি সংস্কৃত 
ভাষাতেই লিখিত। এইসকল রছুবিদ্তীর্ণ বালুকাঙ্ন্প দেশ 
ভারতবর্ধীয় ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্প প্রভৃতির প্রভাব বিশেষ- 
তাবে অঙ্থভব করিয়াছিল। 


"১ম সংখ্যা ] 


পূর্ব, মূররিণ, ও মধ্য এশিয্বাই যে কেবল প্রাচীন 
ভান্রুতের নিকট খণী তাহা নহে। .ইহুদীদের দেশে ও 
সীরিয়াতেও, এবং যিশঁরেও যে" ভারতবর্ধীয় সভ্যতা ও 
ধর্থের প্রভাব অন্ুকৃত হইয়াছিল, অনেক-পপ্তিত এইরূপ 
বলেন, অনেকে আবার তাহা অস্বীকার৪ করেন। তেম্নি 
গ্রীম্‌ ভারতের নিকট কোন বিষয়ে খণী, ইহা! সাধারণতঃ 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের! অস্বীকার করিয়া, ভারতবর্ষকে প্রায় 
সকল-বিষয়েই গ্রীস্‌ ও অন্ত কোন-কোন দেশের নিকট 
ইহারা খণী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চান। ভারতবর্ষ 
কাহারও নিকট খনী নহে, এই অসত্য কথা আমর! 
বলিতেছি না; কিন্ত ভারতবর্ষের নিকটে কাহারা খণী 
ভাহাই বর্তমান প্রবন্ধের অন্যতম লিখিতব্য বিষন্ব। 

পশ্চিম এশিয়ার, ইউরোপের ও আফ্রিকার কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ ভারতবর্ষের নিকট খণী তথ্িষয়ে সন্দেহ 
থারকিলেও, আরব জাতি যে প্রাচীন ভারতের নিকট কোন- 
কোন বিদা! শিখিয়াছিপ, তাহা! নিশ্চিত । গণিতের কোন 
কোন বিষয়, রসাস্পনী বিদ্যার কোন-কোন বিষয়,চিকিৎসার 
কোন-কান বিষয়, এবং আরও কোন-কোন বিষয়ে 
প্রাচীন আরবেরা গ্রাীন ভারভীয়দিগের নিকট শিখিয়া- 
ছিল, আরবী নানা গ্রন্থ হইতেই তাহা জানা যায়। 

ভারতীয় ধর্ম, বিদ্যা, শিল্প, সভ্যতা যে-যে দেশে নীত 
হইয়াছিল, সেই-সেই দেশের লোকের! নিজ-নিঙ্গ প্রতিভার 
দ্বারা তাহাকে কোন-কোন স্থলে নৃতন রূপ দিয়াছেন, 
তাহার উন্নতি সাধনও কোথাও-কোথাও করিয়াছেন। এই- 
প্রকারে সেইপব দেশের লোকদের ব্যক্তিত্ব প্রকটিত ও 
রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় বীজের গুণ এবং স্বরূপ 
»'একেবারে চাপ! পড়িয়! যায় নাই । 





্বল অর্থে ভারতবর্য” মানে ভূগোলে বর্ধিত একটি 


সীমাবদ্ধ দেপ। কিন্তু হক্ব অর্থে ইহার মধ্যে কোন-কোন 
জায়গ। ভারতবর্ষ নহে, আবার ইহার বাহিরেও কোন- 
কোন জায়গা আছে,যাহাকে ভারতবর্ষ বলা যাইতে পারে। 
. মাটির কোন জায়গরা্ষে আমরা ততট! ভারতবর্ধ মনে করি 
না, ভারতীয় হায় মম আত্ম! যে-যে রূপে আত্মগ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাকে যতটা ভারতবর্ষ বলিতেছি । 

এযন. অনেক লোক আছেন, হীহারা বংশ: ভারতীয়, 


মহতর ভারত 


বা কেন তাহ স্থটি করিতে পারিতেছি না । 


১২২. 


বালও করেন ভারতবর্ধনামধের ভূখণ্ডে, কিন্তু ধাহাদের 


জীবনে, হ্বদয় মন আত্মার প্রকাশে ভারভীয়ত্ব অপেক্ষা 
বৈদেশিকত্ব অধিক ব্যর্জ হইয়া পড়ে। তাহাদিগকে প্রকৃত 
ভারতীয় মনে করা যায় না,তীহাদের অধুষিত ভূমি ভারত- 
বর্ষের অংশ হইলেও তাহার বাচিরে। 

আবার ভূগোলের ভারতবর্ষের বাহিরে এমন জায়গা 
আছে ও তাহাতে এমন লোক আছে, যাহাদের হৃদয় মন 
আত্মার প্রকাশ প্রর্ত ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার বূপ'দেখিতে 
আমাদিগকে সমর্থ করে। ইহারা যদি বংশতঃ ভারতীয় 
নাও হন, তাহা হইলেও ইন্ঠারা আমাদের আত্মীয়।” 

প্রাচীন কারে নানা দেশে ভারতীয় প্রস্তাব ব্যাপ্ত 
হওয়ায় আমাদের এইপ্রকার আত্ধীয়দিগের দ্বা] অধ্যুষিত 
অনেক স্থানকে আমর! ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার ম্বদেশ 
বলিতে পারিতাম। প্রাচীনকালের ভারতবর্ষ এবং 
তাহার বাহিরের আমাদের এইসব দ্বদেশ--সবগুলির 
সমষ্টিকে আমর! বৃহত্তর ও মহত্বর ভারতবর্ষ বলিতেছি। 
বৃহত্বর বলিতেছি কেন তাহা! সহজেই বুঝা যায় ;-- 
ভারতবর্ষ যত বড় দেশ, তাহার বাহিরের এই দেশগুলি 
তাহাতে যোগ করিলে, সমুদয়ের আয়তন তাহা অপেক্ষা 
বৃহৎ হয়। মহত্তর ভারতবর্ষ বলিবার কারণ এই,.যে, 
শুধু ভারতবর্ষে প্রধান ভারতীয় ্বদয়মন আত্মার যে ব্ধপ 
ও প্রক্লাশ আমরা এখনও দেখিতে পাই, ভাহ! হইতে 
উহার মহত্বের ও শ্রেষ্ঠতার যে-ধারণা আমাদের হয়, 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা দ্বারা অনুপ্রাণিত দেশসকলে 
এ সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পর্ধযালোচনা করিলে তাহার 
ধারণ! তাহা অপেক্ষা! উচ্চতর হয়। 

পূর্ব-পুরুষের গৌরব বর্ণনা করিয়া অলস ও অরুতীর 
যে-অহঙ্কার জন্মে, তাহার উদ্রেক করিবার জন্ত এই প্রবন্ধ 
পিখিতেছি না। বড়াই কর! আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 


আমরা বরং লজ্জা ও দীনত! অন্ভব করিয়া ইহাই . 


জিজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, প্রাচীন ভারতীয়ের৷ কি কারণে 
মহত্তর ভারত স্থটি করিতে পারিয়াছিলেন, এবং আমরাই 
আমাদের 
মহত্তর ভারত দ্ছাট্ট করিতে পারা দুরে থাক্‌, » ইংরেজরা 


আনিয়া ভারতবর্ষকেই বরং বৃহত্তর বিটেনের সামিল , 


১২৪ 


করিয়৷ ফেজিবার চেষ্টায় আছে। যদি ভারতের মহত্বর “ 
বিটেনের সাষিল হইবার সম্ভাবনা থাফিত, তাহা হইলেও 
তাহা মন্দের ভাল মনে করিতাম ৮ কিদ্ত তাহা হইবার 
নয়। 
' প্রাচীন কালে ভারতবর্ষ অন্ত অধিকাংশ দেশ অপেক্ষা 
জানে ধর্ধে সভ্যতায় উন্নত ছিল বলিয়া এবং ভারতীয় 
আমর্শ উন্নত ছিল বলিয়!, ভারতীয়েরা অন্ত অনেক স্বাতির 
জ্যেষ্ঠ স্াতার ও শিক্ষকের কাজ করিতে পারিয়াছিল। 
' এখন বিস্তর দেশ ভারতবর্ষকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে । এখন বিদেশে ভারতবর্ষের আদর প্রধানতঃ 
ইহার প্রাচীন জানগৌরব, আধ্যাত্মিকতার গৌরব ও 
সভ্যতার. জন্ত। আধুনিক কয়েকজন লোকমান তাহা- 
দের নির্জ.নিজ শ্রেষ্ঠতার জন্তও সন্বর্ধিত হইয়া থাকেন। 
প্রাচীন ভাবত জগৎকে যাহা দিয়াছিল, নৃতন ভারতকেও 
তাহার অন্থর্ূপ কিছু দিতে হইবে, নতুবা নৃতন করিয়া 
মহতর ভারতের সৃষ্টি হইতে পারিবে না । তাহা দিবার 
ক্ষমতা যে এখনও ভারতের আছে, তাহা কয়েকজন 
আধুনিক ভারতীয় মনীধীর রুতিত্ব ছারা বুঝা! ঘায়। 
পুরাকালে ভারতবর্ষের লোকেরা অনেকে শিক্ষক 
হইয়! বিদেশ যাত্রা করিতেন। তাহার মধ্যে কেহ-কেহ 
নিহতও হইতেন। তথাপি ভারতীয় লোকহিতসাধকদের 
বিদ্বেশ যা! 'সেফালে বদ্ধ হয় নাই। বন্ধ হয় নাই 
বলিয়াই প্রাচীনকালে মহত্তর ভারতের উদ্ভব হইয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে যে-সব ভারতীয় বিদেশে গিয়৷ থাকে, 
তাহাদের অধিকাংশ কুলী নামে অভিহিত হয়। স্বাধীন 
দৈহিক শ্রমের গৌরব আছে। কিন্ত ভারবাহী পশুর 
মত কিন্বা কলের অঙ্গের মত অপরের হুকুমে এবং অপরের 
অর্থলোলুপতা চরিতার্থ করিবার জন্ত বিদেশে মাঝের 
 রথানি হওয়ায় গৌরব ত নাই-ই, অধিকন্ত জাতীয় অপমান 
ও লাুন] আছে। বিদেশে, অধিকাংশ ভারভীয়েয় নমুনা- 
অঙ্সারে, কুলীর জাতি বলিয়া পরিজ্ঞাত হওয়ার অনস্থান 
হইতে আমাদিগকে ত্চেষ্টায় উদ্ধারলাভ করিতে হুইবে। 
ইহা প্রারত্তিক কাছ । যহত্তর ভারত হ্যাট পরের কথা। 
আধুনিক ভারতবর্ধ জ্ঞানে বিজ্ঞানে লোকহিত-. 





প্রধানী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেষ্টা, এমন-কি আধ্যাত্মিকতাতেও, জগতে প্রথম জেণীন্থ 
বলিয়! ধাবি করিতে পারে না বটে) কিন্তু জগতে এখনও 
অনেক অচুন্তত জাতি আছে যাহা আধুনিক ভারর্তীয়- 
দিগের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে পারে; প্রাচীন 
শাশ্বত ভারতীয় আদর্শের বারা অন্ধপ্রাণিত আধুনিক 
কোন ভারতীয় ভ নিশ্চয়ই তাহাদিগের হিতসাধন করিতে 
পারেন। ভারতবর্ষের নিকটেই তিব্বত। তিব্বতী- 
দিগকে ভারতীঘ্বেরা শিক্ষা দিতে পারেন; কিন্তু কোন 
ভারতীয় সে-উদ্দে্তটে সেখানে যান না। আফ্রিকার 
যে-সকল দেশে ভারতের লোকের! বাণিজ্য বা চাকরি 
করিতে যান, তথাকার আদিমনিবাসীরা অসভ্য | 
তাহাদের সেবার জন্ত কোন ভারতীয় যান না। এসকল 
দেশে ইউরোপীয়দের দ্বারা অনেক অত্যাচার হয়, অনেক 
অন্যবিধ অন্তায় কাজও হয়? কিন্তু ইহাও বলা দর্কার, 
যে, সংখ্যায় নিতাত্ত কম হইলেও, এসব দেশে কৃষকায়- 
দিগের হিতসাধক ও সেবক ইউরোপীয়ের সম্পূর্ণ অভাব 
দুটি হয় না। ভারতবর্ষের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
ভারতীয় ্বীপপুপ্জ-সকলে এবং মালয় উপত্বীপে ভারতীয় 
জন্সেবকের প্রয়োজন আছে। ফিজ্ি দ্বীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। আরো! দৃষ্টাত্ত' দেওয়া 
যাইতে পারে। এইলকল কার্যে মন না নিলে মহত্বর 
ভারত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 

অথব1 দূরে যাইবার প্রয়োজন কি? মাতৃভূমি 
ভারতেই প্রত্যেক প্রদেশে আদিমনিবাসী কোল ভীল 
সাওতাল প্রভৃতি রহিয়াছে, হিন্দুসমাজতূক্ত বা তাহার 
বহি্ভূতি, অহঙ্গত অবজ্ঞাত লক্ষ-লক্ষ লোক রহিয়াছে; 
তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত হইলে মহত্তর ভারতের উত্তব. 
নিকটতর হুইবে, তাহাদের সেখ! না করিলে তাহা সম্ভব 
হইবে না। 

যে-সক্ষল দেশের সমষ্টিকে বর্তমান কালে সভ্য জগ্গং 
বলা হয়, আমরা চেষ্টা! করিয়া! যোগ্াতা! অর্জন করিলে 
তাহাদিগকেও আমাদের.মানসিক ও আধ্যাত্মিক এব 
অংশী করিতে পারি--যেমন পুরাকালে প্রাচীন ভারতীয়ের 
ভারতের ঘাহিয়ের নানা জাতিকে করিয়াছিলেন! 





বাুন-বাণ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


€২ক় খণ্ড) . 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মহেস্বরীর ক্রোড়ে কানাইলাল দিন-দিন বদ্ধিত হইয়া 
ক্রমে ষোড়শ বর্ষে পঞ্ধার্পণ করিল। বয়োবৃদ্ধির সঙগে-সঙ্গে 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস ইত্যাদির বহু সারবান্‌' গ্রন্থ 
ও ধর্খশাস্ত্রের গীতা, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি অনেকগুলি পুত্তকই 
সে পড়িয়া! ফেলিল। মহেশ্বরীর সংশিক্ষার প্রভাবে তাহার 
চরিত্র দিন-দিন নানা গুণে প্লবিত পুম্পিত ও ফলবান্‌ 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। কানাইলালকে সকল দিক দিয়! 
মান্গষের মতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার চেষ্টার তার অস্ত 
ছিল না। পুজার ঘরে যাওয়া, রান্না-ঘরে যাওয়া ইত্যাদি 
ঘে-সকল প্রশ্ন লইয়া কানাই মহেস্বরীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিত, সংসারের অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাতে ও বনু গভীর 
বেদনার চাপে সে-সকল ক্রমে-ক্রমে তাহার হৃদয়ের তল- 
দেশে যাইয়া ঢাকা পড়িতেছিল। তাহার উপর সে 
দেস্কিত, তাহার একখানি বই শেষ হইলেই মহেশ্বরী আর- 
একখানি আনিয়া জোগাইতেছেন। স্তৃতরাংৎ তাহার 
পড়াশুনা শেষ না হইলে যে সে-সব অধিকার সে পাইবে 
“না, এইরূপই সে বুবিত। মহেশ্বরী অগ্সেককোল আগে 
এমন, কথাই তাহাকে বলিযাছিলেন। 
মহেশ্বরী অনেক দিন হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাইবার 
ইচ্ছা করিতেছিহোন । শেষ বয়সে এই ভীর্ঘদর্শনের একটা 
প্রবল বাসনা তাহার মনে ছিল। কিন্তু স্খেন্দুর সময় 
হুইয়! উঠে ন! বলিয়া! যাওয়! হয় না।. এবার তিনি পুত্রকে 
ডাকিয়া বজিলেন, “তোমার ত জমিদারির কাজকর্দ কোনো 
দিনই মিটবে না। তোমার ঘ্শায় বুড়ো বয়সে আর 
কতকাল ব'সে খাকৃব? বরং তারিণী-সামাকে খবর দিই, 
তিনি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবেন।» 


স্থখেন্দু কহিলেন, “দেখ-_তিনি নিয়ে যেতে পারেন 
ত আমার কোনে! আপত্তি নেই।” 


এই তারিপী চন্রবর্তা দুর সম্পর্কে মহেশ্বরীঝ ষাতুল। 
তিনি সংবাদ পাইবামাত্র তাড়াতাড়ি আসিয়া ছাজির 
হইলেন। তারিণীর আকার বেটে, বর্ণ কাল, চস্ছ ছুটি 
কোটর-গ্রবিষ্ট, বঙ্ষ-স্থল সন্কীর্ণ কিন্ত ভূঁড়িটা অপরিমিত। 
বয়সে ইনি মহেশ্বরীর অপেক্ষা বোধ হয় ছুই-এক 
বৎসরের বড় হইবেন। 


তারিণী উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
গলীবকে অসময়ে স্মরণ করেছ কেন? জয় রাধে, 
গোবিন্দ ।* 


মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা, অনেক দিনের ইচ্ছা! সেতু- 
বন্ধ রামেশ্বর দর্শন করা । তেমন কোনো লোকও প্রাইনে 
--হ্থযোগও হয়ে ওঠে না। প্এধার মনে হ'ল, মামা 
থাঞ্চৃতে এত ভেবে মর্ছি কেন? তাই তোমাকে সংবাদ 
দেওয়া ।” 

তারিণী দন্ত-বিকাশ করিয়া কহিলেন, “বেশ ত! 
বেশ ত! আমরাও আশ! করি যে, মায়ের দ্বারা আমাদের 
পুণ্য সঞ্চয় হবে । ববে যাচ্ছ? জয় রা ।” 


মহ্শ্বরী কহিলেন, “বয়স হয়েছে, হাতে ত অনেক 
সময় নেই, আর দেরি ক'রে কাজ কি? একটা দিন দে'খে 
চলে! বেরিয়ে পড়াযাক্‌।” 


মহেশ্বরী ঠিক করিয়াছিলেন কানাইলালকে ফেলিয়া! 
যাইবেন না। সেই দেখাদেখি বলাইও নাছোড়বান্দা 
হইল। সেও যাইবার জন্ত ধরিয়া বলিল। বালক-ছুটি 
তখন সবে যোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিল। তায়িস্তী 


- ইহাদের যাওয়ার কথা শুনিরা মনে-মনে বিরক্ত হইলেন | 
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এইসব বাবুভায়াদের ফাইফরুয়াইস জোগাইতেই ঘে আর 
পাচজনা লোকের দর্কার। কে এত করিবে? তারিণী 
একসময় -দূরে কানাইলালকে দেখাইয়! একজন কর্মচারীর 
নিকট তাহার পরিচয় জিজাসা করিলেন। 
কর্চারীটি কহিল, «ও ছেলেটি বড়-মাঁর পালিত 
পুত্র।* ও ৃঁ 
তারিণী জাত নি'ট.কাইয়া কহিলেন, “পালিত পুত্র ! 
খুব পরিচছ্ দিলে যা হোকৃ। বলি, রত্বুটি কোথায় ছিল-_ 
কেন এল--কোন্‌ বংশ ধরে--সে-সব খবর কিছু রাখো?” 
শর, তা কিছু-কিছু রাখি বই কি! ও একটি বাগ্দীর 
ছেলে। মুবাপ আত্বীয়ঙ্বঙ্রন--কেউ নেই, তাই বড়-য! 
এনে পালন কর্ছেন।” 
তারিণী জানতে এক চাপড় মারিয়া কহিলেন, *এই 
দেখ ত বাপধন! কেমন সোজা হ'য়ে এল। তা" যাচ্ছেন 
তীর্থ করৃতে--& অজাতটাকে সঙ্গে নিয়ে? ছুঁয়ে লেপে 
একাকার ক'রে দেবে থে! জয় রাঁ_রাখে গোবিন্‌।” 
কণ্ধচারী জিভ কাটিয়া কহিল, “আপনি অমন বল্বেন 
না। বড়-মা ওকে ছেলের চেয়েও বেশী দেখেন-_শুন্লে 
চটে যাবেন। রক্ষা রাখবেন না।” 
তারিণী ঝাকুনি দিয়া কহিলেন, "তবেই গেছি আর- 
কি? আমাকে যে আড় ক'রে তুল্লে দেখতে পাচ্ছি। 
চ'টে যান্‌, ঘরের ভাত বেশী ক'রে খাবেন। অংমিএকি 
কারও প্রত্যাশী নাকি? ছোড়া বলে কি! জয় পাধে- 
গে)” 
কর্দচারী ভীতভাবে কহিল, “আপনি যেরূপ বাড়া- 
যাড়ি আরস্ভ করেছেন, তা'তে আপনার যে গুদের সঙ্গে 
যাওয়া হবে-_ বোধ হয় না 
তারিণী চীৎকার করিয়! উঠিলেন_“চোপ যু অপ- 
বুদ্ধি কোথাকার! তারিণী চক্কোত্তির টাকা নেই-- 
কেমন ? তাই কাঙাল সেজে তীর্থ ভিক্ষে করতে তোমার 
মা-ঠাক্রুণের দোরে এসে পড়েছে--নয় ?” 
কর্ধচারীটি এই বদ্রাঙগী লোকটিকে দেখিয়া যেশ 
একটু আমোদ গাইল। বলিল, “তবে আর ভাবন! কি? 
সেতুবন্ধ যে এযাত্রা ন্নেখা হবে, সে আর মিথ্যে বলা 
যাচ্ছে না।” 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারিণী হাত নাচাইয়া কহিল, . "আহা! কি 
আপ্যারিতই করলেন! গঞ্জার সঙ্গে ্রবপূত্রটা মিশছে; 
বালে তা'র খ্যাতিটাও চ'লে গেছেএকেমন ? তারিণী 
চক্ষোতি তীর্থধর্খ করে না, গ্ু-বাছর ঠেডিয়ে বেড়ায়, 
মহাপ্রত্বুর বুঝি তাই ধারণ! ? জয় রাঁ। তুমি এখানে 
কোন্‌ পদে কাজ করুছ হে?” 

“আমি এ সর্কারের মুন্সী।” 

“তাই বলো-নইলে এমন মুন্সীয়ান! বুদ্ধি পাবে 
কোথায়? জয় রাধে--গোবি-4% 

এই সময় মহেশ্বরী তারিপীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
তারিণী উপস্থিত হইলে মহেশ্বরী বল্লেন, মামা, পাজি 
দেখলাম--কাল দিনট। ভালো আছে। তোমাকে কি 
আবার বাড়ী-ঘর হয়ে আস্তে হবে?” 

“না মা, বাড়ী-ঘরে আর যা'ব কি কধৃভে। কাপড়- 
চোপড় ছু'একখানা সঙ্গে নেওয়া, সে তোমার এখান 
থেকেও হ'তে পারে। এইটুকুর জন্তে অতখানি আবার 
কেন যাওয়! ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে হবে, সেজন্তে ভাবনা নেই। 
তা হ'লে কাল যাওয়াই স্থির ?” 

“স্থির বই কি? শুভ কার্ধে বিলম্ব করতে জাছে? 
জয় রা-_শুন্লাম, একটা বাগদীর ছেলেকে নাকি সঙ্গে 
নিচ্ছ?” 

মহেঙ্বরীর মাতৃ-হৃদয় এই আকণ্মিক নিষ্ঠুর আঘাতে 
পীড়িত হইয়৷ উঠিল। এই যে জাতির গন্ধটা কানাই- 
লালকে জড়াইয়া দুঃসাধ্য কৌশলে নিরর্থক একট! দুঃখের 
আবর্ত সথ্টি করিয়া রাখিয়াছে, ইহাকে কি কোনো মতেই 
সন্বত করিতে পারা যায় না? এক মুহূর্তও কি মাছয ইহা 
ভুলিয়া! যাইবে না? মহেশ্বরী কহিল্লেন, “হা! মামা, সে ও 
যাবে।” 

তারিণী কহিল, “কেন, ও ছোড়াকে রেখে ঘাওয়া 
চলে না?” ও 

মহেশ্বরী কহিলেন, “যে পাগগুলো দেহের মধ্যে 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছি, তার চেয়ে ও আর এমন-কি 
জঞ্জাল ?” ৃ 

তান্িণী লিন, "পাপপ্তলো ত সেতুবন্ধে রেখে 


১ম সংখা! ] 





আস্বার  জন্তই যাওয়া হচ্ছে। ফিন্তু ছোড়া কি 


ষন্ধভাবে আমাদের, কাজবর্খ করতে দেবে? জয় রাধে 
গোবি-4৮ ও 

মহেশ্বরী কহিলেন, “অপ্ুদ্কও -করুতে পারুবে না। 
মামা, গঙ্গায় ভব দেওয়ার পূর্বে রামনীত] দর্শন করুবার 
আগে অন্তরটা দয়া-ধর্শে মেজে-ঘ'ষে নিতে হয়, নইলে 
শুধু ডুব দিলে বা দর্শন কর্‌লে মিথ্যা আচারের নামে 
মুক্তি হয় না। তাই যন্দি পারো, ওর ছোয়া-নেপাতে 
কিছু এসে যাবে না।” 

তারিণী ভ্রকুটি করিয়৷ কহিল, "বলো কি? জাতিতে 
বাগদী যে!” রর 

মহেশ্বরী একটা দীর্ঘস্বান ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“মামা বোধ হয় জানো না যে, শঙ্করাচার্ধ্য৪ একজন 
চণ্ডালের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন।” তার পর কিছুকাল 
তারিণীকে নিপীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মামা, ভ্রক্ষেত্রে কখনো! গিয়েছ 1 

তার্গী মুখে একটা বিকট ভঙ্গী আনিয়৷ কহিল, 
*“ত| যাবো কেন? তারিণী খেতে পায় না, ঘরের বা'র 
হবে স্কিক'রে?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “চটো কেন মামা! আমি কি তাই 
বল্ছি? গিয়েছ কি না, তাই জিজ্েদ কচ্ছি।” 

তারিণী দত মেলিয়া কহিল, “ক ত বা র। 
মা থারুতে প্রথমে পেটে পৃ'রে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই 
আরভ আর ভূয়ে প'ড়ে পা ছু'খানা ত তীর্থ ছাড়া থাকৃতে 
চায় না।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, "সেখানে হাড়ি-মুচি *শতেক জাত, 
একক্র হয়ে বাবার প্রস]ুদ নেয়, বোধ হয় দেখেছ?” 

“কি জানি মা, ও বিট্‌কেলী ভাবটা আমি বুঝতে পারি- 
নে। যেমন বিটুকেল ঠাকুর, তেম্নি বিকেল চেহারা, 
রীতিনীতিও সেইরূপ বিট্‌কেলী 1 

মহেশ্বগী ব্যথিত। হইয়া! কহিলেন, “মামা, বুড়ো, হয়েছ, 
গসকল কথা মুখে এন, না। সেখানে যখন ভায়ে-ভায়ে 
গা ঘেয়াঘেষি ক'রে প্রসাদ গ্রহণ করে, তখন ভেদ জান 
থাকে না। আমরা একই পিতার ভিক্নতিন্ন সন্তান, একা 


উপল্ধি কর্বায় অফন বিরাট ক্ষেত্র আর কোথাও নেই।” : 


বাুর-বা্ী 


১২৭ 


সপন্পসপন্পাপ্পী নিপল ০ পপি শাশপস্পরপা পা? 


তারিণী কহিল, “ঠিক বলেছ মা, লে-সময় মনের 
গতিটাই কেমন উল্টে-পাল্‌:ট যায় ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, "ওটিই একমাত্র দেবভাব। এ ভাব 
স্থায়ী ক'রে রাখতে পারে না ব'লেই ত মনের মধ্যে আবার 
ছোটোবড় উচ্চ-নীচ, কত কি ভ্রাস্ত জান আসে যায়। তুমি 
আমি যাকে ঠেলে ফে'লে রেখে যেতে চাচ্ছি, মামা, 
যেখানে যাবে! সেখানে সেই তিনি কি তা'কে ঠেলে 
রাখতে পারেন 7” 

মহেস্বরীর কথ বুঝিয়া দেখিবার জন্ত তারিগ্রী ততটা 
মনোযোগী হইল না। সে কহিল, “তা নেও--ভা নেও". 
তোমার যেমন ইচ্ছা । একটাচাকর-বাকরেরও ত দরুকার। 
ছোড়া থাকলে পথে-ঘাটে কাজে 'লাগবে। . হলই বা 
অঙ্জাত।” ৃ 

তারিণী চলিয়া গেল। মহেশ্বরীর অন্তরে কেমন 
মেঘের সঞ্চার হইয়৷ রহিল । যাত্রার সুচনাতেই তাহার 
বুকের ধনকে নিষ্ঠুর সমাজ এমন আঘাত করিতেছে, পথে 
ও পথশেষে না জানি তাহার অদৃষ্টে আরো! কত ছুঃখ-ভোগ 
আছে! 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্থুখেন্দুর নিবাস খুলনা! জেলাক্ কোন এক পল্জীগ্রামে। 
মহেশ্বদীদের স্টীমারে চাপিয়! খুলনায় যাইয়। রেল ধরিতে 
হইবে। শৈল সকাল-সকাল দ্বান করিয়া রান্না করিতে 
গেল, সকলকে 'খাইতে দিতে হইবে, ছেলেদের সঙ্গে 
কিছু জলখাবার দিতে হইবে। মহেশ্বরী ছেলেদের 
পোষাক-পরিচ্ছদ বাছিয়। লইয়া বান্স সাঙ্গাইতে 
লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে তারিণী কানাইলালকে এক সম্মুখে পাইয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, «এস বাবাজী, তুমি ত আমার সঙ্গী হ'তে 


“ চলেছ, আগে থাকৃতে পরিচয়টা ক'রে নেওয়া যাক। জয় 


রা-তোমার নাম কি ?* 

“কানাইলাল মজুমদার” 

তারিগী কপাল কুঁচকাইয়। কহিল, “মঞ্্মদার নাকি? 
ঠিক ত--ভট্চাধ্যি নয় ত?” 

কানাই মাথা নীচু করিয়া ফলাড়াইল। 


ভারিঈ। কহিল, “তুমি ঘরের ছেলে ঘরে খাক্লেই 
পারুতে। নদীতে হাঙর-কুমীর-_রেল-টীযারে 'চোর- 
ডাকাত) গথে-ঘাটে বিপদের ছড়াছড়ি, শেষটা মাকে 
কাদিয়ে নাবসো।” 
কানাই আর সেখানে দ্াড়াইল ন1। বাড়ীর মধ্যে 
মধ্শ্বরীর নিকটে চলিয়া গেল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বলাই গেল কোথায়? দ্যাখ, তোদের আর 
কি নিতে হবে না হবে ।” 
কানাই বলিল, “অত কি নিচ্ছ ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “পথে-ঘাটে বেশী-বেশী নিতে হয়। 
নব জায়গায় কাচিয়ে নেওয়ার হ্থুবিধা কপালে জোটে ন1।” 
কানাইলাল বসিয়া-বনিয়! দেখিতে লাগিল। .এক- 
সময় সে জিজাসা করিল, “বড় মা, তীর্থ করুতে কি 
মৈলাই লোক জম! হয়?” 
মহেস্বরী বলিলেন, “হয় বই কি!" 
তারিণী ইতিপূর্বে তাহার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার 
করিয়া দিয়াছিল, হয়ত তাহারই ফলে তাহার মুখ দিয়া 
প্রশ্ন বাহির হইল যে--“যদি আমি অত লোকের মধ্যে 
হারয়ে যাই? 
মহেশ্বরী কহিলেন, "বালাই! হারাবি কেন? 
তুই এক-একটা৷ আজগুবী কথা পাস্‌ কোথায়? 
সে' আর কিছু বলিল না। মনের কথ! মনে চাপিয়া 
রাখিল। 
অনন্তর. যথা-সময়ে . তাহার! যাত্র! করিয়! বাহির 
হইলেন। কোলের ছেলে যতই বড় হছউক কোলের ছেলে; 
তাহাকে ছাড়িতে কষ্ট কাহার না হয়? শৈল অতি কষ্টে 
অশ্রু স্বরণ করিল। সে কহিল, “মা, ফাক ক'রে দিয়ে 
যাচ্ছ, দেখে! যেন দেরি কোরো] ন1।” 
মহেশ্বরী তাহার যাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন, “ভয় 
'কি মা, আমরা সত্বরই চলে আস্ব।” 
... স্থখেদ্দু নিজে থাকিয়া মহেশ্বরীদের$ ঈিমারে তুলিয়া 
দবিলেন। মহেশ্বরী ক্যাবিনে রহিলেন। তান্তিশীচরণ 
পাটাতনের উপর শখ্য। বিছাইয়। নইয়! তাহার বিপুলকায় 


, ভুঁডিটা তাহার উপর গড়াইয়। দিলেন। এতটুকু পথশ্রমেই. 


- তিনি কাতর হইয়াছিলেন। বলাই ও কানাই জাসিয়! 
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রেলিং ধরিয়া ্বড়াইল। বালকদের দেহ্-ষেনে সহজে 
শ্রাত্ধি আসে না। তাহারা মেখিতে লাগিল, সম্মুখভাগের 
বহুবিস্ভূত নদীটি তপোবনবাদিনী খবিকল্টার মতো নীরবে 
আপনার মনে স্বভাবের একাগ্র-গ্রেরণায় কোন্‌ হুছুর 
লক্ষ্য-পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। কত-কত জলধান তাহার 


বক্ষস্থল বিদীর্ণ করিয়া মধিত করিয়া চলিতেছে) সেদিকে 


তাহার জক্ষেপ নাই। তীরে কৃষিক্ষে। ধান্তের 
শীষগুলির মাথায় দোল! দিয়! খোল! হাওয়া যেন মাঠের 
বুকে আর-একটি নীল সমুদ্রের ঢেউ তুলিয়াছে। তা'র 
পশ্চাতে আম জাম কাঠাল নারিকেল প্রভৃতি নানা-জাতীয় 
বৃক্ষ। স্থানে-স্থানে কৃষকগণের ছআনন্দ-গীতি, বালক- 
বালিকাগণের সকৌতুক দৃটট-_পক্ষীদিগের পক্ষ চালনা। 
উল্নমিত হইয়া! এইনকল দেখিতে-দেখিতে যখন তাহার! 
র্াস্ত হইয়৷ পড়িল, চোখ যেন ঘুমে জুড়িয়া আসিতে 


লাগিল, তখন তাহারা শধ্যার উপর আসিয়া উপবেশন 
করিল। ৫ 


বথাকালে ট্রীমার-খানি খুলনার ঘাটে আসিয়া 
পৌছিল। কানাই ও বলাই তারিনীচরণকে ডাকিয়! 
কহিল, “আজ মশাই, উঠুন, খুল্নায় এসেছি ।” 

তারিণী অঙ্গমোড় দিয়! উঠিয়া বসিল। চক্ষু রগগড়াইতে- 
রগ্‌ড়াইতে বলিল, “খুলনায় এল 1 তা তোরা হা! ক'রে 
দাড়িয়ে আছিস্‌ যে? যত ছেলে-ছোকুর! নিয়ে কাজ 
কর্বার। একট! কুলী ডাক না? না--তাও এই 
ভুঁড়িটা নিয়ে সংগ্রহ করুতে.হবে ?” 

কুলী ডাকিতে হইল না। “কুলী ঢাই-_কুলী চাই”, 
মুখে এই কোলাহল লইয়া জনত্রোতের স্তায় একটা দল 
আসিয়। তারিণীচংণকে ঘিরিয়া দড়াইল। গারিণী 
বিকটম্বরে কহিল, “চাই বই কি? মোটগুলো কি 
তারিণী৮রণ ঘাড়ে ক'রে নেবেন? তোরা হা ক'রে যে 
বড় দাড়িয়ে আছিস? মহেশ্বরীকে নিয়ে আয়।” 

কানাই ও বলাই বাইয়া! মহেশ্বরীকে লইয়া জাসিল। 

ভারিণী বলিল, “কত নিবি বল্‌-_গাড়ীতে তৃ'লে 
দিবি।” 

কুলীর1! মোটগুলে! পরীক্ষা করিয়া কহিল, বা 
টাক! বফশিষ দিতে হবে বাবু !” 


১ম সংখ্যা] 


তারিপী ত্র কুপ্চিত করিয়া কহিল, *একটা_টা_কা ; ৮ 
চৌরবাঁট পয়সা! ? তারিদ্বীচরণকে গগুমুখখু পেলি নাকি? 
এ বাবা তর্কনিন্ধান্তের ছেলে, ছে দিয়ে চুনো৷ পুটিটে নেবে, 
হারিণী তেমন জলের মাছ নয়।” 

কানাই কহিল, “আঙ্গ! মশাই, আপনার রাধা-গোবিন্দ 
বাম ভু'লে গেলেন যে?” 

তারিণী জলন্ত চক্-ছুটি তাহার দিকে ফিরাইয়! 
কহিল, “আম্পর্দ(র আর কম্তি নেই। বামুনের স্বন্ধে 
ভর ক'রে বড় বাড বেড়ে উঠেছিস যে ?” 

মহেশ্বরী কানাইলালকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
গারিণীচরণের এই অভর্দরী বাক্য সহিষ্ণুতার সহিত শ্রবণ 





করিয়া তিনি অতিকষ্টে আপনাকে দমন করিয়া! রাখিলেন। 


" তারিণী কহিল, “ছু'গণ্ডা পয়সা- বুঝলি রে! আটটা 
পরসা পাবি, নে, তুলে নে।” 
» * ভারিণীচরণের উদারতার পরিচয় পাইয়া কুলীরা একে 
একে সকলেই প্রস্থান করিল। 

তারিণী গজগজ. করিতে-করিতে কহিল, “ভাগ্যে 
বিধি মাপাননি, তুমি-আমি চেষ্টী করলে কি পেতে 
পারে মা! যাক্গে বেটারা, নে ত বাবা কানাই! 
এই বাক্সট! মাথায় তু'লে ! তুমি ভেবে না মা! আমি 
ওকে দিয়ে একে একে সবই রেখে আস্ছি।” 

তারিণীর এই স্সেহ-বাক্যের মূলে স্বার্থসাধনের এমন 
জঘন্য ন্বোলুপতা৷ দেখিয়া মহেশ্বরী বিস্মিত হইলেন। 
বলিলেন, “এই মোট্গাট-_-ও কচি ছেলে নিতে পারে? 
ডাক ন! কুলীদের ? যা চায় নেবে।” 

ভারিণী গদ্‌গদূক্ঠে কহিল, “একবারে ন! পাঁরে পাচ- 
"বারে পাবুবে না? বলে! কে, মা! যে রক্তটায় ওর ঘাড় 
শক্ত ক'রে পাঠিয়েছে, তোমার দুধ ঘিয়ে কি তা, কোমল 
ই'তে পারে? কি বলিস্‌ কানাই-_পার্বিনে ?” 

* তারিপণীচরণের নিষ্ঠুর আঘাতে মহেশ্বরীর অক্র-উৎস 
চক্ষু পথ্যস্ত আসিল, কিন্ত কে যেন পাথর চাপ। দিয়া রাখিল। 
তিনি স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়! রহিলেন। 

কানাইলাল ছুই হত্তে বাঝ্মটির ওজন পরীক্ষা করিয়া 
(কহিল, “কেন মা! তুমি অমন করছ? এত বেশী 
গারি নয়, বেশ নিয়ে যেতে পারা যাবে। আজা! মশাই 

, ১৭ 
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তঠিক বলেছেন; বেটারা ধা হেকে বস্বে তাই দিতে 
হবে?” ০ 

তারিণী কানাইলালের পৃষ্ঠে সশব্দে এক চপেটাঘাত 
করিয়। কহিল, “এবে ই বলে ত বাপের বেটা। নীচকুলে 
জন্সালে কি হয়-_হ্নঙগন্সা হ'তে ত বাধা নেই। জয় রা 
রাধে।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি পয়সা বাচানোর জন্যে কচি 
ছেলে নিয়ে তীর্থ করতে আসিনি। আর ওরাও ত 
মঞ্জুরি খেটে খায়-_ছু,পয়স! পাবে বলেই আশ করে শ” 

তারিণী কহিল, “ছু'পয়সা কিমা !- ষোলো! আনা-_ 
একটা ধলে। চাকি চায় যে!” 

মহেশ্বরী আচলের খুট হইতে একটা টাকা বলাইয়ের 
হাতে দিম্বা কহিলেন, “ডেকে আন্‌ ত, দাদা! সব লোক- 
জন চ'লে গেল, শেষে কুলী মিল্বে না” 

তারিণী বলাইয়ের হাত হইতে ছে মারিয়া টাকাট। 
তুলিয়া লইল। এবং কুলীদের নিকট যাইয়া আট আন! 
সাব্যস্ত করিয়া বক্রী আট আন নিজের পকেটজাত করিল । 

তাহার সকলেই দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি কাম্রায় 
উঠিলেন। গাড়ী ফুলতলা ষ্টেশন অতিক্রম করিলে 
তারিণী কহিল, “মা। খাবারের হাড়িটা কি সরা-চাপা 
দেওয়াই থাকবে 1?” এ 

মহেশ্বরী বলিলেন, “বকাবকিতে সে-কথা ভুলেই 
গেছি। দাও না মামা! ছেলেদের কিছু দাও, নিজেও 
কিছু খাও।” 

তারিণী রসগোল্লার াড়িটি কাছে টানিয়! আনিয়া 
তিনখানি থাল! বাহির করিল। একটি রসগোল্পা। তুলিয়া 
ধরিতে আয়তনের প্রাচুর্ধয দেখিয়া তাহার চক্ষু-ছুটি উল্লাদে 
জন্জল্‌ করিয়া উঠিল। রদনায় যে-লালারস প্রচুর-পরি- 
মাণে আসিয়া জমিতে লাগিল, আপনার লোভহীনতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সে তাহার কতক-কতক কঠনালী- 
পথে বিদায় করিতে লাগিল। 

তাবিণী বলাইয়ের থালায় আটটি, কানাইয়ের থালায় 
চারিটি এবং নিজে গণ্ডা সাতেক লইল। মহেশ্বরী অদূরে 
বনিয়া এই সুক্ষ বণ্টন ক্রিদ্না দেখিতেছিলেন। তরুরিশীর যে 
উদর তাহাতে সে গণ্ডা-সাতেক তব লইবেই। 


১৩৬ 





কানাই ও বলাইএর মধো ইতর-বিশেষ হইল দেখিয়া 
তাহার্‌ নেত্র-হুটি আর্র হইয়া উঠিল। তারিণী কার্ধ/তঃ 
যাহ! করিল, তাহ! মুখে প্রকাশ করিয়া বলিতেও মহেশ্বগীর 
লজ্জা হইতে লাগিল। তাহার ব্যথিত চক্ষু-দুটি ওই পাধাণ- 
ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া কেবল ইহাই ভিক্ষা করিতে 
লাগিল যে, “তুমি আমার কানাই ও বলাইয়ের মধ্যে 
অমন ইতর-বিশেষ জানিতে দিও ন1।% 

বলাইও কেমন কুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল। সে 
কহিবা, “হাড়িতে এত রসগোল্গ। রয়েছে,_-আজা মশাই, 
কানাঈ-দাকে আর কিছু দাও না?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সারারাত থাকৃবে ত1? ওরা থে 
যা খেতে পারে দাও, মামা! ঝি কড়গাছায় না হয় বনগয় 
আবার কিনলেই হবে।” 

তার্ণী কহিল,*ওর ধাতে সইবে কি না, তাই দিইনি। 
টিড়ে-চাপাটি হ'লে বেশী বেশী খেতে পারুত-_দিতুমও 1” 

অল্লান কুহ্থমের উপর তারিণীর এই নিয়ত নিষ্টুর পদ- 
ক্ষেপে মহেশ্বরী শঙ্কিতা হইয়া! উঠিতেছিলেন। কানাই- 
লাঙ্গের দৈন্য ফুটাইয়া দেখাইবার জন্ত এমন সংশ্রব 
লইয়া তাহাকে তীর্থভ্রমণে বাহির হইতে হইবে জানিতে 
পারিলে তিনি আসিতেন না। হায়! হায়! যিনি মায়া 
স্ষ্টি করিয়াছেন, িনি নিষ্ঠরভাকে ছুপ্রাপ] করেন 
নাই কেন? দীনের নয়নাত্র মুছাইতে মানুষের, প্রাণের 
শুভজ্জাগরণ কেন এমন নিদ্রিত হইয়। থাকে ? 

কানাইলালের ভাঁগো সেই চারিটা রসগোল্লাই বরাদ্দ 
স্থির রাখিয়া তারদিণীচ্ণ হখন আপনার ক্ষুগ্রিবৃত্তি করিবার 
জন্ত মনোনিবেশ করিল, তখন মহেশ্বরী হ্বয়ং উঠিয়। ঘাইয়। 
হাড়ি হইতে রসগোষ্ল। বাহির করিয়া কানাই ও বলাইকে 
আরও কিছু-কিছু দিলেন। 

তারিণী কটম্ট দৃষ্টিতে কানাইলালকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। মহেশ্বরী জিজ্ঞানা করিলেন, “মাম! 
আর চাই?” 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তভারিণী কহিল, %ত1 দাও। বনগীয়ে যখন কেনা 
হবে, তখন ভাবন! কি? হাড়িতে গোঁটা-চারেক রাখ্ধুলই 
হবে। পথে-ঘাটে ছেলে-পিলে নিয়ে চলা-_ভাড়ারটা! 
সঞ্চিত রাখাই যুক্তি ।” 

মহেশ্বণী আরও গণ্ডা-সাতেক তারিণীচরণের থালায় 
দিলেন । খাওয়া শেষ হইলে তারিণীচরণ নিদ্রার আয়োজন 
করিল। মহেশ্বরী ছেলেদেরও শুইতে বলিলেন। তাহারা 
বসিয়া-বসিয়া গল্প করিতে লাগিল এবং গাড়ীর ছ্বারপথে 
চারিদিকে চাহিয়া-চাহিয়া দেখিতে লাগিল । 

বনগ্রাম পার না হওয়া পর্য্যন্ত তারিণীর নিদ্র/ হইল 
না। এক-একট। ষ্টেশনে গাড়ী ধরে, আর সে চম্কিয়া- 
চম্কিয়া উঠে। বলে, “বনগীয় এল নাকি?” বলাই 
একবার বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আজ। মশাই, 
আপনি স্বচ্ছন্দে নিদ্্। যান্‌। বন্গ। পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি 
হবে না। খাবারের জায়গাতেই ত ধাচ্ছেন। ভীমনাগেক্চ 
সন্দেশ-নবীন মম্নরার রসগোল্পা-এসব শোনেনি ? 
বনর্গার চেয়ে কল্কাতায় ভালো ভালো খাবার পাবেন ।” 

তারিণী কহিল, “আর লোভ দেখাস্নে! মা কি 
ততট। সময় কল্কাতায় দড়াবেন? আমার জন্যে কি 
ভাবি! তোদের যে ক্ষিধে পেপ্েই দিতে হবে। তা 
পাওয়। যাক_-আর নাই যাক)" 

বলাই কানাইলালের গ! টিপিয়। হাসিল। 

যাহা ইউক বনগ্রামের কিছু কীচা-গোল্পা ভাগ্ডার-জাত 
হইলে তারিণীচরণ নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা্দেবীর সেবায় 
নিযুক্ত হইল! ছেলেরাও গল্প করিতে-করিতে ঘুমাইয়া 
পড়িল। “কেবল মহেশ্বরীর ঘুম হইল না। তাহার এই 
প্রবাস-যাত্রার *থে কানাইলালের প্রতি তারিণীচরণের 
হিংশ্র চক্ষুছটি যে কি উপায়ে শোধন করিয়া লইবেন 
তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 





(ক্রমশঃ) 


সুর-রসিক রম] রল'! 


( বাল্য-স্ৃতি ) 


জেনেভা হদের বুকে কুর্ধ্য অন্ত যায়) সন্ধার লিপ্ক 
অদ্ধকার পৃববী রাগিনীর আলাপের মত দিগ্িদিকে ছাইয়া 
পড়িতেছে। নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া বিল্লির তুরা যেন 
$কভানে বাজিয়! উঠিল । 


ভিল] অল্গার (110 (0188) ছোট্ট বাগানটির মধ্যে 
মগান্কভব রলণার সঙ্গে বেড়াইতেছি; মান্থুষের লক্ষে নিছক 
. মানুষ হইয়া মিশিবার কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা ! সাম্য মৈত্রী 
স্বাধীনতা মন্ত্রের সাধক রর্লা পৃথিবীর তুচ্ছতম জীবকে 
প্রাণের মর্যাদায় অভিনন্দিত করেন, পদবীর প্রতিবন্ধকতা! 
মনীযার ব্যবধান মানুষকে দুরে রাখিবে, এ তার সহা হয় 
না. এটি অনুভব করে বলিয়াই সামান্য মানুষও বন্ধু বলিয়া! 
সার দুহাত ধরিতে সঙ্কোচ করে না) তার বিরাট, 
প্রাণবীণায় ক্ষুদ্রতম প্রাণের সথরও তা'র নিঙগ্থ স্থানটি লাভ 
করিয়া ধন্য হয়। কেবল স্থর নয়, বেসুরকেও তা'র ন্যায্য 
স্থান দি! ভার উদার ন্বরসঙ্গতিকে পূর্ণ করিয়া সার্থক 
করিয়া তুপ্লিবার নাহস রলার আছে। 


ভার নিজের দেশের লোক ফরাসীরা তখন রূর (001) 
উপত্যকা অধিকার করিয়া পরাজিত মূমূ্ ার্মানীর রক্- 
শোষণেব্য্ত, ক্ষোভে স্বেদনায় অধীর হইয়া! রঙ বলিয়া 
যাইতেছেন, “মানুষকে মানুষ পর ভাব্‌বা-মাত্জ কত বড় 
জিনিষ থেকে বঞ্চিত হয়! যে ফরাসীর ঘরের নুখ, বাইরের 
উৎসবের আনন্দ প্রতিদিন জার্মান সঙ্গীত থেকে আস্ছে, 
তা'রা আজ জার্মানীর কাছে থেকে কি নিতে উন্ত 
হয়েছে! কোথায় থাকবে এই লুন্িত ধনের স্তুপ কিন 
11028 ( মোজার্ট ) এর '118210 1069: 1399001046], 
( বেটোফেন ) এর [51110 3501000032০ 


বুঝিললাম ছিরে ঝড় বহিতেছে। মনে পড়িয়া গেল, 
যে-যুগে ঙ্াশ্মানীর কাছে ফ্রান্স লাঞ্ছিত-পদদলিত, সেই বিষম 
অবসাদ-অপমানের যুগে জন্িয়াও রল? জার্মানীর অমর 
সি তা'র সঙ্গী ত-কলাকে কি একাগ্র একান্ত সাধনা পুজা 
করিয়া আসিয়াছেন। অত বড় বেস্ব€রর নিষুৰ আঘাত 
কই প্রাণের স্থুর-সঙ্গতিকে ত প্রতিহত করিতে পারে নাই ! 
সেই নির্ক অটল মানবপ্রেমই ত আঁ ক্রিন্তফ, মহা- 
কাব্যে পর্কে-পর্বেধ বিচিন্ন ছন্দে-লয়ে রূপ ধরিয়াছে, রলাকে 
অমর করিয়াছে! 


বীর পাদবিক্ষেপে রর্ল ঘরের মধ্যে আদিলেন। দাম্নেই 
প্রিয় পিয়ানোটি যেন প্রতীক্ষা কথিতেছিল্ন ; আমার মৌন 
অনুরোধ ষেন অনুভব করিয়া তিনি হঠাৎ আলাগ আরভ 
করিলেন; গুতীর স্পর্শে যন্ত্র যেন জীবন্ত হইয়া উঠিল__ 
তন্ময় হইয়। শুনিয়া গেলাম ॥ ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি 
না, কি শুনিলাম। 


একটু থামিয়া রল। বলিয়া উঠলেন £ "জানো, আমার মা 
ছিলেন আমার সুরের গুরু; তার কাছেই আমার সঙ্গীতের 
বর্পরিচয় ; আমায় জীবনের সবচেয়ে বড় দান মা'র হাত 
থেকেই পেয়েছি ; এই সঙ্গীত আমায় সকল বাধা সকপ 
বিরুদ্ধতা ভেদ ক'রে মহা মানবের অভিসারে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে; মানুষ ও মান্ুষের মধ্যে ব্যবধান ঘত নিষ্ঠর যত 
একাস্তই হোক না কেন, তাদের মিলনের যে একটি চিরস্তন 
আির্বচনীয় ক্ষেত্র আছে সেটি সঙ্গীতের সাহায্যেই আমি 
আবিষ্কার করেছি; তাই আমাদের তথাকথিত শক্র 
জান্মানদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা কিভাবে প্রকাশ 
করেছি তোমায় শোনাই, (08607 119%]6এর স্মারক 
গ্রন্থে এটি আমার উৎসর্গ'"*-* 


রম্য রর্লার এই অগ্রকাশিত, রচনাটি মামার দেশ 


২৩২ 


শপ্পীশীশাপিপিশাশিসাশিশ। 


বাসীকে উপহার মিবার সময় সরুত্-নাযে আমার দেশের 
এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থুররসিক রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করি। 
তাহার আশীর্কাদেই সঙ্গীত কি তাহা একটু বুঝিতে শিখি 





রা রা , $/457) 1 





রে ৮৮৭ তি 


“করাসী দেশের অন্তর্ন্তী ছোটে! একটি সহর। খালের 
ধারে ছোটো একটি বাড়ী, মন্দগতি শৃন্তদিনের নিন্তবতায় 
আচ্চন্ন! ছাদের আলিসার সাম্নে দিয়া একটা ভারী 
নৌকা গুণের টানে ভাপিয়! চলিয়াছে। ভিনিসীয় উপ- 
ইদের জলের গন্ধের সহিত বাগানের হিয়াসিম্ম ও কার্নেশন 
ফুলৈর স্থবাস মিশিয়া আদিতেছে । একটি শীর্ণ দূর্বল 
সঙ্গীহীন” শিশু সেইখানৈ একল! বসিয়া স্বপ্ন দেখে ও ভবিষৎ 
জীবনের 'রিফে তাহার দৃষ্টি মেলিয়া ধরে। তাহার অন্তরে 
& বাহিরে 'চারিপিকে্ “জীবন যেন ঘুষাইফ়া আছে। 
ছোঁটো“ঈহরটিতে পুরুষেরা কেবল দাজনীতির অথব! 
ধ্যবসীয়-বাঁধিঞ্যের আলোঁনা ধরে, আয় মেয়েরা করে 
সাংসারিক তুচ্ছতার, কি জড় ধা্মিকতার-চষ্চা। উর্দে 
অসীম আকাশ উঠানের চারিটি দেয়ালের উপর চঙ্াতিপের 

*মহতা ঝু'কিগ়া গড়িয়া অল্অল্াবল্মল করিতৈছে, অন্ধকারে 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


পিপিপি শি পীপিশশীতি তি তত তিল তি শশী শিশিশাশিশীপ পীপাশীপশীসাগল তিশা পল শশিপাশাশীশিশাশটাশীশিস্পীশীপীশীশিি পাটি শপপিশীপিশীত তা শী 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং রলণার মত মনীষীর কাছে যাই; তারই" শুভ জন্মদিন 
স্মরণ করিয়া এই রচনাটি উৎসর্গ করিলাম । 
প্রী কালিদাস নাগ 





1. 


দত 





অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছে আবার আপনি প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিতেছে, যেন বিরাট একটি নেস্ত্ের পলক প্রশাস্ত ও 
মোহন-ছন্দে উঠিতেছে আর পড়িতেছে। রঃ 

সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে আকাশের ও হৃদয়ের স্থিরপ্রভার 
ভিতর দিয়া অকস্মাৎ যেন একঝাঁক মৌমাছি উড়িয়া চলিয়া 
গেঙ্গ। মা হেড ন্এঞর একটি ছোটে! রাগিণীর আলাপ 
করিতহেছেন। আর আমি নিঞাঙ্গ নই। আবেগের 
তরঙ্গে আগার মন কাপিয়া উঠিতেছে......হে মধুর ক্ষুদ্র 
বন্ধু। তোমার কি চোখ আছে, ঠোট আছে? আমি ত 


জানি না, কিন্তু একথা জানি য়ে তোমায় আমি ভালোবাসি 


আর তুমি আমায় ভালোবাসো '**"** 

আমাদের ৰাড়ীতে পুরাতন জার্্ান-সঙ্গীতলিপি ছিল। 
জার্দান? এ শবটি বলিতে কি বুঝায়, আমি কি তা 
জানিভাম? আমাদের দেশের ওই দিক্টায় বোধ হয় 


বি বদলে 





১৩৪ 


সাম্পিশিস্পীআসপিকপ্খী সপ শাশিণশ পিতা সি শি শপশিশাশিসত 


কহ কখনও সে-দেশের মাহ্যই। দেখে নাই। কাহাকেও 
“জার্দান”দের বিষয় কোনো কথা বলিতে কদাচিৎ 
শুনিত!ম। কেবল প্রশিয়ানদের কথাই লোকে বলিত; 
তাঁহাদের নাম যে লোকে স্িপ্ককঠে বলিত ন1, সে-কথা 
বলাই বাহুল্লা। কিন্তু ওই সঙ্গীত যাহারা কৃষ্টি করিয়াছে, 
আমি যে সেই প্রাণগুলিকে খুঁঙ্গিয়া বেড়াইতাম। আমার 
কাছে যে তাহারা কেবল সঙ্গীত, কেবল শিল্পের শরষ্টা। 
আমি সেই সঙ্গীতের পুথিগুলি খুশিঘ্া বসিতাম, 
ঠেকিয়া-ঠেকিয়া সেগুলি পিয়ানোর পর্দায় বঙ্কারমুখর 
করিয়া “তুলিতে চেষ্ট। করতাম, তাহার ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া আদিত যেন অশরীরী আত্মা; 
প্রাণপুষ্পের পাঁসড়িগুলি, ব্যথা-গলা হৃদয়ের ম্মিতহাসা, 
পুলকম্পন্দন, প্রেম ও বিশ্বাসের আনন্দ-উচ্ছ্বাস; স্মতিঃ 
কামনা, স্গিগ্ধ ও সমুজ্জলন অহেতুক সখ ও নিমিত্তহীন গভীর 
বিষাদ-রূপে ফুটিয়া উঠিত। আমি তখন সবেমাজ এই 
সঙ্গীতরসমূণ্তগুলির সহিত পরিচিত হইয়া উঠিতেছি, 
তখনই তাহারা আমার অন্তরতম বন্ধু। নেই গ্রাণপ্রবাস্ঠ, 
সেই গীতরসধারা, যাহা আমার সমস্ত স্তাকে স্নান করা- 
ইয়াছে, তাহার শিরায়-শিরায় অনুপ্রবিষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
তাা যেন স্বন্দরী ধরণীর শোষিত বৃষ্টধারার মতো অদৃষ্ঠ 
হইয়া মিলাইয়া যাইত) কিন্তু তাহা যে মাটির বুকে প্রবেশ 
করে, তাহাই ত মাটির তলায় শান্তগন্ভীর জলরা শ্রিকে 
গড়িয়া তোলে, প্রেম ও জীবনের ভাণ্ডার পুষ্ট করে। 
তখন হইতে জীবনট। হয়ত সাদামাট] ছন্দে ছুটিয়াছে, 
সমৃদ্ধ ঘটনার আড়ম্বর হইছে বঞ্চিত হইয়াছে, স্ব ও 
সহানুভূতির অভাবে ব্যথিত হইয়াছে; কিন্তু আত্ম! 
কখনও অনাবৃষ্টতে শুকাইয়া মরে নাই, আত্মার অন্তরে 
ফুটিচাছে যে রসের অপীম উৎস 
মোজর্ট ও বেটোফেনের প্রেমবেদনা, কামনা ও 
চপল বল্পলীঙা, তোমরা যে আমার দেছের অগুপরমাণু 
হইয়া উঠিয়াছ) আমি তোমাদের সব্ধাঙ্গে পরিব্য% 
করিয়া লইয়াছি, তোমরা! আমার, তোমর। আম্মারই 
অংশ--ধশ্বের রহম হইতে এমন ভিন্নভাবে, নিবিড়" 
ভাবে রহস্যময় | নিঃসঙ্গ একটি প্রাণ কত শতাব্দী পূর্বে 
“ ভালোবাসিয়াছিল, স্বপ্ন দেখিয়াছিল, বেদনী পাইয়াছিল। 


প্রবামী__ বৈশাখ, ১৩৩২ 


০৯ পশীপপা পশীশিশাশীশীপিসীশ পিপাসা শািপিশিসীস্পাশ পা্িসপিপাশপশিসপিসপিন ও শ্রাপ্িপপা পাশাপাশি সিসিক 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে প্রাণের সতারপ যে কেমন ছিল, তাহা আর কেহ 
জানিবে না, কিন্তু তনু দেই প্রাণই আজ জ্ার-এক) 
শতাবীর আর-একটি নিং:সঙ্গত্বীবনৈ, একটি অর্ধ 
সচেতন বিশম্ময়বিহবল শিশুর দেহে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে; এইসকলের অর্থ যে কি, তাহা সে শিশু 
এখনও জানে না "'1 

হে আমার জাম্মান বন্ধুবর্গ, তোমাদের প্রাচীন সঙ্গীত 
রসিকদের বক্ষে যেমন এইসকল অনুভূতির স্পন্দন 
জাগিঘ়া উঠিত, তেমনি ভাবে আমারও বক্ষ স্পন্দিত 
হইয়াছে । ইহারা যদি শ্রড না হইত, তাহা হইলে 
আমার আত্মাকে ধ্বংস করিয়া *ফেলিতে পারিত। 
তাহারাই যেছিল আমার আত্মার নিয়ন্ত1--...কিস্তু কি 
অশেষ কক্যাণই আমার তাহারা করিয়াছে! যখন 
শিশু বয়সে পীড়িত হইয়া ভীতচিত্তে ভাবিতাম,বুঝি বা মরিয়া 
যাইব, ( কতকট। ইহাদের সাহাগ্যেই আমার এই পুরাতন 
ভীভিটা আমি সূুলিয়। গিয়াভি ) মোজার্টের অমুক-মমুক 
পদ আমার শিয়রে বন্ধুর মতো জাগিয়। থাকিত ॥ মুমুব 
অবস্থায় তাহার হাতখানা ধরিয়া থাকিতে প্রাণ চাহিজ, 
এমন-কি সমাধির ভিতরে তাহার সঙ্গ পাইতে ইচ্ছা 
করিত। পরে কৈশোরের সংশয়বাদের সেই সক্কটকালে 
বেটোফেনের কয়েকটি স্থপরিচিত সঙ্গীতই অনস্ত জীবনের 
অগ্নিকণ। আমার জীবনে পুনঃপুনঃ প্রজলিত করিয়াছে। 
আরো কিছুকাল পরে, যখন ভাীবিকা-অজ্জনের জন্য 
মরীয়! হইয়া সংগ্রাম করিতেছিলাম, কত প্রবিবাবে" যখন 
আপনাকে একান্ত দুর্বল, বিষগ্ল, নিপীড়িত মনে করিতাম, 
যখন জগতের, বিদ্বেষী ঁনাসীন্যের ভারে নিপ্পেষিত হইয়া 
পড়িতাম, ঘখন আমি ভাগ্নেয়ারের রচনা হইতে কি 
বিরাট ও আনন্দময় শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাই 
আমাকে বিশ্বের পথে অগ্রসর হইতে সাহায্য করিয়াছে । 
তাহ! ছাড়া, যে-কোনো মৃহূর্তে যখনই হৃদয় অবসন্ন হইয়াছে, 


, প্রাণরম শুকাইয়া গিয়াছে, তখনই সঙ্গীত-রসে শান করিয়া 


লইয়াছি,_মামার পিয়ানো যে বন্ধুর মতে! আমার পাশেই 
থাকে ;_সর্ধবদাই মায়া ও আশায় উজ্জ্বল মধুর তাজ! বিশুদ্ধ 
প্রাণ পাইয়। আবার তরুণ রূপে বাছিরে আসিয়া 
ধরাড়াইয়াছি। 


১ম সংখ্যা) 


হ্বদয় যখন তোমাদের জাশ্মান সঙ্গীত-রসে পরিপূর্ণ 
$ছিল, মন তখন ,আর একটি ভিন্ন ও সমান্তরাল সম্পূর্ণ 
ফরাসী-পথে চলিতেছিল। আমি তখন জাশ্মান পড়ি ন|। 
আমার চিন্তা ফরাসী চিন্তার ভিতর দিয়াই পরিপুষ্ট 
হইত। আমার দৃষ্টি ও আমার ধীশক্তি প্রেমমুগ্ধ হইত 
ল্যাটিন পসৌন্দর্যো, বূপরেখার শ্সঙ্গত বিন্যাসে, স্বচ্ছ 
আদর্শে, স্বপ্নের স্যায়ে, যুক্তির পামাজ্যে-ও আলোকে । 
- এম্নি করিয়া ছুইটি জগৎ পরম্পরের উপর 
আরোপিত হইয়াছিল; এক সেই আত্মা, যাহার 
সাহাঘোে আমি আমার জন্মভূমি সহিত বিশ্রস্তালাপ 
করিতাম, এবং শেই মাটিরই তলে-তলে ছিল আর 
এক অন্তঃসলিলা সঙ্গীত-ধারা, ছুরবগাহ প্রচ্ছন্ন আত্মা, 
যাহাব সাহাবো আমি যে কেবল তোমাদের বর্তমান 
যুগের . প্রাণের সহিউ পুনমিলিত হইয়াছি তাহ] নয়, 
প্রাচীন যুগের সহিতও মিলিয়াছি। আমি ছ্োমাদের 
পিভাম্হদের সহিত এ দিন কাটাহয়াছি যে কখনও 


সঙ্গীতাচারধ্য শ্রীযুক্ত গো্লেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩: 


কখনও আমার মনে হয় যেন আধুনিক তোমাদের 
অনেকের অপেক্ছ। তাহাদের বংশধরের পদবী দাবী 
করিবার অধিকার আমারই অধিক। , 
একদিন সেই বিদেহী আত্মা-সমূহের চলত্ম আব ছায়া 
অন্ুভূছির ও মামার ফরাপী ধীশক্তির মাঝখানে স্বতংস্ফৃর্ত 
একটি পথ সহসা খুলিয়া গেল, অমনি ছুইটি-জগতের 
মিলন ঘটিল। আমার অস্তরতম তোকে যে-সতা! শ্বপ্ন 
দেখিতেছিল, তাহাকে চিনিসা স্বীকার করিয়। লওয়া ছাড়। 
তখন আর আমার কিছু করিবার রহিল ন।; দেখিলাম, 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রাণের অ্ট। * চইয়। 'উঠিয়াছি। 
যে প্রাণ আমি হুষ্টি করিয়াছি, ভাহ। তোমাদেরই অংশ 
এবং তাহা তোমাদের নিকটই ,আজ কফিরাইমা দিতে 
আসিয়াছি। 
কী রমণ্যা রল' 

*ষ্টা একটি শ্-মাত। আমর! কেহই প্রকৃত শরষ্ট। মহি। 
চিরস্তনী শক্তিই একমাত্র হ্প্টিকূপিণী। রর 


সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রী অনরেশচক্্র সিংহ 


যেদ্দিন বিশ্ববীণার তারে প্রথম সুর বন্কৃত হইয়াছিল, 
সেইদিনই মানবের অন্তররাজ্য প্রতিক্রের কলরোলে 
মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই মাহেস্্রুণে বিশ্বের সর 
মানবের কঠে ধরা দিয়াছিল। সেই আদিম সুরকে 
্রন্ষুটিত করিয়া একটা অপূর্ব রঙে রপ্মিত করিয়া মোহ্‌ন- 
রূপে প্রকাশ করা শিল্পীর শ্রেষ্ঠ সাধনা । তাহা সঙ্গীতে হউক 
বা চিত্রে হউক বা কাব্যে হউক, সেই সাধনার চরিতার্থত। 
অনস্তে বিহার। সর্ববিধ চারুকলা হইতে আমরা 
এমন কিছু-একটা। ঞিনিষ আহরণ করিয়া! উপভোগ করিয়া 
থাকি যেটা অনস্তের অসীমের অভিব্যপুনা; প্রাণ 
সেখানে সমগ্ বিশ্বকে সত্য নুন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিবার জন্ খুলিয়া গিমাছে। শ্রেষ্ঠ শিল্পী তিনি, খিনি 


শবের দ্বারা, ভাষার ছারা, স্থরের দ্বারা, রেখার হ্বারা ভূমার 
অচিস্ত্য মৃর্তিকে মানবের অন্তশ্স্কুর সম্মুথে ফুটাইয়া ধরেন | 
বাঙ্গালার এইপ্রকার সার্কভৌমিক শিল্পীদের মধ্যে সঙ্গীতা - 
চার্ধা শ্রীযুক্ত গে'পেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম । 
বিষুপুর-নিবাঁপী প্রপিদ্ধ গায়ক .্বর্গীয় অনস্তুলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮৬ সালের ২৫শে পৌধ জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রীযুক্তা কুপাময়ী দেবী ইহার জননী । শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বর জনকের আশ্চর্য্য সঙ্গীত-অগ্থরাগ এবং জননীর 
অপূর্ব কোমল হৃদয় উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করিয়াছেন । 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনলীল। অতি বৈচিত্রা- 
পূর্ণ। খন শিশু ছিলেন, তখনই ক্রীক্ৃক গোপেশযেঁর 


গ ১৩৬ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ড 





গ্র গোপেস্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশ্চধ্য প্রতিভা, অলৌকিক মেধা ও অদ্বিতীয় বোধশক্তি 
দেখিয়া সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, ভারতী তাহার প্রশস্ত 
জলাটে গৌরবের চন্দনটাকা! পরাইয়। দিয়! পৃথিবীতে কোনো! 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । শৈশব- 
কালেই তাহার মধুর কণ্ঠে স্থরের অপূর্ব্ব খেল! দেখিয়া 
সকলেই চমৎকৃত হইয়াছিলেন। যখন তাহার বয়দ পাঁচ 
বৃৎসর মাত্র তখনই [তিনি ললিতকণ্ে উচ্চেত্েরে গান 
গ্রাহিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বিশিষ্ট 


স্দীতজ্ঞও এই বালকের বেস্থর কিংবা বেতাল লক্ষ্য 
করিতে পারেন নাই। 

বিষুপুরাধিপতি মহারাজ গোপাল সিংহের পুত্র 
নঙীতান্গরাগী মহারাজ রামরুষ্ণ সিংহ বাহাছুর বিুঃপুরে 
একটি সঙ্গীতবিষ্ঠালয় স্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতাচাধ্যরূপে মনোনীত হইয়া 
বহুসংখ্যক ছাত্রের মনোরঞ্চন করিয়া সঙ্গীতশান্ত্রের নিগৃঢ় 
তদ্ব বিশেষ যত্ধে শিক্ষা দিতেন। শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরও পাঁচ 


১ম সংখ্যা] 

বৎদর বয়সে হাতেখড়ির পর বিদ্যারস্ত করেন? এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গেই পিতার নিকটে তাহার সঙ্গীতশান্ত্ের 
সাঁহত একান্ত পরিচয়দ্ারভ্ড হইল.। লঙ্গীতশিক্ষায় তাহার 
প্রগাঢ় খংম্থক্য ও অশেষ যত্ব বালা হইতেই প্রকাশ 
পাইয়াছিল। বিষ্তালয়ের অল্লক্ষণ চর্চ1 তাহার মনঃপৃত 
হইত না; তিনি গৃহ আসিয়াও পিতার নিকট একাদি- 
ক্রমে তিন-চার ঘণ্টা! মননমোহন জীউর মন্দিরের নিজ্জন 
স্থানে একনিষ্ট, তপন্থীর ন্তায় সঙ্গীতগাধনায় বিভোর 
থাকিতেন। প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, তানসেনের 
মঞ্শীত সেই সময় সর্বাপেক্ষ। শ্রুতিমধুর হইত যখন তিনি 
ঠাহার গুরুদেবের সম্মুখে সঙ্গীতালাপ করিতেন। 

যুক্ত গোপেশ্বর এইপ্রকারে অনন্তসাধনায় তলায় 
থাকিয়া পিতার নিকটে ১৩ বৎসর সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
এই অল্প-সময়ে গ্রান্গ পঞ্চ সইশ্র রাগর।গিনীপূর্ণ সপীত তিনি 
»আয়ত্ত করিয়! ফেলিয়াছিলেন। 

যখন ৯ বৎসর মাত্র বয়স তখন শ্রীধুক্ষ গোপেশ্বর এক- 
বার কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। বালকের কঠে মধুর 
সঙ্গীত শ্রবগে শত-শত ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রহ্ধদেশীয় 
জনৈক বিশিষ্ট ধনী তাহার সঙ্গীতে এত মুগ্ধ হইয়া ছিলেন, 
যে, তিনি অন্তান্তট সকলকে বালকের অদ্ভুত শক্তি 
দেখাইবার জন্ত অতীব ব্যগ্র হইয়! উঠেন। ভিনি কয়েক 
দিনের জন্থ মিনার্ভ। থিয়েটার-হলে এই বালকের মধুর 
সঙ্গীতে অসংখ্য জনতার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন এবং 
ক্রমে যুক্ত গোপেশ্বরের নাম চতুদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
সেই সময়ে বিখ্যাত স্বদক্ষী ৬মুরারীমোহন গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রিয় শিষ্য যু সত্য গুপ্ত মহাশয় প্রত্যেক স্থানেই 
প্রযুক্ত গোপেশ্বরের সাথী, হইতেন এবং তাহার সহিত 
মৃদঙ্গ বাজাইয়া নিজেডক গোৌরবাম্বিত মনে করিতেন। 
খ্যাতনামা মৃদক্ী শ্রীযুক্ত গোপাল মগ্লিক ইহার সঙ্গ 
করিয়া! উচ্চকঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং, 
ভবিস্তাতে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর যে অসাধারণ গায়ক হইবেন 
তাহ! প্রকাশ করেন। হিচ্দী সঙ্গীতে অভিজ্ঞতা লাভের 
ভ্ন্ত গোপেশ্বর হিন্দী শিক্ষা করেন। তাহার রচিত 
অনেক গ্রুপ এবং খেয়ালী হিন্দী-ঙ্গীতে তাহার 
হিন্দী ভাষায় প্রগাঢ় পাণডিত্য প্রকাশ পায়। 





অঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর তদ্দ্োপাধ্যার : 





সপ উপা্পিপা শািপসপিপিসপি পীপাপানপানিসপিসসপীপাদ আপি পালা পা্িসপাপানপালিনি 


বন্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ বিজয়টাদ মহতাব 
বাহাছুর -রীযুক্ত গোপেশ্বরের সঙ্গীতে মুগ্ত হইয়। রাজ” 
দরবারের গায়ক-পদে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ' 
তখন প্রযুক্ত গোপেশ্বরের বয়ুদ ২৮ বৎপর মান্। 

গায় শ্তার আশুতোষ চৌধুরী এবং ডাহার গন্বী 
্ব্গায়া প্রতিভা দেবীর যত্বে এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বাংলায় সঙ্গীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রচারের জন্য 'সঙ্গীত- 
সঙ্ঘ' স্থাপিত হয়|, প্রথমে স্বর্গীয় বিশ্বনাথ রাও মহাশয় 
ইহার আচারধ্যপদ ভূবিত করিয়াছিরেন। পরে তিনি 
অন্বস্থতাবশতঃ বর্মত্যাগ করিলে প্রযুক্ত প্রতিস্ঞা দেবী 
প্রযুক্ত গোপেশ্বরকে এই গৌরবের প্ অরস্কত করিবার 
জন্ত অনুরোধ ক্করেন। দেশের সঙ্গীত-বিজ্ঞানের লুধ- 
গৌরব উদ্ধার করিয়া প্রচার করী৷ প্রযুক্ত গোপেশ্বরের চির- 
জীবনের হ্বপ্র। শ্রীযুক্ত প্রতিভ! দেখীর প্রত্তাবে এই 
* সুবরণথযোগ উপস্থিত হইল, এই মনে করিয়া তাহা 
প্রত্যাখান কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। 
তিনি মহারাজাধিরাজের অনুমতি লইয়া বহু কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও নানন্দে সপ্তাইে তিন দিন 'নঙ্গীত-সক্ঘে+ 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী সঙ্গীত শিক্ষা! দিতে পারিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হইলেন। 

অনেকেই ফ্রুপদ গাহিয়া থাকেন। কিন্তু তাহারা 
অকারণে ,এত মুখভঙ্গী করেন যে, সাধারণের পক্ষে তাহা 
রুটিকর হইয়া উঠে না। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয় প্রীধুক 
গোপেশ্বরের এইপ্রকার কোনও মুদ্রাদোষ পরিলক্ষিত 
হয় না। এরপদ, খেখাল ও টগ্লা, এই তিনপ্রকার রীতির 
সঙ্জীতেই তিনি অদ্বিতীয়। রাগরাগিণীর আলাপ অতি 
স্থমিষ্ ও প্রাপ্জলব্ূপে তিনি প্রকাশ করিতে পারেন। 
ভৈরব রাগ ও ছায়ানট তিনি এমন মধুর গাহিতে পারেন 
যে, তাহা একবার শুনিলে আর ভূলিতে পারা যায় না। 
সঙ্গীত থামিয়। গেলেও সঙ্গীতের রেশ মন-প্রাপকে 
আন্দোলিত ও বিভোর করিয়া! রাখে। লাধারপের হিত- 
কল্পে এবং সঙ্গীতাহ্ছরাগী জনগণের বিশেষ সহায়তার জন্ত 
তিনি “সঙ্গীত চন্জভ্রকা+ নামক একখানি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত- 
বিষয়ক পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
সী বিধুশেখর শান্ত্রী 


অন্ধের সভ্যমহাশয়গণ, 

এবার এই দর্শনশাখার সভার ক্কার্ধয পরিচালনার জন্ত 
আপনারা আমাকে আহ্বান করিয়া যে-সম্মান প্রদান 
করিয়াছেন তাহা আমি দর্শনবিদ্যার চরণে সমর্পণ করিয়া 


আপনাদের আদেশে বা! ইচ্ছায় আমার কর্তব্য করিতে 
চেষ্ট। করিব। যদি আপনাদের কোনো কার্ধ্যে জাগিতে 
পারি ভাল, ন1 পারি তাহাতেও আপনাদ্ধের ও আমার 
. উভয়েরই অনেক উপকার হইবে, এই ভাবিয়া আমি আপা- 
দিগকে ধন্তবাদ প্রদীন করিতেছি । আপনার আমার 
নমস্কার গ্রহণ কর্ুন। 

এই জগতে অণু-পরমাণু হইতে আরস্ভ করিয়া কত- 
প্রকারের কত পদার্থ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্ত! নাই। সেই- 


সমস্ত পদার্থ একদিকে, আর মানুষ নিজে অপর দিকে । সে . 


সে-সমস্ত ত্যাগ করিতে পারে, কিন্ত নিজেকে ত্যাগ করার 
কথ! মনে হইলেও তাহার ভয় হয়। সে-সমস্তকে না 
জানিলেও _ হয়তো চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে না 


জানিয়া পারে না। অন্তকে জানিতে হইলে প্রথমে তাহাকে 


নিজেকেই জানিতে হয়ঃ নিজেকে জানিয়া৷ সে অন্যকে 
জানে, ছানিয়া যাহা কিছু করিবার করে। যেমন কোনো 
স্থানকে দূর বা নিকট বঙ্পিলে বক্তা যে-স্থানে থাকেন সেই 
স্থানকেই ধরিয়! এরূপ বল। হইয়া থাকে, কেননা বলত 
কোনো স্থানই নিজের স্বভাবে দুর বা নিকট নহে, সেইক্বপ 
মান্য নিজেকে ধরিয়ই সংসারের সমস্ত ব্যবহার করে। 
নিজেকে বাদ দিলে তাহার পক্ষে কিছুই নাই, সবই শুন্ত 
হইয়া! পড়ে। তাই যেমন বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা, পত্র-পল্পব 
ও পুষ্প-ফলের একমাত্র আশ্রয় তাহার মূল, সেইরূপ 
মানুষের ৪ যাহা-কিছু; ক্জানিবার-শুনিবার বুঝিবার-করিবার 
আছে সেই সমন্তেরই মূল সে নিজে । সে নিজে থাকিলে 
সবই থাকে, আর তাহাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে-ন|। 
সে নিজেই সকলের ুব, নিজেকে পাইলে যে, সমস্তই 
পাওয়। যায়। 

তাই দেখিতে পাই আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক চিন্তা 


পপ স্পা 
* ঢাকা মুম্দীগঞ্জে বঙ্গীর সাহিত্য -সন্মিগনের দর্শনপাথার সভাপতির 
আঁতিভাবগ। 


যখন একটু ঘনাইয়া উঠিতেছে তখন' গোড়াতেই নিজের 
কথা--আত্মার কথ1। প্রথম ত্তষ্টা বা দার্শনিকর্দের প্রথম 
দর্শ নবাদৃষ্টি বা দেখার স্ফ্রণ হইল আত্মাকে লইয়া,_ 
আত্মা আছে। 

আমাদের দেশের একদল দার্শনিক (জৈন ) বলিয়াছেন 
--'ষে এক জানে সে সব জানে; যেসবজানে সে এক 
জানে ।' এককে জানিয়া অনেককে জানা, আর অনেককে 
জানিয়া এককে জানা, ছুই রকমেই জানিতে পারা যায়। 


: কিছু সন্দেহ নাই, এককে জানিয়াই অনেককে জান! 


স্থবিধা। অনেকের কি সীষা-সংখ্যা আছে? মাহুষ 
জীবনে কয়টা জিনিসই বা দেখিতে পারে? তাই এক 


_অঙ্সাদ্ধিৎহুর প্রশ্ন হইয়াছিল--কাহাকে জানিলে সমস্তকে 


জান। হয়। উত্তর হইয়াছিল--'নিজেকে- আত্মাকে । 
ভাল,কিন্তু এই নিজেকে--আত্মাকে জানার কথা কেন? 
কেননা, ইহাই তো মানুষের স্বভাব । বলিয়াছি, সে অন্ত 
কিছু না জানিয়। চলিতে পারে, কিন্ত নিজেকে না জানিয়া 
পারে না। আবার মানুষ কি চায় ?--যাহা তাহার ভাল 
লাগে, যাহ! তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার আনন্দ হয়। 
যাহা যত প্রিয়, যাহাতে যত আনন্দ, তাহা সে ততই চায়। 
দেখা যায়, তাহার নিজের মত অন্ত কিছু প্রিয় নাই। অগ্যান্ত 
যতই না কেন তাহার প্রিয় বস্ব থাকুক না, সে সমস্ত হারা- 
ইয়া চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে হারাইবার কখাটাও 
তাহার ভাগ লাগে না। নিজে দে নিজের কাছে প্রিয় 
বলিয়! সেই সম্বন্ধে অন্ত জিনিসও তাহার প্রিয় হয়। আদিম 
্রষ্টা্দের মধ্যে একজন নিজের স্ত্রীকে বুঝাইতেছিলেন দেখ, 
পতির জন্ত পতি প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত পতি প্রিয় হয়; 
স্ত্রীর ভন্ত স্ত্রী প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত সতী প্রিয় হয়। পুজের 
্স্ পুজ প্রিয় নহে, নিজেরই জন্য পু প্রিয়). সকলের জন্ত 
সকলে প্রি নহে, নিজেরই জগত সকলে প্রিয় হুইয়া থাকে ।* 
তাই পরম প্রিয় বলিয়া, পরম আনন্দের কারণ বলিয়া! মান্য 
খ্বভাবতই নিজেকে-_আত্মাকে চায়। সে কেবপ আত্মাকে 


চায় না, আনন্দমকেও চায়, বাত্মার সহিত আনন্দের 


যোগকে চাক । 


১ম সংখ্যা] 


আবার, আত্ম! আছে, আনন্দ আছে, কিন্ধ কেবল 
তীঁহাতে কি হয় যদি চতাহা স্থায়িভাবে না থাকে? ক্ষণিক 
আননে তৃত্তি নাই। তাই মানুষ আত্মাকে ও আনন্দকে 
অথবা! আত্মার সহিত আনন্দের যোগকে সর্বদা রহ্বা 
করিতে চাছে। প্রিয়ের বিয়োগে যেস্ছঃখ, তাহা অদহ্য। 
পরম প্রিয় নিজেরই যদি উচ্ছেদ হইয়া যায় তবে তাহার 
থাকিল কি? যদি কাহাকেও সমগ্র পৃথিবীরাজ্য দান 
করিয়! বল! হয়--তুমি ইহা গ্রহণ কর, কিন্ত তোমাকে 
এখনি মরিতে হইবে, তোমাকে বধ করা হইবে”, তবে সে 
কম্পিত ইইয়। উঠিবে। কাজ নাই তাহার পৃথিবী- 
রাজ, সে নিজেকে রক্ষা করিতে পারিলেই বাচে। তাই 
মান্য যেষন নিজেকে-_আত্মাকে চাহিল, আত্মার 
আনন্দকে চাহিল, সেইরূপ ইহাও চাহিল যে, সে যেন 
বর্তিয়া থাকে, অপর কথায়, সে চাহিল যেন সে নিত্য 
হইয়া থাকে। 


এইক্ধপে আমদের প্রথম ত্রষ্টাদের কথায় আমাদের পর- 


বর্তা দর্শনচিস্তার তিনটি মৃদ্গ স্থত্ের উদ্ভব হইল আত্মা, 
আনন্ব, নিত্য । ইহার ক্রম ও শব্ধ একটু পরিবর্তন করিয়! 
লইলে বলিতে পারা যায় নি ত্য, স্থখ, আত্মা। এই 
স্থানে পরবর্তী এক শ্রেণীর ( বৌদ্ধ) দ্রষ্টাদদের তিনটি মূল 
কথা মনে করিয়া লইতে পারি-_অ নি তা, ছুঃ খ,অ নাত্মা। 
ইহা একবারে বিপরীত) কিন্ত, পরে আমরা দেখিতে 
পাইব উভয়েরই সাক্ষাৎ হইয়াছে একই স্থানে । 

মাছ চায় যুক্তি। বিনা যুক্তিতে সে সন্ধষ্ট হয় না, 
হইতে পারেও না। আর যতক্ষণ সন্ধষ্ট না হয়, ততক্ষণ 
কোনে কর্তব্যই সে যথাধথভাবে অনুষ্ঠান করিতে পারে 
না। এই যে নিতা, বুধ, দাতা, ইহার প্রত্যেকটির পরক্ষা 
হইতে আরস্ত হইল। পুঙ্থান্গপুত্থ, তত্প তন কিয়া বিচার 
_ইহ| কি-কেমন, ইহার কি কেমন প্রমাণ, কি যুক্তি, কি 
প্রয়োজন, ইত্যাদি যত রকম প্রশ্ন উঠিতে পারে সকলেরই 
উত্তর দিবার আবন্তকতা হইল। যত-রকম সঙ্গেহ হইতে 
পারে সকলকেই ভঞ্জন করিবার প্রয়োজন হইল। আবার 
এই প্রসঙ্গে যাহা কিছু আলিয়া পড়িল ভাহারও খণ্ডন বা 
সমর্থনের জনত নৃতম-নৃততন কথা আসিয়া পড়িল। এইরূপ 
কবষে-কমে নৃন-নৃতয় দর্শনের উদ্ভব হইতে লাগিল। 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


১৩৯ 


মাঘের একদিকে সংস্কার ও বিশ্বাস--নানা কারণে 
ও নান প্রকারের । সংক্কার-বিশ্বাস ও যুক্তিতে যদি 
মিলিয়! যায়, ভাল? কিন্তু যখন মিলে না,বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখন সংস্কার বিশ্বাস লইয়া যাইতে চাহে একদিকে, 
আর যুক্তি লইয়৷ যাইতে চাহে অপরদিকে। তখন হয় 
তাহাদের মধ্যে কিছু ছাড়িয়া ও কিছু লইয়া একটা রফা 
করিতে হয়, অথবা উভয়ের বলাবল আপনা-আপনিই 
নির্ণর হই যায়, গ্রাবল জিতে, ছুর্বল হারে। 

নিত্য, স্থখ, আত্মাকে চাই, কিন্ত পাইবার বাধ 
অনেক। শারীরিক ও মানসিক বিবিধ ছুঃখের, বিশেষত 
মৃত্যুর তাড়না প্রত্যক্ষ । সমস্ত ছুঃখেরই প্রতীকার 
মাহুষের শক্তির অতীত। অথচ যর্তক্গগ ইহা না হইতেছে 
ততক্ষণ এ ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না। রি করিয়া! ইহা 
সস্ভব হইবে, ভাবনা হইল। দেখা গেল, কোনো! লৌকিক 
উপায়ে কখনো! ইহা! সম্ভব হইবে না। চিত্তে অলৌকিক 
উপায়ের কথা উদিত হইল। 

অতিপূর্ববকাল হইতে যাগ-যজ্জের অঙ্ষ্ঠান চলিয়া 
আসিতেছিল। কিরূপে ইহাদের উৎপত্তি হইল তাহা 
আলোচনা করিবার ইহা স্থান নহে। তবে ইহা ঠিক যে, 
যে-সময়ের কথ! বলিতেছি তখন যাগশ্যজের অনুষ্ঠান 
পু্ণযাত্রীয় চলিতেছে । যাজিকেরা জ্যোভিষ্টোম, বা 
বিশ্বজিৎ যাগ করিয়া এমন একটি স্থান বা অবস্থাকে 
লাভ করিবার ইচ্ছাকরিতেছেন যেখানে এরূপ এক স্থুখ ব! 
আনন্দ আছে যাহার মধো ছুঃখের লেশও নাই, এবং যাহ! 
নষ্ট হুইয়! যায় না, আর ইচ্ছা করিলেই : সঙ্গে-সঙ্গে 
যাহাকে পাওয়া যায়_-অপর কথায়, যাহাকে ত্বর্গ বলিয়া 
উল্লেখ কর হয়। তাহারা সোম পান করিতেছেন, 
আর তাহার পরম্পর! শ্রুত অলৌকিক শক্ষিতে বিশ্বাস 
করিয়া ভাবিতেছেন আমরা অমৃত হইয়াছি। 

একদিকে বংশপরম্পরাক্রমে সমাগত নানাবিধ ক্রিয়ী- 


কর্মের অতি-অদ্ভূত ফলের বর্ণন1--যাহা শুনিলে স্থখ- 


বচ্ছন্মতার অভিলাধী যাহুষের চিত্ত সহজেই আক্ষষ্ট হইয়া 
পড়ে, আর অপরদিকে সমাজে বা নিজ-নিঙ্জ গৃহে প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে সেইসমন্ত ক্রিয়া-কর্মের অন্নষঠানু সাধারণের 


ছিতছে. একেযারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। উহ! 


৯৪৩ 


সপ পস্পপপিিপীলাসি পাকি পাশ ০ 


ছাড়িয়া অস্বতত্বপাভের অপর কোনে! উপায় থাকিতে 
পারে ইহা মনেই হয় নাই। 

যাহা পূর্ববে সহজ-সরল বিশ্বাসে অহথঠিত হইয়া 
আসিতেছিল, পরে সেখানে ম্বভাবৃতই যৃক্তর উদ্রেক 
হইল। যতই কেন বিশ্বাস থাকুক না যুক্তি হইলে কথাটি 
অনুভবের কাছে আসে। 

ুত্র-্ুত্র কর্মকেও যুক্তি দ্বারা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 
হইল (ক্রাহ্মণে)। যজ্ঞ করিবার সময়ে কেন পূর্ব-সুখে 
প্রাড়াইতে হইবে, কেন জল আচমন করিতে হইবে, কেন 
কুশ পাতিতে হইবে, এইরূপ ক্ষুদ্র-্ষুত্র বিষয়ে যুক্তির 
অবতারণা £ইতে লাগিল । কিন্তু এইসব যুক্তি অতিসরল 
বুদ্ধির যুক্তি, অতি ছুর্ববল, প্রায়ই বালকোচিত। সে-যুক্তি 
যুক্তিই নহে। . তখন প্রধানকর্দ সন্বদ্বে কোনো যুক্তির 
জিজাসা জাগে নাই, এসমস্ত কর্মের ত্বার। অমৃত হওয়া 
যায়, কি যায় না, বা তাহার প্রমাণই ব। কি, এসব প্রশ্ন 
উঠে নাই। ক্রমে তাহা উঠিল। যুক্তির জিজ্ঞাসাকে 
এড়াইয়া থাকিবার উপায় নাই। যুক্তি দেখাইতে ইহারা 
বাধ্য হইলেন, কিন্তু সেই যুক্তিকে সম্পূর্ণ ক্বতন্ত্তা দিতে 
পারিলেন না। যাহা পূর্ব হতে চলিয়া আসিতেছিল 
ভাহারই সমর্থনের কন্ত যুক্তির হার! যতটুকু করা যাইতে 
পারে, তাহা তাহার! ফরিতে আরস্ভ করিলেন। অপর 
কথায়, যাহা তাহারা পূর্ব হইতে শুনিয়া (শর্তি) ঝা 
করিয়া আসিতেছিলেন, ঘে-যুক্তি তাহার অন্গকূল তাহাই 
তাহারা দেখাইতে লাগিলেন, উহার প্রতিকূলে যুক্তির 
স্থান ছিল না, আর থাকিতেও পারিত না। ' কেননা 
তাহ1 হইলে যে মুলেরই উচ্ছেদ হইয়া পড়ে । 

তাহারা দেখাইতে চেষ্টা কঠিয়াছিলেন এইসমম্ড 
যাগযজ্ঞ ক্রিদ্বা-কর্খের দ্বারা, যে সেই-সেই অভীম্সিত 
ফল পাওয়া! যাইবে তাহার প্রমাণ কি, কে বলিল যে 
তাহাতে এক্প হয়। বল! হইল, শ্রুতি পরম্পরায় এইরূপ 
জানা যায়। প্রশ্ন হইল, ভাল, এই শ্রুতি বা বেদেরই 
বাপ্রামাথা কি? তাহারা বাঁললেন, লোকের কথায় তুল- 
ভ্রাঞ্জি, প্রমাদ বা বঞ্চনার ইচ্ছা থাকিতে পারে, তাই সব 
সময়ে তাহাক্ষে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারা যায় না। 
কিন্ত বেদের কথা তো তেমন নহে। বেদ কোনে! 


| প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২. 





[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মান্গষের বা কোনো পুরুষের, কথা! নহে। ইহা অপৌকু- 
যেয়। ইহার রচনায় মানুষের বা! কোনে! পুরুষবিশেখের 
কোনো হাত নাই। ইহা নিত্য। ( কিরূপে নিত্য 
তাহা ভাহাদিগকে বলিতে হইয়াছে।) ভাই ইহার কথায় 
কোনে সন্দেহ থাকিতে পারে ন1। তাহাদিগকে বুঝাইতে 
হইয়াছিল, আঙ্গ যাগ-যজ্ঞ করিলে দীর্ঘকাল পরে, এমন- 
কি জন্মাস্তরেও কেমন করিয়া তাহার ফল হইতে পারে। 
যদি কেহ কখনো কাহারো! পাঁ টিপিয়। দেয়, সেই পা টিপার 
স্থধ তখনই অন্থভব করা যায়? পা টিপিল আত্ম, আর সুখ 
হইল কাল, ইহা হয় না। ক্রিয়া আর ফলের মধ্যে একট! 
যোগ না থাকিলে চলে ন1; তাহাদ্রিগকে তর্কের দ্বারা এই 
যোগ ( অপূর্ব) দেখাইতে হইয়াছিল। এইরূপে বৈদিক 
কর্ম ও তৎসংহ্্ট অন্যান্ত সর্বববিধ প্রপ্রের মীমাংসার জন্য 
ধীরে-ধীরে এক প্রবল সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হইল। 

কর্মাদের চিত্ত যখন বশ্ম লইয়াই নিতান্ত আবদ্ধ, 
তখন আর-একদল একটি কথ|। ভাবিতে আরভ্ভ করিলেন। 
কর্ম তো করা হইতেছে, কিন্তু ইহার ফল পায় কে? যে 
করে সেই ফল পান্ন, ইহা সাধারণ কথা। পূর্ব্ব হইতেই 
কম্মীদের ধারণ! ছিল, কশ্দের কর্ত! এই দেহ নয়, দেহ তো 
দেখিতে-দেখিতেই নষ্ট হইয়া যায়। আর সমন্ত কর্মের 
ফলও এই দেহেই অনুভব কর! যায় না । জন্ম-জন্মান্তরেও 
কর্ধের ফল হইয়া থাকে। তাই এই দেহের অতিরিক্ত 
অথচ এই দেহেই অবস্থিত এমন কিছু আছে, যাহা দেহের 
নাশে নষ্ট হয় না, এবং যাহা রুত কম্মের ফল অচ্ুভব 
করে, ইহার নাম আত্ম/॥ তাহাদের এইরূপ একটা দৃঢ় 
ধারণা ছিল। আর এই ধারণান্ডেই তাহাদের বৈদিক 
কর্মকাণ্ড চলিতে লাগিল।' কিন্তু এই নবীন ভাবুকেরা 
উহাতেই তৃপ্ণ হইতে পারিলেন না। তীহারা বিশেষ, 
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, সেই আত্ম! কে, তাহার স্বন্নপ 
কি, তাহার স্বভাব কি। প্রথমত বাহ্‌ দেহের দিকে দৃষ্টি 
গেল, দেখিঙ্গেন তাহা আত্মা নয়। ক্রমশ অন্তর হইতে 
অস্তরতরের দিকে চলিতে আস্ত করিয়া ভাবিলেন, এই 
যে প্রাণবাযু তাহাই আত্মা। অতৃপ্ঠ হইরা আরো! অন্তরে 
গিয়া ভাবিলেন, মনই আত্মা। তাহাতেও অস্থপ্ত হইয়া 
আরে ভিতরে ঢুকিা ভাবিলেন, বিজ্ঞান আত্মা । তৃখি 





সুরের নেশ। 
শিল্পী- প্রযুক্ত দেবীগ্রসাদ রায়চৌধুরী 
যুক্ত প্রফ্ুরনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজন্তে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 
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হইল না; তাহারো ভিতরে ঢুকিয়া ঘাহা দেখিলেন, যাহা 
গানম্মময়, স্থির ক্টিলেন তাহাই হইতেছে আত্ম! |. এই- 
রূপে ইহার সম্বন্ধে এক-একটি করিয়! প্রশ্নের উদয় হয়, আর 
তাহার! তৎসন্বদ্ধে অনুসন্ধান করেন । যতই চিন্ত! করিতে 
লাগিলেন ততই তাহা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 

তাহাদের দৃষ্টি আর-এক দিকে গেল। বিচিত্র বিশ্ব 
রচনার সৌন্দর্য তাহাদের নয়ন-মনকে আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। মনে হইল, কোথা হইতে ইহা আসিল ? কে ইহা 
করিল? “কোন্‌ বনের কোন্‌ সেই বৃক্ষ যাহা হইতে এই 
ভূলো,ক ছালো ককে ক্ষুদিয়া বাহির কর! হইয়াছে ?” 

প্রস্থ বাড়িয়াই ধাইতে লাগিল। তাহারা ভাবিতে 
লাগিলেন, «কে ঠিক জানে, আর কেই বা বলিবে, কোথা 
হইতে ইহা আদিল, কোথা হইতে ইহা জন্সিল? 
দেবতারাও তো! এই সৃষ্টির পরে। কে জানে ইহা 
“কোথা হইতে আসিল। ঘিনি ইহার অধাক্ষ_-খিনি 
পর ব্যোমে, কোথা হইতে এই স্প্টি আর দ্ষিনি ইহ! 
করিয়াছেন কি করেন নাই, তিনিই তাহা জানেন অথবা 
জানেন না।” সমগ্রনা সদা সীয় স্ুনক্ত (খসে ১৯,১২৯) 
তাহাদের এই স্থটিরহস্তেরই চিন্তা পাওয়া যায়। 

এইরপে স্ষ্টির চিন্তার সঙ্গে স্ঠিকর্তার চিন্ত! উদ্দিত 
হইল। তীহারা দেখিলেন, ছালোক ভূলোকের সৃষ্ট 
পধাস্তই নয়, ভাহার পরে আরো! আছে যিনি ইহাদিগকে 
স্ষ্টি করিয়া ধারণ করিতেছেন (খখেদ ১০১ ৩,৮)। তাহার 
মহিমাকে তীহার1! উপলব্ধি করিতে আরভ করিলেন। 
হিরণাঞভাঁয় শ্ক্তে (খের ১০১ ১২১) তাহাই অতি 
স্থন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। - 

এইকপে তাহাদের নিকটে তিনটি বিষয় বিশেষরূপে 
উপস্থিত হইল, আত্ম জগতের হৃতি ও ঈশ্বর। জগতের 
স্বপ্টির সহিত তাহার স্থিতি ও প্রলয়েরও কথ! আসিয়া 
পড়িল। আর ম্বভাবতই এই চিন্তা হইল যে, ধিনি এই 
জগৎকে রচনা করিয়াছেন, তাহার স্থিতি ও সংহারও 
তিনিই করিতে গ্রারেন, অন্তের ম্বারা ইহা সম্ভব হয় না। 
তাই কষমশ ঠিক ধারণ! হইয়া গেল, যিনি এই জগতের জন্ম, 
স্থিতি ও প্রলয়ের র্ত! তিনি ঈশ্বর। তিনি সকলের 
অপেক্গা বৃহৎ) অতএব ব্রন্ধ। : 


০৯ পিস্পসপপিস্পী পা পতল পা পিশাা৮া 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
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পিপিপি নস পাপ 


স্পা পা পাপ পপ্পসসসা 





যখন এইরপে অর্ম বা ঈশ্বরের ধারণ! দৃঢ় হইল, তখন 
ঈশ্বরের মহত্বের উপলব্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানবের নিজের 
্ুত্রত্বের বোধও হইতে লাগিল)" সে যে 'নিছগেকে, বা 
অপর কথায় নিঙ্গের আত্মাকে নিত্য আনন্দময় দেখিতে 
স্বভাবতই ইচ্ছা করিয়াছিল, ঈশ্বরের মহিম! ভাবিয়া 
দেখিল, তাহা তাহারই আশ্রয় ভিন্ন হইবার উপায় নাই? 
উহারই চিন্তায় মৃত্যামুখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া! অস্ত 
হওয়! যায়। যখন এই ধারণ! হইল তখন কম্বের প্রতি 
শরদ্ধ! শিথিল হইতে আরভ্ভ করিল। কর্মের হারা অমৃত 
হওয়া যায়, এই বুদ্ধি বিচলিত হইল। 

কেহ-কেহ স্পষ্টই বলিতে আর করিলেন, “কর্মের 
দ্বারা যাহা পাওয়! যায়, সকলেই জানে তাহার ক্ষয় আছে।' 
তাই যাগধজ্ঞ কর্মের দ্বারা যাহা পাওয়া যাইবে, তাহারও 
সেইরূপ ক্ষয় অবশ্যই থাকিবে |” “কৃত্বিমের দ্বার! 
অকৃত্রিমকে পাওয়া যায় না।” যজ্ঞ তো! নরম ভেলা” 
(ইহার দ্বার! পার হওয়া যায় ন)। “যাহার ইহাকেই 
প্রে় বলিয়া মনে করে, তাহার] মৃঢ়, তাহারা বারংবার 
জন্মম্বত্যুর মধ্যে পতিত হয়। দ্বয়ং তাহারা অজ্ঞানের 
মধ্যে খাকিয়াও নিজেকে পণ্ডিত বলিয়া, কৃতার্থ বলিয়া 
অভিমান করে, আর অন্ধের অস্থদরণকারী অন্ধের স্তায় 
ছুঃখ পাইয়া ঘুরিয়। বেড়ায়।” 

ঞমাবার কেহ-কেহ বলিলেন, কর্মের দ্বার! যে-কল 
পাইবার কথা, তাহা যেমন কর্মের অস্ষ্ঠানের দ্বার! পাওয়া 
যায়, সেইক্ষপ কশ্মের জ্ঞানেরও হ্বারা পাওয়৷ 'যায়। 
অশ্বমেধের সম্বন্ধে বল! হইল ( তৈত্বিরীয়সংহিতা, ৫-৩-১২- 
১-২)-পিষে অশ্বমেধের দ্বার! যাগ করে, আর যে ইহাকে 
এইরূপে জানে তাহার। পাপ ভরিয়। যায়, ত্রষ্ষহতা। তরিয়া 
যায়।” যজসমৃহ বিভিন্নক্ষূপে ব্যাখ্যাত হইতে আর্ত 
হইল। অন্বমেধের অস্ব কখন সাধারণ প্রত্যক্ষ অশ্ব নহে। 
উষা1! হইল তাহার মন্তক, শধ্য হইল চক্ষু, বাষু হইন প্রাণ, 
ছালোক তাহার পৃষ্ঠ, অস্তরীক্ষ তাহার উদর, পৃথিবী: 
তাহার চরণ, আর অশ্বমেধটি বস্তত কি? অনি, হুরধ্য। 
তাহারা বলিলেন, যে এইন্সপ জানে সে-ই অশ্বমেধকে টিক 
জানে। যজ্ঞের অনুষ্ঠান বাহ্‌ হইলেও ইহাকে আধ্যাত্মিক-এ 
ভাবে দেখিবার ভাব জানীদের মধ্যে আরে! 'পরিস্ফ্ট' 
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হইতে লান্রিঙ্স। তাহারা বলিলেন, যজের আত্ম। হইতেছে 
বং মঙ্গমান, তাহার শরন্ধাই হইতেছে যঙ্ধমান-পত্বী, 
তাহার শরীর তাহার সমিৎ, বক্ষঃস্থল বেদি, লোমসমুহ 
কুশ, হৃদয় বৃপ, কাম আজা, মন্থা পণ্ড, এবং তপশ্যাই অগ্নি, 
ইত্যাদি। 
£ এই স্থানে একটা চিন্তা উঠিল। করের কথা, জ্ঞানের 
কথা ছুই-ই শ্রুতি হইতে পাওয়া যাইতেছে । উভয়েরই 
প্রামাণ্য এক। অতএব একটাকে ছাড়িলে অপরটিকেও 
ছাড়িতে হয়, এবং একটিকে ধরিলে অপরটিকেও ধরিতে 
হয়। -তাই একট! রফা করিবার চেষ্টা হইল। জ্ঞানীদের 
মধ্যে দুইটি প্রধান দল হইলেন। একদল বলিলেন, মুক্তির 
কারণ জ্ঞান, কিন্তু এই জ্ঞানের লাভের অন্ত কর্খম চাই। 
কর্ধের দ্বার চিত্ত বিশুক্ধ হইলে সেই চিত্তে জানের ক্ফুপ্তি 
হইবে। তাই ইহারা কর্মকে একটা অপ্রধান স্থান দিয়া 
রাখিলেন। 
_ অপর দল বলিলেন, না) তাহ! নহে, কম্ম ও জ্ঞান 
উভয্বই একসঙ্গে মুক্তির জন্ত আবশ্যক. 

ক্রমে তৃতীয় আর-একটি দল দেখ! গেল। ইহারা 
জান ও কর্ম উভয়ের মধ্ো ঈশ্বরকেও স্থান দিলেন। এ 
সম্বন্ধে শেষ কথা, বোধ হয়, শ্রীমন্তগবদগীতায় স্থান 
পাইয়াছে। 

আমরা একটু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। যেখান 
হইতে আসিয়াছি সেইখানেই যাওয়া যাউক। 

আত্মার কথা, ঈশ্বরের কথা, আর বিশ্বরচনার কথা 
জ্ঞানীদের হদয়ে উদ্দিত হইবার পর তাহাদের নানারূপ 
জিজ্ঞাসা উত্তরোত্বর বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। ঈশ্বর 
যদি জগৎ রচনা করিলেন, তবে তিনি তাহা কিরপে 
করিলেন ? ফোথা হইতে করিলেন? কি দিয়! করিলেন? 
কি অন্ত করিলেন? তিনি কোথায়? তিনি কেমন? 
আবার এই যে আমাদের আত্মা ইহাই বাকি? কোথা 
হইতে ইহা! আপিল ? দেহের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ কি? জন্ম 
মৃতাই বা ইহার কি? শ্বৃত্যু হইলে কোথায় কিরূপে ইহা 
থাকে, অথবা মোটেই থাকে না? ঈশ্বর বা ব্রদ্ধের সঙ্গে 
ইহার সন্বন্ধই বাকি? এ্ইকপ শত-শত প্রশ্ন মনের মধ্যে 
নিতে লাগিল, জার জাল! জাবিতে জাগিলেন ৷ কতক 


প্রধামী_ বৈশাখ, ১৩$২ 
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উত্তর পাওয়া! গেল, কতক বা গেল না, চিররহস্তের মধ্যে 
থাকিয়া গেল। একই প্রশ্ত্রের উত্তর নান! ব্যক্তির নিফট 
নানাক্ধপ হইতে লাগিল । কেহ ভাবিলেন ব্রদ্ধ সগুণ, 
কেহ ভাবিলেন নিগুণ। কেহ ভাবিলেন ত্রদ্ষই লব, কেহ 
বলিলেন আত্মাই সব। কেহ ভাবিলেন ত্রহ্ম অন্ত, আত্মা 
অন্ত; কেহ ভাবিলেন ব্রদ্ধও ঘা, আত্মাও ভাই, এই 
আত্মাই ব্রদ্ম। কেহ বলিগেন আগে সৎ ছিল, কেহ 
বলিলেন অসৎ ছিল, কেহ বলিলেন সংও ছিলস না, অলৎও 
ছিল না, একটি সর্বব্যাপী গভীর অন্ধকার ছিল। হয়তো 
আবার একই জনের নিকট বিভিন্ন ভাবের কথা শুনিতে 
পাওয়া গেল। 

পরে এইসব কথা একটু অস্পষ্ট হইয়া উঠিল। শষ 
অমন্পূর্ণণ সে নিজে সমস্ত অভিপ্রায়কে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আক্ষরিক অর্থের পিছনে আরো! ক অর্থ 
থাকিয়া যায় তাহা সব সময় তাহাতে ধরা পড়ে ন1। বক্তা 
বলিবার ক্মাময় বক্তব্য বিষয়ের খানিকটা মাঅ.শবের দ্বারা 
প্রকাশ করেন, অবশিষ্ট অনেক অংশ দেখ-কাল-পাত্র ও 
ভাব-ভঙ্গীর দ্বার! প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাই যখন 
কেবল শবমাত্র লগা! বিচার করা যায়, তখন এই অসম্পূর্ণ 
তার আশঙ্কা খুবই থাকে । 

পূর্ব জানীদের এ জান-চিন্তার পরবর্তী আলোচনাতেও, 
এইরূপ হইল। তাহাদের সমস্ত কথার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা 
আরম্ভ হইল। কেহুনিজের সংস্কার বা রুচি .অন্সারে 
একটি কথার উপর ঝৌক দিয়া, তাহার প্রতিকূল কথাটার 
গৌণ অর্থ ধরিতে আর করিলেন। আবার আর-এক- 
জন অস্ভের গৌণ কথাটাকেই মৃখ্যরূপে ধরিয়া তাহার মৃখ্য 
কথাটাকে গৌণ বলিয়া মনে করিয়! লইলেন। বিদ্ধ কেহই 
কোনো কথাটাকে একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 
পারিলে নিশ্চয়ই ত্যগ করিতেন, কিন্তু পারিবার উপায় 
ছিল না। কারণ সকলেরই প্রমাণ শান্তর, আর এসমস্ত 
কথা প্রতিকূলই হউক বা অন্থকূলই হউক, শান্ত 

-শান্ত্ের সমন্বয় করিতে তাহার] "বাধ্য হ₹ইলেন। 

সমন্বয়ের মানে হইতেছে একটা রফা করা, কিছু ছাড়িয়া 
দেওয়! আর কিছু গ্রহণ করা। যেখানে বস্ততই ভেদ, ছুই 
বনে অতি ম্পট্টভাবেই ছুই কথা বলিয়াছে, সেখানে 





১ম সংখ্যা ] 
সমন্বয় দেখাইতে গেলে সমস্থয়কারীর় নিজের একটা নৃতন 
মু পাওয়া যাইতে পর্রে__তিনি ব্যাখ্যার কৌশলে বলিতে 


পারেন যে, ধিনি "হা" বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, 
আর যিনি 'না' বলিয়াছেন তাহার ভিপ্রান্র এই, তাই 
ইহাদের উভয়ের মত একই। কিন্ত তাহার প্রমাণ কৈই ? 
হইতে পারে উভয় বক্তার অভিপ্রায় এপ ছিল; আবার 
ইহাও হইতে পারে তাহাদের এরূপ অভিপ্রায় ছিল না, 
বস্তত্তই 'ভাহারা ভিন্ন ভিন্ন কথা বলিয়াছেন। অস্তত 
এইরূপ হইবার সম্ভাবনাও থাকে। তাই বলা যায় না 
কোনরূপে সমন্বয় করিয়া দিলেই ধাহাদদের কথার সমন্বয় 
করা হইতেছে তাহাদের আদল মতট। পাওয়া গেল। 
সেখানে এইনান্ম বলা যাইতে পারে ষে, তাহা সম্বয়কারীর 
নিজের মত। 
ধাহার! দেখিলেন জীব অন্ত ঈশ্বর অন্ত, তাহাদের মধ্যে 
ভরক্তিবাদ আরগু হইল। খাহারা! উভয়ের অভেদ দেখিলেন 
তাহাদের মধ্যে একদিকে জ্ঞান ও অপর দিকে অবিদ্যা ব! 
অজ্ঞ।নের দ্বারা সমস্ত. প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা হইতে 
লাগিল। 
জীবের একট! অবিদ] ব। অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে 
নিজেই নিজেকে ঠিক বুঝিতে পারে না, ঈশ্বরকেও ঠিক 
বুঝিতে পারে না। অবিদ্যাই তাহার ছুঃখের মূল, বদ্ধের 
কারণ। বিদ্যা বা জ্ঞানেই সেই অবিদ্যার নাশ হয়, 
তীহার সমস্ত ছুঃখের অবসান হয়। বে-কোনো-প্রকারেই 
হউক, জীবের এই একটা! অবিদ্যার কথা প্রায় সমত্যই 
প্রধান-গ্রধান চিন্তার মধ্যে স্থান লাভ করিল। ইহা 
আমর! ক্রমেই দেখিতে পাইব। 
জীব-ব্রত্ধের ভেদ-অভেদের্র কথা বলিতেছিলাম। 
'ভেদ ও অভেদ এই ছুই অন্তের মধ্যে পড়িয়া ভক্িমার্গের 
ভাবুকেরা প্রধানত ভেদেরই দিকে ঝৌক রাখিয়া কেহ 
্টতই ভেদ, কেহ বা ভেদ-অভেদ উভয়ই, কেহ বা 
বুদ্ধ ( অর্থাৎ মায়! বা অবিদ্ার সন্বন্ধ-রহিত ) অভেদ, 
বার কেহ. ব! বিশিষ্টের (অর্থাৎ জীববিশিষ্ট অন্ধের ) 
ভদ (অর্থাৎ এক, অর্থাৎ জীববিশিষ্ট ব্রহ্ম এক, ইহাই) 
স্তা করিলেন। 
বলিয়াছি তাহার! এন্ধপ চিন্তা করিবেন “ভেদের 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
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দিকে ঝৌক র্বাধিয়া। তর্কের বা কুত্রিম দার্শনিফতার 
দৃষ্টিতে ইহারা বাহাই বলুন, মূলে ইহাদের এসব চিন্তাতেই 
ভেদই থাকিল। কৃত্রিম দার্শনিকতা যখন আসে নাই, 
তখন ভেদ-দৃষ্টিতেই ঈশ্বরের উপলব্ধি হইয়াছিল। ধাহারা 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহারা! বলিলেন, তিনি “আমাদের 
পিতা,” “তিনি আমাদের বন্ধুঃ তিনি আমাদের জনিতা, 
তিনি আমাদের বিধাত1। এই সন্বদ্ধই ক্রমে-ক্রমে 
আরে! নানা রঝমে বিকাশ পাইতে লাগিল । কাহারো 
নিকটে তিনি হইলেন মাতা, আবার কাহারে! নিকটে 
তিনিই হইলেন মাতার পুত্র। কাহারো তিনি দাসের 
প্রভূ, সখার সখা, এরং পত্বীর পতি। তীহার সঙ্গে কত 
বিচিত্র ও কত মধুর প্রেমের সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়া 
উঠিল! 

জ্ঞানীদের একদল যখন বন্মাদের সঙ্গে একটা রফা! 
করিয়া ঈশ্বরাভিমুখে যাত্রা আরস্ভ করিলেন, তখন আর- 
এক দল এক বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিলেন। প্রথম দল 
যাহা হউক একরকম একটা রফা করিয়! বৈদিক কর্ম্দকে 
একটু স্থান দিয়াছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় দল ইহাকে একেবারে 
উড়াইয়া! দিলেন । 

বৈদ্দিক কর্মে পশুহিংসা ছিল। ইহা যে একটা অতি 
নিষ্টর ব্যাপার, কর্মারাও যে কেহ-কেছ ইহা না বুঝিতে- 
ছিলেন ঞ্তাহা নহে । তাই তাহারা কোনো-কোনো স্থানে 
বলিতেন হজে পণ্ড দেওয়া আর পুরোডাশ দেওয়া একই। 
একটা গল্পও করিতেন। যজ্জের সারভাগ আগে মানুষের 
মধ্যে ছিল; মান্থযকে বধ করায় তাহা ঘোড়ার মধ্যে 
গেল, ঘোড়াকে বধ করায় গরুতে গে, গরুকে বধ করায় 
ডেঁড়ায় গেল, ভেঁড়াকে বধ করায় ছাগলে গে? ছাগলকেও 
বধ করায় মাটির মধ্যে গেল, সেখানে তাহাকে ধান্ত আর 
যবের আকারে গধওয়া গেল। ইহা হইতে হইল 
পুরোভাশ। 

কর্মের মধ্যে এ ভাবটা ক্রমেই পুষ্টিনাভ করে, এবং 
তাহার ফলে সাক্ষাৎ পশুর পরিবর্তে ঘ্বতপণ্ড ও পিষ্টপপ্ডর 

ব্যবস্থা দেখা গেল। আরো পরে কুম্মা্ড ও ইচ্ছুদণ্ডের বলি 
চলিতে আরম্ভ করিল। 

কর্খারা যাহাই বলুন, নৃতন জ্ঞানীর দস চি টি 


১৪৪ 


জৈন ) পশুহিংস। সহা করিতে পারিলেন না! তাহার! 
দেখিলেন, যে কর্ণ পণুহিংসা তাহা অপবিজ, তাহা দ্বারা 
পরম মঙ্গল পাওয়া যাইতে গারে না। 
আমরা ঘেখিয়া আলিয়াছি ইহাদের পূর্ববর্তী 

জানীরাও বলিতে আরস্ভ করিয়াছেন, বৈদিক কর্মের 
ফল স্থাতী হয় না। ইহারাও উহা অঙ্থদ রণ করিয়। বলিতে 
লাগিলেন যে, যাহার ফল স্থাক্ী হয় না, তাহার 
প্রয়োজন কি? 

তীহারা আরো! বলিলেন, কম্দাদের মতে নানারকষের 
বন্দ আছে, অথচ ইহাদের সকঙ্গের ফল সমান নহে। 
কাহারো ফল বেশী, কাহারে! কম। একজন একটি কম্ম 
করিয়। যে ফল পাইল, অন্তে আর-একটা করিয়া হয় তাহা! 
হইতে বেলী বা কম ফল পাইল। ইহাতে যে কম পাইল 
তাহার. মনে কষ্ট হয়, তাহার তাহাতে দ্বেষব-হিংসা 
হয়। অভএব বৈদিক কর্মে সিদ্ধিলাভের সম্ভাবন! 
নাই। 

এইরূপে বৈদিক কর্খ ইহাদের নিকট তুচ্ছ হইল। 
বৈদিক করের প্রামাপা যাইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
প্রতিপাদক বেদেরও প্রতি শ্রদ্ধ! নষ্ট হইল। তাহারা ইহ 
অতিক্রম করিয়। নৃতন করিয়া! ভাবিতে লাগিলেন। 

বেদকে ইহার1, ছাড়িলেন। কর্মীদের কথা তে। 
একেবারেই ছাড়িগেন, তবে জানীদের যেসব কথ? যুক্তি- 
যুক্ত মনে হইয়াছিঙগ সেইগুলিতে তাহাদের আপত্তি হয় 
নাই, হইবার কথাও নহে। যুক্তিকে সক্কোচ করিতে পারে, 
বেদের এমন ফোনে শক্তি তাহাদের নিকট রহিল না। 
: ষদ্দিও বৈদিক কর্পটা তাহার! ছাড়িয়া ছিলেন, তথাপি 
কোনো কণ্ম করিলে যে, তাহার ফল্ভোগ করিতেই হইবে, 
তা তাহা এই জন্মেই হউক আর পর জন্মেই হউক, এবং 
সুভ ও অস্ত যথাক্রমে পুণ্য ও পাপ কর্মের উপর নির্ভর 
করে, এই কথাটা তাহাদের কেহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

বৈদিক কম্খ ও বেদের প্রভাবকে ভি করিয়া 
ইহারানৃতন করিয়া ভারিতে আরভ্ভ করিলেন। আমরা 
দেখিয়াছি, কম্দা ও প্রাচীন জানীদের চিন্তার মূলে নিত্য 
আনন্দ, বা অমুভন্বশ্লাভের একটা আকাজ্ষ। ছিল। কিন্ত 


প্রবাসীশ বৈশাখ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাখ, ১ম খণ্ড 


এই নবীন জানীদের অনেকেরই (সাম্থা, বৌদ্ধ, নৈয়ারিক 
বৈশেধিক,) প্রথম দৃষ্টি পড়িল খের দিকে-হ্ুহা, 
নানার়ণে সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে । পরে কি হইবে 
না হইবে তাহা পরের কথা, কিন্ধু যে দুঃখের তাড়নাকে 
নানাভাবে প্রত্যক্চ অনুভব করিতে হইতেছে তাহারই 
প্রতিকার আবশ্ুক। হাত পুড়িয়া গেলে তাহার জালাটা 
নিবারণ করিতে পারিলেই শান্তি পাওয়। যায়। তাই 
তাহার! ছুঃখটাকেই দূর করিবার কথা রা সমপ্ত 
ভাবিতে পাগিলেন। 

প্রাচীন জানীদের অলৌকিক বিষয় দেখিবার প্রধান 
উপায় ছিলশান্্র। যদি অনুমানের প্রয়োজন হইত, 
তবে নেই অঙস্থমানকে শাস্ত্রের অনুকৃ্ভাবে চলিতে হইত, 
প্রতিকৃভাবে যাইবার কোনে! শক্তি তাহার ছিল না। 
শাস্ত্রের শাসন না থাকায় অস্থমানটাই ইহাদের প্রবল 
হইয়া উঠিল। তাই এই অন্গমানেরই সাহায্যে ইহাদের 
একদল(সাহ্থ্য)যাত্রা আরস্ করিলেন ব্যক্ত হইতে দবাতেক্ত, 
স্থুল হইতে সৃষ্মে। তিনি এই ব্যক্ত স্থুল জগৎ দেখিয়া 
তাহারই কারণ অন্গুসন্ধান করিতে-করিতে সকলের মুল- 
ভূত কারণ এক শুস্্াতিস্থশ্্ম অব্যক্ত পদার্থের অন্থসদ্ধান 
গাইলেন। তিনি প্রথমে সু ব্যক্ত জগতের মধো তিনটি 
জিনিস দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, এমন একটি জিনিস 
আছে যাহাতে বস্তর প্রকাশ হয় ও তাহার লঘুতার 
উপলব্ি হয়। আর-একটি ঞ্জিনিস আছে যাহাতে বস্তুর 


' প্রকাশ না হইয়া আবরণই হুইয় যায়, আর' তাহার 


গুরুত্বের উপলব্ধি হয়। তাহা ছাড়া আরো একটি জিনিস 
আছে যাহ! সারা বন্তর মধ্যে চেষ্টা,্চলন, বা গতি দেখা 
যায়। কার্যের গুণ তাহার কারণে থাকিবেই। তাই 
প্রত্যক্ষ ব্যক স্কুল জগতে যখন & তিনটি গণ আছে, তখন 
তাহার মূল কারণেও সেই তিনটি গুণ থাকিবে সেই মূল 
কারণটিকে তাহারা বলিলেন প্র কতি। যেমন ছুধ হইতে 
শর, শর হইতে মাখন, মাখন হইতে খি। এখানে ইহাদের 
সকলেই মূল প্রকৃতি ছুধ, আর সবই তাহার বিকৃতি বা 
বিকার । আবাঁর শর ছুখ্েরে বিকার হইলেও মাখনের 
প্রকৃতি, এবং মাথনও শরের বিকার হইলেও ঘি-এর 
প্রকৃতি, এবং এইরূপেই . এইসমত্ত উৎপন্ধ হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা ] 


সেইক্প মূল প্রক্কতি হইতে এই মৃষ্তমান সমস্ত জড় জগতের 
উষ্চপত্তি হইয়াছে। ॥ ৃ 

এইকপে জগৎ-উৎপত্তির সমাধান হইয়া! গেলে ঈশ্বরের 
স্থান ইহাদের নিকট হইতে আপনা-আপনিই দরিয়া 
পড়িল; তাই ছুঃখ দূর করিবার জন্ত তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কোনো আবশ্তকত! থাকিল না। 

পুরুষ অসঙ্গ, একথা পূর্ববজ্ঞানীর! বলিয়াছিলেন। ইহার! 
তাহা সানি লইলেন। একদিকে পুরুষ অসঙ্গ, অপরদিকে 
সে প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এঅবস্থায় কিরূপে 
তাহার ভোগ বা ছ্‌ঃখ হয়? অবিদ্যা বা অজ্ঞানে। এমন 
একটা তাহার অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হইলেও প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে এক বলিয়া মনে করে) 
তাহাতেই তাহার ভোগ, তাহাতেই তাহার দুঃখ । যদি সে 
যথার্থরূপে জানিতে পারে যে, ইহা আমি নহি, ইহা! আমার 
নাহি, আমি ইহার নই*--যদি তাহার এইরূপ কে বল 
অর্থাৎ অবিমিশ্র জ্ঞানের উদয় হয়, তবে তাহার সমস্ত 
ছঃখের অবসান হয়। 

যাগ-যজ্ঞাদি বাহু উপায়ে পরম সিদ্ধির সম্ভাবন! ন 
দেখিয়া যখন ইহাদের পূর্ববর্তী জ্ঞানীদের ন্যায় ইহারাও 
এইরূপ আন্যান্তরিক উপায়ের কথা চিন্তা করিলেন, তখন 
আর-একদল এই আভ্যন্তরিক উপায়টি কি তাহা বিশেষ- 
রূপে ভবিতে আরস্ভ করিলেন। ইহা হইতে যোগ ও 
যোগদর্শনের উত্তব হইল। যে-কোনোরূপে হউক, পরবত্তী 
সমস্ত চিন্তার মধ্যে ইহার প্রভাব অব্যাহত হইয়। থাকিল। 
ঈশ্বর ইহাতে অপ্রধানভাবে স্থান পাইলেন, কারণ তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেও সিদ্ধির কোনো ব্যাঘাত হয় না ৮ 

একদিকে বৈদিক কর্ধমার্গ ও বেদের গ্রামাধ্যের লোপ, 
এবং অপরদিকে প্রাচীন কর্মাদের স্তায়& জানীদের ঈশ্বর- 
অস্বীকারেও ছুঃখধ্বংসের সমাধান অপর ছুই শ্রেণীর 
€ বৌদ্ধ ও জৈন) ভাবুকদের চিন্তার পথ সুগম করিয়া 
দিল। ইহাদের কথ! পরে বলিতেছি। 

এদিকে যখন ঈশ্বরমূলক সৃষ্টিতে সন্তোষ না হওয়ায় 
যেরূপ একদিকে প্রকতিমূলক সির চিত্ত! হইল, সেইরপ 
অপরদিকে কেত্‌”কেহ আবার এ ঈশ্বরমূলক ছুষ্টিকেই 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন। ঈশ্বরমূলক স্যার কথায় 


১৯ 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


১৪৫ 


ূর্বজ্ঞানীর! বলিতেন, এক ঈশ্বরই স্ষ্টির উপাদানকারণ 
ও নিমিত্তকারণ উভয়ই । ইহাদের কাছে ইহা! ঠিক মনে 
হইল না। 'ঝহা দিয় কোনো জিনিস কর্| যায়, এবং যে 
তাহা করে, এই ছুইর্টি এক হুইতে পারে না। ইহার! 
বলিলেন, ঈশ্বর হ্থষ্টির নিমিতকারণ কিন্তু তাহার উপাদান- 
কারণ হইতেছে প র মা গু । ইহাদের এক দল (বৈশেধিক) ' 
ইহারই প্রসঙ্গে প্রধানত স্থুল জগতের স্রব্য, গুণ, কর্ম প্রভৃতি 
পদার্থ-তত্ব, আর অপর দল ( নৈয়াস্িক ) প্রধানত প্রমাণ- 
মূলক তর্কবিদ্যার চিন্তা করিতে লাগিলেন--বদিও 
ইহাদেরও মুখ্য উদ্দেস্ত ছিল নিঃ শ্রেয় সবা ছুঃখের একে- 
বারে নিবৃত্তি। তর্কবিদ্যা বৌদ্ধ ও জৈন-গণেরও প্রতিভার 
নানাগ্রকারে পুষ্টিলাভ করিল। 

একটু আগেই ইহাদের কথা উঠিয়াছিল, বলিয়াছিলাম 
ইহাদের কথ| পরে বলিতেছি। তাহাই বলি। ইহাদের 
মধ্যে একদল (জৈন) আত্মার কথা ভাবিতে গিয়! 
দেখিলেন যে, পূর্বে বাহার! আত্মার কথা বলিতেন তাহারা 
সকলেই মনে করিতেন যে, তাহ! নিত্য । কিস্কু বস্ততই 
কি তাহাই? সত্যই কি তাহা একেবারে নিত্য ? নিত্য 
তো ভাহাকেই বলা যায় যাহার ক্ব-রূপ কখনো নষ্ট হয় না। 
অপর কথায়, যাহা বরাবর একইরূপে থাকে, একটুও তাহার 
ব্যত্যয় হয় না। তাহাই যদি হয়, তবৈ তো৷ আত্মার স্থুখ- 
ছুঃখ বন্ধ-মোক্ষ কিছুই হইতে পারে না। কারণ আত্মা 
ফন স্থখ ভোগ করিয়া ছুঃখ ভোগ করেঃ বা দুঃখ ভোগ 
করিয়া স্থখ ভোগ করে, তখন তে তাহার একইরূপে থাকা 
হয় না। সুখভোগের সময় সে একরূপ, আর ছুঃখ 
ভোগের সময় আর-একরপ। তাই এইগ্রকারে তাহার 
স্বরূপ যখন পরিবর্তন হইল তখন তাহা কিরূপে নিত্য 
হইতে পারে? আবার ইহাকে একবারে অনিত্যও বলা 
চলে না। কেননা, স্থঃখ ও ছুখ উভয়ই ভোগ করে একা 
সে-ই। সে স্থখভোগেও আছে, ছুঃখভোগেও আছে, 
স্থখের বা ছুঃখের নাশের সঙ্গে তাহার নাশ হয় নাই। 
$তেস্নি বন্ধের সময় আত্মা একরূপ, মোক্ষের সময় আর 
একরূপ। তাই যদি তাহাকে একবারেই একই-রূপ বলিয়া 
স্বীকার করা হয়, তবে হয় তাহার কেবল বন্ধই থাকিবে, 
অথবা কেবল মোক্ষই থাকিবে, ছুই-ই তাহার হইতে পাবে 


না। কি অনেক-র্ূপ। যে-কোনো! 
বব্য আছে তাহার একদিকে যেমন উৎপত্তি ও বিনাশ, 
অপরদিকে সেইরূপ ঞ্রবত্ব বা নিত্যত্ব। একটা সোনার 
ট্কুরা হইতে বালা হইল, বালা 'ভাঙিয়া আবার মালা 
করাহইল। এখানে যখন বালা হইল তখন টুকরাটা 
নষ্ট হইয়াছে, আবার যখন মালা হইল তখন বালাও 
নষ্ট হইয়াছে, অথচ এ মোন! জিনিসটা যে-কোনো” 
রূপেই হউক বরাবয় তাহাদের ভিতর দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে স্থিরভাবে আছে; বিভিন্ন আকারের মধ্যে 
তাহার বর্ণ ব উজ্জ্রলত। প্রভৃতি নষ্ট হইতে পারে, কিন্তু 
তাহা যে একট! জিনিস এই ভাবটা যায় না। তাই সব 
জিনিসেরই একদিকে বিনাশ ও উৎপত্তি এবং অপরদিকে 
তাহা স্থির। অতএব আত্মারও উৎপতি-বিনাশ আছে, 
এবং তাহা নিত্যও বটে। তাই তাহাকে একেবারে 
নিত্যও বলা যাইতে পারে না, অনিত্যও বল! চলে না, 
তাহা নিত্য ও অনিত্য উভয়ই । আত্মার সম্বন্ধে তাহার! 
আর-একটা কথা বলিলেন। কোনো বাহ্‌ পদার্থের 
শারীরিক সংসর্গে আত্মার বন্ধন হয়, পুর্বে কেহ ভাবেন 
নাই, ইহারা তাহাই করিলেন, এবং ইহা করিতে গিয়। 
কাপড় প্রভৃতি জিনিসের যেমন ভিন্-ভিন্ন প্রদেশ বা অংশ 
থাকে, ইহার! বলিলেন, আত্মারও সেইরূপ প্রদেশ আছে। 
তেল মাখিলে যেমন গায়ে চারিদিক হইতে ধূলা আসিয়া 
তাহা মলিন করিয়া তোলে,সেইরূপ রাগ-ঘ্বেষাদির উত্রেকে 
শরীর, মন, ও বাক্যের ক্রিয়ায় আত্মার এসব ক্ষু্র স্তর 
দুন্্-নুদ্ অংশে কর্ধযোগ্য পরমাণুপুঞজ লাগিয়া! ঠিক জল 
ও ছুধের মত, বা আগুন ও গরম লোহার মত একবারে 
মিশিয়া। যায়। ইহাই আত্মার বন্ধ আর ইহার ক্ষয়ই 
হইতেছে মুক্তি । 

দার্শনিক চিন্তার মূল ধারায় বিষম পরিবর্তন হইল 
অপর দলের (অর্থাৎ বুদ্ধদেব ও তাহার অন্থ্গামিগণের ) 
হত্ে। ইহারা একবারে বিপরীত দিক্‌ হইতে ভাবিতে 
আরম্ভ করিলেন। কিন্ত, বলিয়াছি, দেখা যাইবে, আবার 
সেই পূর্ব জানীষেরই যহিত ইহার! একই স্থানে উপস্থিত ও 
হইয়াছেন। 

আমর! দেখিয়াছি, আমাদের দার্শনিক চিন্তার প্রথম 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 
ভূমি বা শুর ছিল আত্মা। ইহার! ভাবিলেন, আত্মা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বলিয়া বস্তত কিছুই নাই। চা ভিন্ন-ভিন্ন অগ্্রের 
যোগে বলা হয় যে, ইহ! একখানি গাড়ী, কিন্তু সেখানে 


গাড়ী বলিয়। পৃথক কোনো বস্তই নাই, যাহা আছে তাহা 


কেবল চাকা-প্রভৃতি ভিন্ন-ভিম্ন অঙ্গ। এ অন্গগুলিকেই 
ধরিয়া কেবল ব্যবহাবের জন্ত “গাড়ী” এই শব্দটা বলা হইয়া 
থাকে । কিন্তু বস্তুত এ অন্গগুলি ছাড়া সেখানে অন্ত কিছুই 
নাই । সেখানে 'গাড়ী* ইহা একটা সঙ্কেত, বা নাম 
ছাড়া আর কিছুই নহে। শরীরেরও মধ্যে ' তেম্নি 
ভিঙ্-ভিন্ন অঙন্গ-প্রত্যঙ্গাদি ছাড়া এমন কিছুই নাই, 
যাহাকে আত্মা বলিতে পার! ষায়। "গাড়ীর মত 'আত্মা" 
ইহাও একটা শব্মাত্র, নামমাত্র, সঙ্কেতমাত্র, ইহা কেবল 
ব্যবহারমান্ত্। 

আমাদের এই শরীরট। তন্ন-তঙ্প করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে প্রধানত ছুই শ্রেণীর বন্ত দেখিতে পাওয়! যায়? 
কতকগুলি পদার্থ এমন আছে যাহা শীত গ্রীশ্ম গ্রভৃতিতে 
বিকার প্রাঞ্ধ হয় (ব্ূপ ), যেমন, মাংস, চশ্দ ইত্যাদি । 
স্থবিধার জন্ত আমরা ইহাকে “শারীরিক' বলিয়া ধরিয় 
লইতে পারি । আর কতকগুলি পদার্থ আছে যাহাকে 
আমরা “মন”, ও “মানসিক* (নাম) বলিয়া সহজ ভাষায় 
ধরিতে পারি। 

এই স্থানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথ বলিয়া লই | এই 
মন ও মানসিক পদার্থকে হুম্মাঙ্হুগ্-ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া. 
দেখিতে গিয়াই ইহাদের অপূর্ব মনশুত্বশান্ত্রের উৎপতি 
হইল। * 

এ যে ছ্বুই-রকম পদার্থ,শারীরিক এবং মন্‌ ও মানসিক, 
তাহা ছাড়া আর কিছুই নাই, যাহাকে আত্ম! বলিয়। মনে 


. করা যাইতে পারে। ্ 


আবার যাহার! আত্মার কথ! কহিয়া থাকেন তাহাদের 
মতে আত্ম। নিত্য । তাহাই যদি হয়, তবে স্পষ্টই দেখা 
যায়, এ উভয়-শ্রেণীর পদার্থের মধ্যে এমন একটিও নাই 
যাহার ধ্বংস নাই, যাহা নিত্য। অতএব যাহা অনিত্য, 
কিরূপে তাহা আত্মা হইবে? 

আবার, যাহা অনিত্য তাহা ছুখ না বীনা 
করিলে সকলেই বলিবেন, তাহা ছুঃখ। অতএব যাছা ছুঃখ, 


১ম সংখ্যা] 


ভারতীয় দর্শনের মুল ধারা-প্রবাহ 
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কে তাহাকে ধলিবে যে, 'ইহা আমি” বা ইহ! আমার' 
কিরুপে ইহা আত্মা বাুআত্মার হইতে পারে? 

*তাই সবই অনিতা ছুঃখ ও অনাত্মা। * 

বুদ্ধধেবের এই অনাসনের মূ কথা ছিল। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, এই যে ছুঃখ ইহার মূল কারণ 
হইতেছে তৃষ্। বা আসক্তি। আসক্তির কারণ হইতেছে 
“আমি, ও “আমার” 'অহং' ও “মম”, "আত্মা" ও “আত্মীয়” 
এই বুদ্ধি। তাই যতক্ষণ এই “আত্মা” ও “আত্মীয়” বুদ্ধি না 
যাইতেছে, ততক্ষণ তৃষ্ণা! যাইবে না, তৃষ্ণা না গেলে দুঃখও 
যাইবে না। তাই তাহাকে এইরূপে আত্মাকে অস্বীকার 
করিতে হইল। তুর এই অনাত্মদর্শনকে প্রাচীন 


জ্ঞানবাদীদের আত্মদর্শনের প্রতিক্রিয়া বলিতে পারা 


যায়। 


এই পর্য্স্তই নহে। এই অনাত্মবাদ অনাত্মবাদিগণকে 
অবরো৷ অনেক দুরে লইয়া গেল। তাহারা একবারে 
শূন্তবাদে উপস্থিত হইলেন। তাহারা দেখিলেন, যতক্ষণ 
পরধ্যস্ত মানুষের “ইহা একটি ফুল, “ইহা! একখানি মালা, 
“ইহা শরীর, “ইহা ইন্দ্রিয়» এইরূপ এক-একটি বস্তু বলিয়া 
বুদ্ধি থাকিবে, ততক্ষণ 'আমি” ও “আমার এজ্ান যাইবে 
না। যখন “ফুল” বলিয়া, “মালা' বলিয়া, 'শরীর” বলিয়া 
'ইন্তরিয়” বলিয়া, “পুত্র” বলিয়া, “বিত্ত” বলিয়া, কোনো বুদ্ধি 
হইবে না তখন “আমি” ও “আমার' বুদ্ধিও স্ৃতরাং হইবে 
না। - যখন সবই শুন্ত, তখন সেই বুদ্ধির অবলম্বন হইবে 
রি ? 

" »ভাল, কিন্তু এই পৃ শবের অর্থ কি? ইহা *ঘ্বাগাকি 
বুঝিতে হইবে? ইহা বারা কি ইহাই বুঝিতেঞ্ছইবে যে, 
'আকাশের মত সমস্তই ফাক, শৃন্ত কিছুই না? না; 
কখনই তাহা নহে। শৃন্ততা শবের অর্থ স্তর আসল 
রূপ (দার্শনিক:ভোষায় স্ব স্ব রূপ তা, পারিভাষিক ভাষায় 
তথতা,ধর্বধাতু)। আর এ আসলরূপটি ইহাই যে, 
তাহার ত্বভাব বলিয়া কিছু নাই। ম্বভাবত কোনো! 
বন্তরই উৎপত্তি নাই। ত্বভাবতই বদি কোনো-কোনো বন্ধ 
থাকে, তবে তাহার উৎপত্তির কোনো! কারণই থাকিতে 
পারে না। ক্ষঙ্থুর যদি স্বভাবতই থাকে, তবে অঙ্কুরের 
হেতু অর্থাৎ মূল কারণ ( বীজ) ও প্রত্যয় অর্থাৎ সহকারী 


কারণ ( অনুকুল খাতু প্রস্ুতি ), এই উনের কোনোটির 
প্রয়োজনই থাকে না। বন্তর এই ঘে নিঃক্বভাবতা, এই 
যে স্বভাবত অন্থৎপত্তি, অথচ এই যে, হেতু.ও প্রত্যয়ের 
যোগে প্রাছুর্ভাব, ইহারই নাম শৃস্ভতা। তাই যাহা 
স্বভাবত উৎপন্ন হয় না, তাহার অস্তিত্ব নাই, আর যাহার 
অস্তিত্বই নাই তাহার ধ্বংসও নাই, তাহা ভাবেরও মধ্যে . 
নহে, অভাবেরও মধ্যে নহে, তাহা৷ শৃন্ত । 

যখন সবই শূন্য, তখন কোনো বস্তর ধোগে রাগ, দ্েষ 
ও মোহের সম্ভাবনা থাকে না। রাগ, ছেষ, মোহ না 
থাকিলে চিত্ত নিশ্মল হয়। নির্মল চিত নিক্ষঙ্থ হয়। 
চিত্তের নিবোধে নির্ববাণের সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। 
নির্ববাণের সাক্ষাতে সমস্ত ছুঃখের অবসান হয়,.এবং তাহ 
হইলে সমস্ত কর্তব্যের পরিসমান্তি হয়। 

ইহারা যখন এইক্ধপে এই স্থানে উপস্থিত- হইলেন 
তখন ঘন্তান্ত ভাবুকদের চিত্ত সেইদিকে আরুষ্ট হইল। 
প্রাচীন জ্ঞান-পশ্থীরা নিজেদের তত্বের বেদাস্তের নূতন 
ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন । গোঁড়াচার্ধ্য বা গৌঁড়পাদের 
কথায় তাহা প্রথম প্রকাশ পাইল। তাহারই মত লইয়া 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদ প্রণালী বন্ধ হইল। ইহা তাহাদিগকে 
কোথায় লইয়া গেল? কোথায় ইহারা ব্রদ্মের অন্দ্ূতি 
দেখিতে পাইলেন? চিত্তের এ সর্ধবন্ততাভাবে নিরোধে। 
গৌড়প্ঃদ, ভাঙিয়া-চুরিয়া স্পষ্ট কথায় বলিলেন, চিত্ত ধন 
সর্বতোভাবে নিরুদ্ধ হয়, যখন তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থির, 
নিষ্ষম্প, এবং এইরূপে তাহাতে কোনো বস্তর কোনো 
আভাস বা ছায়া থাকে না, তখন তাহাই কর্ম । যোগ- 
দর্শন কৈ বলের কথা ভাবিয়া এইখানেই আসিয়! 
পৌছিয়াছিল-_সাধ্্যদর্শন কে ব লজ্ঞানের কথ! ভাবিয়া 
ইহাই লক্ষ্য করিয়াছিল। (তবে হয়তো এক-পা-মাত্র 
ইহার পেছনে ছিল ।) ভক্িপন্থীদেরও কেহ কেহ ইহারই 
মধ্যে বিষ্ণুর পরম পদকে দেখিতে পাইয়াছিলেন-_-যদিও 
বিভিন্ন পথ দিয়া আদিতে হইয়াছিল। তাহার পর, 
পরবর্তী চিন্তায় এই ভাবের সামান্ত প্রভাব লক্ষিত হয় 
নাই। 

এপর্যাস্ত আমি আপনাদের নিকটে আমানের দেশের 
দার্শনিক চিস্তার কয়েকটি মাঅ মূল ধারাক্ষে কেধল স্পর্শ 
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করিবার দূর্বল চেষ্ট। করিয়াছি। সবগুলির নামোল্পেখও 
সহজ নহে, এবং করিয়াও বিশেষ-কিছু লাভ নাই। কিন্তু 
এই দর্শনচিস্তার ধারা কত দিকে কত রকমে কত শাখা" 
প্রশাখায় ধাবিত হইয়াছে তাহা অন্থসরণ করিতে পারিলে 
ভারতবর্ষের মনের গতি একট! দিকৃকে বুঝিবার বিশেষ 
সববিধা হয়। ৃ 

দেশের দার্শনিক চিন্তাগুলিকে একত্র সংগ্রহ করিয়া 
. দেখিবার চেষ্টা, বা সাধারণ পাঠকগণের সম্মুখে তাহা 
উপস্থিত করিবার চেষ্টা পূর্বে মধ্যে-মধ্যে হইয়াছে । কিন্তু 
এসব সংগরহ-গরস্থে যাহা সংগ্রহীত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
যাহা সংগৃহীত হয় নাই'তাহারই সংখ্যা বেশী। তাই এখন 
নৃতন করিয়া একখানি সর্ব দর্শনসংগ্রহ লিখিবার 
প্রয়োজন আছে। ইহার উপকরণের অভাব নাই, চারিদিকে 
প্রচুর-পরিমাণে ছড়াইয় পড়িয়! আছে, একটু সংগ্রহ করিয়া 
সাঙ্জাইয়া-ওছাইয়া লইলেই হয়। 

সমস্ত দর্শনই যে আগা-গোড়া প্রণালীবদ্ধ হইয়াছিল 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা যেকোনো অবস্থাতেই থাকুক না 
কেন, সংগৃহীত হইলে দার্শনিকের দৃষ্টিতে তাহার মৃল্য 
আছে। 

ইহার অন্ত কেবল সংস্কৃত, পালি বা! প্রাকুতেই লিখিত 
ধর্দ বা দর্শন-শান্তগুলি অনুসন্ধান করিলে চলিবে না। 
বর্তমান ধর্্মমতগুলিফেও দেখিতে হইবে, মধ্যযুগীয় 
প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত ধর্মমতের গ্রস্থগুলিকেও 
আলোচন। করিতে হইবে । কারণ, আমাদের দেশের 
দরশনিচিন্তা কেবল একটা জানচচ্চার আৰন্দের জন্য উৎপন্ন 
হয় নাই, ইহার সহিত সমস্ত ধর্দজীবনের সম্বন্ধ ছিল-_. 
যাহা প্রত্যেকরই আজীবন সাধনার বিষয় "ছিল, দর্শন ও 
ধর্ের এইরূপ একটি অচ্ছেদ্য বা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকাতেই 
আমাদের দেশে দর্শন একটি জীবন্ত বস্তর স্তায় ছিল। ইহা! 
প্রত্যেকেরই অবশ্তজাতব্য ছিল। সেইজপ্রই যখন 
ধর্মপিপাসা জাগিল বা জাগান হইল তখন ধর্েরই সঙ্গে 
দেশের দর্শনও উত্তরে, পুর্বে ও দক্ষিণে ছু মরু-পর্ববত, 
নদ-নদী সমুক্্র অতিক্রম ধরিয়া যাইতে পারিয়াছিল। 

বর্তমানে এ অবস্থার পরিবর্তন হইলেও, আনদ্দের 

৮বিষয়, যে-কোনো-রূপে হউক, ভারতীয় দর্শনের প্রসার 
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রুদ্ধ হয় নাই। 'এবার ইহার ডাক পড়িয়াছে পশ্চিষে। 
ধর্ষের সহিত সেখানে ইহার যোগ না থাকিলেও জান 
হিসাবে ইহারু আদর ক্রমশৃই বাড়িতেছে, এবং আশা বরা 
যায় উত্তরোত্তর বাড়িবে। | 

পশ্চিম আমাদের দর্শন আলোচনা করিতেছে, আমরাও 
যে পশ্চিমের দর্শনের আলোচনা করিতেছি না তাহা নহে, 
কিন্ত চীন-তিব্বত-খোটান প্রভৃতির অধিবাসীএ। 
আমাদের দেশের দর্শনকে যেমন করিয়া! লইতে পারিয়া- 
ছিলেন, অথবা পশ্চিমেরই অধিবাসীরা সম্প্রতি ঘেমন 
করিয়া লইতেছেন, আমরা সেইরকম করিয়া! লইতে 
পারিতেছি কি? প্রশ্থটা একটু ভাবিয়! দেখা ভাল । 

অন্যের কথা ছাড়িয়াই দেওয়া যাউক। ধাহারা 
আমাদের প্রতিবাসী ধাহাদের সঙ্গে আমর! একত্র বনহৃকাল 
হইতে বসবাস করিয়। আসিয়াছি, করিতেছি, ও করিব, 
সেই মুসলমানদের ধর্ম, দর্শন, নীতি-বিজ্ঞান জানিবার অন্ত, 
আমরা কতটুকু করিয়াছি ও করিতেছি? আমার তো৷ 
মনে হয়, এবিষয়ে উঁদাসীন্ত কখনো ভাল নহে। 
হিন্দুদের দিক হইতে বলিতে পারা যায়, তাহারা এই 
গুঁদাসীন্তে মুসলমানদের ভিতরের দিকটা দেখিতে না 
পাইয়! অজ্ঞতার যাহা পরিণাম তাহ! পাইয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আপর প্রতিবেশী গার্সীদের 
কথা কি মনে করিবার নাই? 

আমাদের দর্শন-সন্বদ্ধে আর-একটি কথ! না বলিয়৷ আমি 

শেষ করিতে পারিতেছি না। নূতন যেমন আমাদিগকে 
সঞ্চয় করিতে হইবে, সেইরূপ, যাহা আমর! হারাইয়াছি, 
তাহারও উদ্ধার ফ্রিতে হইবে--যদি উদ্ধারের উপান্ন 
থাকে । আমরা কত কি হারাইঘাছি, তাহা যে-কেহ তিব্বতী 
ও চীনা ভাষ'য় অনুদিত বৌদ্ধ ও অন্তান্ত ভারতীয় গ্রন্থের 
তালিকার দিকে একটু দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারিবেন। 
কি সর্বনাশই হইয়া গিয়াছে । এ ছুই দেশে যখন বৌদ্ধধর্দের 
পিপাসা! প্রবলভাবে জাগিয়া উঠিয়াছিল, আর সেই সুত্রে 
ভারতের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ হইয়াছিল, চীন- 
তিব্বতের পণ্ডিতের! ভারতে, এবং ভারতের পণ্ডিতেরা 
চীন-তিব্বতে গমনাগমন করিতে ছিলেন,পরস্পরের ভাষাকে 
সম্পূর্ণরূপে »আত্ত্ত -করিতেছিলেন, তখন ছুই সহশ্রের 
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অধিক সংস্কৃত পুস্তক চীন! ভাষায় অচুবাদ করা হয়। 
এইসমন্ত পুস্তকের মধিকাংশই বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্্-বিষয়বের 
এবং কিছু-কিছু অন্তবিষয়েও ছিল। - তিববতী ভাষাতেও 
এইক্প সহত্রাধিক অন্বাদ বর্তমান আছে । কোনো-কোনে! 
পুস্তক আবার উভয় ভাষাতেই অন্থবাদ কর! হইয়াছে। 
“এইসমস্ত অনুবাদ দেখিলে বুঝা! যায় এঁসময়ের ভারতীয় 
পণ্ডিতের! এঁ ছুই ভাষায় কেমন অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যাহাই হউক, ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, এইসমস্ত 
তিব্বতী ও চীনা অঙ্বাদের অধিকাংশেরই মূল সংস্কৃত 
পাওয়া যায় না। হয়তো কোনে দিনেও পাওয়া যাইবে 
না। অথচ তাহার মৃধ্যে কি আছে না জানিলে আমাদের 
কি ক্ষতি তাহা আপনারা সহজেই অন্গমান করিতে 
পারিবেন। আমাদিগকে ইহার পুনরুদ্ধার করিতেই 
হইবে, এবং তাহা গুরুত্রমপাধ্য হইলেও অসাধ্য 
নেহে। এইসমত্ত অন্থবাদ এমন ক্থন্দর প্রণালীতে 
ও এমন যথাধথরূপে আক্ষরিক ভাবে করা হইয়াছে যে, 
ধাহার একদিকে সংস্কৃত ও তিব্বতী ব! চীন। ভাষায় উত্তম 
অধিকার, ও অপর দিকে আলোচ্য বিষয়টি সম্বন্ধে বিশেষ 
ব্ুৎপত্তি আছে, তাহার পক্ষে এ লুপ্ত সংস্কৃত উদ্ধার করা 
অসাধ্য নহে। মনে হয়, ভাষাস্তর অপেক্ষা প্রথমে সংস্কৃতে 
অন্থবাদ করাই সহজ এবং সেইজন্য, আর এই কারণে তাহা 
. বাঞ্ছনীয় যে, সেই সংস্কৃতকে ভাষান্তর করিবার লোকের 
অভাব হইবে না, আর তাহাতে মূলেরই ভাবটা অধিক- 
পরিমাণে রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা আছে। চীনা-ভিব্বতীর 
বশী, জাশ্দানী, ফরাস ও ইংরেজী অন্থবাদের অনুবাদ 
করিতে গেলে তাহা কেমন দীড়াইবে, তাহা,সহজেই বুঝা 
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ঘায়। সুবিধা দিলে এবিষম়ে আান্ষণ-পণ্ডিতগণের নিকটে 
আমরা অনেক কাজের আশা-করিতে পারি। ইহাদেরই 
পূর্বববর্ভীগণ ধসমস্ত অস্থবাদের অগ্রনী ছিলেন। 

আমরা -চীন-তিব্বতের এত কাছে থাকিলেও এবং 
এত স্বার্থের যোগ থাকিলেও বসিয়া আছি, কিন্ত 
সাত সমুক্জর তের নদীর পারে থাকিলেও ইউরোপীয় পত্তি- 
তেরা এবিফয়েও অনেক--অনেক দুরে অগ্রসর হ্ইয়া 
গিয়াছেন। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই, তাহারা যাহা 
দিতেছেন তাহা লইবার ক্ষমতাও আমাদের অতি অল্সই 
আছে। তাহাদের ভাষা! আমাদের কয় জন জানেন? 
ইংরেজীতে কতটুকুই বা পাওয়া যায়? 

আমাদের দেশে স্বর্গীয় শরচ্চন্ত্র দাস ও সতীশচন্ত্ 
বিদ্যাভূষণ মহাশন্ন তিব্বতী হইর্তে বস্তত কিছু উদ্ধার 
করিয়া আমাদিগকে দিয়াছেন। সে দিন বোস্বাই-সাংগলী 
কলেজের সংস্কত-ও পালির অধ্যাপক পি, এল, বৈদ্য মহা- 
শয় তিব্বতী হইতে লুপ্ত সংস্কৃতের উদ্ধার-সম্বদ্ধে কিছু নিদ- 
শন দিয়াছেন, ভবিষ্যতে তাহার নিকট আমাদের বিশেষ 
আশ! আছে । কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় তিব্বতী ও চীন! 
আলোচনার ব্যবস্থা করিয়াছেন, ইহার ফল এখনো প্রকাশ 
হয় নাই। আর বিশ্বভারতীও নিজের ক্ষুত্রশক্তির অন্থ- 
সারে এ উভয়ের আলোচনার কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
এখনো! বলা যায় না তাহাতে কতট। কি ফল পাওয়! 
যাইবে । এই তো! আমাদের চীনা-তিববতী আলোচনার 
কথা, অতি সামান্ত কিন্তু কর্তবা আমাদের গুরুতর। যদ 
ভাল খনে করেন, আপনারা ইহা ভাবিম্াা দেখিবেন। 
ইহাই আমার আপনাদের নিকট সবিনয় নিবেদন । 


গভ্ডলিকা-__পরগুয়াম রচিত এবং শী বতীন্রকুষার দেন দ্বার! ২৯ খানি চি বিচিজিত। মূল্য পাঁচ সিক!। . 
বাংলাছেশে নির্দোষ হাসির বই মাই-__সে করখানি বই আছে তাহা! ভাড়ামোর । আলোচ্য বইখামি নির্মল ব্যঙ্গ কৌতুকে পরিপুর্ণ। ইহার 


প্রত্যেক গল্পই অতি চমৎকার হইয়াছে । ছবিগুলিরও তঙ্জগি গেখিলে অতিরিক্ত গম্ভীর-প্রকৃতির লোকেরও মুখে হাঁসি কুটিয়া উঠিনে। 


বইখানিয় 


ছাপা, কাগজ, বীধাই এবং প্রচ্ছদ-গটের ছবি, সফলই নব্নরগ্ন হইয়াছে | বাঙাল! সাহিত্যক্ষেত্রে এইরপ পুস্তকের অবির্ঠাব বিশেষ আপ।প্রদ। 
এই বহিথানি বালা নাহিত্য রমিকদের অতি আদরের বন্ত হইবে, ইহা নি:সলেহ। 


গান 


আজ কি তাহার বারতা পেলরে 


কিশলয়? 
কার কথা কয় 


ওর] 


দুরে-দুরে 


কোন্‌ পথিকের গাহে জয়? 
যেথ! টাপা-কোরকের শিখা জলে 


বনময় ? 


আকাশে-আ কাশে 


স্থরে-হরে 


বিল্লি-মুখর ঘন বন-তলে, 


এস কবি, এস, মালা পর, 


বাশি ধর, 


হোক্‌ গানে-গানে বিনিময় ॥ 


শনুশাশাসা রা। 
»* কি শ 
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নারীরক্ষা-সমিতির নিবেদন 


বংসরাধিক কাল পরাপ্ত দেশবাসী শুনিয়া আমিতেছেন, হে, ছু 
গর” £চ্পূ-মুসলমান লারীগণকে অপহরণ করিয়া তাহাদের উপর অমান্ু- 
ধক অত্যাচার করিতেছে । সেইসকল অসহায়! ও লাঙ্িত| নারীগণের 
করণ মর্ধাস্তিক কাহিনী সকলেই অবগত হুইতেছেন। বঙ্গদেশের রংপুর 


জেলাতেই এই অতাচার বিশেষভাবে হইতেছে। গাইবাঞ্ধ! নব ডিভিসানের বিশ্ববিদালয়েই যাহাতে এইরূপ ধিক্ষ! প্রবর্তিত হয়, 


অন্তর্গত পলাশবাড়ীর কেশবত্র সহান্তের স্্রী“বরদানুন্দরীর মামলা'? এই- 
মঞ্ল নারানিগ্রন্থের মধ্য একটি প্রধান ঘটনা । এক সপ্তাহ পর্যাস্ত 
রব ত্বগণ বরদাহুন্দরীকে নানাস্থানে লুকাইয়া রাখে। তাহার! সংখ্যার 
ছিল প্রান ২* জন। জনসাধারণের চেষ্টায় তাহার উদ্ধার সাধন হয়। 
রপুয়ের চেশ-ম্যাজিট্রট ও পুিশ স্থপারিক্টেণ্ডেট মহাশয়গণ যদি 
সধাসময়ে অনুগ্রহপূ্্বক এই ঘটনার হস্তক্ষেপ ন। করিতেন তবে এই 
দার দলকে বিচারার্থ আদালতে উ-1গ্₹ত করাই সম্ভব হইত না। 

আসামীদের মধো » জন গ্রেপ্তার হইনা রংপুরের সেশন জজের আদ!- 
লতে ৩৫-দিনব্যাগী বিচারের গর জুরীগ 'ৰ মর্ধ্বপপ্মতি-ক্রমে দীর্ঘকালের 
অন্ত কারাদণ্ডে দর্ডিত হয়। কিন্তু আদা মীগণ হাইকোর্টে আপীল করিলে 
গর বিচারপতিগণ, জুরীগণকে ভালরূপে মোকদ্দম! বুঝানে। হর নাই, এই 
ঘোষের জন্ত মোকদ্দম! পুনর্ধ্চারে আদেশ দিয্লাছেন। 

এই মৌকদ্দমার প্রথম বিচারের সময় হিনুমুসলমান জনসাধারণের 
অর্থ-দাহাধ্যই মোকদ্দম! চালানো হইক্সাছিল। কারণ স্ত্রীলোকটি ও 
তাহার স্বামী নিঃসহার ও দরিদ্র। প্রথমবারে ৫**-৬ টাকা সংগৃহীত 
ও বাস্ধিত হইয়াছিল। এক্ষণে পুনর্ধধার বিচারের আদেশ হইয়াছে, তখন 
মোকদ্দম! চালাইবার জন্ত আবার অর্থ-সাহাযোর প্রন্নোজন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এইসকলস নারীনির্ধযাতন ব্যাপার বঙ্গদেশে মিত্য সংঘটিত হইতেছে। 
, লাঞ্ছিত ব্যজিগণের উপরে ও সমাজের উপরে ইহার কল অত্যন্ত নিদারুণ 
ও বিষময়। আমর! আশ! করি, দেশচিতৈষী মহানুভব ব্যভিগণ এই 
অবস্থ। বিশেষরূগে প্রশিধান ফরিক্। দেখিবেন। আমর” পুর্্বার সর্ব- 
সাধারণের নিকট অর্থনাহায্য প্রার্থন। করিডেছি। যাহাতে এই মামলাটি 
হুচারয়পে চালানে। বাইতে গান, সেইজসত, আপ! করি, দয়াবান্‌ দেশবাসী 
সকলেই হথামাধ্য অর্থ দান করিয়া হুরঘসতগণের শান্তিবিধানের ব্যবস্থা 
ও নিঃনহার দারীজা তর জঞ্রজল মোচনের চেষ্ট। করিবেন। 

যিনি অনুঞরপূ্বক যাহ ফিছু সাহায্য করিবেন, তাহা কো বাধ্যক্ষের 
নিকট অথবা পর মধ্যে অপর কাহারও নিকট 
গাঠাইবেন। ইতি * 


নিব্দেকগণ-- 
ঈী সভীশযঞ্জন দাদ--সভাপতি, খনং হাক্গারফোর্ড, দ্র, কলিকাত|। 
হী হীরেজেনাধ দৃস্ব--.সহঃ সভাগতি,১৩৯নং কর্ওয়ালিস দ্রট,কলিকাতা। 
ই বতীন্রদাখ ধু-_কোবাধ্যক্ষ, ১৪নং বলরাম ঘোষের দ্রীট, কলিকাতা । 
হী হৃফকুষার ছিউ-..সম্পাদক, ৬মং কলের স্ষোন্বার, ফলিফাত। । 


ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষা 


কোন-কোন ভারতীয় বিশ্বিস্তালয়ে কলেজের ছাত্র- পু 
গণকে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। সকল 


'অহকূল লোকমত উৎপাদন করিবার নিমিত্ত প্রযুক্ত 
রঘুনাথ পুকুযোত্ম পরাঞ্ূপো এই বিষয়ে ভিন্ন-ভিন্ন গ্রদেশে 
বক্তৃতা করিয়! বেড়াইতেছেন। 


দেশের অধিবামী ুস্থ সবল-দেহ যে-কোন যুবক 
সেনানে ভর্তি হইতে চায়, পদ খালি থাকিলে তাহাকে 
ভর্তি করা উচিত। ভারতবর্ষে সাধারণতঃ কতকগুলি 
জাতির লোককে এই ওজুহাতে দেনাগলে ভর্তি কর! হয় 
না, যে, তাহারা “অসামরিক” জাতি, অর্থাৎ তাহারা যুদ্ধ, 
প্রিয় যুদ্ধ-নিপুণ, বা৷ যুদ্ধ-ব্যবসায়ী জাতি নহে। গত মহা- 
যুদ্ধের সম কিন্তু বাঙালী প্রত্ৃতি “নমসামরিক” জাতিকেও 
সিপাহী হইতে দেওয়া! হইয়াছিল, যদিও বাঙালীদিগকে 
যুদ্ধ করিতে দেওয়া হয় নাই। | 
ডাঃ পরাঞ্জপ্যের মত-অন্সারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েও সামরিক শিক্ষা প্রবর্তনের অন্থকৃল প্রস্তাব যদি 
গৃহীত হয়, এবং যদি গবর্েন্ট, এরূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত 
* করেন, তাহা হইলে “অসামরিক” বাঙালী যুবকেরাও যুদ্ধ- 
বিদ্যার অআক থ শিখিতে 'পারিবে। সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক আসল যুদ্ধ শিখিতে তাহারা পাইবে ন|। 
কেননা পেশাদার ভারতীয় যোদ্ধারাও যুদ্ধের কয়েকটি 
প্রধান বিভাগে চুকিতে পারে না আকাশে বা আকাশ 
হইতে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত অভিপ্রেত এয়ার্ফোর্স্‌ ৰা 
রাতাসী-ফৌজে ভারতীয়ের স্থান নাই। জলযুদ্ধের জন্ত 
অভিগ্রেড রণতরী ভারতবর্ষের নাই, কোন রণতরীতে 
ভাকতীয়ের স্থান নাই। পার্বতা যুদ্ধের *জন্ত নিযুক্ত 


১৫২, 


কয়েকটি গোলন্দাজী দল ভিন্ন আর্টিলারী বা গোলন্দাজী 
বিভাগেও ভারতীয়দের স্থান নাই। 

কোন:কোন দেশে নির্দিষ্ট বয়ল-সীমার মধ্যস্থিত সমর্থ 
পুরুষ-মাত্রেই যুদ্ধ শিখিতে বাধ্য, এবং অস্তঃশক্র বা বহিঃ- 
শক্রর সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে তাহার! যুদ্ধ করিতেও 
বাধ্য । কোথাও-কোথাও কোয়েকার্‌ প্রসৃতি যুদ্ধ" 
বিরোধী ধর্মসন্প্রদায়ের লোকদিগকে কিনব! যুদ্ধ যাহার 
বিবেকবিরুদ্ধ এরূপ ব্যক্তিবিশেষবকে অব্যাহতি দেওয়া 
হয়। ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়-সকলে যুদ্ধ শিক্ষা 
প্রবর্তিত হইলে এইরকমের লোকদ্দিগকে অব্যাহতি 
দিতে হইবে। তা-ছাড়া, চিকিৎসকদের মতে যাহাদের , 
দেহ যুদ্ধশিক্ষার অন্থপযুক্ত, ভাহাদিগকেও বাদ দিতে 
হইবে। 

নিয়্তম শ্রেণী হইতে উচ্চতম শ্রেণীর সকল বিদ্যালয়ে 
বালক ও বালিকাদের এরূপ দৈহিক শিক্ষা আমরা চাই, 
যাহাতে তাহাদের শরীর সুস্থ ও সবল থাকে । যাহার 
শক্তি ও স্বাস্থ্য যেরূপ, তাহার জন্ত সেইরূপ ব্যান্বামের 
ব্যবস্থা সহজেই হইতে পারে। তজ্জন্ত এই দৈহিক শিক্ষা 
হইতে কাহাকেও অব্যাহতি দিবার প্রয়োজন নাই, 
দেওয়! উচিত নয়। অবশ্ত পীড়ার সময়ের কথা হইতেছে 
না। ? ূ 
সেনাদল থাকিলে ভাহাতে ভর্তি হইবার অধিকার 
যখন সকল সমর্থ পুরুষেরই থাক! উচিত মনে করি, তখন 
ুদ্ধশিক্ষার্থী যুবকদের সামরিক শিক্ষায় আপত্তি করিতে 
পারি না। কিন্ত আমরা স্বয়ং যুদ্ধের বিরোধী; কারণ 
যুদ্ধ কাঁরতে গেলেই জয়লাভের জন্ড ও অন্তান্ত কারণে 
ধর্শ ও নীতির কোন নিয়মই মানা চলে না? জয়লাভ হয় 
প্রধান লক্ষ্য, আর-সব-কিছুকে উহার জন্ত বলি দিতে 
হয়। ইহা জনিবার্ধ্য। যুদ্ধের সঙ্গে বীরত্বের ও স্বাজাতি- 
কতার যোগ থাকায় উহার মহিমা! সব দেশেই কাব্য, 
উপস্ভাসে,। ইতিহাসে কীত্তিত হইয়াছে। সত্য কথ! 
বলিতে গেলে কিন্তু যুদ্ধকে নরক না বলিয়া উপায় নাই।--. 
এমন কোন অধর্ঘ্ঘ নাই যাহা! এপর্যন্ত যুদ্ধের জন্ত অনুঠিত 
হয় নাই। কাব্যে ও পুরাণে যে ধর্যদ্ধের চিত আছে, 
তাহার কথা বলিতেছি না বাস্তব যুদ্ধের ফখ! বলিতেছি। 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খঞড 


দেশের স্বাধীনতা লাভ বা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ, বা কোন 
কারণে গায়ে পড়িয়া অন্তের সহিত মধ, উভ্যবিব্যুদ্ে 
জয়লাভের জন্ত ধর্ও নীতির নিয়ম লঙ্ঘন না করিলে 
জয়লাভ হয় না। 

এইসকল কারণে আমর] যুদ্ধ মাজ্েরই বিরোধী । 
এইরূপ মত প্রকাশ করিলে ভীরু ও ম্বদেশত্রোহী বিবেচিত 
হইবার খুব সম্ভাবনা আছে জামিয়াও আমাদের বিশ্বাসানগু- 
যায়ী কথা আমাদিগকে বলিতে হইতেছে । 

আমরা দেখিতেছি, যে, মহাত্মা গান্ধীর দলভুক্ত 
*নো-চেঞ্জার” বা পরিবর্তন-বিরোধী এবং অহিংসাবাদী 
অনেকেও কলেজের সামরিক শিক্ষার সমর্থন উৎসাহের 
সহিত করিতেছেন । যুদ্ধ যে-কারণেই কর! হউক, ভাহাতে 
মান্য মারিতেই হৃইবে। স্ৃতরাং অহিংসাধশ্দ বজায় রাখিয়া 
যুদ্ধ করা চলে না। ধাহার1 অহিংসাবাদী ও অহিংসাধর্ 
সর্ব-প্রযত্বে রক্ষা করিতে চান, মানুষ মারিবার শিক্ষা লাভ 
তাহার করিতে পারেন না। আমরা নিজে পুরা অহিংসা- 
বাদী না হইলেও যুদ্ধের বিরোধী। এইজন্য অহিংসা- 
বাদী কাহারও যুদ্ধশিক্ষার সমর্থন আমাদের বিসদৃশ বোধ 


হয়। 

আমরা পূর! অহিংসাবাদী নহি, এই কারণে বলি- 
লাম, যে, কোন-কোন স্থলে অগত্যা ছুবৃত্ত লোককে 
মারিয়া ফেলাই উচিত মনে করি । একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
কোন ছুবৃত্ত লোকের পাশব অত্যাচার হইতে কোন 
নারীকে রক্ষা করিবার অন্ত কোন উপায় ন! থাকিলে 
লোকটাকে মারিয়া! ফেল ধর্ঘ্মসঙ্গত মনে করি। 


 ত্রহ্মদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিফার আইন 
ভারতবর্ষ ও ব্রহ্ষদেশ একই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 


অন্তর্গত। বস্ততঃ উভয়ের রাজনৈতিক যোগ আরো 
ঘনিষ্ঠতর। ব্রহ্মদেশ ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের প্রদেশ- 


গুলির একটি প্রদেশ। একই বড়লাট ও তাহার শাসন- 


পরিষদ ব্রদ্ম ও ভারতবর্ষের উপর কর্তৃত্ব করেন। গোপাঁল- 
কফ গোখলে মহাশয় তাহার একটি বক্তৃতার দেখাইয়া" 
ছিলেন, যে, বঙ্গের সর্কারী কার্ধ্যনির্বাহের জন্ত 
ভারতবর্ষকে বিস্তর টাকা খরচ করিতে হইঙ্নাছে। ভাহাতে 


১ম সংখ্যা] 
চি 


ইংরেজের কোন আপত্তি হয় নাই? যে-সকল বর 
ভান্ততীয়দিগকে দেখিফ্ে পারেন না, তাহাদেরও তাহাতে 
আপত্বি হয় নাই। কিন্তু এইয়ব বর্ী ও অধিকাংশ 
রহ্ষপ্রবাসী ইংরেজ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ শিক্ষিত ভার- 
তীয়দের, ব্রহ্মদেশে গমনের এবং তথায় তাহাদের বসবাস 
ও উপার্জনের বিরোধী । ভারতীয়দিগকে ব্রন্মে অতিষ্ঠ 
করিবার এবং নৃতন ভারতীয়ের আম্দানি বন্ধ বা হ্রাস 
করিবার ইচ্ছা ইহাদের বরাবরই ছিল। সম্প্রতি একূপ 
ছুটি আইন ত্রদ্ষে প্রণীত হইয়াছে, যাহাতে এই উদ্দেস্ঠ 
নিদ্ধ হইতে পারে। তাহার কথা বলিবার আগে অন্ত 
দু-একটা কথা বলি। * 

ভারতীয় সাত্রাজ্যের মধ্যে ব্র্ধ সর্ধবাপেক্ষা বড় প্রদেশ । 
কিন্ত ইহার লোকসংখ্য। বড় কম। ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ 


হইতে গৃহীত নীচের অঙ্কগুলি হইতে তাহ। বুঝা যাইবে 
প্রতিবর্গ মাইলে 
আয়তন, বর্গ মাইলে লোকসংখ্য। লোকসংখ্যা 
৬১,৪৭১ ৭৯.৯০,২৪৬ ১৩০ 
১৩৪,৬৩৮ ৭৯৯,৬২৫ ৬ 
৮২,২৭৭ 8,৭৫,৯২,৪৬২ 
১১০৮০৯ ৩৭৯,৬১৮৫৮ 
১৮৭,৯৭৪ ২৬৭,৫৭,৬৪৮ 
২৩৩,৭৪৭ ১,৩২০১২৭১৯২ 
১৩১,৪৫২ ১,৫৯,৭৯,৬৬০ 
১৪৩,৮৫২ ৪,২৭,৯৪,১৫৫ 
উ-প সীমান্ত প্রদেশ ৩৮,৯১৯ ৫৯০৭৬,৪৭৬ ১৩০ 
পঞ্জাব ১,৩৬,৯০৫ ২,৫১,৭১,০৬০ ১৮৩ 
জাগ্র1-অযোধ। ১১২,২৪৪ ৪,৬৫,১০,৬৬৮ ৪১৪ 


বড় প্রদ্দেশগুলির মধ্যে ব্রন্বের লোকসংখ্যা সকলের 
চেয়ে কম। বালুচীন্তান ছাড়া আর সকল প্রদেশের 
বসতি ত্রন্ধ অপেক্ষা ঘন। বালুচীস্তান পার্বত্য ও যরুনয় 
প্রদেশ বলিয়া উহা বিরলবসতি ব্রক্ষদেশেও পার্বতা ও 
আরণ্য অঞ্চল অনেক আছে, কিন্তু মরুভূমি নাই। 

ব্রদ্ের ঠিক পাশেই বঙ্গ ও আসাম ; এবং উভয়েরই, 
বিশেষত: বঙ্গের, বসতি ব্রদ্ধ অপেক্ষা খুব ঘন। স্থৃতরাং 
্লই উভদ্ধ প্রদেশ হইতে ত্রদ্মদেশে ম্বভাবতই অনেক 
লোক জীবিকার জন্ত গিয়া! থাকে । স্থলপথে ব্রদ্মদেশ 
যাওয়া কঠিন। জলপথে যাইতে হইলে. কলিকাতা হইতে 
রেছুন যত দূর, মান্জাজপ্রেসিতেন্সীর অনেক স্থান হইতেও 
রেঙ্গুন প্রায় ততছুর। ১৯২১এর সেব্সস্‌ অন্সারে 


পপ পাপা পিপল পপ 





প্রদেশ 

আসাম 

বালুচীস্তান 

বঙ্গ 

বিহার-উৎকল 
বোম্বাই 

বর্ম 

মধ্যপ্রদেশ ও বেরার 
মাস 


£৭৮ 
৩৪৯ 
১৪৩ 
৫৭ 
১২২ 
২৯৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ত্রক্মদেশ হইতে ভার্তীয়ের বহিষ্কার আইন 


১৫৩ 





মান্জাজ হইতে ২৭৩,০০০, বাংল! হইতে ১,৪৬১৯৯০ এবং 
আগ্রা-অযোধ্য! প্রদেশ হইতে ৭১,*০ গোক ত্রদ্ধদেশে 
গিয়াছে। .. 

১৯২১ সালের সেম্দসে দৃষ্ট হয়, এ সালে ত্রদ্মদেশে 
বাহির হইতে আগত ৭,*৭,** লোক ছিল। তাহার 
মধ্যে ৫৭৩,০৯০ ( অর্থাৎ শতকরা ৮* জন) ভারতীয় এবং 
১০২,০০৯ (অর্থাৎ শতকরা ১৫ জন) চীনদেশীয়। 
১৯১১ সালে ব্রদ্ধে বাহিরের লোক যত ছিল, 
১৯২১ সালে তাহ অপেক্ষা বাড়িয়াছে। ভারতীয়ের! 
শতকর! ১৬ বাড়িয়াছে, কিন্তু চীনারা বাড়িয়াছে শতকরা! 
৩৬। ভারতবর্ষের প্রধান-প্রধান কয়েকটি ভাষ। যাহাদের 
মাতৃভাষা, ব্রহ্ষদেশে এপ লোকদের সংখ্যা নীচে দেওয়া 
হইল। 


মাতৃভাষা লোকসংখা! 
অসমিয়৷ (আসামীয় ) ৩৩৮ 
বাংল! ৩১০ ১,০৩৪ 
গুজরাতী ১৩,১৪০ 
কানাড়ী ৮১৫ 
মালয়ালম ৫,৯২৬ 
মরাঠী ১,৫৭৩ 
ওড়িয়া ৪৭,৫৪৫ 
পঞ্জাবী রর ১৭,৮৪৫ 
রাজস্থানী ১১১৬৭ 
ঙিদ্ধী ১৬৭ 
তামিল ১৫২,২৫৮ 
তেলুগু ১১৫৫১৫১৯ 
হিন্দী ১,৫৮,৩৯৯ 


এপর্যন্ত যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা 
যাইবে, যে, ব্রঙ্ষদেশে এখন যত লোক আছে, তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তথায় স্বচ্ছন্দে বাস করিতে 
পারে। স্বতরাং শেখানে বাহির হইতে লোক 
যাওয়া যাহাতে বদ্ধ হয় বা কমে, এরূপ উপায় অবলম্বন 
করিবার সময় এখনও আসে নাই । বরং বাংলা দেশ ও 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে বসতি যেরূপ ঘন, তাহাতে এ ছুই 
প্রদেশে বাহির হইতে আর লোক না-আসা ভাল। কিন্তু 
তাহার জন্ত আইন করা উচিত নয়। যাহা হউক, সে- 
বিষয়ের আলোচনা এখন করিতেছি না । 


১৫৪ 


পোস্ত পাশাশাশিশত ৮০০০ 


্রদ্ধদেশ ভারতবর্ষের মত ইংরেজদের অধীন | | ইংরেজরা 
সেখানে টাকা রোজগার করিয়া ধনী হইতে চাহিবে, ইহা 
বিচিত্র নয়। কিন্ত তাহারা বা অন্ত ইউরোপীয়েরা মাঠে 
কিন্বা কলকার্খানায় বন্দরে কুলী-মজুরের কাজ করে না, 
অথচ শ্রমিক ভিন্ন তাহাদের বড়মানগষ হইবারও উপায় 
নাই। আবার ব্রহ্মদেশের ম্বাভাবিক বাসিন্দাদের মধ্যে 
যথেষ্ট-সংখ্যক ও ভাল শ্রমিকও পাওয়া যায় না। স্থৃতরাং 
এশিয়াবানী অন্ত শ্রমিক চাই। তাহারা সাধারণতঃ 
চীনদেশীয় ও ভারতীয় হইয়! থাকে । অতএব চীন ও 
ভারত হইতে ব্রন্দমে লোকদের আগমনে বাধা জন্মানো 
উচিত নয়। কিন্ত ব্রন্ষের প্রাদেশিক গবশ্মে্ট সেই বাধা 
জন্মাইতেছেন। 

কিছুদিন পূর্বে "বশ্ব। সী প্যাসেঞ্জার বিল্‌” অর্থাৎ 
সমুদ্রপথে ক্রহ্মাতরী-সন্বন্ধীয় বিল এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থাপিত হইয়াছিল। সভা তাহা পাস্‌ করিয়া- 
ছেন। ব্রদ্ধদেশীয় ছাড়া অন্ত যে-কেহ সমুদ্রপথে ব্রদ্ষদেশে 
আসিবে তাহাদিগকে জন-পিছু পাচ টাকা করিয়া ট্যাক্স 
দিতে হইবে । তা-ছাড়া ব্রহ্ষদেশয়দিগকে মাথা-পিছু যে 
ট্যাক্স দিতে হয়, তাহাও দিতে হইবে। 

দক্ষিণ আরফ্রিকা, কানাডা, আমেরিকা গ্রভৃতি দেশ 
ভারতবর্ষের লোকদিগক উপার্জন & বসবাসের জন্য 
ঢুকিতে দেয় ন।। ইহা ভারতীয়দের পক্ষে অন্থবিধান্দনক 
ও অপমানকর। এপর্যন্ত ভারতসাম্াজোর অন্তর্গত প্রদেশ- 
গুলি পরস্পরের যাতায়াত সম্বন্ধে কোন আইন করে নাই, 
যদিও “বিহারীদের জন্ত বিহার,” প্রভৃতি রব বহুকাল 
হইতে শুনা যাইডেছে। ত্রদ্মদেশেও অনেক বন্মা এইরূপ 
রব তুলিয়াছেন। 'প্রদেশে-প্রদেশে রেষারেষি বা! বিদ্বেষ 
থাকিলে ভেদনীতিগ্রয়োগ ছ্ার। একতার উদ্ভবে বাধা 
দরিয়া ভারতসাম্বাজ্যে প্রত্ৃত্ব বঙ্গায় রাখা সহজ হয় বলিয়। 
ইংরেঙ্জর1 ইহাতে খুসী। তাছাড়া তাহাদের ভারত- 
সামরাঙ্জের কোথাও ধাতায়াত ত কেহ বন্ধ করিতে 
পারিবে না; কিন্তু ক্রপ্ধদেশে ভারতীয়েরা না৷ গেলে রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে এবং অর্ধোপাঞ্জনে ইংরেজের সহিত 


প্রতিযোগিতা কিছু কমিবে বলিয়া তাহারা আশ। করে।. 


এখন কিন্ত ব্রহ্ধদেশীয়রাই ত অপরের সাহায্য পরিচালন! 


্রবাসী_বৈশাখ, ৯৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খ্ খু 


বা প্ররোচনা ব্যতিরেকেও রাজনৈতিক আন্দোধনে খ্ব 
সমর্থ হইয়াছে।শুধু পুরুষেরা (হে, ভ্ত্রীলোকে রাও । 
অর্থোপার্জনে প্রতিযোগিতা-স্বদ্ধে বক্তব্য এই, যে, 
অধিকাংশ ভারতীয় ব্রদ্ধে যায় দৈহিক শ্রম বা ছোটখাট 
ব্যবসা করিতে । তাহাদের সহিত ইংরেজদের কোন 
প্রতিযোগিতা নাই? বরং শ্রমিক না পাইলে ইংরেজদের 
রোজগার বন্ধ হইতে পারে। সম্ভবতঃ এই কারণে, ত্রদ্গের 
ব্যবস্থাপক সভায় ইংরেজদের ব্রক্ষদেশীয় বণিক্‌-সমিতির 
দু'জন প্রতিনিধি ইংরেজ সমুদ্রপথে আগন্তকর্দের উপর এই 
ট্যাক্স. বসাইবার বিরুদ্ধে বক্ততা করিয়াছিলেন। অন্ত 
কোন-কোন ইংরেজও ইহার বিরোধী । 

এই ট্যাক্চের জন্য ভারতবধ হইতে ত্রক্মে লোক কম 
যাইবে মনে হম না। ভারতবর্ষ হইতে ত্রদ্মে যাইবার 
জাহাজ-ভাড়া যদি পাঁচ টাকা করিয়। বাড়িত, তাহা হইলেও 
ব্রদ্ষে রোজগারের সভভাক্ন। থাকায়, যাত্রী কমিত না। 
ভারতবর্ষে রেলভাড়া খুব বাড়িয়াছে, কিন্ত তাহ! সত্বেও 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী বাড়িয়াছে। এইজ্জন্ত আমাদের এনে 
হয়, ব্রদ্মের নৃতন ট্যাক্স টির মন্দ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ন|। 
লাভের মধো মানষের মনে রাগ-ছেষ রেষারেষি বাঁড়িবে। 
অবশ্ঠ, ব্রক্ম-গবরন্মেশ্টের আয় বার্ধিক ১৫ লক্ষ টাক বাড়িবে 
বলিয়। অমিত হইয়াছে । কিন্তু অলাভের তুলনায় এই 
লাভট।| কি এতই বেশী? 

্রদ্ধদেশ'ম ব্যবস্থাক সভার আর-একটি আইন পাস্‌ 
হইয়াছে, তাহার নাম অপরাধী বহিষ্করণের আইন। 
পীন্তাল কোডে যে-সব অপগাধের জন্য ছুই বৎসর বা 
ততোধিক সময়ের জদ্ত দণ্ড হয়, সেইরূপ অধিকাংশ 
অপরাধের মধ্যে কোন একটা অপরাধ ব্রহ্গদেশীয় ভিন্ন 
অন্ত কেহ করিয়া দণ্ডিত হইলে 'কম্বা সদাচরণ করিবার 
জন্ত জামিন দিতে বাধা হইলে,সে ব্রন্মদেশ হইতে বহিষ্কার- 
যোগ্য হইবে। ভারতবধের কোন শ্বেত বা অশ্বেত 


বিদেশী এ্রত্দপ কোন অপরাধে দণ্ডিত হইলে তাহাকে 
ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইয়। দিবার আইন নাই। 


গরেছুন মেল” এই আইনটিতে রাজনৈতিক ছুরভিসদ্ধি 


আছে বলিয়া সন্দেহ করেন । উহ্বাতে লিখিত হইয়াছে :-- 
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সাৎপর্যয।- তুমি দাগী আনামী বা! 'পুর।তন পাগী' নও; তোমান বিরুদ্ধে 
নরহত্যা, বলাৎকার. জাল ড।কাতি ইত্যাদি ছুর্নাীতিমূলক কাকের অভি- 
যোগ না থাকিতে পারে ; তুমি হয়ত লোকহিতার্ঘ বন্তু তা কর ব! লেখ; 
$ম সমাঙ্গদেবক হইতে প|র ; তুমি সাংবাদিক ও শিক্ষক হইতে পার; 
$মি হয়ত একট। নুতন পণ্যশিল্পের কার্গান! গড়িয়া তুলিতেছ ; তৃমি 
হয়৬ ব্র্ধদেশের বাহিরের জ্ঞান ও সভাতা-সন্বন্ধীয় কোন বিষয়ে তথাকার 
লোকদের কৌতুহল ও আগ্রহ জন্মাইতে চেষ্টা করিতেছ ;--এহেন তুমি 
ব্র্মের শাদকদের কুনজরে পড়িলে এবং ডাহার। তোমাকে একজন 
অবাঞ্নীয় মানুষ মনে করিলেন ; সোমার নামে একট! মোকদ্দম। গড়ি! 
ছোপ! হইল ; ফলে ব্রিটিশভারতীয় সাজজাজোরই একটি অংশ হইতে তুমি 
শাণিত ভউলে |” 


“রেন্ন মেল” যেরূপ সন্দেহ করিয়াছেন, তাহ] 

আগাপের অমূলক মনে হয় ন1। 
যুদ্ধ ও সভ্যতা 

যুদ্ধের কোন গুণ নাই, কোন উপকারিতা নাই, ইহ 
কেহ বলিতে পারে না। যুদ্ধ করিতে হইলে নিভীকিতা। 
ও বীরত্তের দর্কার হয়। একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
হাজার-ভাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে দল বীধিয়া একা গ্রভাবে 
নেতার আদেশ মানিয়া স্থশৃঙ্খলার সহিত কাজ করিতে 
ইয়। যেকোন মুহূর্তে দ্বিধা! না করিয়। সকর্প*প্রকার কষ্ট 
সহ করিবার নিমিত্ত, সুর্বন্থ ত্যাগ করিবার নিশি, 
প্রিয়তম আত্মীয়-বন্ধুর মায়া কাঁটাইয়া প্রাণ দিবার নিমিত্ত 
প্রস্তুত থাকিতে হয়। 

কিন্তু এমন অনেক লোকহিতকর কাজ আছে, তাহাতে 
এইপ্রকার নির্জীকতা, বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন 
হয়। পোকহিতকর কাজ করিতে গিয়! এরূপ নির্ভীকতা, 
বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের সহিত অনেকে প্রাণ দিয়াছেন, 
যাহা যুদ্ধে প্রদর্শিত এসকল গুণ অপেক্ষা কোন অংশেই 
নিকট নহে, বরং শ্রেঠ। কেননা, যুদ্ধের উত্তেজনায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__যুদ্ধ ও:লভ্যতা 
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প্রাণ দেওয়া অপেক্ষ। (দৃষ্ান্ত-স্বরূপ ) বা কুষ্ঠরোগীর ব! 
প্রেগরোগীর উত্তেজনাবিহীন সেবা! করিতে গিয়। নিজে এ 
এ রোগে স্থুক্কান্ত হইয়৷ প্রাণ দেওয়া অধিক বীরন্ব, 
নিরভভীকতা ৪ আত্মোৎ্নর্গের কাজ। 

যুদ্ধে নৃশংসতা, মিথ্যাচরণ, পরস্বাপহরণ, নারী" 
চরিত্রের অবমাননা, নারীর উপর পাশব অত্যাচার, 
নির্দোষ লোকদেরও প্রাণনাশ, সর্বস্থনাশ,গ্রামনগর জালাইয়া 
দেওয়া, প্রভৃতি বর্ধারোচিত কাজ কত যে হইয়া থাকে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 

এইজন্য দার্শনিক উইলিয়ম্‌ জেম্স্‌, যুদ্ধের অনিষ্টকর 
অঙ্গগুলি থাকিবে না অথচ যুছ্ধে। যে সকল সদ্গুণ বিকশিত 
হয় তাহা বিকশিত হইবে, যুদ্ধের সমভ্তল্য সুনীতি সঙ্গত 
এরূপ কোন অনষ্ঠান বা কর্মের উদ্ভাবন আবশ্যক, বলিয়া 
গিয়াছেন। 

সভ্যদেশে দু'জন সভা মাঙ্ষের মধ্যে সম্পত্তি-ঘটিত 
কোন বিবাদ হইলে তাহার! সাধারণতঃ আদালতের 
ব| সালিসীর আশ্রয় লইয়৷ থাকে, পরস্পরের মধ্যে মারা- 
মারি করিয়া বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্টা করে না; একজন 
মানুষ আর-একজনকে জখম ব1 খুন করিলে হত বা! আহত 
ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবেরা সাধারণতঃ স্বয়ং হস্ত বা 
আতন্তায়ীকে শান্তি দেয় না, আদালতে নালিশ করিয়া 
বা সার্লসী দ্বার! তাহাকে দণ্ডিত করিতে চেষ্টা করে। 
বিবাঁদ-নিশ্পত্তি ও অপরাধীকে শাস্তি দিবার ভার নিজেরা 
না লইয়া রাজশক্তির উপর বা সালিসের উপর সেই ভার 
অর্পণ, সভা সমাঙ্গের একটি লক্ষণ। 

কিন্তু সভ্যদেশে-সভাদেশে, সভ্যজাতিতে-সভ্য- 
জাতিতে, উক্ত-প্রকার কোন বিরোধ ঘটিলে তাহার! 
নিজেই যুদ্ধ করিয়! মার্টমারি কাটাকাটি করা থাকে। 
অথচ আমর] “সভ্য জগ” কথাটি ব্যবহার করিয়! থাকি। 
কিন্তু বস্ততঃ মান্ধুষে-মানুষে মারামারি যেমন অসভ্যতার 
চিহ্ন, দেশে-দেশে জাতিতে-জাতিতে যুদ্ধ৪ তেম্নি 
বর্বরতার লক্ষণ। 

এই কারণে বহুবৎসর পূর্ধব হইতে দেশে-দেশে বিবাদ 
ঘটিলে আন্তর্জাতিক সালিসী দ্বারা তাহার নিষ্পত্তির চেষ্টা 
হইতেছে । এমন অনেকগুলি ঝগড়া, এইপ্রব্জীরে রক্তপাত 
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না করিয়াই মিটাইয়া; দেওয়া হইয়াছে, যাহার জন্ত আগে- 
কার কালে নিশ্চয়ই যুদ্ধ হইত। আত্তর্জাতিক আদালত 
দ্বারা জাতিতে-জাতিতে সব বিবাদের নিশ্পত্তি হওয়া 
উচিত, মানবহিতৈষীদিগের অনেক অগ্রণী বহুকাল হইতে 
ইহা বলিয়া আদিতেছেন। এই আদর্শ শীঘ্র বাস্তবে 
পরিণত না হইলেও ভবিধাতে কোন সময়ে যে হইবে, 
এরূপ আশ। করা যাইতে পারে । তখনই “সভ্য জগৎ» 
কথাটি অন্বর্থ হইবে, এখনকার পৃথিবীর কোন অংশকে ঠিক্‌ 


সভ্য বলা যায় না। 
যুদ্ধের একট! দোষ এই.--যে, শাস্তির সময়ে সাধারণ 


সব কাজে মান্য নিজ্জের হিতাহিত জ্ঞান ও বুদ্ধি অচ্সারে 
চলিতে পারে $ কিন্তু যুদ্ধের সময় সৈনিকর! তাহা করিতে 
পারে না। মনে করুন, যদি ইটালীর লোকেরা অন্তায় 
করিয়া গ্রীস্‌ আক্রমণ করে, তাহা হইলে ইটালীর যে-সব 
সৈনিক গ্রীস আক্রমণ অনুচিত মনে করিবে, তাহারাও 
যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিতে পারিবে ন।, ভাহাদের ধর্ধবুদ্ধির 
নিষেধ সত্বেও তাহার! গ্রীসের সহিত লড়িতে বাধ্য হইবে, 
নরহত্য। লুঠন গৃহদাহাদি নানা অপকন্ .করিতে বাধ্য 
হইবে। মানুষের ম্বাধীন বিচারশক্তি, হিতাহিত-জ্ঞান 
ধর্শবুদ্ধি তাহাকে ইতর প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ পদবী দিয়াছে। 
কিন্তু যুদ্ধের সময় হার্জার-হাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে মানুষের 
এইসব বিশেষত্বে জলাঞ্চলি দিয়া রাজার, সত্রাটের বা 
সেনাপভির হাতের অস্ত্রের মত নির্বিচারে কাজ করিতে 
হয়। যুদ্ধ এইপ্রকারে মানুষকে অনেকট! অ-মান্ষে 
পরিণত করে বলিয়াও আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 


সান্‌ য় সেন্‌ 

চীন দেশের প্রসিদ্ধতম নেত্বা! সান্‌ য় সেনের মৃত্যু- 
সংবাদ ইতিপূর্বে কয়েকবার রটিয়াছিল। এবার কিন্তু 
সকলেই মনে করিতেছেন, যে, তাহার মৃত্যু সত্য সত্যই 
হইয়াছে। 

চীনে সাধারণতন্ত্ স্থাপিত হইবার পূর্বে উহার সম্রাট 
ছিলেন মাঞ্চু বংশীয়। মাঞ্চুরা চৈনিক নহে, বিদেশী, 
মাঞ্চুরিয়ার লোক । তাহার! চীন জন» করিয়া দীর্ঘকাল 
চীনের উপর প্রভূত্ব করিয়াছিল। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে-সকল দেশহিতৈষী ব্যক্তির চেষ্টায় চীনে সাধারণতন্্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়, ভাক্তার সান্‌ য়ৎ ,সেন্‌ তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। বলিতে গেল তিনিই নৃতন চীনকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। কতবার যে তিনি ঘাতকদের হাত হইতে 
পলাইয়া রক্ষা পাইয়াছেন, তাহা হয়ত এখনও জান! 
পিকের পড়ে নাই। কখন-কখন তিনি ঘাতকদিগকে 
বুঝাইয়া মতাবলম্বী করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 





সান্‌ যৎ সেন.ও তাহার গন্ী 


একবার চীনের মাঞু গবর্ণ মেণ্টের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছিল,যে, যে-কেহ সা'ন্‌ মং সেনের মাথা আনিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে অনেক টাক! দেওয়া হইবে; 
অর্থের পরিমাণও নির্দিষ্ট হইয়াছিল। টাকার লোভে 
ছু'জন রাঞ্জকর্শচারী ও বারজন সৈন্ভ সান্‌ য় সেনের 
অজ্ঞাতসারে কাণ্টনে তিনি যে-ঘরে গোপনে বাস করিতে- 
ছিলেন, তথায় গিম্না উপস্থিত হম্ছ। ম্বত বা জীর্বিত যে- 
অবস্থাতেই হউক. সান্কে হাজির করিতে পারিলেই 


১ম সংখ্যা ] 
তাহারা পুরস্বার পাইত, যদিও চীন-গবর্ণ মেণ্টের হুকুম 
ছিল, যে, জীবিত অবস্থায় আনিতে পারিলেই ভাল হয়। 
সান্য়ৎ সেন্‌ লোকগুলাকে দেখিয়াই রাষ্্ীয়ধশ্মনী'তি-সন্বদ্ধে 
চীনদেশের একটি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ তুলিয়া লইয়া 
তাহাদিগকে পড়িয়া শুনাইতে লাগিলেন। তাহার! 
শুনিতে ও পরে প্রশ্ন করিতে লাগিল। আলোচনা 
আরম্ভ হইল, এবং সান্‌ তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
ছুই ঘণ্ট1 পরে রাজকর্খমচারী দু'জন ও বার জন সৈন্য চলিয়! 
গেল। তাহারা সান্‌ যু সেনের মতে বিশ্বাসবান্‌ হউয়- 
ছিল; তাহাদের মত্ত-পরিবর্তন ন। ঘটিলে চীনে হয়ত 
কখনও সাধারণত্ত্ত্র স্থাপিত হইত না; কারণ, তাহাদের 
উপর সেদিন সেই বাক্তির মরাবীচ। নির্তর করিতেছিল 
যিনি ভবিষ্যতে নব্য চীনের সৃষ্টি করিয়[ছিলেন। 

বর্তমান যুগে সান্‌ মুৎ সেন্‌ চীনের খে পুরুন। তাহার 
সম্সাময়িকদিগের মধ্যে তাহার সহকক্ষ কেহই ছিল না। 
চীনে সাধারণতন্ত্র স্থাপনের প্রশংসা! সর্বাপেক্ষা তাহারই 
পাওনা । এশিয়ার রাঙজনীতি- ক্ষেত্রে, পাশ্চাত্য লেখকদের 
মতে, আধুনিক তভিন্জন প্রাচ্য নেতার নাম সর্বাগ্রে 
উল্লেখের খোগ্য” চীনে সান্‌ যৎ সেন্‌, ভারতবর্ষে মোহন- 
দান কর্মচাদ গান্ধী, তুরস্কে মুস্থাফ1 কমাল পাশা। সান্‌ 
এবং কমাণ পাশ। উভয়েই যুদ্ধ ও বিপ্লব দ্বার] নিজ্ঞ- 
নিজ দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন; মহাত্মা গান্ধী যুদ্ধ 
করিতে চান না, কিন্তু তিনিও দেশের স্বাধীনতা চান। 
এই তিনজন প্রাচা নেতাই বিদেশীর প্রতৃত্বের বিরোধী । 
সান্‌ চীনে পাশ্চাত্য সভ্যতা আনয়ন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সেই সভ্যতার বিদেশী কন্মী ও পাগাদের প্রন্ত্ের 
বিরোধিতা ভিনি করিয়াছিলেন; এইজন্য এই বিদেশী- 
দের প্রভাব তাহাকে ক্ষমতাহীন কগিতে সাহায্য করিয়া- 
ছিল। 

ডাক্তার সান্‌ যৎ সেন্‌ হংকঙে এক ব্রিটিশ মেডিক্যাল 
কলেজে চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা করেন, অন্ত্রচিকিৎসায় 
তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তিনি যেমন, হাসপাতালে 
অনেক রোগীর উপর অস্ত্রপ্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে 
সুস্থ করিয়াছিলেন, তেম্নি নিজের দেশ ও জাতির 
চিকিৎসাও তিনি করিয়াছিলেন। চীন-জাতির জর গ্রস্ত 
দেহে তিনি নৃতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন যে তিন- 
জন প্রাচ্য নেতার নাম কর! হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
সানের কাজই আগে আরব্ধ হইয়াছিল, এবং তিনিই প্রথমে 
ত্বদেশকে স্বাধীন করিতে পারিয়াছিলেন। অবশ্ঠ চীনের 
অস্তযুদ্ধ এখনও থামিয়! থামির! হইতেছে; কিন্তু ধাহারা 
পাশ্চাত্য নানা দেশের হ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
জানেন, তাহারা মনে করিবেন না, যে, চীনে রাষ্ত্ীয় 
স্বাধীনতা ও শাস্তি বদ্ধমূল হইতে বড় বেশী সময় লাগি- 
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তেছে;"সথতরাং তাহারা চীনের ভবিষ্যৎ নন্বদ্ধেও নিরাশ 
হইবেন ন|। 

মাঞ্চ রাজত্ব ধ্বংস করিয়া চীনকে স্বাধীন করিবার 
চিন্তা প্রথুম হইতেই সানের ছিল না) তাহার ও তাহার 
গঠিত দলের ইচ্ছা ছিল শাসন-সংক্কার করা, বিপ্রব- 
সংঘটন তাহাদের অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু কার্যাতঃ 
শেষে বিপ্লব না ঘটাইয়া সংস্কার-সাধন অসম্ভব হইয়। 
উঠিয়াছিল। | 

প্রথমে আঠার জন যুবক চীনের রাষ্্রীয় উন্নতিতে 
ব্রতী হই্জাছিলেন। তাহারা সকলেই এরূপ আগ্রহের 
সহিত নিঙ্জের কাজ করিয়াছিলেন, যে, মাঞ্চু গবম্মেপ্টের 
শক্কি তাহাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইখ্রাছিল, এবং কয়েক' 
বৎসরের মধ্যেই কেবল সান্‌ ছাড়া আর সকলেই আবিষ্কৃত, 
ধৃত ও নিহত হইয়াছিলেন। "তৎকালে চীনে প্রগতি" 
কামীদের ভাগ্যে এইরপ শান্তিই ঘটিত। গবস্মেন্ট ও 
তাহাদের মধ্যে কোন রফার সভ্ভাঁবনা ছিল না। ধাহাবা 
আবেদন-নিবেদন করিয়া কাজ আরস্ভ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সাহায্যে শাসনসংক্কার সাধিত হইবে আশা করিগ্ব।- 
ছিলেন, পরে তাহাদিগকেই সাক্ষাৎভাবে কাছে নামিতেঃ 
অর্থাৎ ইংরেজীতে বলিতে গেলে ডিরেক্ট, আযাকৃশ্নের পন্থা 
অবলম্বন করিতে এবং বিপ্রবর্ধপ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 


হইতে হইয়াছিল । 

১৮৯৪-৯৫ সালে যখন জাপান চীনকে পরাস্ত করে, 
তখন বিপ্লবীরা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া দক্ষিণ 
চীনের প্রাদেশিক রাজধানী কাণ্টন অধিকারপূর্ববক উহার 
স্বাধীনতা ঘেোষণ। করিতে মনস্থ ফরে। অস্ত্রশস্ত্র সংগৃহীত 
হইল, স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত বিশ্বস্ত লোকেরা দলবদ্ধ 
হইল, আক্রমণের সময় পর্যাস্ত নিদ্দিষ্ট হইল ; শেষ মুহূর্ে, 
যখন বিদ্রোহী সৈম্তদল অভিযান করিয়াছে, একছন 
বিশ্বাসঘাতক লোক প্রাদেশিক রাজকণ্মচারীদের নিকট 
সব কথা প্রকাশ করিয়া দিল। নেতাদের মধ্যে যাহারা 
পলাইতে পারিল না, তাহারা ধৃত, উৎগীড়িত ও নিহত 
হইল। সান্‌ও আর অল্প কয়েক জন ধর! পড়েন নাই। 
তিনি ছদ্মবেশে রাত্রে যে-সব সরুকারী সৈম্ভ তাহার খোজে 
ছিল তাহাদের চোখের সাম্নে, নগর-প্রাচীর অতিক্রম 
করিয়া চলিয়া! গেলেন। তার পর গরীবের কুঁড়ে ঘর, 
খালের নৌকা, মাঠ, নানা জায়গায় লুকাইয়া মাকাও 
সহরের পথ ধরিলেন। পনর বৎসর তাহাকে এই- 
ভাবে, উপন্তাস-বর্ণিত নানা বিপদ্‌-আপদের মধ্য দিয়া 
কাটাইতে হয়। 

তাহার মাথার দাম অনেক-বার লক্ষ-লক্ষ টাক! ঘে;ধিত 
হয়। গুপ্তচর, গোয়েন্দা ও পুলিশের লোক তাহার অগ্চসরএ 
করিতে থাকে) কিন্ধু তাহা-সত্বেও তিনি কখন খুলীঃ, 
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কখন ফেলিয়া, কখন ফেরিওয়ালার বেশে হঠাৎ একটা 
সহরে উপস্থিত হইতেন, এবং বিপ্লবপ্রচার, দলগঠন, ও 
অর্থসংগ্রহ করিতে-করিতে সারা চীন দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। গভীর নিশীথে কোনও ভগ্ম-পরিত্যক্ত 
মন্দিরে একজন-একজন করিয়া লোক জমা হইত 
কে কিপ্রকারে সেখানে গুপ্ত সভার অধিবেশনের 
বাদ প্রচার করিত, কেহ বলিতে পারে না। তাহার 
পর আধ আলো! আধ-আধারে ডাক্তার সান্‌ আবিতূ্ভি 
হইয়া তিনচারি ঘণ্টা ব্যাপী বন্কৃতার পর সরিয়া পড়িতেন 
এবং শ্রোতারাও উদ্দীপ্র-হ্ৃদয়ে'নিম্তব্ধে চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িত। কেহ ধরা পড়লে নিদারুণ মন্ত্রণার সহিত তাহার 
প্রাণদণ্ড হইবার কথা। 

১৮৯৬ খৃষ্টাবে, কাণ্টন হইতে তাহার প্রথম পলায়নের 
পর, তাহাকে একবার লগ্নে চীনমন্ত্রীনিবামে একট! ঘরে 
বন্ধ করিয়া রাখা হয়। তিনি আমেরিকা হইতে লগুন 
আনিয়াছেন, গোয়েন্দারা লগুনস্থ চীনমন্ত্রীকে এই খবর 
দেওয়ায় তাহাকে ভুলাইয়। মন্ত্রীনিবাসে আনা হয়, এবং 
সেখানে একট! ঘরে বদ্ধ করিয়া তালাচাবী লাগাইয়া রাখ। 
হয়। তাহার গ্রেপ্ধার গেপন রাখা হয়, তাহার সহিত 
কাহাকেও সাক্ষাৎ করিতে দে€য়। হয় নাই। গোপনে 
চীনগামী একটা! জাহাজে করিয়া তাহাকে চীনে লইয়া গিয়া 
গবন্মেণ্টের হাতে শাস্তির জন্য তাহাকে অর্পণ করা চীন- 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্য ছিল । সান্‌ ইহা জানিতে পারিয়া “মরিয়া 
হইয়া তাহার বন্ধুদিগকে সব কথা জানাই'তে চেষ্ট! করেন। 
তৃত্যদের হাতে চিঠি দেওয়ায় ভাহারা তৎক্ষণাৎ মন্ত্রী- 
নিবাসের সরুকারী লোক্দিগকে তাহা অর্পণ করে| তিনি 
্টাহার কামরার গরাদের ভিতর দিয়া একাধিকবার ০ছুই 
শিলিং মুদ্রার সহিত বাধিয়া ভারী করিয়া চিঠি বাহিরে 
ছুড়িয়া ফেলেন । তাহা উঠানের মধ্যে পড়ে । পরিশেষে 
তিনি তাহার কতপূর্ব শিক্ষক ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ভাক্ষার 
জেম্স্‌ কাণ্ট লির (1)1.780)08 (8100116) কাছে চিঠি লইয়। 
যাইতে একজন চাকরকে রাঙ্ধি করেন। ডাঃ কাণ্ট লি 
সাতিশয় ব্যস্ততার সহিত স্বট্ল্ন্যাও ইয়ার্ড নামক পুলিশ 
থানায় নানা খবরের কাগঞঙ্জের আফিসে, ব্রিটিশ পররাষ্ট্- 
বিভাগের আফিসে খবর দেন। প্রথমে কেহ খবরটায় 
বিশ্বাসই করিতে চায় নাই, কিন্কু তথাপি তদস্ত কর] হয়। 
চীনমন্ত্রীনিবাসের লোকের] সানের সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না বলে; কিন্তু যখন তীহার সেখানে থাকার বগা 
অস্বীকার করিবার আর পথ রহিল ন, খন 'তাহার1 বলে 
সান্‌ সেখানে স্বেচ্ছায় আদিয়াছে, চীনমন্ত্রীনিবাস চীন- 
দেশেরই অংশের মত, সান্‌ চীন হইতে পলাতক অপরাধী 
গ্ুতরাং তাহাকে সেখানে বন্ধী করিবার অধিকার মন্ত্রী- 
নিবাসের কর্তৃপক্ষের আছে। কিন্তু ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আফিস খুব কড়া দাবি করায় এবং লগ্ডনের খবরের কাগজ- 
ওয়ালারা সানের পক্ষ অবল্লদ্ধন করায়, সান্কে ছাড়িয়া 
দিতে হইল। তিনি বার-দিন ব্দী থাকিয়া খালাস 
পাইলেন। 

সান্‌ য় সেন্‌কে বহুবৎসর ধরিয়া যখন চীনের মাধুঃ 
গবর্ণমেন্ট. শিকার করিবার চেষ্টা করিতে থাকে, তখন 
তাহার মধ্যে তিনি বহুবার এই-গ্রকারে ঝ।চিয়া যান ব| 
পলায়ন করেন। একবার একটি ছোট নৌকায় খন 
সান্‌ লুকাইয়াছিলেন, তখন একজন লোক আসিয়া 
তাহাকে বলিল, “আপনাকে ধরাইয়া দিলে গবস্ম্ট 
আমাকে ১৫০০ টাকা বকুশিস্‌ দিবে বলিয়াছে।” সান্‌ 
তাহার সহিত আলোচন! আরম্ভ করিয়া দিয়া তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্ট/ করিতে লাগিলেন। কঙতকক্ষণ পরে 
লোকট। নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া মাটিতে হাট 
গাড়ি বসিম্। পড়িল এবং তাহার নিকট সান্চনয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিল। এইরূপ বিস্তর সত্য ঘটনার কাঠিনী সান্‌ 
য়ৎ সেনের স্দীবন্চরিতে আছে। 

এই মহ স্বদেশপ্রেমিকের মৃত্যুতে চীন, সম এশিয়া, 
সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রন্ত হইল। কিন্তু যে-বিশ্ববিধাতার 
বিধানে চীনে তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, হিনি চীনকে, 
এশিয়াকে, জগৎকে পরিত্যাগ করেন নাই ;--আমগা থেন 
তাহাকে বিশ্বত ন। হই, তাহাকে পরিত্যাগ না করি। 


“ত্র্যেহম্পর্শে”রও অধিক 


কোনও একটা দিনে তিনটা তিথি একত্র সমাবেশ 
হইলে তাহাকে ত্রাহস্প বলে। তাহা হইতে 
অহিতকর কোন তিনট। কারণ কিন্।। অনিষ্টকারী কোন 
তিনজন মান্ধষের একত্র সমাবেশকেও ব্যঙ্গ করিয়া 
ত্যহস্পর্শ বল। হইয়া থাকে। 

এবার লগ্নে ভারতের ভাগ্যে ত্রাহস্পর্শ অপেক্ষা ৪ 
আঁশঙ্কাঞ্জনক একটা সম্মিপন খটিতে যাইতেছে । 

পালেমেন্টে ব্রিটিশ অরমিকদলের এতিনিধির| ভারত- 
বধের কোন হিতসাধন করিতে পারেন নাই, বরং 
তাহাদেরই প্রতুত্বকাল শেষ হইবার ঠিক পূর্বের বাংলাদেশে 
বিনা বিচারে বিস্তর লোককে গ্রেগার করিয়। আটক 
করিয়া রাখ! হইয়াছে ; এখনও তাহাদের কাহারও বিচার 
হয় নাই, কাহাকেও ছাড়ি। দেওয়াও হয় নাই। তথাপি 
শ্রমিকদলের লোকদের মধ্যে ভারতবশের পক্ষে ছু-চারট! 
মুখের কথ! বলিবার এবং কাগজের পিঠে কলমের শ্াচড় 
দিবার লোক ছিল। এবং শ্রমিকদলের পক্ষ হইতে ভারতকে 
স্বায়ত্তশাসন দিবার একটা অঙ্গীকারের মতও আছে। 
স্তাহাদের পরে রঙ্গণশীল দলের লোকের! কর্তা হুইয়াছে। 


১ম সংখ্যা ] 


তাহাদের কেহ কখন ভারতবর্ষকে হ্বরাজ দিবে বলিয়াছে 
বলয়! শুনি নাই এবং ভাহারা.ভারতবর্ষকে চিরকালের 
জন্ত ইংরেজের পদানত রাখিতে দৃপ্রতিজ্ঞ। তাহাদের 
আমলে, বাংলাদেশে বড় লাটের যে-অভিন্তান্সের বলে এত 
লোক বিন! বিচারে বন্দী হইয়াছেন, তাহা আইনে পরিণত 
হইয়াছে। 

এই রক্ষণশীল দলভুক্ত ভারত-সচিব লর্ড বার্কেন্হ্ডে 
ভারতবর্ষের বর্তমান প্রধান-গ্রধান .সমস্তাগুলির সম্বন্ধে 
ভারতের বড়লাট লর্ড রেডিং কয়েকজন প্রাদেশিক গবর্ণর 
ও অন্তান্ত কতিপয় উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজ-কম্মচারীর সহিত 
মন্ত্রণা করিবেন । পরলোকগভ 'ভারতসচিব মণ্টেগু- 
সাহেব ভারত-শাসন-সংস্কার আইন প্রণীত হইবার পূর্বের 
যখন ভারতীয় উচ্চপদস্থ কণ্মচারীদের সঙ্গে পর/মর্শ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি শ্বয়ং ভারবষে আপিয়াছিলেন। 
ভারতের সমস্যা-সঙ্গদ্ধে আলোচনা শ মন্ত্রণা ভারতবধে 
₹ওয়ার একটা! স্বাভাবিক সঙ্গতি ও যুক্তিযুক্ততা আছেই, 
অধিকন্তু এরপ প্রণালীর অন্য উপকারিতাও আছে । কোন 
দেশের বস্তমান অনস্থ'-সন্বন্ধে কোনও বিষয়ে জ্ঞানলা 
করিতে হইলে, সেই দেশকে ও দেশের লোককে নিজের 
চোখে দেখা ও তাহাদের কথ! নিজের কানে শোনা একান্ত 
দবৃকার। কেবল সেই উপায়ে কেহ যদি সত্য নিরূপণ 
করিতে নাও চান, তাহা হইলেও, অপরের মুখে যাহ তিনি 
শুদনয়াছেন, অন্ততঃ তাহার সত্যত। যাচাই করা৪ 
দেশটিতে থাকিয়া! যেমন হইতে পারে, দূর হইতে তেমন 
হইতে পারে না। 

বাহ! হউক, ভারতবর্ধ সন্বন্ধে আলোচনা, মন্ত্রণ। ও 
জ্ঞানলাভের জন্য মণ্টেপ্ড স্বয়ং ভারতবধে আমিয়াছিলেন ; 
বাকেঁন্হেড, ভারতে আমিবেন না, ভারতের বড়লাট 
প্রন্থতিই লগুন যাইবেন। মণ্টেগুর আমলে সর্কারী 
বেলর্কারী ইংরেজ ভারতীয় নানা-রকম পোকের মত 
শোনা হইয়াছিল। এবার কেবল সরুকারী কয়েকজন 
মাত্র ইংরেন্জ কম্মচারীর সহিত পরামর্শ হইবে । তাহাতে 
ফল বে কিরূপ হইবে, অগুমান কর! কঠিন নয়। 

লগুনে কে-কে হাজির হইবেন দেখ! যাক। বড়লাট 
রেডিং যাইতেছেন। তিনি ভারতে বড়লাট হইবার 
আগে ইংলগ্ের প্রধান বিচারপতি ছিলেন এবং এদেশে 
আসিয়া শাদা-কাল।-নির্বিশেষে সুবিচার প্রতিষ্ঠিত 
করিবার আশ! দিয়াছিলেন। তাহা তিনি করেন নাই 
বা করিতে পাবেন নাই, একটির পর একটি করিয়া! নানা 
বিষয়ে ব্যবস্থাপক সভার মতের বিরুদ্ধে নিজের মত 
বহাল রাখিয়াছেন, বিনা বিচারে মানুষকে বন্দী করিয়া 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত আটক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত 
ব্যবস্থাপক সভার মতের .বিরুদ্বে আইন করাইয়াছেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__“ত্র্যহস্পর্শেশ্রেও অধিক 


১৫৯ 


এবং ভারতীয়দের ন্যাধা রাজনীতিক আকাজ্ষার সহিত 
কোন মৌখিক সহান্গভূতিও প্রদর্শন করেন নাই। তাহার " . 
রাজন্ব-মন্্রী স্যার্‌ বেসি ব্লাকেট. তখন লগ্নে থাকিবেন। 
তাহার প্রাইভেট ' সেক্রেটারী স্যার জেক্রী মণ্ট.মরেঙ্দী 
আগে' হইতেই ছুটি লইয়া! বিলাতে আছেন। বিহারের 
গব্ণর স্যার্‌ হেন্রী হইলারও ছুটিতে তথায় খাকিবেন। 
তিনি আগে বঙ্গের শাসন-পরিধদ্দের সভ্য থাকায় বাংলা- 
দেশ-সন্বন্ধেও াহার মত শিরোধার্ধয বলিয়৷ গৃহীত 


হইবে। ব্রঙ্গগেশের গবর্ণর স্যার হারকোর্ট বাটুলারও 
যাইতেছেন। তিনি আগে আগ্রা-অযোধ্যার গবর্ণর - 


থাকায় এঁ যুক্ত প্রদেশছয়-সন্বদ্ধেও তাহার মত বেদবাকা 
বলিয়। গৃহীত হইবে। তা ছাড়া আগ্র।-অযোধ্যার রাজন্ব- 
পারিষদ ও'ডোনেল্‌ সাহেবও যাইতেছেন। মান্দ্রাজ হইতে 
যাইতেছেন স্যার আথারু ন্তাপ ,*খাহার মালাবারে বিশেষ 
ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী থাক! কালে অনেক মোপ লা বিদ্রোহীর 
চলস্ত অন্ককৃপ রেলগাড়ীতে জাবস্ত সমাধি ঘটিয়াছিল। 
পঞ্লাবের পারিষদ স্যার জন্‌ মেনার্ড যাইতেছেন, এবং 
ভারভ-সাম্ত্রাজ্যের রক্ষা কর্তা পঞ্জাবের তূতপূর্বব লাট স্যাবু 
মাইকেল গডোয়াইয়া "7 আগে হইতেই বিলাতে 
আছেন। বোগ্াইয়ের ভূতপুর্ব লাট স্যার জঞ্জ লইড ও 
আগে হইতে আছেন। তা-ছাড়। আগেকার লাট 
পিডেন্হাম্‌, মেষ্টন্‌ প্রভাতি ত আছেনই। 
ইহাদের কাহাকেও ভারতের ভাগ্যাকাশের শুভ গ্রহ মনে 

করিবার কোন কারণ নাই। এতগুলি কুগ্রহ্থের সমাবেশে 
কি ফল ফলিবে, জানিতে কৌতুহনু অবশ্ঠই হয়। 

অবশ্ঠ খুব সদাশয় ইংবেজও যে, আমাদিগকে দ্বাধীন 
করি] দিতে ও মান্থুষ করিয়া দিতে পারে, ইহা আমরা 
বিশ্বাস করি না। অন্তে আমাদের সুযোগ করিয়া! দিতে 
এবং সাহাযা করিতে পারে বটে, কিন্তু প্রধান চেষ্টা, মূল- 
চেষ্টা, আসল চেষ্টা আমাদিগকেই করিতে হইবে। 
ভারতের ভাগাকাশের কুগ্রহ আমরাই, শ্ুভগ্রহও 
আমরাই হইতে পারি; অন্ত লোককে কুগ্রহ বা শুভগ্রহ 
মনে করা ও বলা কেবল ব্যঙ্গচ্ছলেই চলে। 

“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী: । 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষ! বদস্তি ॥” 

“লম্ষ্মী উদ্যোগী পুরুষসিংহকে আশ্রয় করেন? দৈব 
কিছু শুভফল দিবে, ইহ! কাপুরুষেরাই বলিয়! থাকে ।” 

অতএব, 

*দৈবম্‌ নিহত্য দুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্য। | 
যত্বে কতে যদি ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ॥ 

“দৈবকে নষ্ট করিয়া আত্মশক্তির দ্বারা পৌকুষ 
অবলম্বন কর। যত্ব করিয়াও যদি সিদ্ধিপাভ না হয়, 
তাহাতে দোষ ফি?” 


2. 
১ প্রভু করিবার ইংরেজের অভাব 

মানুষের যেমন ধনের লোভ, মোহ ও আকর্ষণ আছে, 
তেম্নি প্রত্ৃত্বের ও ক্ষমতার লোভ, মোহ ও আকর্ষণও 
আছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইংরেজ রাজকর্ম্মচারীর 
ভারতবর্ষে খুব মোটা বেতনের চাকরী করিয়া অর্থ সঞ্চয় 
করিয়াছে; তদুপরি তাহাদের প্রতৃত্ব ও ক্ষমতাও ছিল 
কা্যতঃ অসীম। এব এই প্রভুদদের সহায়তায় ইংরেজ 
বণিক ও ধনিকগণও ভারত হইতে অর্থ শোষণ খুব করিয়া 
আসিতেছে । 

তাহার পর আসিল ভারত-শাসনসংস্কার আইন। 
ইহাতে বাস্তবিক যে ভারতীয়দের প্রকৃত ক্ষমত! বিশেষ 
কিছু বাড়িয়াছে, তাহা নহে; প্রাদেশিক ও ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভা-সমূহে আমাদের প্রতিনিধির গবন্মেপ্টের 
মতের বিরুদ্ধে যে-প্রস্তাব ধাধ্য করিয়াছেন, তাহার 
কতগুলি কার্যে পরিণত হইয়া্ছে, সন্ধান লইলেই আমরা 
কিরূপ স্বায়ত্বশাসন পাইয়াছি বুঝা যাইবে । যাহা হউক, 
দিবিলিয়ান্রা ও তাহাদের বন্ধুরা রব তুলিলেন, ভারতীয়- 
দ্বিগকে এত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে, যে, ইংরেজ ম্যাজিষ্টেট 
প্রভৃতি তাহাদের চক্ষে নগণ্য ও হেয় হইয়া পড়িয়াছেন, 
এবং তাহাদের জীবন কণ্টকময় হইয়া পড়িয়াছে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ পুরুষ ও নারীর কিরূপ অপমান হইতেছে, 
তাহাদের কিরূপ প্রাণ সংশয় হইয়াছে, ইংরেজ স্ত্রীলোকদের 
নারীধর্ম বজায় থাকাও কিরূপ কঠিন হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহার নানা অতিরপ্রিত ও কাল্পনিক বর্ণনা! বিলাতে 
দিনের পর দিন, সপ্টাহের পর সপ্টাহ, মাসের পর মাস, 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাহার পন্প ইংরেজদের 
এদেশে থাকিবার ব্যয় কিরূপ বাড়িয়্াছে, তাহাও অবশ্থ 
বর্ণিত হইতে লাগিপ। সিদ্ধাস্তটা এই দীড়াইল, যে, 
ইংরেজদের এমন যে অপমান, অন্থবিধা, প্রাণসংশয় ও 
সতীত্বসংশয়ের দেশ ভীরতবর্ষ, সেই ভারতবর্ষে ইংরেজ 
সিবিলিয়ান্রা এবং তাহাদের স্ত্রীরা ভারতীয়দের 
উদ্ধার সাধনের জন্য থাকিতে ও যাইতে আর রাজি 
নহেন/-কিস্ত, কিস্ত। তবে কিনা, অবশ্ত, যদি 
[নিবিলিয়ান্দের বেতন ও অন্তান্ত পাওনা বাড়াইয়া 
দেওয়া হয় এবং তাহাদিগকে সপরিবারে বিলাত 
হইতে ভারতে যাতায়াতের ভাড়া দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে তাহারা ভারতীয়দের মোক্ষলাভের সহায়তা 
করিতে রাজি হইতেও পারে। এইরূপ ওজুহাতে পুনঃ 
পুনঃ তাহাদের বেতনার্দি বাড়ানো! হইল। শেষে লী- 
কমিশন বসিয়া তাহাদের স্থপারিস্-অন্থসারে এবং ভারতীয় 


ব্যবস্থাপক সভার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেতনাদি বৃদ্ধি পুনরায়, 


হইয়াছে । কিন্ত ইহাতেও নাকি ইংরেজ যুবকদের 
সারতীয় লিবিলিয়ান্‌ হইবার ইচ্ছা! হইতেছে ন!। 


প্রবাসী: বৈশাখ, ১৩৩২, 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বর্ষে ধাহারা আগে প্রাদেশিক লাটগিরি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ-কেহ এবং অন্ঠেরাও বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয় 
গুলিতে গিয়া ভারতবর্ষে চাকরীর নানা ুবিধা-সন্বন্ধে 
বন্তৃতা করিতেছেন । স্বয়ং ভারতসচিব বার্কেন্হেড, 
কলম ধরিবেন, ও ইংরেঞ্জ যুবকদিগকে ভারতবর্ষের 
হর্ত। কর্ত। বিধাতা হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিবেন । বাস্ত- 
বিক ভারতবর্ষের হর্ত।-হওয়! ত ভালই । বর্তা ও বিধাতা 
হইতেই বা আপত্তি কেন হয়? 

কিন্তু আগে আগে বেতন বাড়াইবার জন্ত ও অন্ত 
উদ্দেশ্বে, ভারতবধ-নম্বদ্ধে এত মিথ্য! কথা বিলাতে 
বলা হইয়াছে এবং এত বিভীষিক! প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, 
এখন তাহার বিপরীত কথায় বোধ হয় বিলাতের যুবকেরা 
আর অবস্থা াপন করিতে পার্রিতেছে না। ফলে 
দিবিল্সার্ভিসের পরীক্ষায় যথেষ্ট ইংরেজ পরীক্ষার্থী 
জুটিতেছে না। লী-কাঁমশানের রিপোট-অন্ুসারে দীর্ঘ- 
কাল-পরে ভারতে সিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা 
€* জন ভারতীয় ও ৫০ জন ইংরেজ হইবার কথা। 
কিন্তু লর্ড বার্কেনহেড আশঙ্ক! করিতেছেন, যে, এই শত- 
করা ৫*জন ইংরেজ সিবিলয়ান্ও না জুটিতে পারে। 

বিলাতে ভারতবর্ষের মুক্তিদান্তা এতগুলি লোক 
সমবেত হইয়। যে-যে বিষয়ে পরামর্শ করিবেন, ইংরেজ 
যুবকদিগকে ভারতে সিবিপিয়ান্‌ হইবার নিমিত্ত প্রলুব্ধ 
করিবার জন্য আর কি করা যাইতে পারে, তাহার মধো 
সম্ভবত তাহা একটি। হয়ত সিবিলিয়ান্দের বেতনাদি 
"মার বাড়াইবার ব্যবস্থা! হইতে পারে। সে যুদ্ধিটি 
মন্দ নয়। টাকাট| যখন ভারতবর্ষ দিবে, তখন কেবল- 


মাত্র গ্রহণ করিবার কষ্ট স্বীকার করা জগদ্ধিতৈষী 
ইংরেজদের অবশ্তবর্তৃব্য। বিশেষতঃ, ভারতীয়দের 


এঁহিক ধনসম্পত্তির ভার ও বন্ধন এইপ্রকারে যতই 
কমানো। যাইবে, তাহারা সেই-পরিমাণে পারত্রিক মোক্ষ- 
লাভের উপযুক্ত হইয়া উঠিবে। অতএব মুক্তিদাতা 
ইংরেজদের এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাহায্য করা একান্ত- 
কর্তৃব্য। 

অবশ্, মন্দলোকে কি না বলে? তাহারা বলিতে 
পারে, সিধিলিয়ান্দের বেঙনাদ্দির এই অনুমিত শেষবৃদ্ধি 
অতিবৃদ্ধি হইয়া যাইতে পারে, এবং “অতি” কথাটা যে 
“অলক্ষণ্যে” তাহা রামায়ণে লেখা আছে, যথা, “অতিদর্পে 
হত লঙ্কা,” ইত্যাদি। কিন্তু গোকুর-গাড়ীরও লাঠি- 
ধুর্ববাণের যুগে যাহা সত্য ছিল, ট্যাক্কের, এরোপ্লেনের, 
বোমার, সবমেরীনের ও “শেল্‌”এর যুগে তাহা নিশ্চয়ই 
মিথা ॥ 

ভারত-শাঁসনসংস্কার আইনের আরও কি-সংস্কার 
হইতে পারে বা পারে না, তাহা আলোচন! করিয়া রিপোর্ট 


১৭ সংখ্যা ] 


লিখিবার জপ্ত ঘে-কমিটি নিযুক্ত হহয়াছিল,তাহার কিপোর্ট, 
বাহির হইয্াছে। এই খাভডম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
সভা সামান্ত জোড়াতালি দিবার পক্ষে রিপোর্ট, দিছেন । 
বাকী সভ্যেরা, বণ্তমান ভারত্-শানন আইনে ভারতীয়- 
দিগহে ধত ক্ষমতা নেওয়া! হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা! আরও 
বেশী ক্ষমতা দিবার পক্ষে, যখা সম্পূর্ণ প্রাদেশিক আত্ম- 
বর্তৃত প্রড়তির পক্ষে রিপোর্ট করিয়াছেন । এই বিষয়- 
সম্থন্ধেও শিশ্চপ্ই বিলাতে মন্ত্রণা হইবে। বক্ষণশীলদলের 
অন্যতম সাপ্তাহিক কাগক্গ স্ত'টার্ডে গিভিষু ইঞ্িমধোই যাহা 
বলিয়াছেন, ভাহার মনন এই--১৯২৯ সাল পর্যাস্ত অপেক্ষা 
কবিয়া কি লাভ? শাসনসংস্কার ত বার্থ হইয়াছে; 
অনএব বর্তমান শাসন-প্রণালী উঠাইয়া দিয়া আগেকার 
প্রণলীতে কিয়! যাওসাই ভংল |” লর্ড, সিভেন্হামও 
আমেরিকার কারেন্ট ঠিন্বী ম্যাগাজিনে লিখিয়াছেন, মর্পা 
মিণ্টে। সংস্কাবের সময়েই অনেক ভারতীয় নেতা বলিয়া- 
ছিলেন, যে, ভারন্দীয়দগজে অন্ান্ত বেশী ও তাহাদের 
আশার অ-ীভ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে | এইরূপ মতাবলম্বী 
লোক ধঙ্গণশীলদলে অনেক আছে । অতএব তাহাদের 
প্রতুত্্র্ালে মাডিম্া'ন্‌ কদিটির রিপোর্ট -সম্খদ্ধে মন্ত্রণার 
ফল যে ভারতবর্ষের অনুকূল হইবে না, তাহা বলাই 
বাহুলা।, 

আরও অনেক বিষয়ে মন্ত্রণা হইতে পারে। কিন্তু 
তাহার ফলাফল-সম্বদ্ধে জ্লনা-ক্লন! করিয়। লাভ নাই। 


উদ্ধারকর্তা-সংগ্রহের ব্যন্ 


পূর্বে লিপিথাঙি, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত ইংরেজ, 


যুবকেবা মার আগেকাব মত দলে-দলে ভারতীয়দের উদ্ধার- 
সাধনার্থ এদেশে লিবিপিয়ানী চাকরি করিতে আনিতে 
ব্গ্র নহ। অধম-পতিত ভারতীয়দের দশ। তবে কি 
হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়া অনেক ভারত-ভাগাবিধাত! 
ইংরেক্ষের ঘুম হইতেছে না, . তীহাবা এস্থিওম্সার 
হইয়ান্ছেন। "ইহাদের মধ্যে কেহ-“কছ পুর্বে আমাদের 
মুক্তির জন্য এদেশে প্রাদেশিক শাসনকর্ত। ছিলেন । এখন 
ইহারা বিলাতেব বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে বক্ৃতাদি করিয়া, 
ভারক্তরর্ষের উর্ধার-কর্তা। ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের দল 
যাহাতে পূর্বববৎ পুষ্ট থাকে, সেই চেঙঈগ! করিতেছেন । 
তাহারা এই যে কষ্টস্বীঝার করিতেছেন, তাহ! 
তাহালা আমাদের প্রতি দয়াবশতঃ বিনা মূল্যেই করি- 
তেছেন। কিন্তু যাতায়তের বায়, সভার জন্ত হল ভাডা, 
বিজ্ঞাপন বিরি, প্রভৃতি খরচ ত আছে ॥ সেগুলা তাহা- 
দিগেক্চ নিছেদের পকেট হইতে দিতে বলা যুণ্তসঙ্গত কিনব 
শিষ্টাচারসম্মত নহে । এবং শ্বেহেতু ভারতবর্ষের মুক্তি- 


০১ 


বিধ প্রসঙ্গ__ভাঁরতবর্ষ 9 জাতিসংঘ 


ছাতা'লংগ্রহের চেষ্টা অন্পুর্ণক্লপে ভারতেরই হিত ও 


১৬১ 
লাভের জণ্ত, ইহাতে ইৎকণ্ডের এবং কোনও ইইংহেছের 
একটা কানাকড়িও জাভ হইবে না, সেই হেতু. ব্রিটিশ- 


গবর্ণ মেন্ট গুর্ব্বো্ত ব্যয়ভার বহনের উচ্চ অধিকার ভারত- 
বর্ষকে সঞ্জেরগ করিতে দিয়াছেন। 


সত্যবাদী ইংরেজ 


স্যার্‌ রবার্ট, হন্‌ নামক একব্যক্তি গ্ল্যাস্গাতে একটা! 
বক্ততায় বপিয়াছে, ভারতবর্ষের একজন প্রাদেশিক গবর্ণর্‌ 
তাহাকে বলিষাছে, যে, এখন ১ জন নিবিলিচানের মধ্যে 
৯ জন ভারতীয় । ঈমগ্রভারতবর্ষে যত সিবিলিয়ান আছে, 
তাহার মধ্যে শতকরা ২*জন ত ভারতীয় লহেই, কোন 
প্রদেশেরই পিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা ৯* জন ভারতীয় 
নহে। এইজন্য মনে হইতেছে, হয়. প্রাদেশিক গবর্ণর্টা 
মিথ্য। কথ! বালয়াছে, কিন্ব! স্যারু রবাট. মিথ্যা কথ বাল- 
ফ্াছে। বিলাতে ভারতবর্ষ-সন্বদ্ধে "এইরকম খাটি খবর 
বিস্তর বাহির হয়। 

ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ 

ভারতীয় বাবস্থাপক সভাম্ জিজ্ঞাসিত একটি প্রশ্নের 
সরকারী উত্তর হইতে জানা যায়, যে, লীগ. অব. নেশ্যান্স, 
অর্থাৎ জাতিনংঘের -ব্যয়নির্ব্বাহার্থ ১৯২২ সালে গ্রে 
ব্রিটেন, ফ্রান্স ইটালী, পোল্যাণ্, ও ভাগতবর্ষ সমান টাক] 
দিয়াছিল। হন্যাণ্ড ও বেলক্িয়ম তা+র চেয়ে অনেক কম 
দিয়াঙিল। জাতসংঘে কি ভারতবর্ষের মর্ধযাপা, ক্ষমতা, 
অধিকার, এবং তাহার স্যন্ধ হইতে হ্থাবধ! ও লাও, অন্ত 
চারটি জাতির সমান, এবং বেল্ঞজ্য়ম ও হল্যাণ্ডের চেয়ে 
বেশীণ তাহাদের সহিত ভারতবর্ষের তুন্না হইতে 
পারে কি? ভারতবর্ষ ত সংঘে নিজের প্রতিনিধি 
নিযুক করিতে পারে না। ত্রিটশ গবর্ণমেপ্ট, নিজের 
পছন্দ'মত ইংরেজ নিযুক্ত করে, এবং তাহার দ্বার বিনি 
পয়সায় শিজ্েব ভোট বাডায়। মিষ্টার কামেল নামক 
একজন প্রতিনিধি আবার নিজেকে, শুধু গবর্ণমেন্টেল 
নয়, ভারতবর্ষের লোকদেরও প্রতিনিধি বলিয়া যিথ্যা 
দাবি জেনভ'য় জাতিসংঘের আফিন বৈঠকে করিয়াছিল। 

১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে ভারতবর্ষ জাতিসংঘে ইটালী, 
পোল্যা্ড, হন্যাণ্ড,. ও বেলজিয়ম্‌ অপেক্ষ। বেশী টাকা 
দিয়াছিল, অর্থাৎ দিতে বাধ্য হইয়াছিল 7--কেননাঃ 
ত্রিটিশ-নিংহের ল্যাজে বাধা ভারতবর্ধকে অগত্যা, 
ব্রিটেনের লাভের জন্ত তাহার হুকুম তামিল কথিতে হয়। 
স্বধান দেশ-সকলের চেয়ে বেশা টাকা দিয়া ভারত্ববর্ধকে 
*এই বে ব্রিটেনের দাপত্বের প্রমাণ জগতে, ঘোষণা 
করিতে হয়, ইহা কম লঙ্জ। ও লাঞন। নহে। 


৮০০৩ 





আফিং ও চিকিৎসকের অভাব 


ভারত গবর্ণ মেন্ট, কেবল চিকিৎসকদের ব্যবস্থা অ্থ- 
যায়ী উবধার্থ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্ত যতটুকু আফিং 
ঘ্বরকার, তাহাই উৎপক্ন করিতে রার্গি নহেন। তাহার 
একটা কারণ এই প্রদর্শিত হয়, যে ভারতবর্ষে যোগাতা- 
বিশিষ্ট চিকিৎসক যথেষ্ট নাউ; সেইক্ন্ত সর্ব ভারতবাসীরা 
নানা গীড়ার জন্ দ্বয়ং টোট.ক! শঁষধরূপে আফিং ব্যবহার 
করে ওতাহাতে উপকার পায়। কেবল বধের দোকানে 
ডাক্তারদের ব্যবস্থা অন্থুপারে আফিং বিক্রী হইলে, 
ডাক্তার-বিহীন অগণিতি স্থানে লোকে আফিং ব্যতিরেকে 
একেবারে উুধধবিশীন হইয়া পড়িবে, এবং তাহাদের রোগ 
সারিবে না। অতএব, আফ্ষিং এখন যে-পরিষমাণে উৎপর 
এবং অস্থুমতিগ্রাপ্ত ঘোকানে বিক্রী হয়, তাহা হওয়াই 
উচিত। | 

গবর্থেপ্টের যুক্তির উত্তরে অবস্থ বলা যাইতে পারে, 
«তোমরা যৃদ্ধের জন্য শতশত কোটি টাকা খরচ করিয়াছ, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সামান্ত একট! বড়াই হইলেই 
তাহাতে ২০২৫ কোটি টাকা! খরচ হয়, পুলিশের ব্যয় 
বাঁড়িয়াই চলিতেছে, অথচ যথেষ্টসংখাক চিকিৎসক প্রস্তত 
করিবার জন্ত তোমরা যথেষ্ট শিক্ষালয় স্থাপন ত করই নাই, 
অধিকন্ধ দেশের লোকেরা ( যেমন বীকুড়ায়) মেডিক্যাল 
সুর স্থাপন করিপে তাহার সাহাধা না! করিয়া বাধাই দাও । 
ইহার জন্ত কি ভারতবর্ষের লোক দায়ী, না তোমরা ?” 
কিন্ত এখন গবর্ষেষ্টের দোষ না! দেখাইয়া আমরা সর্কারী 
যুক্তির অসারতা! একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতেছি। 

ভারতীয় বাবস্থাপক সভাঁয় ডাঃ এস্‌ কে দত্ত আফিডের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিগনা বলেন, সমগ্র বাংলাদেশে 
বত আফিং বিজ্ী হয় তাহার একতৃতীয়াংশ শুধু কলিকাতায় 
হয়। বাংলা দেশের লোক-সংখ্যা ৪৭ নিযুত, সহর 
কলিকাতার মোটামুটি এক নিযুত। সারা বাংলার ৪৭ 
নিষুত লোক যত আফিং খায়, কলিকাতার এক নিষুত 
লোকেই তাহার একতৃতীয়াংশ খায়। গবর্টেন্টের যুক্তি 
সত্য হটলে ইহার মানে এই ্রাড়ায়। যে, কলিকাতায় 
একজনও ডাকার নাই বলিয়া কলিকাতার লোকেরা 
সকলরকম ব্যারামের জন্ত নিজেরাই বেশী-বেশী করিয়া 
আফিং ব্যবহার করে, এবং গ্রামপ্রধান বাংলাদেশের 
বাকী আংশেস্সহরে ও গ্রামে ঝুড়ি ঝুড়ি ভাক্তার 
থাকায় লোকেরা তাহাদের ব্যবস্থা-অনুসারে সকল ব্যাধির 
অন্ত অন্তান্ত উষধ বাবহার করায় তথায় আফিডের কাট.তি 
কম হয়। কলিকাত। যে ভাক্তারশূন্ত এবং বাংলার গ্রামে- 
গ্রামে যে ভাক্তার গরিজ.গি্. করিতেছে, ইহা কেন! 
জানে? 


প্রবালী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


পিপল পিশপীশাপপপপাপাপাাপাপানন পাপা সপন সপে 


[ ২৫পি ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংস 

শযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ সম্প্রতি একটি ইত্তাহার জারি 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি এবং স্বরাজ্যদল রাজনৈতিক 
গুপ্তহত্যা ও ভীতি-উৎপাদন-নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী, 
এরক্ূপ উপায়ে কখন ত্বরাজ্য-লাভ হইতে পারে না, 
ইত্যাদি । ইহা! উত্তম কথ! । 

স্বরাজাদল ই্রপ্রকার নীতির লমর্থক, ইউরোপীঘ 
সমাজে এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছে বলিয়া, তিনি বলেন, 
তিনি তাহা দুর করিবার নিমিত এই ইন্ডাহার জারি করা 
আবশ্তক মনে করিয়াছেন। তিনি বলেন, স্বরাজ্যদলের 
নীতি ও কার্য -প্রণালী-সন্বন্ধে ইউরোপীয়দিগের এরূপ 
ধারণার উদ্ভবে তিনি আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছেন । তাহার 
মত বুদ্ধিমান লোক কেন আশ্র্যযাশিত হইয়াছেন, বুঝিতে 
পারিলাম না। লিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহ! বিষগ্নক প্রস্তাব 
ধার্য হওয়া, তাহার পর তাহা ঘে ঠিক্‌ হইয়াছিল, তাহ! 
কাগজে-পত্রে ও সভাসমিতিতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা, 
কংগ্রেস্কমিটিতে পর্য্যন্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর জিদ বজায় 
রাখিবার চেষ্টা, ফরওয়ার্ড কাগজে সকলের ভাল করিয়া 
নজরে পড়ে, এরূপ ভাল জায়গায় ও বড় অক্ষরে ক্লান্ট, 
সাহেবের বহি হইতে মদনলাল ধিংড়ার প্রশংলাত্মক বাক্য 
উদ্ধার, ইত্যাদি কার্য হইতে ইউরোপীয়েরা যদি একটা 
বিশ্ব'সে উপনীত হইয়! থাকে, তাহা বাক্যের দ্বারা এবং 
কার্ধোরও দ্বার অপনোদনের চেষ্ট! নিশ্চয়ই সমর্থনষোগা । 
কিন্তু প্ররূপ বিশ্বাসের উত্তবে আশ্চ্ধ্যান্থিত হওয়। স্বাভাবিক 
মনে হইতেছে না। 

চিত্তরঞ্জন-বাবুর ইন্তাহার বেজল অভিন্তান্স- আইনে 
পরিণত হইবার এবং আইনটার প্রপুরক আর-একট! 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর তিনি জারি না.করিয়া বন- 
পূর্বের করিলে ভাল হইত, এবং তাহার অভীষ্টসিক্ষিও 
অধিক সহজে হইত। 


গীবর্েন্টের সহিত সহযোগ্িত। 

_ ম্বরাজ্যদল কোন্-কোন্‌ "সম্মানজনক* সর্ডে গবশ্মেষ্টের 
সহিত সহযোগি! করিতে পারেন, সে-বিষয়ে একটা লেখা 
ফজ্জলল হক্‌ প্রভৃতি কয়েকজন ব্যবস্থাপক কাগজে ছাপেন, 
তাহার পর চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার সংশোধক আর কি- 
একট ছাপান  চিত্তরঞ্জনের অহিংসাবাদ পাঠ করিয়া 
ভারতসচিব বার্কেন্হেড.ও তাহাকে বিপ্লববাদ রাজনৈতিক 
হত্য। আদি দমনে গবশ্ধেন্টের সহায়তা করিবার নিহিত 
আহ্বান করিয়াছেন; চিত্তরঞ্জন বর্তমান অবস্থায় গবর্দেপ্টের 
লহযোগ্িত! করিতে নারাজ )_-ইত্যাকার নান! জাহাবী 
সংঘাঙ্গ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে ও. হইডেছে। 
দেশের ক্াণ্ডারী ও কর্ণধারগণের তাহা গ্রণিধানযোগ্য ) 








১ম সংখ্যা] 


আদায়-ব্যাপারীদের তৎসমুদয়ের আলোচন!। অনধিকার- 
চর্চা । ্ 

$ তথাপি, ইংরেজীতে যেমন বলে, যে, বিড়ালেরও 
রাজাকে দেখিবার অধিকার আছে। তেমনি আদাপ 
ব্যাপারীদেরও গবশ্দেন্টের সহিত পহযোগিতা-সন্বন্ধে 
নিজেদের খাস্‌ ব্যবহারের জন্য একটা দিদ্ধাস্ত করিয়! 
রাখিবার অধিকার আছে । তুক্রপ একটা সিদ্ধান্ত এই 
যে, ব্রিটিশ সাম্াজোর অন্তর্গত পরাধীন দেশের অধিবাসী 
কোন ব্যক্তি বা দলু সমানে-সমানে গবর্ষেণ্টের সহিত 
সহযোগিতা করিতে পারে, এই কল্পনা আকাশকুম্থম ৷ 
ইম্পাতের শিকলে সোনার গিশ্টি থাকিলেও উহা শিকল, 
গলার হার নহে । গবর্েন্ট. কাঁহাকেও সহযোগিতা করিতে 
ডাকিলে, এই সহষোগিতার প্রত অর্থ অন্বন্তিতা,-- 
যদিও ভাহার উপর সহযোগিতার রং মাখানো থাকিতে 
পারে। সহষোগিত। অর্থে ভারতের শ্বেত আমলার 
চিরকাল ইহাই বুঝিয়াছে, এবং এখনও বুঝে “আমরা 
কশ্মনীতি ও কাধ্যপদ্ধতি ঠিক করিয়া দিব, তোমর1 সেই- 
অনুসারে কাজ করিবে 7--অবাস্তর ছোটখাট বিষয়ে 
অবশ্য আমরা! তোমাদ্দের কথা শুনিব এই উদ্দেশ্টে, যে, 
তাহার দ্বারা, তোমর! বস্তুতঃ অনুবপ্ঠিতা করিলেও এই 
ভ্রমেই পড়িয়া থাকিবে যে, তোমরা আমাদের সমব ক্ষভাবে 
সহযোগিতা করিতেছ।* 

অস্থবপ্তিতাকে গিণ্টি করিয়। বা. রং ফলাইয়া লহ্‌- 
যোগিতার চেহার! দিলেও তাহা! কখনও “সম্মানজনক” 
হইতে পারে না। 


তারকেশ্বরের গুদ্ধির জন্য চিত্তরঞ্জনের 
আত্মবলিদান 


তারকেশ্বর তীর্থকে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার 
হইতে মুক্ত করিবার জন্ত চিত্তরঞ্জন প্রাণ দিতেও প্রস্তুত 
এইরূপ বলিয়াছিধেন। তাহার এই আত্মবলিদান গুতি- 
ক্রতির হোমশিখায় বঙ্ছের নানা স্থান হইতে শত শত 
ব্যক্তি আপনাদিগকে আহুতি দিতে আসিয়াছল। ফলে 
সতীশ গিরি মহান্তের দক্ষিণ হস্ত প্রভাত গিরিকে মহাস্ত 
করিয়া তাহার সহিত একটা রফা কর! হয়. যদিও 
চিত্তরঞ্জন প্রাণ দেন লাই, এবং তারবেশ্বরের কালিমাও 
দুর হন্গ নাই। সম্প্রাত জাদালতে এই রফ| বেআইনী 
বলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে । জুতরাং চিত্তরঞ্জনের আত্ম- 
বলিদান ও এত লোকের আহুতি বাজে খরচ হইয়া 
ঈাড়াইল। এরূপ 'পব্যয় সাত্িশয় শোচনীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__জাপানে ও ভারতবর্ষে ভাকমাশুল 
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কলিকাতায় মাদক-বিক্রয়-নিবারণ চেষ্টা 


মদ, আফিত, গাঁজা, প্রভৃতি সকল করম মাদক জ্রব্যের 
দোকান কলিকাত! হইতে উঠাইয়া দেওয়া হউক, এই 
মন্দের একটি প্রস্তাব ধার্য করিয়! কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটা তাহা বাংলা গবর্ণমেষ্টের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। আমর! শুধু কলিকাতা হইতে নয়, দেশের 
সমস্ত সহর ও গ্রাম হইতে মাদক দ্রব্যের বিক্রয় ও 
ব্যবহার বদ্ধ করিবার পক্ষে। কলিকাতা! এই প্রস্তাব 
ধার্ধ্য করিয়! ১ভালই করিয়াছেন। [২ 

কলিকাতায় মুন্দকের ব্যবহার বন্ধ করিতে হইলে 
তাহার বাহির হইতে লোকে গোপনে মাদক আনিয়া 
নিজে ব্যবহার করিতে এবং অন্তকে বিক্রী করিতে 
যাহাতে না পারে, তাহার বন্দোবস্তও করিতে হইবে। 
এবিষয়ে কলিকাতা মিউনিসিপালিটী মনোনিবেশ, করিলে 
ভাল হয়। 

জাপানে ও ভারতবর্ষে ডাকমাশুল 

জাপানের লোক-সংখ্যা ৫৭,২৩৩,৯০৬, ব্রিটেন্শাসিত 
ভারতবর্ষের লোক সংখ্যা ২৪৭,০০৩২৯৩) অর্থাৎ ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতের লোক-সংখ্যা জাপানের চারিগুণেরও 
অধিক। অথচ জাপান গবর্খেন্টের বাধিক আয় ২১১ 
কোটি ৩৫লক্ষ ৮১ হাজার টাকা, ক্রিটিশভারতীয় গবর্ণ.- 
মেণ্টের বাধিক আয় মোটামুটি ১৩০ কোটি টাকা ভারত- 
বর্ষের প্রাদদেশিক গবর্ধেন্ট গুলি যে-যে রকমের রাজস্ব 
পাইয়া থাকেন, তাহা! ধরিলেও ১৯২৭ ২১ সালে 
ভারতে ব্রিটিশ গবশ্ধেপ্টের আয় “মোটামুটি ২১৫ কোটি 
টাক, হইয়াছিল। ইহ! হইতে বুঝা যাইবে, যে, গড়ে 
জাপানের লোকেরা ভারতের লোকদের চেয়ে বেশঈ ধনী 
ও বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ । 

ষাহার। আমাদের চেয়ে বেশী, ধনী, তাহাদিগকে যদি 
আমাদের চেয়ে বেশী হারে ডাকমাগশুল দিতে হয়, ভাহ! 
হইলে তাহা তাহাদের গায়ে লাগিবার কথ! নয়। অতএব 
দেখা যাকৃ্‌, জাপানের ভাকমাগুলের হার কিক্ধপ। 
আমরা এক-একখান। পোষ্ট-কার্ডের জন্য ছু'পর়সা ভাক- 
মাশুল দিই; জাপানের লোকের! দেয় দেড় সেন্‌ অর্থাৎ 
দেড় পয়সা । আমরা এক-একখান! চিঠির অন্ত দিই চারি 
পয়সা, জাপানের লোকের! দেয় তিন সেন্‌ অর্থাৎ তিন 
পয়সা । আমর] খবরের কাগজ ডাকে পাঠাইবার অন্ত 
সর্ধবনিয় মাশুল দিই এক-একথানা হান্কা কাগজের জন্ত এক 
পয়সা, জাপানের লোকেরা দেয় আধ সেন্‌ অর্থাৎ আধ 
পলা মু ক 

জাপানীরা প্রত্যেকে গড়ে ভারতীয়দের চেয়ে ধনী 
হওয়া সন্বেও তাহাদের দেশে ভাকমাশুলের হার এখান- 
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কার চেয়ে কম। তাহার হ ফল কিরপ হইয়াছে দেখুন। 
১৯২৭ ২১ সালে জাপানে ও ভারতবধে উভয় দেশের ডাক- 
বিভাগ চিঠি ও পোষ্টকার্ড এবং খবরের কাগজ কত 
চালান ও বিলি করিয়াছিল, তাহারই তালিকা দিতেছি' 


দ্শে চিঠি ও পোষ্টকার্ড খবরের কাগন্ধ 
ভারতবর্ষ ১২৪,২৬,১,৬১৯ ৭১০৩১০৩১৭৭২ 
জাপান ৩৩০৭৩০৮৭৩৯৩ ৩৩ ২৫,৮৪১২৩,০০০ 


জাপানের লোকস'খা। ব্রিটিশশাসিত ভারতের 
সিকিরও কম হওয়া সত্বেও তাহারা আমাছের প্রায় তিন 
গুণ চিঠি ও পোষ্ট কার্ড ড'কে পাঠায়, এবং আমাদের চেয়ে 
ভিলিগণেরও অধেক খবরের কাগন্গ ডাকে পায়। মনে 
রাখিতে হইবে, ভারতের দেশী রাজ্যের লোকেরাও 
আমাদিগকে চিঠি লেখে ও আমাদের চিঠি পায়। 
তাহাদের ,সংপা। ধরিলে সমগ্র ভাতের লোক-সংধা! 
জাপানের ৫গুণেরও বেশী হয়। অবশ্থ সম্ত! ডভাকমাশুলই 
ইহার প্রধান ও এক্সমাত্র কারণ নহে । জাপানে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অনেক বেশী শিক্ষার বিস্তার ইহার প্রধান কারণ। 
ভারতে শতকরা ছয় জন আনু লিপিতে-পড়িতে পারে। 
জাপানে ৫৬ বৎসরের শিশুণ ছাড়া প্রায় আর সকলেই 
লিখিতে-পডিতে পারে । কিন্ত জাপানে শিক্ষার অ ধক- 
তর বিস্তার তথায় চিঠি ও বাডের এবং খবরের কাগজের 
ডাকে খুব বেশী চলান হইবার প্রধান কারণ হইলেও, 
সম্ভা টা যে একটা গণনীয় কারণ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই 


বঙ্গে বিধবাবিবাহ 

বঙ্গে বিধবাবিবাহ উৎসাহের সহিত চালাইবার 
নিমিত্ত সম্প্রত কলিকাতায় আলবার্ট, ₹লে সংস্কৃত কলেজের 
ভূতপূর্ণঘ অধ্যক্ষ প্ডিক মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে একটি সভা হষ্টয়াছিল। তাহাতে পণ্ডিত 
মহাশয় একটি অ্ত সারবান্‌ সুচিন্তিত বক্তৃতা করিয়া 
বিধবা-বিবাহের আবশ্রাকন্া ও উহা! প্রচলিত না থাকার 
অনি ফল বিশদভ'বে বুঝাইয়। দেন। 

নারীরাও মানুষ, পুরুষেরা ও মানুষ । স্থতরাং ধাহার 
নিরপেক্ষ স্তায়খদ্ধি আছে, তিনিই বলিবেন, পুত্র 
পৌন্রাদিবিশিষ্ট পুরুষেরা ও য্খন বিপ্ত্বীক হইলে অবাধে 
বিবাহ করে, তখন নিঃসন্তান! অল্লবয়ন্কা বিধবাদের 
বিবাহ অবশ্থই হওয়! উচিত । এরূপ বিধবার! চি'বৈধহ্য- 
হেতু আঙ্গীবন যেরূপ বষ্ট পান, তাহাতে তাহাদেব প্রতি 
দয়া ধাহাদের আছে, তাছারাই তাহাদের বিবাহে মত 
দিবেন এবং উৎসাহী হইবেন । 

অল্পব্স্কা বিধবাদের বিবাহ প্রচলিত ন থাকায় 
সমাজে কিরূপ ছু্ীতি ও অপবিভ্রত। বৃদ্ধি পার, তাহার 


প্রবানী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ'ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি মা প্রমাণ দিতেছি ।  গ্রাথাভাষায় বিধবার 
সমার্থক যে-শব বাবহৃত হয়, উপপত্বী৷ ও পতিতা নারী 
বুঝাইতেও সেই শব্দ বাবহত হয়। 
তস্ভিন্ন জনংতা, শিশুহত্যা, 
চিরবৈধবোর ফল। 
* বাঙালী হিন্দুদের সংখ্যাহ্বাসেরও একটি কারণ 
অন্নবয়ন্কা বিধবাদের চিরবৈধব্য। এই চিএবৈধব্য হেতু 
ধাহারা সম্থানের জননী হইতে পারিজেন, এমন লক্ষ- 
লক্ষ নারী নিংসস্তানা থাকায় লোকসংখা। বাড়িতে 
পায়না॥) আবার বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষ। নারীর সংখ্যার 
নবানতা, কন্যাশুক্ষ প্রভৃতি কাদণে অনেক পুরুষ অবিবাহিত 
থাকিয়। যায় কিন্বা এত অধিক বয়লে বিবাহ করে, যে, 
তাঁহাদের যত সম্কান হইতে পাঞ্িত তত হয় না। 
বিধবাদের বিবাহ চপিত হইলে নারীর সংখ্যার নানতার 
কুফল অনেকটা নিবারিত হইবে, এবং এখন যে-সব 
পুরুষ বিবাহ করিতে পারে না, ভাহারা পত্বী পাইবে। 
বিধরাঁবিবাহ চপিলে আর-একটা ভাল ফল এই 
হইবে, যে, সাধারণতঃ যে বয়সে নর রি 
হয় তাহা অপেক্ষা বেশী বয়সে বিবাঠিতা হইসেন, 
সথছরাং সঙ্তানের জননী9 হইবেন অপেক্ষাকৃত রক 
বয়সে $॥ সেই কারণে ভাহাদের সঙ্থানেরা সাধারণতঃ 
বালা বিবাহের সন্তানদের চেয়ে স্বস্থ ও সবল হইবে । 
বাংলাদেশে হিন্দু অপেক্া মুললমানের সংখা। অধিক। 
তাহা সেও দেখা যায়, মুসলমান-সমাজে যত বিধবা 
আছেন, হিন্দ-সমাঙ্জে তাহা অপেক্ষা! বিধবাদের সংখ্যা 
অনেক বেশী। সকল বয়সের বিধবাদের সংখ্যা না 
দেখাইয়া কেবলমাত্র ত্রিশ বৎসর বয়স পর্যাস্ত কোন্‌ 
সমাজে কত বিধবা আছেন, ১৯২১ লালের সেম্দস্‌- 
অন্ুলারে তাহা দেখাইতেছি 1--- 


প্রতি মহা পাপও 


বয়স হিন্দু বিধবা মুসলমান বিধবা! 
৩-১ ৪৫ ১৮ 
১-২ ভ ২৫ ২৪ 
২-৩ ১২৪ ৮৩ 
৩-৪ রা ৩২£ « ২৪০ 
৪ & ৯২০ ১৯৪১ 
€-১৩ ৮৭৫১ ৭6৫2 
১০-১৫ ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৪ 
১৫-২৪ ৯৬৪৭৪ ৫২১৭৯ 
২৪০২৫ ১৫১০৮৬ গ২৫৯৮ 
ই৫-৩৪ ২৩০৭৯৩ * ১২৪৪৬৯ 


বালিকাদের সম্মতির ব্যস 


যালিফাদের : বর্তম।ন সম্মতির 'বয়ল বার বৎসর, 


১ম সংখ্যা! ] 


তাহা বাড়াইবার জন্য স্যারু হরি!সং গৌড় ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে-বিল্‌ উপস্থাশিত করিয়া ছিলেন, 
তাহা নামঞ্জুর হইয়াছে। এ 
. ধাারা সঙ্গতির বয়স বাড়াইয় ম্বামীব পক্ষে ১৪ ও 

অন্ত পুরুষের পক্ষে ১৬ করিবার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা একথা কেহই বলেন নাই--বলিবার 
সাহস হয়ত কাহারও-কাহার৪ হয় লাই--যে, ১৪ বৎসরেরও 
কম বয়সে বালক] মাতা হইবার যোগাতা লাভ করে) 
বরং তাঠাদের মধ্যে কেহু-কেহ ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলেন, 
যে, বংলিকাদ্ধের বিবাহ এখনকার চেয়ে বেশী বয়সে 
হইলেই, যে অশিষ্টকল পিবারণের জন্য বিল্টি পেশ কর! 
হইয়াছে, ভাহা নিবারিত হইলে, অতএব হিন্দু সমাজের 
নেতাদের বালিকাদের বিবাহের বয়ম বাডাইঘ়া। দেওয়] 
পর্বপ্রযত্তে কর্তন । “তাহাদের বিবাহ খুব কচি বয়সে 
দিন, অঞ্চ সন্মতর বয়স বাড়াইব না, একপ নৃশংস ও 
অদ্ঙ্গত ন্যনহার অমাজ্জনায়। ? 

বিধোধীলা স্বামীদের অধিকারের উপ, এবং তাহারা 
কিুপে নিবাদদ্‌ হইতে পাবে, তাাব উপপ্ই বেশী জোর 
দিগাছিলেন। কিন্তু বালিকা বধুদেরও যে অধিকার আছে, 
বালামাত়তেব জন্য থে হাজাব-হ!ছ্জার বালিকা অক্কালে 
কালগ্রাসে পতিত হইতেছে কিন্বা জীবন্মত হইয়া 
থাকিন্েছে ও তাহাদের সঙ্গানেরা মুত অবস্থায় .বা দুর্বল 
ও ক্ষীণ ণীবী ₹ইদু! জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং তাহাতে 
সনস্ত জাতি দুর্বল, হ্ীনবধ্য ৪ কাপুরুষ হইতেছে, সে- 
কথাটি। বিপক্ষ মহাশয়ের হুলিয়। যাইতেছেন। আর, 
স্বামীদের তথাকথিত .অধকারটাই বা কিরকম? 
অধিকার অর কিছু নয়_-বাপিকা পত্বী ছবাদশ-বর্ষবয়স্ক। 
হইলেই ( এবং কখন-কখন তাহার পূর্বেই ) তাহার সহিত 
দাম্পত্য-জীবনযাপনের অধিকার । এই অধিষ্চারের 
কথ| যাহারা বপিতে লজ্জ। বোধ করে না, তাহাদের মত 
বেহায়া খুজিয়া পাওয়া কঠিন। 

এই প্রসঙ্গে গোখলে প্র্তষ্ঠিত ড্রারত-সেবক- 


সমিতির মুখপত্র সার্ভেন্ট অব. হীগুয়া দিলীর একটি 
খবরের কাগঞ্জ হইতে গুই সংঘাদটি স:গ্রহ করিয়াছেন, 
যে, তথাকার ল্েডী হাডিং হাসপাতালে একটি তের 
বৎসরের বালিকা! তৃতীয় বার সন্তান প্রসব করিবার 
নিমিত্ত ভঙ্ডি হইয়াছে । সংবাদটির উপর সার্ভে্ট, অব. 
ইত্ডিয়া মন্তবা করিতেছেন-_"[,০৮ 1019 00৮0]10076 
8710 01)615 10 10111601110 9000 73111 1001100% 
0৮০1 6817 07709 $* “গবর্ণ মেন্ট ও অন্য যাহার! গৌড়- 
বিলের প্রাণবধ করিয়াছেন, তাহার! নিজেদের অপরাধ- 
.সন্বদ্ধে চিষ্টা করুন|» 





বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে কস্ট 





৯৬৫ 
€কাহাটের হিহ্দুযু* লমান, বিরোধ 
কোহাটের হিন্দুম্লমান-বিরোধ-সম্বদ্ধে অন্থসঙ্ধান 
করিয়া মহাত্মা! গাক্ধী ও মৌলানা শৌকংআলী এই একটা 
বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত হইয়াছেন, যে, গবশ্মেপ্ট. কণ্মচারীর! 
ও গবর্ধেপ্ট, এবিষয়ে-তাহাদের কর্তবা করেন নাই, গুরুতর 
ত্রুটি ও অপরাধ ফাহাদের হইয়াছে তাহারা নিজেদের 
কত্তব্য করিলে বাপারটি এরূপ গুরুতর আকার ধারণ 
করিত ন। অন্ত অনেক বিষয়ে উভয় নেতার মধ্য 
মতভেদ হইয়াছে । ত্বাহাদের মহন ছুই বন্ধু যে একমত 
হইতে পারেন নাই, ভাহ। হইতেই বুঝ। যাইতেছে, উভয় 
সম্প্রদায়ের লোকেরা জাহসারে বা অজ্ঞাতনারে পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কিরূপ প্রতিকূল ধারণার বশবর্তী হইয়া 
পড়িয়াছেন। 
উভ্তয় সম্প্রদায়ের মনের মিল যাহাতে হয়, সর্ব্বপ্রযে 
ভাহা করিতে হইবে। কিস্কু কোন প্রকার চুক্তি 
দ্বারা তাহা হইবে না। যখন ' মামষদেব হৃদয় মন 
আত্মার দেশ এক হয়, ভাহাদের সর্ধে চ্চ আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক আদর্শ এক হয়, তখনই তাহাদের প্রক্লত ও 
স্থায়ী সন্ভাব সম্ভবপর হয়। মুমল্লনানেরা বাস কর্দিতেন 
সপ্তম শতাব্দীর আরবদেশে কিম্বা মামুদ গঙ্গনবী, 
আলাউদ্দীন খিল্জী, মুঃম্মদ তোগলক ব! আওরংজীবের 
আনলে, এবং হিন্দুণ বাম করিতেন মন্তুশ্ব্তির দেশে কিন্বা 
স্মার্ত রঘুনন্বনের আমলে 7--এখবস্থায় সন্ভতাব ও মিলন 
সম্ভবপর নহে । সাধনা দ্বারা ভাবতীয় সঞ্ল সম্প্রদাচুকে 
ভারতবধের সর্বেধাচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শ উপলদ্ধি করিতে 
হইবে, এবং সেই আদশের দেশে কলের আত্মাকে বাস 
করিতে হইবে । তবে আমাদের অভঃ্ট সিদ্ধি হইবে । 


বঙ্গে লোকহিতপাধন 

সম্প্রতি বঙ্গ'য় হিতসাধন মণ্ডলীগ, সেপ্টা?ল্‌ আ্টি- 
ম্যালেরিয়া সোসাইটীর, এবং বেঙ্গল হেল্থ আসোসিয়ে- 
শ্যানের কশ্টিষ্ঠতাব পথ্চিয় প্রকাশ্য সভায় .সর্ববনাধারণে 
পাইয়াছেন। আমরা ইহাদের হিতচেষ্টাসমূহের প্রসার ও 
সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা করিতেছি, এবং বঙ্গের অধিবাসী- 
গণকে সংযোগিত1 ছারা ও অর্থ দ্বারা ইহাদের সাহায্যে 
কগিতে অস্থরোধ করিতেছি । 


সি 


বঙ্গে জলকষ্ট 
জলকষ্ট্রের জন্য বার্ষিক আর্তনাদ শ্রুত হইতে আস্ত 
হইয়াছে । অনেক গ্রামে ও নগরে অগ্নিকাণ্ডও হইতেছে। 
গবন্মেন্টি ডিগ্রিক্ট বোর্ড, প্রভৃতির মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিলে 
চলিবে ন। ; দলরদ্ধভাবে স্বাবলঙ্বন চাই। +ইা পুরাতন 
কথা। কিন্তু নৃতন করিয়! স্মরণ করিতে দেব নাই। 








১৬৬ 


১০০০৬০০৯৮৩৮ 
কৃষি ও স্থাস্থাবিষয়ক উন্নতির জন্য সামতি গঠন করিবার 
যে জাইন 'াছে (বোধহয় ১৯২৭ সালের ৬ আইন ), 
তদছ্ছসারে সাম'ত গঠন করিয়। সভ্যের াদা দিয় কিছু 
টাকা সংগ্রহ করিলে পুরাতন পুফগ্বি আদির পক্কোন্ধারের 
জন্ত গবশ্মেন্টের নিকট হইতে খণ পাইতে পারেন। 


হোষঙ্গাবাদে “অস্পৃষ্ঠতা? 

মধ্য প্রদেশের হোধঙজাবাদ' সহরের কতকগুলি 
তথাকথিত অস্পৃশ্য লোক সাধারণের কৃপ হইতে জল 
তুলিবার অঙ্মতি কর্তৃকপক্ষের নিকট চাহিয়।ছিল, নতুব! 
তাহাদিগকে দারুণ গ্রীষ্মে ও রৌব্রে বহুদুরবত্তী নর্খদানদী 
হইতে জল আনিতে যাইতে হয়। অনুমতি তাহারা 
পাইয়।ছিল, কিন্তু তাহাদের প্রতিবেশী মুসলমান ও হিন্দু- 
দের গুতিকূলতায় তাহার! কূপ হইতে জল তুলিতে পারি- 
তেছে না। এ-বিষয়ে কর্তৃপক্ষের সহিত গড়া হিন্দু সম্প্র- 
দায়ের শিরোমণি ব্রাহ্ধণ পণ্ডিতদ্দিগের যে সব কথাবার্তা 
হইয়াছে, খবরের কাগজে তাহার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমবা 
ভারতীয় বা হিন্দু বলিয়া গৌরব বোধ করিতে পারিতেছি 
না। যাহা হউক, গোড়ার বলিয়াছেন, হিন্দু মহাসভা- 
কর্তৃক যনোনীত সমগ্র ভারতীয় বিহজ্জনসভা যদি 
সাধারণের কৃপ হইতে "অন্পৃশ্তদিগকে” জল তৃলিবার 
অধিকার দেন, তাহা হইলে তীহার1 তাহাতে সম্মত 
হইবেন। হোষজ্াবাদের মিউসিপ্যাল্‌ সভাপতি এখন 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে এই বিশ্বজ্জনসভার নিকট 
বিষয়টি উপস্থিত করিয়া লী ব্যবস্থা লইতে অন্থরোধ 
করিয়াছেন। দেখা যাল্ু, হিন্দু মহাসভার কলিকাতার 
অধিবেশনে 'কি হয়। কিন্তু হিন্দুসমাজে সামাজিক 
সংকীর্ণতা ও ভীরুতা এত বাড়িয়াছে, যে, হিম্মু মহাসভা 
বা বিশ্বজ্জনসভ! অস্পৃষ্ততার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা! দিলেই 
যে তাহা দেশের সর্বত্র গৃহীত ও অন্থন্থত হইবে, এমন 
আশা হয় না। 


কলিকাতায় হিন্দুমহাসভার কাজ 

এবার বাংলা! দেশে হিন্দু মহাসভীর অধিবেশন 
হইতেছে । বজে হিন্দুর ক্রমশঃ হাস ও অধোগতি 
হইতেছে। ইহা নিবারণের জন্য নানা উপায় অবলম্বন 
করা আবস্কাক | তষ্কাধ্যে সামাজিক প্রধান চারিটি উপায়... 
(9 বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্বের উচ্ছেদসাধন, (২) 
নিঃসঙ্কান। অল্পবয়ঙ্কা1 বিধবাদের বিবাহ পৃর1 প্রচলন, (৩) 
স্রীশিক্ষার সম্যক্‌ বিস্তার, এবং (৪) যে-সকল জাতিকে 
লোকে ভ্রান্তু-সংক্কার-বশতঃ অস্পৃষ্ত বা অনাচরণীয় মনে 
কেরে, তাহাদিগকে যথোপযুক্ত সামাজিক অধিকার ও 
সম্মান প্রদান, এবং তাহাদের প্রতি সৌজন্ত প্রদর্শন । এই 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চারিদিকে উন্নতির ব্যবস্থা করিতে না পারিলে হিন্দুমহা- 
সভার অধিবেশন মূল্যহীন হইবে। 

আমরা কাহাকেও অস্পৃশ্ত বা অনাচরণীয় মনে করি 
না। স্থৃতরাং কোখ-কোন জাতির নামের উল্লেখ এখানে 
করিলে কেহ-যেন মনে না করেন,.যে, আমরা তীাহা- 
দিগকে এ প্ধ্যায়ভূক্ত মনে করি। ১৯২১ সালের সেব্সস্‌ 
রিপোর্টে দেখিলাম, বঙ্গে ব্রাহ্মণদের সংখ্যা ১৩ লক্ষ ৯ 
হাঞ্জার ৫৩৯ মাতত্র। বৈদ্যদের সংখ্যা মাত্র এক লক্ষের 
উপর। কায়স্থদের সংখ্যা ১২ লক্ষ ৯৭ হাজার ৭৩৬। 
মেক্সস্‌ রিপোর্টের মতে চাষী কৈবর্ভ বা মাহিষ্যদের সংখ্যা 
২২ লক্ষ ১* হাজার ৬৮৪। নমঃশুত্রের সংখ্যা ২* লক্ষ 
৬ হাজার ২৫৯। রাজবংশীদের সংখ্যা ১৭ লক্ষ ২৭ হাজার 
১১১,ইত্যাদি । অতএব ক্রাক্ষণ বৈদ্য কায়স্থেরাই যেন 
সর্বেসর্বা তাহার। এরূপ ভাণ করিলে'চলিবে ন1। 

নমঃশৃন্্েরা ইতিমধ্যেই বিজ্রোহী হইয়াছেন । বর্তমান 
সামাজিক ব্যবস্থা ও অবস্থার পরিবর্তন ন! হইলে তীহা- 
দের অনেকে মুনলমান ও অনেকে খৃষ্টায়ান হইয়৷ যাইবেন। 
ধর্মবিশ্বাসের জন্ত ধন্মাস্তর গ্রহণ নিন্দনীয় নহে; অন্ত 
কোন “কারণে ধর্খাস্তর গ্রহণ নমঃশুত্রদের পক্ষে এবং 
সাধারণতঃ হিন্দু-স মাজের পক্ষে স্থফলগ্রদ হইবে না। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 

কলিকাতায় যখন হিন্দুমহাসভার অধিবেশন হইবে, 
মুন্সীগঞ্জে তখন বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন হইবে । কোন্‌ 
অন্থুষ্ঠানটি ছাড়িয়া কোন্টিতে কে যোগ দিবেন, তাহা 
স্থির কর! সহজ হইবে না। 

বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের বৎসর-বৎসর অধিবেশন 
হওয়ার এপর্যযস্ত কি স্থায়ী শুভ ফল ফলিয়াছে, তাহার 
একটি রিপোর্ট বৃজীয় সাহিত্য-পরিষৎ প্রকাশ করিলে 
ভাল হয়। আমর! উহা! পাইলে উহার সংক্ষি্সার 
গ্রকাশ করিতে ইচ্ছুক। 





পাশপাশি পাপীতাপিন? পাশপাশি 


বঙ্গের কতিপয় ব্যবস্থাপকের চাঞ্চল্য 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একটি অধিবেশনে অধি- 
কাংশের মতে স্থির হয়, ষে মন্ত্রী নিয়োগ কর! গবর্থেপ্টের 
উচিত । তাহার[পর গবর্ণর জানান, যে বদি তাহার দ্বারা 
মনোনীত মন্ত্রীরা সভার বিশ্বাসভাজন ন1 হন, তাহা হইলে 
াহাদের বেতনের বরাদ্ধ মঞ্জুরীর জন্ত সভায় উপস্থিত 
করা হইলেও তাহাদের বেতন কিছু কমানো হউক এইক্সপ 
প্রস্তাব ধার্য হইলে, মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিবেন, এবং 
অন্ত মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন) কিন্তু যদি মন্ত্রীদের রেতনের 
বরাক্ছটাই না-মঞ্ুর হয়। তাহা! হইলে আর মন্ত্রীনিয়োগ 
হইবে না, গবর্ণর্‌ দ্বয়ং হত্তাস্তরিত বিষয়গুলির ভার 


১ম সংখ্যা ] 


উপস্থিত করা হইলে, উহ না-যঞ্জুর হইয়া! গিয়াছে। 

ভায়ার্কি ব! দ্বৈরাজোর উচ্ছেদসাধন, আমর! বাঞ্ছনীয় 
মনে করি। সুতরাং বাবস্থাপক সভা! মন্ত্রীনিয়োগের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করায় সেজগ্ত আমরা সভাদের নিন্দা 
করিতেছি না। যেছু'জন লোক মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে আমব1৪ উপযুক্ত যনে করি নহি । 
তাহাদের মন্ত্রীত্ব ত্যাগেও আমর! দুঃখিত নহি। 

জআামরা কেবল ভাবিতেছি, একবার অধিকাংশের মতে 
মন্ত্রীনিয়োগ গবর্ণ মেন্টের কর্তবা বলিয়া ধার্ধ্য হইল.তার পর 
আবার অর্ধকাংশের মতে স্থির হইল মন্ত্রী থাকা উচিত 
নয়, স্বতরাং দুঈটবাবের অধিকাংশের মধ্যে এমন কতক- 
গুলি লোক আছেন, কারা একবার যাহাতে সম্মতি দিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয়বার তাহাতেই অসম্মতি জানাইলেন | 
এইবপ চঞ্চলমতি. লোকরা শ্রদ্ধেয় ও ব্যবস্থাপক সভার 
সচ্য হইবার যোগ্য বিবেচিত হইতে পারেন না। 


রাজা” বদ্মায়েস্‌ ও * প্রজা” কয়েদী 
কয়েকটি শিশু চোর-চোর খেলিত। চোর ছিল ছু- 
রকম, লখখখী চোর ও দুষ্টচোর। ইচা সত্য ঘটনা। 
চোরও আরার ছু” রকম হয়, শুনিয়। বয়োবৃদ্ধেরা হাসিবেন। 
কিন্ত আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে ইঞার সদৃশ একটা ব্যাপার 
গবর্মেণ্টের জঞাতসারে ও অনুমোদনে চলিয়া আনিতেছে, 
যাহা হাস্যকর নহে, সাতিশয় লজ্জীকর । তথাকার একটা 
জেলে শ্বেত-কয়েদীদের জন্ত গ্রীন্মে পাখার ব্যবস্থা আছে, 
এবং সেই পাখা টানে ভারতীয় কয়েদীরা। অর্থাৎ যে 
রাজার জাত, বাদশাহ কা দোস্ত”, সে যদি চোর 
ডাকাত বদ্মায়েস্‌ হয়, তথাপি তাহার রাজসম্মানটা বজায় 
.থাকা চাই , এবং ভারতীয় কয়েদীরা প্রজার জাস্ত বলিয়া! 

ঘন্দীরুত বদ্ষায়েস্‌ ইংরেজদের পাখা টানিতে বাধ্য । 

এ আগ্রা-অযোধ্যা গরদেশে ছুটা হাটকোট?পরা ফিরিজী 
--একটা কুৎসিৎ অপরাধ করায়, তাহাদের বেত্রাঘাত দণ্ড 
হয়। তখন ফিরিঙ্গীদেরু নেতা কর্ণেল গিড্‌নী বলিলেন, 
অপরাধীদিগকে বেত মারিবার জন্য যে দেশী লোক নিষুক্ত 
আছে, তাহার দ্বারা এ ফিরিজীদিগকে বেত মারাইলে 
বড় অপমান ও জন্ঠায় হইবে, তাহাদের কোন জা+ত- 
তিন দ্বারা বেআ্রাঘাতের ব্যবস্থা হউক। তাহাই 

1 

এমন, খৃষ্টীয় ধর্দমসঙ্গত ব্যবস্থা যে-সাম্রাজযে আছে, 
তাহার সচিব জর্ড বার্কেন্ছেভ.ভারতীয়দিগকে সহযোগিতার 
"জবন্ত আহ্বান করেন, এবং তাহা “সম্মান নক”লহযো গিতা 

প্টরে. কি লা, তাহার আলোচনা ভারতী? 
নেত্বর্গকে করিতে হয়। উত্ত পদ ারদার যোগ্য । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- রবীন্্নাখের*ইংরেজী স্থাবলী 


গ্বহন্তে লঈবেন। বথাকালে মস্ত্রীদ্ের বেতনের বরাদ্দ সভায় 


৯১৬৭ 


পপ পি পিশা শত পাপা 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপাদন-সন্বপ্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন। বিখ্যাত আরে ছু-এক জনের কথা শুনিতে 
ক্ষতি কি? 

মোটাগাড়ী-নিমাতা কেন্রী: ফোর্ড. পুথিবীর 
একজন সর্বাপেক্ষা ধনী লোক। কর্শিষ্ঠওখুব। সাধারণতঃ 
ধর্োপদেষ্টারাই বিলাস-ব্যদন ত্যাগ করিতে বলেন। 
ইনি সে-শ্রেণীর লোক নহেন। পাকা ব্যবসাদার, কাজ 
কিসে বেশী হয় ও ভাল হয়, তাই চান। এই হেন্রী 
ফোর্ড বলেন,ণমান্থষ একশত পঁচিশ বৎসর বাচিতে পারে 
কিন্তু তাহাকে চা, কফি, তামাক, ও মদ্য ছাড়িতে হইবে 1 
অবশ্ত এই জিনিষগ্তলির প্রত্যেকটি অন্তগুলর সমান 
অনিষ্টকর নহে; কিন্তু তামাক মদের সমান অনিষ্টকর 
নহে বলিয়া, ষে, তাহ নির্দোষ বা চিতকর, তাহাও নহে । 

স্বভাবজাত নানাবিপ গাছের ফল্সের|মিশ্রণ দ্বারা যিনি 
নৃতন-নৃতন উৎরুষ্ট ফল ও ফলের স্থষ্টি করিয়াছেন, সেই 
আশ্চরধ্যকর্্মা বৈজ্ঞানিক ল থারঃবাবুব্যান্ক ও তামাক, চা ও 
কফির দাকুণ ঘিরোধী। 

শিশুদের আধ-আধ কথা 

শিশুদের আধ-আধ কথ! শুনিতে বেশ ভাল লাগে ; 
কিন্কু তাহাদিগকে ইচ্ছা করিয়া সেরূপ কথা বলানো। উচিত 
নয়, এবং যাহাতে তাহারা শীত পরিষ্কার সুস্পষ্ট উচ্চারণ 
করিতে পারে সেই চেষ্টাই করা উচিত। এইজন্ত 
তাহার্দের সহিত তাহাদের মত 951 কথা বলা 
উচিত লয়। 


* ভারতে যান, সাত অভ্যুদয় 

মেজর বামনদাস বন্থ মহাশয় “রাইজ অব. দি 
ক্রিশ্চিয়ান পাউআর ইন্‌ ইত্ডিয়া”” ("ভারতে খুৃষটীয়ান 
শক্তির অদ্থাদয়” ) নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা! 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক উহার আধুনিক ইতি- 
হাসে এমএ উপাধিলিপ্দদিগের পাঠযোগ্য বলিয়া 
নিক্বপিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব 
স্থাপনের ইতিহাস-সন্বন্ধে এমন অনেক জাতবা সত্য 
কথা আছে, .ঘাহা প্রচলিত অন্যান্ত ভারতীয় ইতিহাসে 
নাই। সেইজন্য ইহ! পাঠষোগ্য। 


রবীন্দ্রনাথের ইংরজৌ ্রস্থাবলী 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী কোন-কোন বহি কাশীয় হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইদ্বা থাকে । সম্প্রতি লক্ষৌয়ের 
ইসারেলা . থোবার্ন্ কলেজ নামক নারীদের উচ্চশিক্ষার 
কলেজের অন্যতম অধ্যাপক মিস্‌ ডিম. বুবীআনাথের 
“দি কিং অব্‌. দি ভার্ক চেস্বার্‌” (পরাজ।”) স্লাটক সহবস্ধে 
প্রবন্ধ রচনা করিবার নিমিত হিম্দৃবিশ্ববিভালয়ে জানিয়া- 


১৬৮05 


প্রবাশী-বৈশাখ, ৯৩৩২ 


৮২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





আমেরিকার একটি বিশ্বাবহ্যাপয়ের জন্ত তিনি 


রঙ 


ছেন। 

গবেষিকারূপণে এই প্রবন্ধ লিখিতেছেন। 

তিনি যন্দি মূল বাংল।, নাটকটি শড়েন, তাহা হইলে 
স্বারও ভাল হয়। 

' টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল্‌ কনফারেন্স, 

শুনা যাইতেছে যে, জাপানের রাজধানী টোকিওতে 
আগামী ১৮ই অক্টোবর হইতে প্রাচ্য চিকিৎসকগণের 
একটি কনফারেদ্দ, বাবার আয়োঙ্জন হইয়াছে । নিমন্ত্রণ- 
পত্র প্রেরিত হইয়াছে। পারস্য ও তৃরগ্ক ছাড়া সব প্রাচ্য 
দেশের প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত হইবেন,কিন্ধ ইউরোপ, 
আমেরিকার ডাক্তারদিগকেও বাদ দেওয়া হইবে না। 
ফন্ফারেন্দস প্রধানতঃ সর্বসাধারণের স্থাস্বা-সন্বন্ধ আলো 
চন। করিবেন। জাপানের গবশ্মেন্ট, এই কন্ফারেব্সের 
জন্য তিন লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন । 

আমরা আশা. করি 'ভারতবর্ষ হইতেও বড়-বড় 
ভাক্তারেরা যাইবেন, ধাহারা কোন-প্রকার গবেষণা 
করিয়াছেন, তাহাদ্দের ত যাওয়াই উচিত। ধাহারা 
যাইবেন, তাহারা ষেন জাপানের শিক্ষাপ্রণালী, গ্রাম ও 
নগরের গ্থাস্কারক্ষার বন্দোবন্ত, শাসনপ্রণালী, কুষিশিল্প- 
বাণি:জার উন্নতির বাবস্থা, প্রভূত বিষয়ে সম্যক জ্ঞানলাভ 
করিবার চেষ্ট। করেন) 


কৌশল নয় ত? 
২৫শে মার্চ, বঙ্গীয় ব/বস্থাপক সভার অর্ধবেশনে 


পুলিশের একটি বিভাগের বরাদ্দ-সম্বন্ধে আলোচনার সময় 
মিঃ এপি ব্যানার্জি বলেন, যে, উচ্থার উদ্দেশ্য অপরাধী 
ধরা বলিয়া উক্ত হয় বটে, কিন্তু কোন-কেন মোকদ্দমায় 
ইহার কম্মিউতাঁর পরিচয় অপরাধী ধর অপেক্ষ। সাক্ষা 
জ্বহি করায় অধিক পাওগা গিয়াছে। ইহাতে স্যাবু ছিউ 

সটিফেন্সন আপত্তি কর।য়, সভাপতি কটন্সাহেব ব্যানাঞ্জি 
মহাশয়কে হিনি কি বলিয়াছেন, জিজ্ঞাস। না করিয়াই 
স্যার ঠিউএর উক্তি ঠিক বলিয়। ধরিয়। লন, এবং তা'র 
পর বান'জ্ি মগাশয়কে ক্ষ» চাহিতে বলেন । অতঃ 

অনেক কথাকাটাকাটি হয় । কটন্‌ সাহেব ধমক দিতে ও 
রূঢ় বাবহার করিতে থাকেন। ভারতীয় নির্বাচিত 
লভোবা ভাহাতে সভাখৃহ হইতে চলিয়া যান। কিছুক্ষণ 
প্রে তাহারা আবার কিরিয়। আপিয়া 'আবার কটন্‌ 


এই স্থযোগ্নে খুব অল্প সময়ের মধ্যে বজেটের অনেক 
বরাদ্দ বিনা-মাপত্তিতে মঞ্জুব করাইয়। লওয়া হয়|. 

পরদিনও নির্বাচিত সভোরা না থাকায় আর$ 
অনেক বরাদ্দ খুব অল্প সনয়ের মধো মঞ্জুর হইয়া যায়। 

এ বুদ্ধিট। মন্দ. নয়। আঙ্গকালফার শিনে বজেটের 
অনেক বরাদ্দ-ন্বদ্ধে কোন-না-ঝোন ভারতীয় সভ্য ত 
কড়। কথা বলিবেনই; সেই স্থযোগে যদি সভাপতির 
চটিবার ও ধমক দিবার বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে 
স্বাধীন-চিত্ততাভিমানী সভাদের সভাগৃহ ছাড়ি] যাইবার 
খুবই সম্ভাবনা । অতএব, এই কৌশলটা অন্যান্ত প্রদেণের 
আম্লাতস্ত্রের শিখিষ্কা লওয়া ও কক লাগানে। সুবুদ্ধর 
পরিচায়ক হইবে। 

আমাদের বিবেচনায় মিঃ এসি ব্যানার্জি কোন 
অন্যায় কথা বলেন নাই, এবং অন্ত' ভারতীয় সভ্যেরাও 
কোন-প্রকার অশিষ্ট ব্াবহার করেন-নাই। 


এ্রুন্দর-দূত” 
জাপানে ভূমিকম্পের নিষ্ঠ,র ধ্বংস-লীলার পর রবীন্দ্র- 
নাথ সে দেশে যান। মৃহা-বাথা-পীডিত দেশে তাভার 
নব-জীবনের বাঙ'আনন্দ জাগাইয়া তু'লঘ্াছিল। তাহার 
বিদায়-কালে সে-দেশের মেয়েরা সমন্ত দেশের [বিদায়- 
অভিবাদন জানাইতে জাহাজজ-ঘাটে আপগিয়াছিল। যে- 
বন্ধুকে মানুষ ছাড়িছ্া দিতে চাহে না, অথচ যাহাকে 
ছাড়িয়া না দিয়া উপায় নাই, তাহার প্রতি হৃদয়ের প্রীন্ছি 
ও আপনাদের বিচ্ছেদ-ছুঃখ জাপানী মেয়ের! জানায় 
তাহাদের চিরাচরিত প্রথার সাহাযো | মেয়েরা সকলে 
হাতের মুঠায় সদ'র্ঘ কাগজের রডীন ফিতা লুস্তাইয়া ঘাটে 
আসে। বন্ধু জাহাজে উঠিলে মেয়েরা ফিতার একট! মুখ 
হাতে রাখিয়া '্ার-একট| মুখ তীর হইঠতই জাহাজের 
দিকে ছুঁড়িয়া দেয়। বন্ধুরা জাহাজ হইতে এই বন্ধনের 
ফ।শ চাপিয়। ধরেন। এম্নি শহ-শত রঙের ক্ষীণ বাধনে 
তাহারা যেন বন্ধুকে বাণিয়া রাতে চায়। জাহাজ চলিতে- 
চলিতে ফিতার জাল টাশিয়া ছিডিয়] লইয়া যায়। তীরের 
সহিত শেঘ বন্ধন এম্নি করিয়। ছুচিয়! যায়। “স্থন্দর দূতে” 
রবীন্দ্রনাথের এই বিদায়-মভিবাদনের ছবি দেখিতে পাই। 


সাহেবের পূর্ব ব্যবহার-বশতঃ বাহির হইয়া যান। অচ 
জেম সংশোধন পু 
১৩৩১ সালের চৈত্র মাসের প্রবাসীর ৮৪৬ পৃষ্ঠার প্রথম পং'ক্ততে "সভাদের” শব্দটির পূর্বে “মুসলমান” শষটি বসিবে। 
1৩৩২ বৈশাখের প্রবাসীর তত পংক্কি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
. ৩৩ ১ &. - পাতিলে পশরিলে 
ধু ১ হি £00৫ 1901105 যাকে £০০৭ 181108 
২ মানকত। মআদকতা |- 


সিন পিন পু “ওমার ধৈরৃষ" পুকের সমালোচনা ছে । বইটর 


নাম “রুবাইয়াৎ” হইবে, "ওযর খৈতামশ নহে । 





. ঈঠক্াপার লারলার.হোড়, কাজকাতা, প্রবাবা, প্রেসে ই আব্নাশডঃ 









রর ক মুজত ও প্রকাশত। 








“সত্যম শিবম্‌ হ্ুন্দরমূ” 


পনায়মাত্্া বলহীনেন লভ্য£ 
২৫শ ভাগ ট বরা 
জ্জ্যভ্উ ২য় সং 
১ম খণ্ড টিবি 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ তখন সরু ক'রে দিলুষ) 
ক্রাকোভিয়া ম্টীমার এক যে ছিল বাঘ, 
পূর্বেই বলেছি, নন্দিনী ভার নাম, তিন বছর তার তার সর্ধ্ব অঙ্গে দাগ। ৃ 
বয়দ, সে তৃতীয়ার ঠাদটুকুর মতো। আধুনিক নবেল আয়নাতে তাই হঠাৎ দেখে 
পড়বার সময় ভার এখনো হয়নি। ঘুম পাড়াবার আগে | 
তাকে গল্প শোনাবার লোক চাই । তাই যে-আমি এতকাল হ'ল বিষম রাগ। 
জনসাধারপকে ঘুম গাড়াবার বায়না নিয়েছিলুম, দায়ে গড়ে ঝগ.ড়ুকে সেই বলুলে ডেকে 
সেই-জামার পাবৃদ্ধি হ'ল আজকাল এই স্ষু্র মহারাণীর এখখনি তুই ভাগ, 
শধ্াযাঃ 
্যাধার্থে মার তলব হচ্ছে। যা চলে তুই [18809 


" কাল রানে আহার সেরে জাহাজের কামরায় এসে 
বসেছি। হুম হল, 'দাদামশায, বাঘের গর বলো।” সাবান হদি না মেলে তো যাস্‌ হাজারিবাগ। 


আমি কৰি ভবভূতির মতো বিনয় ক'রে বল্লুম, “ক্যামার  বীশাগাণির কপ এইখানে এসে থেমে গেল, ছড়া আর 


সমযোগ্য লোক হয়ত জ্বাহাজে এক-মসাধজন মিল্তেও এগোল না। তখন ছন্দের বেড়া ভিডিয়ে গদ্যের মধ্যে 


পারে, কারণ যাত্রী অনেক এবং বিপুল! চ তরদী।” কিন্তু নেমে গড়লুম। পাঠক নিশ্চয় বুঝ্তে পারুচেন সয়ে মৃত 


২. ক 





১২৪ 


সাবান অন্বেষণের ছুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে ঝগড়-নামধারী 
বেহারার ঘা | 

কথা উঠবে, বগ্ড় র তাগিদটা কিসের । দয্বারও নয়, 
মৈজীরও নয়, ভয়ের তাগিদ ৷ বাঘ শাসিয়েছিল, সাবান 


না আন্তে পারলে তার কান ছিড়ে নেবে। এভে 
বাস্তব-বিলাসীর! আশ্বস্ত হবেন, বুঝবেন, তা হ'লে গল্পটা 
নেহাৎ আজগুবি নয়। ৪ 


প্রথমে দেখাতে হ'ল পাথেয় এবং সাবানের মূল্যের 
জন্তে কি অসম্ভব উপায়ে ঝগড় একেবারে পাচ তিন নয়, 
সাত দশ পয়সা সংগ্রহ করুলে। টেকে গুঁজে গোরুর-গাড়ী 
ক'রে সে বৃহস্পতিবারের বারবেলাম্ব চেকোক্সোভাকিয়ায় 
রওনা হ'ল। বোলপুরের কাছে ধোবাপাড়ার রাম্তায় 
আস্তেই খামকা একটা ক্রাউন রঙের গাধা সাদঘারডের 
গোরুটার গা চেটে দিলে বর্ণভেদে শ্রদ্ধাবান্‌ গোকুট! 
জাতিচ্যুতির ক্ষোভে গাড়ীট। উল্টিয়ে দিয়ে বন্ধন-মুক্তভাবে 
চারপা ছুলে- সংসার ত্যাগ ক'রে যাওয়াতে নেই অপঘাতে 
ঝগড়র প1 ভেঙে তাকে রাস্তায় পড়ে থাকৃতে হ'ল । বেল! 
বয়ে যায়, দূর থেকে ক্ষণে-ক্ষণে বাঘের, ভাকও শোন। 
যাচ্চে । এখন হৃতভাগার কান ধাচে কি ক'রে? এমন 
সময় ঝুড়ি-কাখে জোড়ার্নাকোর মোক্ষদা চলেছে হাটে 
লাউশাক কিনতে । ঝগ.ড়, বল্‌লে, “মোক্ষদা, ও মোক্ষদাঁ, 
তোমার ঝুড়িতে ক'রে আমাকে ইঞ্টিশনে পৌছিয়ে দাও ।” 
মোক্ষদা যদি তখনি. দয়া ক'রে সহজে রাজি হত, তাত্হ'লে 
বাস্তবওয়ালার মতে সেটা বিশ্বাস-যোগ্য হ'ত না। তাই 
দেখাতে হ'ল ঝগড় যখন টেকের থেকে ছু-পয়সা নগদ দেবে 
কবুল করুলে, তখনই মোক্ষদা তাকে ঝুড়িতে তুলে নিলে । 
আশা করেছিলুম, গল্পের এই সন্ধিস্থলে এদে পৌছবার 
পূর্বেই শ্রোত্রীর ঘুম আস্বে। তার পরে কাল আবার 
যদি আমাকে, ধরে, তা! হ'লে উপদংহারে দেখাতে হবে, 
ভালোমাছষ ঝগড়র কানের তো কোনো! অপচয় হ+লই 
না, বরঞ্চ পূর্কোর চেয়ে এই গরতযগটা দীর্ঘতর হয়ে উঠে 
কানের বানানে দত্ত্য “ন”কে মান্্াছাড়া মৃ্ধন্য “ণকয়ে খাড়া 
করে তোল্বার পক্ষে সাক্ষ্য দিলে। কেবল কাটা গেল 
& ছষ্ট বাঘের লেজটা। সংসারে ধর্দের পুরস্কার ও 
অধর্থের তিরক্কার-সুলফ উপদেশের পাহ্থায্যে কলুষিত বগ- 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


০১১৪ 
সাহিত্যে স্বাস্থ্যকর হাওয়! বইয়ে দেবার ইচ্ছাটাও আমার 


'আর টিকল না। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 





মনে ছিল। 

কিন্তু গল্পের গোড়ায় নন্দিনীর চোখে যে-একটু ঘের 
আবেশ ছিল, সেট। কেটে গিয়ে তার দৃষ্টি শরৎকালের 
আকাশের মতে! জল্জল্‌ করতে লাগল। ভয়ে হোক্‌, 
ওক্তিতে হোকৃ, বাঘ যদি-বা ঝগড়র কানটা ছেড়ে দিতে 
রাজি হয়, নন্দিনী গল্পটাকে ছাড়তে কিছুতেই রাজি হ'ল 
না। অবশেষে ছুইচার-জন আত্মীয়-স্বজনের মধ্যস্থতায় 
কাল রাত্রির মতো ছুটি পেয়েছি। 

আর্টিস্ট বল্লেন, গল্পের প্রবাহে নান1-রকম ভেসে- 
আস! ছবি ওর মনকে ধাক। দিয়ে জাগিয়ে রাখ.ছিল। 
ত। হ'লেই তর্ক ওঠে, ছবির এমন কী গুণ আছে যাতে 
উৎস্ক্য জাগিয়ে রাখে । কোনে! দৃশ্ত যখন বিশেষ ক'রে 
আমাদের চোখ ভোলায়, তখন কেন আমরা বলি, যেন 
ছবিটি? 

মুখ্যত ছবির গুণ হচ্চে দৃশ্যতা। তাকে আহার করা 
নয়, ব্যবহার কর! নয়, তাকে দেখা ছাড়া আর কোনে! 
লক্ষাই নেই। তাহলেই বল্‌তে হবে, যাকে আমর! 
পুরোপুরি দেখতে পাই তাকে আমাদের ভালে! লাগে। 
ফাকে উদ্াসীন-ভাবে দেখি, তাকে পুরো! দেখিনে 7; যাকে 
প্রয়োজনের প্রসঙজে দেখি, তাকেও না যাকে দেখার 
জন্তেই দেখি, ভাকেই দেখতে পাই। বোলপুরের রাস্তায় 
গোরু, গাধা, গাড়ী উপ্টে ঝগড়র পা-ভাঙা, প্রভৃতি 
দৃস্তের দাম কিসেরই বা? চলতি ভাষায় যাকে মনোহর 
বলে, এ ত তা নয়। কিন্তু গল্পের বেগে তার! মনের সাম্‌নে 
এসে হাজির হচ্ছিল, শিশুর মন তাদের প্রত্যেককেই 
স্বীকার কাছে নিয়ে বল্লে,+হ। এরা আছে” এই ব'লে 
স্বহন্তে এদের কপালে অস্তিত্ব-গৌরবের টীকা পরিয়ে 
দ্রিলে। এই দৃশ্তগুলি গল্প বলার বেষ্টনীর মধ্যে একটি 
বিশেষ এঁক্য লাভ করেছিল। বিশ্বের ছাড়া-ছাড়৷ সমণ্ 
ছড়ানো তথ্যের অস্পষ্টতা থেকে স্বতন্ত্র হয়ে তার! স্থনিিষ্ 
হয়ে উঠেছিল। এই জোরে তার! কেবরি দাবী কর্‌তে 
লাগল, আমাকে দেখ । ক্থতরাং নক্দিনীর চোখে ঘুম 


কবি বলো, চিত্রী বলো, আপনার রচনার মধ্যে সে কি 


ই সংখ্যা] 


০৯০ টপ 





চায়? সে 'বিশেষকে চায়। বাতালে যে-অঙ্গারবাম্প, 
সাধারণভাবে আছে, গাছ তাকে আত্মসাৎ ক'রে আপন 
ডাঁলেপালায় ফলে-ফুলে আপন ছন্দে রঙে অত্যন্ত বিশেষ 
কঃরে যখন তোলে, তখনই তাতে সৃষ্টির লীল! প্রকাশ 
পায়। নীহারিকায় জ্যোতিব্শম্প একটা একাকার ব্যাপার, 
নক্ষত্র-আকারে বিশেষত্ব লাভ করায় তার সার্থকতা । 
মানুষের সৃহিচেষ্টাও সেইরকম অনির্দিষ্ট সাধারণ থেকে 
স্থনির্দিষ্ট বিশেষকে জাগাবার চেষ্টা । আমাদের মনের 
মধ্যে নানা হৃদয়াবেগ ঘুরে বেড়ায়। ছন্দে স্থুরে কথায় 
যখন সে বিশেষ হ'য়ে ওঠে, তখন সে হয় কাবা, সে 
হয় গান। হ্বদয়াবেগকে প্রকাশ করা হ'ল বলেই যে 
আনন্দ তা নয়। ভারে বিশিষ্টতা দেওয়া হল বলেই 
আনন্দ। সেই বিশিষ্টতার উৎকর্ষেই তার উৎকর্ষ। 
যান্গষের যে-কোনো রচনা সেই উৎকর্ষ পেয়েছে, ভাকেই 
আর্ট -স্থত্তিরূপে দেশি; সেই একান্ত দেখাতেই আনন্দ । 

ইংরেজি ভাষায় 011910(61 শব্ধের একটা অর্থ ম্বভাব, 
নৈতিক চরিজ্র ; আরেকটা অর্থ চরিক্রর্ূপ । অর্থাৎ এমন 
কতকগুলি গুণের এমন সমাবেশ যাতে এই সমাবেশটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর হয়। পূর্বেই বলেছি, এই- 
রম বিশেষ গোচরতাই আর্টের ধশ্ম। নাট্যে কাব্যে 
চিত্রে নৈতিক সদ্গুপণের চেয়ে এই 017180/0এর 
যূলা বেশি। 

স্ষ্টরির দিকে বিশেষত্ব এই ভ আছে //80%2, 
স্ষ্টিকর্তার দিকে বিশেবত্ব প্রতিভায়। সেট! হচ্চে দৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অন্ভূত্তির বিশেষত্ব, রচনার বিশেষত্ব নিয়ে। 
ভক্ত সমুত্র পর্বত অরণ্যে সৃষ্টিকর্তার একটি স্বরূপ দেখতে 
পান, তাতেই সেই দৃশ্তগুলি বিশেষভাবে তীর অস্তরজ 
হয়ে গঠে।  রূপকারের ব্লুচনাতেও তেম্নি ক'রেই আঙ্টা- 
ব্াক্তিটি আপন প্রতিভার শ্বরূপ দিয়ে আপন স্থির 
ক্ষপটিকে কষ্ট! ব্যক্তিটির কাছে স্নি্দিষ্ট ক'রে দেয়। তাতে 
যে আনন্দ পাই, সে সৌন্দর্যের বা স্বার্থবুদ্ধির বা শুভবুদ্ধির 
আনন্দ নয়, বিশেষকে ব্যক্ত দেখার আনন্দ। আমার 
ভিতরকার ব্যক্তি লেই পরিব্যক্তিতে নিজেরই বিস্তার 
দেখে। বস্ততত্ব (0,78109) সমস্ত বস্তর মধ্যে সাধারণ, 
সেট। হ'ল বিজ্ঞানের). আর চেহারা পদার্থটা বিশেষের, 


, ভারা. 
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শপ সপসিশী  তপপপাসপ। 


সেটা হ'ল, আর্টের। বিশেষের বেড়া ভাঙতে তাড়তে 
বিজ্ঞান যখন ব্যাপককে পায়, তখন তার সার্থকতা; আর 
ব্যাপকের পর্দাটা তুলে ধ'রে আর্ট যখন বিশেষকে পায়, 
তখন সে হয়ুখুসি। ৃ 
সুন্দর সেই বিশেষের কোঠায় এসে পড়ে তো ভালো, 
নইলে ুন্দর ব'লেই তার গুমোর নেই। আর্টের এলেকাত্র 
সাহেব-পাড়ার সর্কারী বাগানের স্থান নেই, আছে 
চিৎপুর রোডের ৷ সরকারী বাগানের অনেক সদগুণ 
আছে, তাকে হুন্দর বল.লে লক্ষণে মেলে ; সে-বাগানে 
সাধারণ উপকার আছে, কিন্তু বিশেষ স্বাদ নেই। 
চিৎপুরের রোডের স্বাদ আছে, উপকার নেই বল্লেই 
হয়। কলকাতার ইডেন-গার্ডেন ফোটোগ্রাফের অন্্াজ 
ক্তিতে স্থান পেতে পারে, কিন্তু চিৎপুর রোডের 
পংক্তি আর্টের অভিজ্কাতবর্গের কোঠায় । ঝুলীনের 
মেয়ের মতোই চিংপুর €ল্লাড আর্টিস্ট্‌-এর তূলিতে আপন 
প্ধ্যায় পাবার জন্কে আজ পর্য্যন্ত অপেক্ষা ক'রে আছে। 
কোনো কালে নাও যদি পায়, তবু তার কৌলীন্ক 
ঘুচবে না। 
হেড মাষ্টার তার ইস্ছুলের সবচেয়ে শিষ্টশান্ত অধ্যয়ন 
রত ভালো ছেলেটির প্রতি তঙ্জনী নির্দেশ ক'রে তাকে 
আমাদের দৃষ্টান্তগোচর ক'রে রাখবার চেষ্টা ফরেন। 
কিন্তু তর্জনীর জোরেও আমর] তাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাইর্লে। যাকে খুবই দেখতে পাওয়া যায়, মে হেড.- 
মাষ্টারের আদর্শ ছেলে নয়, ছাত্রবৃত্তি তার কপালে প্রায়ই 
দ্দোটে না। সেটা ভান্পিটে ইস্ছুল-পালানো৷ ছেলে, 
আপন প্রাপপূর্ণ বিশেষত্ব দ্বার সে খুবই হ্ব-প্রকাশ। 
বাবহারের দিক্‌ থেকে তাকে অবজা! করা চলে, কিন্ত 
প্রয়োজন-নিরপেক্ষ প্রকাশের দিক্‌ থেকে সে-ছেলে সেরা 
ছেলে। সে হেডমাষ্টারের বজ্্নীয়, কিন্তু আর্টিস্ট 
বিধাতার বরণীয়। চরিজ্রনীতি-বিলাসী এঁতিহাসিক তার 
মহাভারতে যুধিষ্ঠিরকে ধর্্মরাজ নাম দিয়ে সদ্গুপের উচ্চ 
গীঠের উপর ধরাড় করিয়ে সর্বদা আমাদের চোখের উপর 
ধ'রে রেখেছেন, কিন্ধু তবু যুধিষ্ঠির স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়েন 


*নাঃ আর চরিত্র-চিত্র-বিলাসী কবি তার ভীমসেনকে নান! 
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আমাদের কাছে হুস্পষ্ট ক'রে তুলেচেন। যাঁরা সত্য কথা 
বলতে ভয় করে না, তারা স্বীকার কর্বেই যে সর্বগুণের 
সুধিটিরকে ফেলে দোষগুণে 'জড়িত ভীমসেনকেই তারা 
ভালোবাসে । তার একমাত্র কারণ, ভীমসেন হুম্পষ্ট । 
শেকৃস্পিয়রের ফল্স্টাফও স্থাস্থাফর দৃষ্টাস্ত ব'লে সমাজে 
আদরণীয় নয়, স্পষ্ট প্রত্যক্ষ বলেই সাহিত্যে আদরণীয়। 
রামচজ্দের ভক্তদের আমি ভয় করি) তাই খুব চুপিচুপি 
বলি, সাহিত্যে রামের চেয়ে লক্ষণ বড়। বাল্পীকিকে 
দিজাসা করুলে তিনি নিশ্চয়ই মান্বেন যে, রামকে তিনি 
ভালে! বলেন, কিন্তু লক্ষণণকে তিনি ভালোবাসেন । 

আমরা হাজার প্রমাণ দেখাতে পারি যে, আর্টে 
আমরা গুপবান্কে চাইনে, ক্ধপবান্ক্কে চাই । এখানে 
রূপবান বলতে স্ুন্দরকে বল.চিনে। রূপের স্পষ্টতায় 
যে স্বপ্রত্যক্ষ, সেই রূপবান্‌। শ্রীমস্ত সদাগরের চেয়ে 
রূপবান্‌ ভাড়দত। বিষবৃদ্ষে নেক নামজাদ] নায়ক- 
'নায়িকা আছেন, অনেক সাধু লেখক তাদের চরিত্র বিচার 
করেছেন, তার উপরে আমি আর বিছু বলতে চানে ; 
কেবল এইটুকু ব'লে রাখি, বিষবৃক্ষে হীরা রূপবান । হীরা 
আমাদের ঘুমতে দেয় না, সে সথন্দর ব'লে নয়, গুণবান্‌ 
বালে নয়, রূপবান্‌ বলে ; সাধারণ অস্পষ্টতার মাঝখানে 
সে বিশেষ ব'লে, স্প্রত্যক্ষ ব'লে। 

এ কথা মানতে হবে, চল.তি ভাষায় যাকে হ্ুম্দর বলে, 
তাকে নিয়ে কবি কিন্বা রূপকার আপনাদের রচনায় ধুব 
ব্যবহার ক'রে থাকেন। তাঁর প্রধান কারণ, সৌন্দর্য হচ্ছে 
একটা বিশিষ্টতা। জীবনের পথে চল্তে চল্‌্তে অগণ্য 
বন্ধর ভিড়কে জামর! পাশ কাটিয়েই যাই। সুন্দর হঠাৎ 
লে ওঠে, “চেয়ে দেখ।” প্রতিদিন হাজার হাজার 
জিনিষকে যা না বলি, তাকে তাই বলি বলি, “তুমি 
আছ।” এঁটেই হ'ল আসল কথা। সে ষে নিশ্চিত আছে, 
এই বার্ডাটাই তার সৌন্দর্য্য আমার কাছে উপস্থিত 
করুলে। সেষযে সৎ, এইটে একাত্ত উপলব্ধি কর্‌তে 
পার্লুম বলেই সে এত জানঙ! দিলে । শিশুর কাছে তার 
খেলার জিনিষ মহার্থ বলেই দামী নয়, হুম্মর বলেই 


প্রিয় নয়। আপন বল্পনা-শক্ি দিয়ে তাকে স্পষ্ট উপজন্ধি ' 


করে বলেই, ছেঁড়া নেবৃড়ায় তৈরী হ'লেও সে তার কাছে 


- প্রবাসী জযত। ১৩৩২ 
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সত্য, এবং সত্য বলেই আনন্দময়; কারণ লত্যের রই 
হচ্চে আনন্দ। | 

এক-রক্ধমের গায়ে-পড়া সৌন্দর্য আছে, যা ইঞ্ির 
তৃপ্তির সঙ্গে যোগ দিয়ে অভিলালিত্যগুণে সহজে 
আমাদের মন ভোলায় । চোর যেন দ্বারীকে ঘুষ দিয়ে 
চুরি কর্‌তে ঘরে ঢোকে । সেইজন্তে যে-আর্ট, আভি- 
জাত্যের গৌরব করে, সে-আর্ট. এই সৌন্দর্যকে আমল 
দিতেই চায় না। এক-জা'তের বাইজি-মহলে চলিত 
খেলো! সঙ্গীত তার হাল.কা চালের দ্থর-তালের উত্তেজনায় 
সাধারণ লোকের মনে নেশা ধরিয়ে দেয়। বড় ওত্যাদের! 
এই নেশা ধরানো কান-ভোলানে। ফ্লাকিকে অত্যন্ত 
অবজ্ঞা :করেন। তাতে ভারা সাধারণ লোকের সন্ত! 
বকৃশিষ থেকে বঞ্ষিত হওয়াকেই পুরস্কার ব'লে মেনে 
নেন। তারা যে-বিশিষ্টতাকে আর্টের সম্পদ্‌ বালে জানেন, 
সে-বিশিষ্টতা প্রলোভন-নিরপেক্ষ উৎকর্ষ। তাকে 
দেখাতে গেলে যেমন সাধনা, তাকে পেতে গেজেও 
তেম্নি সাধনা চাই। এইজন্তেই তার যৃল্য। নিরলক্কার 
হ'তে তার ভয় নেই । সরলতার অভাবকে আড়ম্বরকে সে 
ইতর ব'লে স্বপা করে। স্থললিত ব'লে নিজের পরিচয় 
দিতে সে লঙ্জ] বোধ করে, স্থসজত বলেই তাঁর 
গৌরব । 

গ্ীতায় আছে, কর্মের বিশ্তদ্ধ মুক্তরূপ হচ্চে তার 
নিফামরূপ | অর্থাৎ ত্যাগের দ্বার! নয়, বৈরাগ্যের দ্বারাই 
কর্ধের বন্ধন চ'লে যায়। তেম্নি ভোগেরও বিশ্ুদ্ধরূপ 
আছে, সেই রূপটি পেতে গেলে বৈরাগ্য চাই। বলতে 
তয়, “মা গৃধ৮ লোভ কোরো! না। সৌন্দর্ধ্যভোগ মনকে 
দ্গাগাবে, এইটেই তার ক্খধর্্ম; তা না ক'রে মনকে ঘখন 
সে ভোলাতে বসে, তখন সে .আপনার জাস্ত থোয়ায়, 
তখন সে হয়ে যায় নীচ। উচ্চ-অঙ্গের আর্ট এই নীচতা! 
থেকে বহু যত্বে আপনাকে বাচাতে চায়। লোভীর ভিড় 
তাড়াবার জন্তে সে অনেক সময়ে কঠোরকে দ্বারের কাছে 
বলিয়ে রাখে, এমন-কি, অনেক সময় কিছু বিভী, কিছু 
বেশ্থুর তার রচনার সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। কেননা, ভায় 
সাঠস আছে । সে জানে, যে বিশিষ্টতা আটের প্রাণ, তার. 
সঙ্গে গায়ে পঃড়ে মিষ্টি মিশোল করবার কোনে দরকার 


খর সংখ্যা] 
নেই। উমার হনয় পাবার জন্তে শিবকে কার্প সাতে 
হয়নি। 

$বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল আছে, সে 
হচ্চে নৃতনত্ব। অতিপরিচয়ের আবরণে বিশেষ ঢাকা 
পড়ে, এইজন্ে অনভ্যপ্তকেই বিশেষ ব'লে খাড়া করবার 
দিকে দুর্বল আর্টিন্ট-এর প্রলোভন আম্তে পারে। এই 
প্রলোভন আটিস্ট-এর তপোডজ্ের কারণ। অতিপরিচয়ের 
মনানতার মধ্যেই চির-বিশেষের উজ্জ্লরূপ দেখাতে পারে 
ফেওণী, সেই ত্‌ গুণী। যেখানটা লর্বদা আমাদের 
চোখৈ পড়ে অথচ দেখতে পাইনে, সেইখানেই দেখবার 
জিনিষকে দেখানো হচ্চে আটিস্ট-এর কাঙ্গ। সেইজন্তেই ত 
বড় বড় আটিস্ট-এরণ্রচনার বিষয় চিরকালের জিনিষ,। 
আট পুরাতনকে বারে বারে নৃতন করে। বিশেষকে সে 
দেখতে পায় হাতের কাছে, ঘরের কাছে। হি তো! 
খনির জিনিষ নয়, যে, খুঁড়তে খুঁড়তে তার পুঁজি 
ফুরিয়ে যাবে। সেষে ঝবৃনা; তার প্রাচীন ধারা-যে 
চিরদিনই নবীন হ'য়ে বইচে, এইটে প্রমাণ করবার 
্বন্তে তাকে কোনো অদ্ভূত ভঙ্গী করতে হয় না। 
অশোকের মঞ্রী কালিদাসের আমলেও যে-রঙে 
বসন্তের শ্যামল বক্ষ রাঙিয়ে দিয়েচে, আজও নৃতনত্বের 
ভাণ করে সেই রঙ বদল করবার তার দরকার 
হয়নি। নির্ভয়ে সে বর্ষে বর্ষে পুরাতনের বাসর-ঘয়েই 
নবীনের ঘোমটা খুলে দিচ্চে। বারে বারেই চোখের 
উপর থেকে জড়তার মোহ কেটে যাচ্চে, আর চির- 
বিশেষকে দেখতে পাচ্চি। কিন্তু ইটের ঢেলার চেয়ে 
অশোকমঞ্জরীকেই বিশেষ ক'রে দেখি কেন, এইটেই 
দাড়ায় প্রশ্থ। এর উত্তর এই ধে, আপন অংশ-প্রত্যংশের 
সমাবেশ নিয়ে অশোক আপনার মধ্যে একটি সুসঙ্গত 
বিশেষ এঁকাকে প্রকাশ বরে বলেই, তার মধ্যে আমাদের 


১৭৩ 


মন একটি পুরো দেখাকে দেখে। ইটের ঢেলায় আমাদের 
কাছে সত্বার সেই চরমতা। নেই। একটা! স্টাম্‌ ইঞ্জিনের 
মধ্যে প্রয়োজন-ঘটিত হুধমার একা আছে'। কিন্ত সেই 
এক্য প্রয়োজনেরই অন্গত। সে নিজেকেই চরম ব'লে, 
প্রকাশ বরে না। আর-বিছুকে প্রকাশ করে। সেই 
ইঞ্জিনের মধ্যে ব্যবহারের আনন, তার মধ্যে কৌতৃছলের 
বিষয় থাকৃতে পারে। কিন্তু তাতে বিশুদ্ধ দেখার 
অহৈতুক বিষয় নেই । ও 

সন্তাকে সফলের চেয়ে অব্যবহিত ক'রে অনুভব করি 
নিজের মধ্যে। আমার মধ্যে একটি এক দিয়ত বল্চে, 
“আছি” | গানের মধো, ছবির মধো এক যদি তেমনি 
জোরে বঃলে উঠতে পারে, “এই ঘে. আমি,” তা। হলেই 
তাতে-আমাতে মিলনের স্বর পূর্ণ হ'য়ে বাজল। একেই 
বলে শুভদৃ্টি। এঁক্ের উপলর্ধিতে দেখবার বিষয় 
চোখে-পড়া। , 

আর্টিস্ট প্রশ্ন করুচে, আর্টের সাধনা কি। আমি 
বলি, “দেখ”, তবেই দেখাতে পার্বে। সত্তার প্রবাহিনী 
ঝরে পড়চে$ তারই শ্োতের জলে মনের অভিষেক 
হোক; ছোট বড় সুন্দর অন্থন্দর সব নিয়ে তার নৃত্য । 
সেই প্রকাশধারার বেগ চিত্বকে স্পর্শ করুলে চিত্তের 
মধোও প্রকাশের বেগ প্রবল হয়ে ওঠে। স্থির লীলা 
চারদিকেই আছে, এই সহজ সত্যটি যদি আর্টিস্ট 
'আজঠ আবিষ্কার করুতে না পেরে থাকে, পুরাশ- 
কাহিনীর পুঁথির মধ্যে প্রাচীন রাজপুতানার পটের 
মধ্যে যদি সে দেখার জিনিষ খুঁজে বেড়ায়। তা 
হলে বুঝব, কলা-সরচ্বতীর পদ্মাসন তার মনের 
মধ্যে বিকশিত হয়নি। তাই সে সেকেগু-হ্থা্‌ 
আসবাবের দোকানে নিজ্জীব কাঠের চৌকী খুঁজতে 
বেরিয়েছে। 


প্রবাহিনী 


হর্গম দুর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নইতে৷ আমি 
আপতনা-হারা ঝর্না-ধারা 

ধুলির ধরায় যাই যে নামি+। 
সরোবণের গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি; 
অচল শিলার ভ্রভজিমায় 

বাজাই চপল করতালি । 
মন্দ্র-সুরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে । 
শুভ ফেনর কুন্দমালায় 

বিদ্ধাযগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্ব. র জটার মধ্যে 

তরঙ্িণীর নূপুর বাজাই। 
বৃদ্ধ বটে: লুব্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়; 
সুর্য্য-কির। শিশুর মতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোন! মোর ভয়-ভাবনা, " 

নাই কোনো মোর অচল রীতি। 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি। 
বক্ষে আমর কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে; 
স্বর্গে আমার স্তুর চ'লে যায়, 

ন্বত্যু আমার মর্ত্যলোকে। 


২য় সংখ্যা ] পশ্চিমযাত্রীয় ভারারি__প্রাগ-গক্গা ১৭৫ 
অশ্রু-হাসির যুগল ধারা . 
ছোটে আমার ডইনে বামে । 
. অচল গানের সাগর-মাঝে 
- চপল গানের যাওঁখামে |. 
১১ই ডিসেম্বর 
বুএনেস্‌ আইকেস 


প্রাণ-গজা 


প্রতিদিন নদীআ্োতে, পুষ্প পত্র কার অর্থা দান 
পূজারীর পুজা অবসান। 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ভালি এরি+ 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহবী-জলধারে, 
পৃজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, 
এসেছে বৈকুঠ্ধাম ত্যেজে। 
মৃত্যুঞ্জয় শিবের অলীম জটাজাক্লো 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 
তপস্যার ভাপ লেগে প্রবাহ পবি ঘর হ'ল তার। 
কত না যুগের পাপভার 1. 
নিঃশেষে ভালায়ে দিল অতলের মাঝে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত। 
তটে তটে ৰাকে বাঁকে অনস্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈবস্পর্শে তার 
আমারে সে ধুলি হ'তে করিল উজ্জার; 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার তরঙ্গের দোল; 
কণ্ঠে দিল আপন কল্লোল। 


শত 


; প্রধামী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিল.ভরি? 
বর্ণের লহরী । 
খুলে গেল অনন্তের কালো উত্তরীয়, 
কত রূপে দেখ! দিল প্রিয়, 
অনির্বচনীয় ॥ 


তাই মোর গান 
কুন্থম-অঞ্জলি-অর্ধ্যদান 
প্রাণ-জাহৃবীরে। 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনো ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিশ্বৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাশি” কহ, 
কার সাথে আমার কলহ ? 
এই নীলাম্বরতলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসস্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পুজ! প্রতিদিন করি” অবসান. 
ধন্য হ'য়ে ভেসে যাক গান ॥ 
১৬ জাহয়ারি ১৯২৫ 
জ্যুলিয়ো চেজারে। 


সৃষ্টিকর্তা 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মো বিধি, 
ফিরে ঘষে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 
তার বসস্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী 

সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনায়েছি ভারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 

কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহার!। 
যেদিন পুর্ণিমা রাতে পুষ্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো! একা ফিরি আপনার মনে 


ইয় সংখ্যা] 


পক্চিমযাত্রী ভারি. 


১৭৭. 


গুঞ্জরিয়া৷ অসমাপ্ত সুর, শালের মঞ্জরী যত 

কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশির উত্তর তার আমার বাশিতে শুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালে চক্ষুর সজল করুণায় 
রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 
নিঃশব্দ বেদনা, তার ছ"টি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আঁধারে বদি আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষা করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ বীণা বাজে 
যে স্বরে আপনি তিনি উন্মাদ্িনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্ধ্বহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


২৫ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
বুয়েনোস আইবেস । 


ক্রাকোভিয়া 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ । 

ফুলেরমধ্যে যে-আনন্দ সে প্রধানত ফলের প্রত্যাশার 
আনন্দ, এট। অতান্ত মোটা কথা । বিশ্বস্থতিতে দেখতে 
পাই স্থষ্টিতেই আনন্দ, হওয়াটাই চরম কথা । তার স্কুলেও 
আছে হওয়া, ফলেও আছে হওয়া। ফুলট। হ'ল উপায় 
আর ফলট| হ'ল উদ্দেশ, তাই ব'লে উভয়ের মধ্যে মূল্যের 
কোনে ভেদ দেখতে পাইনে। 

আমার তিনবছরের প্রিয্সসখী, যাকে নাম দিয়েছি 
নন্দিনী, তার হওয়ার উদ্দেশ্য কি, এ প্রশ্নের কোনে! জবাব- 
তলবের কথা মনে আসে না। সেষে কুল্রক্ষার সেতু, 
সে ষে পিগ-জে'গানের হেতু, সে যে কৌনেো। এক ভাবী- 
কালে প্রজ্গনার্থং মহা ভাগী, এসব হ'ল শাস্রসঙ্গত বিজ্ঞান- 
সম্মত মূল্যের কথা । ফলের দরে ফুলের বিচার ব্যবসা- 
দারের। কিন্তু ভগবান্‌ তো হৃষ্টির ব্যবসা ফাদেননি। 
তার স্থঙি একেবারেই বাজে খরচ ;-_অর্থাৎ আয় করবার 


জন্তে খরচ করা৷ নয়, এইজগ্ই আয়োজনে প্রয়োজনে 


সমান হয়ে মিশে গেছে । এইঝন্ত যে-শিগু জীবলোকের 
'প্রয়োজনসাধনের পক্ষে অপূর্ণ সেই তিনবছরের শিশুর 


৯৩ 


অপূর্ণতা ুষ্টরির আনন্দ-গৌরবে পূর্ণ । আমি তো! দেখি 
বিশ্ব-রচনায় মুখ্যের চেয়ে গৌণটাই বড়। ফুলের রঙের 
মুধ্য কথাটা হ'তে পারে পতঙ্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করা ১ 
গৌণ কথাটা হচ্চে সৌন্দর্য । মানুষ যখন ফুলের বাগান 
করে, তখন সেই গৌপের সম্পদ্ই সে খোজে । বস্তত গৌণ 
নিয়েই মান্গষের সভ্যতা । মান্য কবি যখন প্রেয়সীর 
মুখ্রে একটি তিলের জন্য সমরখন্দ, বোখারা পণ করুতে 
বসে, তখন সে “প্রঙ্জনার্থং মহাভাগা”র কথা মনেই রাখে 
না। এই 'বে-হিসাবী হৃষ্টিতে বে-হিসাবী আনন্দ-রুপকেই 
সে স্থষ্টির এশ্বধ্য ব'লে জানে। 

প্রাণীনংসারে ৈব-প্রক্কতিই সকলের গোড়ায় আপন 
ভিৎ ফেঁদে, জাঙ্গিম পেতে, আলো! জেলে, পৃথিবীর ভাণ্ডার 
থেকে সমস্ত অস্তর-শস্্, মাল্‌-মস্লা নিজের ব্যবহারের জন্তেৎ 
সংগ্রহ ক'রে নিয়ে সংসার পেতে বগেছিল। ভোরের 
বেলায় সে মুখ্য জায়গাটা! দখল ক+রে বস্ল। তারি 
বচন হচ্চে, স৷ ভাষা] যা প্রঙ্গাবতী। অর্থাৎ যদি কাছে 
লাগল তবেই তার দাম। | 

চিৎ্প্রকৃতি এসে জুটুলেন কিছু দেরীতে । তাই 
জৈব-প্রঞ্কৃতির আশ্রয়ে তাকে পরভূত হ'তে হ'ল । পুরানো 


১৭৮ 





শসা -সপাস্পাশপশ পিপিপি 


পথে পুরানে ঘাটে পুরানো! কালের মাল-মস্ল! নিয়েই সে 
ফাদ্‌লে তার নিজের বাবসা। তখন সে সাবেক আমলের 
মূখ্য থেকে হাল আমলের গৌণ ফলিয়ে তুল্তে বস্ল। 
আহারকে ক'রে তুল্লে ভোজ, শককে ক'রে তুল্লে বাণী, 
কান্নাকে ক'রে তুল্লে কাব্য। মুখ্যভাবে যেটা ছিল 
আঘাত, গৌণভাবে স্টো হ'ল আবেদন; যেটা ছিল 
বন্দিনীর শৃঙ্খল, সেটা হ'ল বধূর কন্কণ) যেটা ছিল ভয়, 
সেটা হ'ল ভক্তি; যেটা ছিল দাসত্ব, সেটা হ'ল আত্ম- 
নিবেদন। যারা উপরের স্তরের চেয়ে নীচের স্তরকে 
বিশ্বাস করে বেশি, তারা মাটি খোড়াখুড়ি করতে গেলেই 
পুরাতন তান্্শাসন বেরিয়ে পড়ে । বৈজ্ঞানিকের চশমায় 
ধর! পড়ে যে, ক্ষেতের মালিক জৈব-প্রকৃতি,অতএব ফসলের 
অধিকার নির্ণর় করতে গেলে বৈজ্ঞানিকের কাছে চিৎপ্রকৃতির 
দাবী অগ্রাহ্থ হ'য়ে আসে । আপিলে সে যতই বলে প্রণালী 
আমার, প্ল্যান আমার, হাল-লাঙল আমার, চাষ আমার, 
কিছুতেই অপ্রমাণ করুতে পারে না যে, মাটির তলাকার 
তাত্রশাসনে. মোটা! অক্ষরে খোদা আছে, জৈবপ্রকৃতি। 
ঘোটা অক্ষরের উপরে বিচারকের নঞ্জরও পড়ে বেশি। 
কাজেই রায় যখন বেরোপ়, তখন পাকা প্রমাণসহ প্রকাশ 
হয়ে পড়ে যে, সাবেক আমলের ভূতই বর্তমান আমলে 
ভগবান্‌ সেজে এসেছে। | 

জৈব প্ররুতিতে শিশুর একটা অর্থ আছে। সেই 
অর্থটাকেই যদি সম্পূর্ণ ব'লে দ্বীকার ক'রে নিই, তা হলে 
বলতে হয় মাছের ছানার সঙ্গে মানুষের শিশুর কোনো 
প্রভেদ নেই। অর্থাৎ তার একমাত্র অর্থ বংশবৃদ্ধি 

কিন্তু চিৎপ্রক্ৃতি সেই অর্থটাকে নিয়ে যখন আপনার 
চিন্ময় জিনিষ কণ্র তুল্লে, তখন তাকে চোর বদনাম দিয়ে 
যুলকেই মালেক স্বীকার করি যদি, তা হ'লে সেকৃস্পিয়ারেরও 


“মাল খানায় আটক কর্‌তে হয়। মস্লা তর মাল ত. 


একই জিনিষ নয়; মাটির মালেক যদ্দি হয় ভূপতি,ভাড়ের 
মালেক ত কুমোর | 

আমাদের চিত্ত শিশুর মধ্যে সট্রির অঠৈতুক আনন্দটি 
দেখতে পায়। বয়স্ক যানগুষের মধ্যে উদ্দেশ্ত-উপায়-ঘটিত 
নানা তর্ক আছে; কেউবা! কাজের কেউবা অকাজের; 
কারো বা অর্থ আছে, কারো বা নেই। কিন্ত 


প্রধান জ্যেষ্ঠ ) ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শিশুকে খন দেখি, তখন কোনো! প্রত্যাশার সবার 
আচ্ছন্ন, ক'রে দেখিনে। সে যে আছে এই সতাটাই 
বিশুদ্বভাবে . জামাদের মনকে টানে। সে অপরিণত 
মাছটির মধ্যে একটি পূর্ণতার .ছবি দেখা দেয়। 
শিশুর মধ্যে মানুষের প্রাণময় রূপটি শ্বচ্ছ অনাবিল 
আকাশে স্থপ্রত্যক্ষ। নান কৃত্রিম সংগ্কারের ষড়যন্ত্রে তার 
সহজ আত্ম-প্রকাশে একটুও দ্বিধা ঘটিয়ে দেয় ন]। প্রাণের 
বেগে নন্দিনী যে-রকম সহদ্ষে নেচেকুদে গোলমাল 
কগগে বেড়ায়আমি যদি তা করুতে যাই তা হ'লে যে-প্রভৃত 
সংস্কারের পরিমণ্তঙ্গ আমাকে নিবিড় ক'রে ঘিরে আছে 
সে-্থদ্ধ নড় চড়, করতে থাকে, সেটা একটা অসঙ্গত 
ব্যাপার হয়ে এঠে। শিশু যা-তা নিয়ে যেমন-তেমন 
ক'রে খেলে, তাতেই খেলার বিশুদ্ধ রূপটি দেখি। 
খেলার উপকরণের কৃত্রিম মূল্য, ধেলার লক্ষ্যের কৃত্রিম 
উত্তেজনা তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে না। নন্দিনী যখন 
লুব্ধভাবে কমলালেবু খায়, তখন সেই অসঙ্কোচ লোভটিকে 
সুন্দর ঠেকে। সহজ প্রাণের রসবোধের সঙ্গে কমলা- 
লেবুর যে মধুর সম্বন্ধ, ভদ্রতার কোনো বিধানের দ্বারা 
সেটা হ্ুপ্ন হয়নি। ঝগড়,-বেহারাটার প্রতি নন্দিনার 
যে বন্ধুত্বের টান সেট! দেখতে ভালো লাগে, কেননা, যে- 
কোনো ছুই মানুষের মধ্যে .এই সম্বদ্ধটি সত্য হওয়ার 
কোনো" বাধা থাকা উচিত না; কিন্ধু সামাজিক ভেদ- 
বুদ্ধির নান! অভ্যস্ত সংস্কারকে যেম্নি আমি ম্বীকার 
করেছি অমূনি বগড়-বেহারার সঙ্গে বন্ধুত্ব করা আমার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছে, অথচ এমন ভন্ত্রবেশধারীকে আম 
সমকক্ষভাবে অনায়াসে গ্রহণ করতে পারি যার মন্থব্যত্বের 
আন্তরিক ফলা ঝগড়ুর চেয়ে অনেক কম। জাহাজে 
তার সমবয়ন্ক মুরোপীয় বালিকাণ সঙ্গে নন্দিনীর বাগড়াও 
হয়, ভাবও হয়, পরম্পরের মধ্যে সম্পত্তির বিনিময়ও 
চল্চে। ফুরোপীয় পুরুষযাত্রীর সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার 
মাথা নাড়ানাড়ি হ,য়ে থাকে,শরীরের স্বাস্থ্য ও আবহাওয়া 
নিয়ে বাজে কথা বলাবলিও হয়; সংন্বায়ের বেড়া 
ডিঙিয়ে তার বেশি আর সহজে এগোতে পারিনে। সহজ 
মানুষের সত্যটি সামাজিক মানুষের কুয়াশায় ঢেকে রেখে 
দেয়। অর্থাৎ আমরাঞনাঁনা অবান্তর তথোর অন্বচ্ছতার 


ব্য সংখ্যা] 


শম্পা শাশিবপাপাপিসিপকাাপশিপাশিপকি শীল শীলিত শিপ তি ও সিকি 5 245 
শশী তি তপশিীপশাপিপশীস 


মধ্যে বাস ফরি। শিশুর জীবনের যে সত্য, তার সঙ্গে 
অবাস্তরের মিশোল নেই। তাই তার দিকে ঘখন চেস্ধে 
ট্রীধবার অবকাশ পাই, তখন প্রাণলীল'র প্রত্যঙ্ষ স্বরপটি 
দেখি, তাতে সংস্কারভারে পীড়িত চিস্তাক্লিই মন গভীর 
তৃপ্তি পায়। 

শিশুর মধ্যে আমর! মুক্তির সহজ ছবি দেখ তে পাই। 
মুক্তি বল্‌তে কি বোঝায়? প্রকাশের পূর্ণতা । ভগবান্‌- 
সম্বন্ধে গ্রশ্নোত্তর-ছলে খবি একটি চরম কথ! বলেছেন £ স 
ভগ্নবঃ কম্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতি ? ন্থে মহিস্কি। সেই ভগবান্‌ 
কিসের মধো প্রতিষ্ঠিত 1 তার উত্তর, নিজের মহিমাতেই | 
অর্থাৎ তিনি হ্ব প্রকাশ। শিশুরও সেই কথা। সে 
আপনাতে আপনি পরিব্যক্ত । তাকে দেখে আমাদের যে 
আনন্দ সে তার বাধামুক্ত সহজ প্রকাশে । যুরোপে আজ- 
কাল চিত্রকলার ইতিহাসে একটা বিপ্রব এসেছে দেখ তে 
পাই। এতকাল ধ'রে এই ছবি সাকার চারদিকে হিন্দু- 
স্থানী গানের 'তানকর্তবের মতো-_যে-সমস্ত প্রভূত ওল্তাদী 
জ'মে উঠছিল, আজ সকলে বুঝেছে তার বারো আনাই 
অবাস্তর। তান্থঠাম হতে পারে, কোনো না কোনো 
কারণে মনোহর হ'তেও পারে, তাঁর আডম্বর-বাহুল্যে 
বিশেষ-একট! শক্তি-সম্পদ্‌ও প্রকাশ করুতে পারে ; অর্থাৎ 
ঝড়ের মেঘের মতো তার আশ্চধ্য রঙের ঘট! থাকৃতে পারে, 
কিন্তু আসল যে-জ্জিনিষটি পড়েছে ঢাকা, সে হচ্চে সরল 
সত্যের হুষ্য, যাকে স্বচ্ছ আকাশে তার আপন নির্খল 
মহিমায় দেখে বিশ্ব আনন্দিত হুয়। 

গান বলে! চিত্র বলে। কাবা বলে! ওস্তাদী প্রথমে 
নম্রশিরে--মোগল দরুবারে ঈস্ট ইগ্ডয়া কম্পানির 
মতো--তাদের পিছনে থাকে । কিন্ত যেহেতুপ্রত্থুর চেয়ে 
সেবকের পাগ.ড়ির রং কা, তার তকৃমার চোখ-ধাধানি 
বেশি, এই কারণে তারা ভিড়ের উৎসাহ যতই পায়, ততই 
পিছন ছেড়ে সাম্নে এসে জ'মে যায়। যথার্থ আর্ট তখন 
হার মানে, তার স্বাধীনতা চ*লে যায়। যথার্থ আটের 
মধ্যে সহজ প্রাণ আছে ব'লেষ্ঠ তার বৃদ্ধি আছে, গতি 
আছে? কিন্তু যে-হেতু কারুনৈপুপাট। অলঙ্কার, যেহেতু 
তাতে প্রাণের ধশ্ম নেই, ভাই তাকে প্রবল হ'তে 
দিলেই আতরণ হ'য়ে ওঠে শহ্খল. তখন সে আর্টের 


পশ্চিমযাতরীর সারি: 





১৭৯ 

জে জজুদ পপ তার গতি রোখ করে , 
তখন যেটা বাহাছুরি করুতে থাকে সেট! আত্মিক নয়, 
সেটা বৈষয়িক; অর্থাৎ তার মধ্যে প্রাণগত বৃদ্ধি নেই, 


. বস্তুগত সঞ্চয় আছে। তাই জমাদের হিন্ুস্থানী গানে 


বৃদ্ধি দেখতে পাইনে। তানসেন প্রভৃতির অক্ষয় কমণগুলু 
থেকে যে-ধারা প্রবাহিত হয়েছিল, ওস্তাদ প্রভৃতি জঙ্- 
মুনি কারদানি দিয়ে সেটি গিলে খেয়ে ব'সে আছে। 
মোট কথা, সত্যের রসরূপটি স্থন্দর ৪ সরল ক'রে 
প্রকাশ করা থে কলাবিদ্যার কাজ অবাস্তরের জঞ্জাল 
তার সরচেয়ে শক্র। মহারণোর শ্বাস-রুদ্ধ ক'রে দেয় 
মহাজজল। 

আধুনিক কলারসজ্ঞ বল্চেন, আদিকালের মান্য তার 
অশিক্ষিত-পটুত্বে বিরলরেখায় যেরকম সাদাসিধে ছৰি 
আকৃত,ছবির সেই গোড়াকার ছাদের যধ্যে ফিরে না গেলে 
এই অবাস্তরভার-পীড়িত আর্টের উদ্ধার নেই। 
বারবার শিশু হয়ে জন্মায় বলেই সত্যের সংস্কার-বর্জিত 


' সরলরূপের আদর্শ চিরস্তন হয়ে আছে, আর্ট কেও 


তেম্নি শিশু-জন্ম নিয়ে অতি-অলম্কাবের বন্ধনপাশ "থেকে 
বারে বারে মুক্তি পেতে হবে । 

এই অবাস্তর-বঞ্জন কি শুধু আর্টেরই পরিআ্াপ? 
আজ্জকের দিনের ভারজঞ্জর সভ্যতারও এই পথে মুক্তি। 
মুক্তিযে সংগ্রহের বানুল্যে নয়, ভোগের প্রাচুধ্যে নয়, 
মুক্তি“ঘে আত্ম-প্রকাশের সভ্যতায়, আজকের দিনে এই 
কথাই মানুষকে বারবার স্মরণ করাতে হবে । কেনন! 
আঙ্গ মান্থুষ যেরকম বদ্ধনজ্ধালে জড়িত, এমন কোনো 
দিনই ছিল না। 

লোভ-মোহের বন্ধন থেকে মানুষ কবেই বা মুক্ত 
ছিল? কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির সাধন! ছিল সজাগ । 
বৈষয়িকতার বেড়ায় তখন ফাক ছিল, সেই ফাকের ভিতর 
দিয়ে সত্যের আলে আস্ত ব'লে সেই আলোর প্রতি 
কোনো দিন বিশ্বাস যায়নি। আজ জটিল অবাস্তরকে 
অতিক্রম ক'রে সরল চিরস্তনকে অন্তরের সঙ্গে থাকার 
করবার সাহস মাচষের চ'লে গেছে। 

আজ কত পণ্ডিত তথ্যের গভীর অন্ধকৃপে ঢুকে টুকৃরো- 
টুকুরে। সংবাদের কণা খুঁটে খুঁটে জমাচ্ছেন । সুরোপে 


১৮০ 


যখন বিদ্বেষের কলুষে আকাশ আবিল, তখন এইসকল 
পর্ভিওদেরও অন দেখি বিষাক্ত । সত্য-সাধনার যে উদার 
বৈয়াগা ক্ষুত্রতা থেকে ভ্বেবুদ্ধি থেকে মাছষকে বীচিয়ে 
রাখে, তার! তার ম্শহ্বান শ্তন্তে পাননি। তার 
প্রধান কারণ, জ্ঞানসাধনায় উপয়ের দিকে খাড়া হ'য়ে 
মান্য যে-মাথা একদিন বিশ্ব-দেখা দেখত আজ 
সেই. মাথা নীচে ঝুঁকে পড়ে দিনরাত টক্রো-দেখা 
দেখচে। * 

ভারতের মধ্যমূগে যখন কবীর দাছু প্রভৃতি সাধুদের 
ছাবিতাব হয়েছিল, তখন ভারতে স্থখের দিন না। তখন 
রাষ্ট্রনৈতিক ভাঙাগড়ায় দেশের অবস্থার কেবলি উপট্‌- 
পালট, চল্ছিল। তখন শুধু অর্থবিরোধ নয়, ধর্- 
বিরোধের তীব্রক্তাও খুব প্রবল । যখন অন্তরে বাহিরে 
নান। বেদনা, সেই অস্থিরতার কালে ম্বভাবতঃ মানুষের 
মন ছোট হয়, তখন রিপুর সংঘাতে রিপু জেগে ওঠে। 
তখন বর্তমানের ছায়াটাই কালো হ'য়ে নিতাকালের আলো 
আচ্ছন্ন করে, কাছের কান্নাই বিশ্বের সকল বাণী ছাপিয়ে 
কানে বাজে। কিন্তু সেই বড় কুপণ সময়েই তার! মানুষের 
ভেদের চেয়ে একাকে সত্য ক'রে দেখেছিলেন । কেননা, 
তীরা সকলেই ছিলেন কবি, কেউ পণ্ডিত ছিলেন না। 
শব্দের জালে তাদের মন জড়িয়ে যায়নি, তথ্যের খুঁটি 
নাটির মধ্যে উদ্নবৃত্তি করুতে তারা বিরত ছিলেন। তুই 
হিন্দু-মুদলমানের অতি প্রত্যক্ষ বিরোধ ও বিদ্বেষ" বুদ্ধির 
মধ্যে থেকেও তাদের মন্ধুস্তত্থবের অন্তরে একের আবির্ভাব 


[ ২৫শ ভাগ, ১য় খখখ 
তারা বিনাবাধায় স্পষ্ট ক'রে. দেখেস্িলেন। সেই 
দেখাতেই দেখার মুক্তি। 

এব থেকেই বুঝাতে পারি, তখনে। মান্য শিশুর 
জন্ম নিয়ে সত্যের মুক্তিরাজ্যে সহজে সঞ্চরণ করবার 
অবকাশ ও অধিকার হারায়নি। এইজন্তেই আকবরের 
যতে৷ সম্তা্টের আবির্ভাব তখন সম্ভবপর হয়েছিল; এই- 
জন্তেই যখন ভ্রাতৃরক্ত-পদ্কিল পথে অওরংজেব গৌঁড়ামির 
কঠোর শাসন বিস্তার করেছিলেন, তখন তারই ভাই 
দারাশিকো সংস্কার-বঙ্জিত অসাম্প্রদায়িক সত্য সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তখন বড় ছুঃখের দিনেও 
মা্গষের পথছিল সহজ। আজ সে-পথ বড় দুর্গম । 
এখনকার দিনে প্রবীণেরা পথের প্রতোক কাকর গুণে 
বাধারই হিসাবকে প্রকাণ্ড ক'রে তোলে 7 _মৃত্াঞ্জয় 
মানবাত্মার অপরাহৃত শক্তিকে তারা উপস্থিতের ছোট 
ছোট বিরুদ্ধ সাক্ষ্যের জোরে অবজ্ঞা করে । তাই তারা 
এত কৃপণ, এত সন্দিপ্ত, এত নিষ্ঠুর, এত আত্মস্তরি। 
বিশ্বাম যার নেই, সে কখনো স্থত্ি করতে পারে না, সে 
কেবল সংগ্রহ করতে পারে, অবশেষে এই সংগ্রহ নিয়েই 
ঘত মারামারি কাটাকাটি । 

আজকের এই বিশ্বাহীন আনন্দহীন অদ্ধধুগ কবির 
বানকে প্রার্থনা করুচে, এই কথা শোনাবার জন্তে যে, 
আত্মস্ভরিতায় বন্ধন, আত্ম গ্রকাশেই মুক্তি ; আত্মস্তরিতায় 
জড় বস্তরাশির জটিলতা, আত্ম প্রকাশৈ বিরলভূৃষণ সতোর 
সরলরূপ। 


মুক্তি 


মুক্তি নানা মূর্তি ধরি' দেখা দিতে আসে জনে জনে, 


এক পন্থা! নহে। 


পরিপূর্ণতার স্বাদ নান! পাত্রে ভুবনে ভুবনে 
নানা স্রোতে বহে। 





ত্র সংখ্যা]. . পশ্চিমধাত্রীর ডারাখক্ত। 
সৃষ্টি মোর স্থপ্টি সাথে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, : 

সুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 

সেথা আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো লক্ষমীছাড়া 

নিত্য-নিংন্য নগ্ন নিরুদ্দেশ । | 

সেথা বারে বারে মোর প্রথম জন্মের নাহি শেষ ॥ 


যে-স্থুর পেয়েছি গানে মাঝে মাঝে, সে সুরে, হে গুণী 
তোমারে চিনায় । 

বেঁধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিভা সুরের ফাস্কনী 
আমার বীণায়। 

তা হ'লে বুঝিব আমি ধুলি কোন ছন্দে হয় ফুল 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল ; 

নন নব মায়াচ্ছায়। কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোছল 
বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায়। 

তোমারি আপন নুর কোন তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভঙ্গীতে 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্ঘ গাব আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । | 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তর বন্ধন,' 

শুন্তে শৃন্তে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন ; 

নেমে যাবেঃসব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
ছন্দে তালে ভূুলিব আপনা-_- 

বিশ্বগীত-পদ্মদলে স্তব্ধ হবে সকল ভাবনা ॥ 


সঁপি” দিব সুখ হঃখ আশা ও নৈরাশ্ট যত কিছু 
তব বীণা-তারে,-- 

ধরিবে গানের মৃপ্তি, একান্তে করিয়া মাথা নীচু 
শুনিব তাহারে ! 


১ এ ০১৩০ এ ১৯৩ ধুতে ইতি এ 2 4 ১ ১] সজ্হাস্রি . বিনা ঠ পা 50০ 
প্রবাসী জো, ১০৬২২ ব্ইশ ভাগ ৬ম খা 


দেখিব তাদের, বেথ। ই্্রধন্থু অকম্পাৎ ফুটে, 
দিগন্তে বনের প্রান্তে উার উত্তরী যেথা লুটে, 
বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যাচ্ছে যেথায় যায় ছুটে 
| নীঁড়ে-ধাওয়া পাখীর ডানায় 
সায়াহ-গগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুন! যাবে দিবস রাত্রির 
শ্বৃত্যের নূপুর; 

নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশবাত্রীর 
আলোক-বেণুর। 

সেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

আমার পরাণ হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্ডিত : 

সেদিন আমার মুক্তি, যেই দিন হে চির-বাঞ্চিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা 

যেদিন তোমার স:ঙ্গ গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা! ॥ 

২২ অক্টোবর, 
১৯২৪ 


ট্রিমার এগ্ডিস। 


ততীয়া 


কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ভাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, দুঃখ জানাই. কাকে। 
কষ্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দ্রান 

তিন বসন্তে দোয়েল শ্যামার তিন বছরের গান। 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা, 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা। 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক্‌ অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন নুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো ! 
কপাল মন্দ হ'লে টানে আরে নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক্‌ না কঠোর মিষ্টি তো ওর গলায় ॥ 





ইগারিজি 5 
তি বছর শরিয়া আমার দূরের €েকে নাচে । 
' লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 


অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন ফাগুনের দোল । 

তবু ক্ষণিক হেলাভরে হাদয় করি' লুট 

শেব না হ'তেই নাচের পালা কোন্খানে দেয় ছুট । 
আমি ভাবি এই বাকি কম,প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক্‌ আমার তোন্মন দোলে । 
হৃদয় না হয় নাই বা! পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইল না হয়, ছন্দটা তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাহু-বন্ধনে? 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে 1: 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্বদেহ ছুয়ে 

শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে ॥ 
বুঝতে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি ।. 
ক্ষয় নাহি যার সেই সুধা নয় দিত একটুখানি । 

তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম, 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখ! তাঁরি কি কম দাম? 
পরশ না পাই, হরষ পাব চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥' 


কবি কলে লোক-সমাজে আছে তো৷ মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 
পঙলাতক্ঠার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেলা 
আপনি তার! বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা । 


পরবাসা(১োষঠ, ১০ [হিপ ভাগ উন 





ছোট্ট ওরি হাদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 
বগডড় বোকার বরপ-মালা গীঁখে ব্বয়স্থরা । 
যখন দোখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি” ॥ 


' এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে । 
স্বর্গভোলা পারিজাতের গন্ধখানি এসে 
ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত 
মর্শরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতো! । 
স্থপ্টিছাড়া ব্যথ। যত, নাই যাহাদের বাসা, 
ঘুরে দ্বুরে গানের নুরে খু'জবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন বাগড়, বোক1 কি করতে ব! পারে, 
শেষকালে সেই আস্তে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 
8ঠ1 ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
বুয়েনোষ্‌ আইরেস। 


ফোটোগ্রাফের উত্তরে 


ভিন বছরের বিরহিণী জান্লাখানি ধরে 
কোন্*্অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন কারে ? 
অতীত কালের বোঝার গুলায় আমর! চাপা থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আখি । 
তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবটা বুঝি না যে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে । 
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তো কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ । 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্র চিরদিনের দেশে 
তোমার লাগি সাজতে গেছে প্রতিদিনের বেশে। 


০ 
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সেখানে সে বাজায় বাঁশি রাপকথারি ছায়ে, 

সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে 
আপনি তুমি জানো না তো৷ আছ কাহার আশায়; 
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায়।, 
হয়ত সে কোন্‌ সকাল-বেল। শিশির-ঝলা পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, ' 

কিস্বা পুর্ণ ঠাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় 

ছঃখ আমার, আর সে যে হোক্‌, নয় সে দাদামশায়। 


২৯ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
বু্েনোস্‌ আইরেস্‌। 





হারুন! মারু জাহাজ থেকে নেমে প্যারিসে কয়েক ধিন 
মান্ত্র ভূমিমাতার শুশ্ধধ! ভোগ করতে পেরেছিলাম। 
হঠাৎ খবর এল, যথাসময়ে পেরুতে পৌছতে - হ'লে 
অবিল্ষে জ্রাহাজ ধর! চাই। তাড়াতাড়ি শেরুবুর্গ- 
বন্দর থেকে আগ্েস্‌ জাহাজে উঠে পড়লুম। লঙ্বায়- 
চওড়ায় জাহাজট! খুব মস্ত, কিন্ত আমার শরীরের বর্তমান 
অবস্থায় আরামের পক্ষে যে-সব সুবিধার প্রয়োজন ছিল, 
তা পাওয়া গেল না। জাপানী জাহাজে আতিথ্যের 
গ্রচুদ দাক্ষিণ্যে আমার অভ্যাসটাও কিছু খারাপ ক'রে 
দিয়েছিল। সেইজন্তে এখানে ক্যাবিনে প্রবেশ ক*রেই 
ম্নট। অপ্রসন্ন হ'ল । কিস্তু যেট। অনিবাধ্য, নিজের গরজেই 
মন তার সঙ্গে যত শীঘ্র পারে রফা ক'রে নিতে চায়। 
অত্যন্ত ছুম্পাচ্য জিনিষও পেটে পড়লে পাকযস্ত্র হাল ছেড়ে 
দিয়ে জারক-রস প্রয়োগ বন্ধ করে না। মনেরও জারক-রস 
আছে, অনভ্যন্ত কোনে! ছুঃখকে হজম ক'রে নিয়ে ভাকে 
সে আপনার অভ্যস্ত বিশ্বের সামিল ক'রেপনিশ্চিস্ত হ'তে 
চায়। অস্থবিধাগুলো* এক-রকম সহা হয়ে এল, আর 
দ্বিনের পর দিন চর্ুকার একঘেয়ে স্থতো৷ কাটার মতো 
একটানে চল্তে লাগল । 

বিষুবরেখা পার হ'য়ে চলেছি, এমন সময় হঠাৎ কখন 
শরীর গেল বিগ.ড়ে, বিছানা ছাড়া গতি রইল না। ক্যাবিন 
কিনিষটাই একটা স্থায়ী ব্যাধি, ইন্জিয়গুলে! যদি তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে জুলুম হ্থুরু করে, তা হ'লে পুলিশের আকশ্মিক 
বন্ধবের বিরুদ্ধে উচ্চ আদালতে পর্্যস্ত আপিল বন্ধ হয়, 


কোথাও কিছুই সাস্বনা থাকে না। শাস্তিহীন 'দিন আর 
নিদ্রাহীন রাত আমাকে পিঠমোড়া ক'রে শিকল কষতে 
লাগ ল। বিপ্রোহের চেষ্টা! করতে গেলে শাসনের পরিমাণ 
বাড়তেই থাকে । রোগ-গারদের দারোগা আমার বুকের 
উপর দুর্বলতার বিষম একটা! বোঝা চাপিয়ে রেখে দিলে 
মাঝে মাঝে মনে হস্ত, এটা স্বয়ং ষমরাঙ্গের পায়ের চাপ। 
ছুঃখের অত্যাচার যখন অতিমাত্রায় চ'ড়ে ওঠে, তখন তাকে 
পরাভূত করতে পারিনে; কিন্ত তাকে অবজ্ঞা করবার 
অধিকার ত কেউ কাড়তে পারে না--আমার হাতে তার 
একটা উপায় আছে, সে হচ্চে কবিতা-লেখা। তার 
বিষয়টা যাই হোক না কেন, লেখাটাই ছঃখের বিরুদ্ধে. 
সিডিশন-বিশেষ। সিভিশনের দ্বারা প্রতাপশালীর বিশেষ 
অনিষ্ট হয় না, তাতে পীড়িত চিত্তের আত্মসন্রম রক্ষা 
হ্য়। 

আমি সেই কাজে লাগলুম, বিছানায় পঞ্ড়ে পস্ড়ে 
কবিতা! লেখ! চল্ল। ব্যাধিট যে ঠিক কি, তা নিশ্চিত 
বল্‌তে পারিনে, কেবল এই জানি, সে একটা অনির্ধ্ষচনীয় , 
পীড়]। সে-পীড়া শুধু আমার অন-প্রত্যজে নয়, ক্যাবিনের 
সমস্ত আসবাব পত্রের মধ্যে সর্বত্র সঞ্চারিত--আমি আর 
আমার ক্যাবিন সমস্তটা মিলে যেন একট! অখণ্ড- 
রুণ্নভা। 

এমনতর অন্তখের সময় স্বভাবতই দেশের জন্তে- 
ব্যাক্ুলতা জন্মে। ক্য/বিনের জঠরের মধ্যে. দিবারাজি 
জীর্ণ হতে হ'তে আমারও মন ভারতবর্ষের আকাশের 


প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম 





উদ্দেশে উৎসুক হয়ে উঠল। কিন্ত অন্ধ উত্তাপের পরিমাণ 
বেড়ে বেড়ে ক্রমে যেমন তা আলোকিত হয়, ছুঃখেরও 
তেষ্নি পরিমাণভেদে প্রকাশভেদ হয়ে থাকে। যে- 
ছঃখ প্রথমে কারাগারের মতে! বিশ্ব থেকে পৃথক ক'রে 
মনকে কেবলমাত্র নিজের ব্যথার মধ্যেই বন্ধ করে, সেই 
ছুংখেরই বেগ বাড়তে বাড়তে অবশেষে অবরোধ ভেঙে 
গড়ে এবং বিশ্বের দুঃখ-সমুত্রের কোটালের বানকে অস্তরে 
প্রবেশ করবার পথ ছেড়ে দেয়। তখন নিজের ক্ষণিক 
ছোট ছুঃখট্‌। মানুষের চিরকালীন বড় ছুঃখের সাম্নে শুদ্ধ 
হয়ে দাড়ায়, তার ছট্ফটানি চ'লে যায়। তখন দুঃখের 
দণ্ডটা একটা দীপ্ত আননদোর মশাল হয়ে জ'লে ওঠে। 
প্রলয়কে ভয় যেই না! করা. যায়, অমূনি ছুঃধ-বীপার স্বর বাধা 
সাঙ্গ হয়। গোড়ায় এ সুর বাধবার সময়টাই হচ্চে বড় 
কর্কশ, কেননা! তখনো! ঘে ঘন্ব ঘোচেনি। এই অভিজঞ- 
'তার সাহায্যে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের অবস্থা কল্পনা কর্‌তে 
পারি। বোধ হয়, প্রথম অবস্থায় ভয়ে ভরসায় যতক্ষণ 
টানাটানি চল্তে থাকে, ততক্ষণ ভারি কষ্ট। যতক্ষণ 
ভীষপকেই একমাত্র ক'রে দেখিনে, যতক্ষণ তাকে অতিক্রম 
করেও জীবনের চিরপরিচিত ক্ষেত্রট। দেখা যায়, ততক্ষণ 
সেই দ্বন্বের টানে ভয় কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 
অবশেষে তাপের তীব্রতা বাড়তে বাড়তে কুত্র যখন 
অদ্বিতীয় হ'য়ে দেখা দেন, প্রলয়ের গঞ্জন তখন সঙ্গীত 
হয়ে ওঠে_-তখন তার সঙ্গে নির্বিচারেঞ্সম্পূর্ণভাবে' যোগ 
দেবার নিরতিশয় আগ্রহে মরীয়। ক'রে তোলে । মৃত্যুকে 
তখন সত্য ব'লে জেনে গ্রহণ করি, তা”র একটা পূর্ণাত্মক 
কূপ দেখতে পাই ব'লে তার শুন্তাত্মকতার ভয় চ'লে 
ষযায়। 

, কয়দিন রুদ্ধকক্ষে সন্বীর্ণ শয্যায় প'ড়ে পড়ে মৃত্যুকে 
খুব কাছে দেখতে পেয়েছিলাম, মনে হয়েছিল প্রাপকে 
বছন করবার যোগ্য শক্তি আমার শেষ হ'য়ে গেছে। এই 
ক্মবস্থায় প্রথম ইচ্ছার ধাকাট! ছিল দেশের আকাশে 
প্রারথটাকে মুক্ত ক'রে দেওয়া। ক্রমে সেই ইচ্ছার বন্ধন 
শিখিল হয়ে এল। তখন মৃত্যুর পুর্ধেই ঘরের বাইরে 
নিয়ে বাবার যে প্রধা' আমাদের দেশে আছে, তার অর্থটা 
মনে জেগে উঠ্‌ল। 


ঘরের ভিওরফার সমত্ত অভ্যত্ত” 


জিনিষ হচ্চে -প্রাণের বন্ধনজাল। তারা সকলে মিলে. 
সৃতযুকে তীব্রভাবে প্রতিবাদ কর্‌তে থাকে । জীষনের শিষ : 
ক্ষণে মনের মধ্যে এই স্বন্বের কোলাহল যদি জেগে ওঠে, 
তবে তাতেই বেস্ুর কর্কশ হয়; মৃত্যুর সম্পূর্ণ সঙ্গীত 
শুনতে পাইনে,সৃত্যুকে সত্য ব'লে স্বীকার ক'রে 
নেবার আনন্দ চ'লে যায়। 

বহুকাল হ'ল আমি যখন প্রথম কাশীতে গিয়ে- 
ছিলাম তখন মৃত্যুকালের যে একটি মনোহর দৃশ্য চোখে 
পড়েছিল, তা আমি কোনো দিন তুল্তে পারুব না । ঠিক 
মনে নেই, বোধ করি তখন শরৎকাল; নিশ্দল আকাশ 
থেকে প্রভাত নুর্ধ্য জীবধাত্রী বন্থদ্ধবরাকে আলোকে অভি. 
ধিক্ত ক'রে দ্িয়েচে। এপারের লোকালয়ের বিচিত্র 
চাঞ্চল্য, ওপারের প্রান্তরের হুদুরবিস্তীর্ঘণ নিস্তব্ধতা, মাঝ- 
খানে জঙ্ধারা, সমস্তকে দেবতার পরশমণি ছোয়ানো হ'ল। 
নদীর ঠিক মাঝখানে চেয়ে দেখি একটি ভিডি নৌক! 
খরল্োতে ছুটে চলেছে । আকাশের দিকে মুখ ক'রে 
মুমূর্ধ স্তব্ধ হ'য়ে শুয়ে আছে, তারি মাথার কাছে ক্রতাল 
বাজিয়ে উচ্চন্বরে কীর্তন চল্চে। নিখিল বিশ্বের 
বক্ষের মাঝে মৃত্যুর ষে পরম আহ্বান, আমার কাছে 
তারি স্ুগম্ভীর স্থরে আকাশ পূর্ণ হ'য়ে উঠল । যেখানে 
তার আসন সেখানে তার শাস্তরূপ দেখতে গেলে মৃত্যু 
যে কত স্থন্দর তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়। ঘরের মধ্যে সমস্তই 
তাকে উচ্চৈঃম্বরে অস্বীকার করে; সেইজন্য সেখানকার 
খাটপালঙ, সিন্দুক চৌকি দেওয়াল কড়ি বরগা, সেখান- 
কার প্রাত্যহিক ক্ষুধাতৃফণ। কর ও বিশ্রামের ছোটো"খাটো 
সমস্ত দাবীতে মুখর চঞ্চল ঘরকরুনার ব্যস্ততার মাঝখানে 
সমস্ত ভিড় ঠেলে সমস্ত আপত্তি অতিক্রম ক'রে ত্য 
যখন চিরস্তনের লিপি হাতে নিয়ে'প্রবেশ করে,তখন তাকে 
হা ব'লে ভ্রন হয়, তখন তার হাতে মান্য আত্মসমর্পণ 
করবার আনন্দ পায় না। মৃত্যু বাধন ছিন্ন ক'রে দেবে, 
এইটেই কুৎসিত, আপনি বাধন জাল্গা ক'রে দিয়ে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসের লঙ্গে তার হাত ধর্ব, এইটেই সুন্দর | 

হিন্দু কাশীকে পৃথিবীর বাহিরের স্থান বলেই বিশ্বাল 
করে। তার কাছে কাশীর ভৌগোলিক সীমানা একটা 
মায়া, পরমার্থত সেখানে, নিখিল বিশ্বের পরিচয়, লেখানে 


২য় সংখ্যা] 
বিশ্বেশ্বরের আমন । অতএব বিশেষ দেশবাসীর কাছে 
বিশে দেশের যে আকর্ষণ-বেগ তার গ্রাণকে সেখানকার 
মাটি জল আকাশের সঙ্গে নান! বিশেষ সুত্রে বাধে, 
কাশীর মধ্যে ধেন পৃথিবীর দেই বিশেষ দেশগত বন্ধনও 
নেই। অতএব যথার্থ হিন্দুর কানে মৃত্যুর মুক্তিবাণী 
কাশীতে বিশুদ্ধ হরে প্রবেশ করে। 

বর্তঘান যুগে ন্যাশনাল বৈষয়িকতা বিশ্বব্যাপী হ'য়ে 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ রী 

ক্রাকোভিয়া। 


পন 


শ্বদেশগত অহমিকাকে স্থতীব্রতাবে গ্রবল ক'রে তুলেচে । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সংঘ-আশ্রিত অতি প্রকাণ্ডকায় 
রিপুই বর্তমান, যুগের সমস্ত চুঃংখ ও বন্ধনের কারণ। তাই 
সেদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার মনে হল, আমিও 
যেন মুক্তির তীর্ঘক্ষেত্রে মরতে গারি,__শেষ মূহুর্তে যেন 
বলতে পারি সকল দেশই আমার এক দেশ, সর্বআই 
এক বিশ্বেশ্বরের মন্দির) সকল দেশের মধ্য দিয়েই : 
এক মানব: প্রাণের পবিত্র জাহ্ৃবীধারা এক মহাসমূক্রের , 
অভিমুখে নিত্য-কাল প্রবাহিত। 


বিশ্বদঃখ 


অন্ধ ক্যাবিন আলোয় আধার গোলা, : 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল! ৷ 

মুখ ধোবার এ ব্যাপারখান। দাড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝা । 


ছুল্চে কাপড় 7৫14, 


বিজ লি-পাখার হাওয়ার ঝাপট লেগে । 


গায়ে গায়ে ঘেষে 


জিনিষপত্র আছে কায়ক্রেশে 
বিছানাটা কৃপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্লণকালের সহায় পথিকের 
ঘরে আছে যে-কট! আসবাব, 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভূত্য-সম 
পাশেই থাকে মম, 
কোনো মতে করে কেবল কাজ-চালাগোছ সেবা। 
এমন ঘরে আঠারে। দিন থাকৃতে পারে কেবা? 
কষ্ট ব'লে একটা দানব ছোট্ট খাঁচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত মূরে। 


খবাশী--য ১০৩২: (২৫ ভাগ ১ বি 
নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে ব'সে 


হেন কালে ক্ষুদ্র হুখের গবাক্ষপথ বেয়ে 
কেমন ক'রে এল হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল ছুখের প্রবল বন্যাধারা ; 
এক নিমিবে আমারে সে কর্লে ম্মা্মহারা। 
আনলে আপন বৃহৎ সাস্তবনারে, 
আন্লে আপন গর্জনেতে ইন্দ্রলোকের অভয় 


ঘোষণারে ; 
মহাদেবের তপের জট হ'তে 


মুক্তিমন্দাকিনী এল কুল-ডোবানো অআ্োতে ; 
বল্‌্লে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে-_ 
ভন্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে । 
বল্লে, আমি সুরলোকের অশ্রজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ । 
মৃত্যুজয়ের ডমরুরব শোনাই কলম্বরে, 
মহাকালের তাগুবতাল সদাই বহি উদ্দাম নিঝরে। 
* স্বপ্রসম টুটে 
এই ক্যাবিনের দেয়াল গেল ছুটে । 
রোগশয্য মম 
হ'ল উদার কৈলাসেরি শৈলশিখর-সম। 
আমার মনপ্রার্ণ 
উঠ.ল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান ॥ 


জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
আনন্দ-কল্লোলে। 
নীলাকাশ, আলো ফুল, পাখী, 
জননীর আখি, 


বর সংখ্যা:  পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি-হঃখসম্পহ. 18) হত! 
শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা, | 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থন!। 
জন্ম সেই... 
এক নিমিষেই . 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহমাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মুত্যু ভোর হোক দুরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক্‌ সেই পথে যেথা সমুঞ্জের তরঙ্গ গর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
নৃত্যচ্ছন্দে নিত্যকাল বাজিতেছে ভেরী । 
অজানা অরণ্যে যে! উঠিতেছে উদাস মন্মরর, 
বিদেশের বিবাগী নিঝ'র 
বিদায় গানের তালে হাসিয়া বাজায় করতালি। 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনন্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিব!'র কিছু যেথা নাই কোনোখানে। 
দুম্ার রহিবে খোল] ; ধরিত্রীর সমুদ্রপর্ববত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিরে নিব্বাক্‌, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


ছঃখসম্পদ্‌ 


ছুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি' 
দেহে মনে চতুদ্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সান্বনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগৃঢ় ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্তবনা 
বাহির করিয়া, আনে ? অস্বতের কণা 


. আউ প্রবাসী-কজ্যট, ১৩৩০... [ ২৫শ ভাগ, »ম খখ 
গলে আসে অশ্রন্জলে, 
সে আনন্দ দেখা দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপূর্ণ তায় 
আপন করিয়া লয় হঃখ-বেদনায়। 
তখন সে মহা অন্ধকারে 
অনির্বাণ আলোকের পাই দেখা অন্তর-মাঝারে। 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


বেদনার লীলা 


গানগুলি বেদনার খেল! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 
যেখানে স্রোতের জল পীড়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, - 
সুর্যের কিরণ সেথা নৃত্য করে ৮_ 
ফেনপুঞ্জ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের তখলায় ওঠে মাতি। 
শিশু রুদ্ধে হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলাভরে | 
প্রচণ্ডের সৃষ্টিগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একাস্ত হেলায়, 
নিরর্৫থ খেলায়। 
গানগুলি সেইমতো৷ বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর ॥ 


জাহির 


বর্তমান ষুগ্গ গণতন্ত্রের যুগ। সম্যক্জগতের অধিকাংশ 
স্থলে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং বাকী প্রায় সকল 
স্থলেই উহার জন্ত আন্দোলন চলিতেছে; সকলেই 
নিজেদের স্থবিধামত শাসন-ব্যবস্থা নিজেরা. করিস! লইতে 
চাহিতেছে। সকল মান্ষের মধ্যে যে একটি স্বাধীনভার 
প্রবৃত্তি চিরকাল আছে, তাহ। হইতেই ইহার জন্ম। কিন্ত 
কেবলমাত্র গণতন্ত্র লাভ হইলেই যে তাহা স্থধকর হইবে 
ইহার কোনো অর্থ নাই। স্যান্‌ ডোমিন্গে।, হাইতি, 
মেক্সিকো প্রভৃতি অনেক গণতন্ত্রে দেখা গিয়াছে__জন- 
সাধারণ নিজেদের শাসন-ব্যবস্থা করিতে তেমন দক্ষ নহে। 
ইহার প্রধান কাপ্ণ তাহাদের এ-বিষয়ে শিক্ষার অভাব। 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে গণতন্ত্র তুলিয়া দেওয়া যাইতে পারে 
না। শাসন-ব্যবস্থা পরিচালন! দ্বারাই এ বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
হইবে জলে না নামিয়া সম্তরণ শিক্ষা কর! যায় না। 
গণতন্ত্র লাভ করিতে আমরাও চাই । এই চাওয়ার 
অধিকার আমাদের আছে। কিন্ক গণতন্ত্রে প্রত্যেক 
দেশবাসীরই দেশের শাসন-ব্যাপারে 1কছু-না-কিছু কর্তব্য 
থাকে। এই কর্তব্য যখোপফুক্তভাবে সম্পাদন করিতে 
হইলে, বাল্যকাল হুইতে এবিষয়ে শিক্ষালাভ হইলে ভালো! 
হয়। বিদ্যালয়ে এই শিক্ষ1 অতি শ্রন্দররূপে হইতে পারে। 
বিদ্যালয়ের এই গণতান্ত্রিক শিক্ষা! শুধু পুস্তকগত হইলে 
চলিবে না;--হাতে-কলমে শিখাইতে হইবে। সম্তরণ- 
সম্বন্ধে দশখান। বড়-বড় বই পড়িলে সম্তরণ শিক্ষা হয় ন1। 
তুলি না ধরিয়া জবাকিতে শেখা যায় না। সঙ্গীত শুনিয়াই 
গায়ক হওয়া যায় না। গণভন্-সমবন্ধে ছাত্রেরা বই পড়িলে 
ভালো কিন্ধু না-পড়িয়াও নিজেদের বিষ্ভালয়কে বদি একটি 
গণতান্ত্রিক নগর ব' বার্জারূপে পরিচালন! করিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহ! দ্বারা তাহারা যে মানসিক সংযম শিক্ষা 
ও শক্তি অঞ্জন করিবে, তাহা! ভবিষ্যৎ দেশশাসন- 
ব্যাপায়ে তাহাদিগকে অনেক-পরিমাণে দক্ষ করিবে। 
বর্ডমানে আমাদের বিস্কালয্গুলিকে শিক্ষকের 
 শ্বেচ্ছাতগজ বল যাইতে পারে। এখানে কোনো! ব্যাপারে 
ছাদের মতাষতের কোনো মূল্য নাই। অনেক স্থলে 
মতপ্রকাশের -ফলে ভাগে উপরি শান্তি লাভ হয়। 


ছাত্রদের রীতি-নীতি এবংশৃঙ্খলাবিধান-বিষন্কে এই শিক্ষক- 
তন্ত্রের মাত। অনেক কমাইয়! বা! বয়স্ক ছাত্রদের বেলা একে-. 
বারে তুলিয়া দিয়া ছাত্তত প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে। 

ছোট স্কুল বা পাঠশাল! হইলে সকল ছা মিলিয়! 
সভা করিয়া অধিকাংশের, ভোট হারা (05 7251051 
₹০6০) আইন বা নিয়ম করিবে; কি-ভাবে তাহারা চলিবে 
কি-ভাবে চলিবে ন! তাহ! সভাতেই নির্ধারণ করিবে এবং 
সভায় নির্ধারিত এঁসমস্ত আইন যাহাতে প্রতিপালিত 
হয়+ তাহা দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য হইতে কতকগুলি 
কম্মচারী নিষুক্ত' করিবে, ধা. অধ্যক্ষ (24৪০: ব 
1১70510500), পুলিশ সথপারিশ্টেডেন্ট, এবং বিচারক | 
বিদ্যালয় যদি বড় হয়, তাহা! হইলে উহ্বার প্রত্যেক শ্রেধীকে 
একটি পাড়া (21) ধরিয়া লওয়! চলে । এইরপ প্রত্যেক 
পাড়া হইতে একজন, ছুইজন বা তিনজন প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে এবং এই প্রতিনিধিদের সভা হইবে 
এ বিদ্যালয়-গণতন্ত্রের পালিয়ামে্ট। এই পালিয়ামেন্ট. 
সমস্ত আইন করিবে এবং অধ্যক্ষ প্রভৃতি প্রধান কয়েকটি 
কর্মচারী নিয়োগ করিবে। কর্মচারীরা প্রয়োজন বোধ 
করিলে নিজেরা বা ভাহাদের পার্লিগামেণ্টের দ্বারা 
পুলিশের পরিদর্শক, কনেষ্টবল্‌ প্রভৃতি আরো! কয়েকজন 
নিয়ভূম কর্মচারী, নিয়োগ করিতে পারিবে। 

এই ছো পাঠশালার পূর্ণ-গণতন্ত্র বা বড় স্থুলের 
প্রতিনিধি-গণতন্ত্র বিদ্তালয়ের স্বার্থ, নিজেদের স্ষাস্থা, 
নিজেদের সৃবিধা-অস্থবিধা, পরস্পরের সহিত বাবহার, 
শিক্ষকদের প্রতি ব্যবহার, ক্রীড়া প্রভাতি বিষয়ে নিয়ম 
করিবে । এইসমন্ত নিয়ম বাঁ আইন সকল সময়েই 
অধিকাংশের ভোটে নির্ধারিত হইবে এবং একবার বিধি- 
বদ্ধ হইলে সকলের উপরেই উহা প্রযোজ্য হইবে । কোনো 
ছাত্র কোনো আইন নজ্ঘন করিলে পুলিশ-ছাত্র তাহাকে 
নিবারণ করিবে এবং শা-শুনিলে ধরিয়া বিচারক-ছাত্রের 
নিকট লইয়! যাইবে। বিচারক সাক্ষী ডাকিয়া সকল, 
পক্ষের কথ শুনিয়া! তাহার বিচার ও দণ্ড করিবে । যনে 
করুন, এক্টটা আইন হইল “কেহ বিধ্যালয়ের বেঞ্চে ছুরি 
দিয়া কোনোরকম দাগ দিতে পারিবে না।” : একটি. ষ্ট 
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- ছ্বেলে-কাহারো কথা না শানয়া এ আইন লঙ্ঘন কারল। 


“ খুলিশের লোকে তাহাকে ধরিয়া বিচারকের নিকট লইয়া 
গেল। বিচারক বিচার করিয়া আদেশ করিল--উহার 
ছুই দিন খেলা বন্ধ। এইরূপে কখনো! খেলা বন্ধ, কখনো 
ালাপ বন্ধ, কখনও সর্বসমক্ষে ক্ষমা প্রার্থনা প্রভৃতি দণ্ড 
এই গণতন্ত্রের নাগরিকদের উপর প্রযোজ্য হইবে। এইরূপ 
দণ্ড যে শিক্ষকের বেত্রাঘাত অপেক্ষাও কার্যকর হয় ইহা 
পরীক্ষিত সত্য। কারণ, ইহাতে ছাত্রদের দায়িত্বজ্ঞান ও 
আত্মসন্মান-ঘোধ জাগে। 

বিদ্যালয়ে এইরূপ ছাত্রতন্তর প্রতিষ্ঠিত হইলে, শিক্ষক- 
গণের ক্ষমতার লাঘব হইবার ভয় হইতে পারে। কিন্ধু 
তাহা অমূলক । শিক্ষকগণের অধিকার ও ক্ষমতা সমানই 
রহিবে; তাহারা কেবল তাহাদের কার্ধেযর কিয়দংশ ছাত্র- 
গণের উপর ন্তস্ত করিবেন.। এই ভার দেওয়ার জন্ত অবশ্থ 
শিক্ষকদের স্বেচ্ছায় নিজ সঙ্ঘের ক্ষমতা কিছু খর্ব করিয়া 
রাখিতে হইবে! যে-বিধির (00238601102) উপর এই 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা সর্বপ্রথমে প্রধান শিক্ষক বা 
শিক্ষক-সজ্ঞের দ্বার! অনুমোদিত হইবে এবং ইচ্ছা করিলে 
প্রধান শিক্ষক কোনো আইন বা নিয়ম নাকচ. বা প্রতিষেধ 
(৪৫০) করিবার অধিকারও রাখিতে পারেন। প্রয়োজন 
বোধ করিলে এরূপ নিয়মও হইতে পারে ষে, প্রত্যেক 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে উহা প্রধান শিক্ষকের, দ্বারা 
স্বাক্ষরিত হইবে এবং তাহার স্বাক্ষর না হইলে উহা গগ্রহ্ণ- 
যোগ্য হইবে না। তবে ইহা নিশ্চিত যে, ছাত্রগণের 
ক্ষার্যের উপর যত কম হস্তক্ষেপ কর! হয় ততই ভালো । সকল 


আইনই শ্রিক্ষক-সঙ্ঘ ইচ্ছা করিলে নাকচ করিতে পারেন, 
ইহা খনে করিতে ছাত্রদের আত্মমধ্যাদা যথে ক্ষুগ হয়। 
স্থৃতরাং কিছু তাহাদের হাতে পূরাপুরি ছাড়িয়া দেওয়। 
ভালো । 

' আমার এই প্রস্তাব শুনিয়া গতানুগতিক লোকের! 
হয়ত ইহাকে পাগলের প্রলাপ মনে করিয়া হাসিতে 
পারেন। কিন্তু তাহাদের অবগতির জন্ত লিখিতেছি, 
ইহা আমার কল্পনাগ্রপ্ছত নহে। উইলসন্‌ গিল্‌ নামক 
একজন আমেরিকান্‌ ভন্রলোক ইহার উত্তাবক। একসময়ে 
তাহার নেতৃত্বে কিউবা স্বীপের ৩৬০৭ বিদ্যালয়ে এই গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া অতি তুন্মরভাবে চলিয়াছিল। আমে- 
রিকার যুক্তরাজ্য, হাওয়াই ্, জাপান, আলান্কা, দক্ষিণ 





“€ ২৫শ তাঙ, ইশক 


আমোরিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়েকটি স্থান পাধং 
ইউরোপের কয়েকটি রাজ্যে এই ছাত্র-গণতঙ্জের কু্নর 
কার্ধয চলিতেছে । এবং সর্বজ্রই ইহার প্রসার দিন-দিন 
বাড়িতেছে। অনেক স্থলে আবার ছুই বা ততোধিক 
বিদ্কা্পয় লইয়া রীতিমত যুক্তরাজ্যের গণতন্ত্র চলিতেছে ও. 
তাহার নানাপ্রকার জটিল বিধিব্যবস্থায় ছাত্রগণ দক্ষ 
হইয়া উঠিতেছে। শুনিয়াছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতনেও কতকটা এইভাবের কার্ধ্য হইয়া! থাকে। 
ইহাতে স্থৃফলও অনেক ফলিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা হইতে পারে--ইহার উপকারিতা কি? 
বথার্থ দেশশী'ননকূপ বিরাট্‌ ব্যাপারের সহিত এই ছেলে- 
খেলার কি সন্প্ধ আছে? ইহার উত্তরে বলি, ইহা! 
নিতাস্ত ছেলে-খেলা নহে। প্রথমত ইহাতে শিশু ও 
বালকগণ নিজেদের বয়স্ক মনে করিয়া আনন্দ ও তুষ্টিলাভ 
করিবে-_তাহাই একট। বড় জাভ। ইহার উপরে ভাহার! 
অধিকাংশের নতে কার্ধয করার এবং নিয়মান্বপ্তিতার যে- 
শিক্ষা পাইবে তাহা ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের যথেষ্ট 
উপকার সাধন করিবে । ইহাতে স্বাধীনতার স্থব্যবহার 
করিতেও তাহার! শিক্ষালাভ করিবে । দেখা গিয়াছে, 
ছেলের নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছায় যে-নিয়ম গড়িয়া তোলে, 
তাহা ভঙ্গ করিবার প্রবৃত্তি ভাহাধের হয় না। ইহা! 
ভবিষ্যৎ নাগরিক জীবন পরিচালনে তাহাদের প্রধান 
সহায় হইবে। ইহা ছাড়া এই ছাত্রতস্ত্রে বাহার কম্মচারী 
নিযুক্ত হইবে তাহারা এবং তৎসহ সমস্ত ছাত্রই দায়িত্বজ্ঞান- 
সম্বন্ধে যে-শিক্ষালাভ করিবে, তাহাতে আমাদের সমগ্র 


জাতীয় জীবনকে উন্নত করিবে । যে-দেশে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, সে-দেশের বালকগণ্‌ বয়স্ক লোকদের 
দেখিয়াও অনেক-কিছু শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
তাহার্দের অপেক্ষ। স্বরাজকামী এই পরাধীন জাতির পক্ষে 
বিষ্ভালয়ের এই গণতম্র যে অধিকতর আবশ্বক্ষ তাহা 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই বুঝিবেন। 

আশা করি শান্তিনিকেতন ছাড়া অন্তত আরো ছু 
একটি বিদ্যালয়ের উন্নততর ভাবসম্পক্ন শিক্ষকগণের দ্বার] 
ইহা এদেশে পরীক্ষিত হইবে। পরীক্ষা করিলেই বালকেরা! 
যেনিছক মন্দ ও দ্বাধীনতার ব্যবহারে অপারগ, এ ভূল ও. 
ভয় তাহাদের ভাঙিয়া যাইবে এবং ইহার ফলে: ছাত্রগ্রণকে 





'অধিকতর হকি িহরিসি রনির 


“বিয়ের ফুল” 
শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যা 
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রামতঙ্গ সাত্ব-সাতঙ্গায়গায় মেয়ে দেখিয়া ফিরিল; 
কিন্ত পছন্দ আর হুইল না। সবগুলিই জবুখবু হইয়া 
দাম্নে আসিয়া বসে; হাজার চেষ্টা করিলেও ভালো করিয়া 
দেখা হয় না,-_-সেইজন্ত হাজ্জার সুন্দর হইলেও মনে 
কেমন একটু খুৎ থাকিয়। যায়। সন্দেহ হয়__আচ্চা, এ 
যে চোখটা কোনোমতেই বড় করিয়! চাহিল না-_নিশ্চয়ই 
কোনো দোষ আছে; ওর যে খোপার এত ধুম--এঁ- 
ধানেই গলদ্‌ নাই ত?-_ইত্যাদি। 

নাহক্‌ এই সাত ঘাটের জল খাইয়া রামতঙ্ স্থির 
করিল, কন্তামননের এ প্রশস্ত উপায় নহে। একট! 
প্রশস্ত উপায় যনে-মনে ঠাওরাইবার চেষ্টা করিতে ছিল, 
এমন সময় বৌদ্দিদির মুখে একদিন শুনিল, তাহার সম্পর্কে 
এক পিসির কন্1 সম্প্রতি প্রবেশিক৷ পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
দহিত পাশ দিয়! জলপানি পাইয়াছে। রামতন্থ বেচারা 
এতদিন বেশীর ভাগ পাড়াগেয়ে পুটী খেদী'দেরই সন্ধান 
লাগাইয়! ফিরিতেছিল, স্থতরাং এমন খবর পাইয়া এই 
হুশিক্ষিতা যুবতী রত্রটির জন্য তাহার হৃদয় একেবারে 
পিপাসিত হইয়া উঠিল। 

“দেখ! নাই, বুঝা নাই, এইকূপ হইল কি করিয়া 
ইত্যাকার সন্দেহ যদি কাহারও মনে উচ্্প হয় ত 
কৈফিয়ৎ এই মা দেওয়া যায় যে প্রেম সব সময় চোখে 
দেখার তোয়াক্কা রাখে* নাঁ“হদয়মরুভূমেণ আপনার 
খেয়াল মতোই গজাইয়া উঠে। তাই, বৌদিদি সংবাদটি 
তে, একটু অশোভন হইলেও রামতন্থ প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিল, “কত বয়স তার, দেখতে কেমন ?” 

, বৌদিদি ইহাতে তাচ্ছিল্যের সহিত মুখট! ঘুরাইস 
£লিলেন “পোড়া! কপাল, তোমার বুঝি অমূনি নোলায় 
দল এল ? পুরুষের সঙ্গে টেক! দিয়ে পাশ করে, সেনমেয়ের 


আবার বিয়ে! গলায় দড়ি জোটে না? কোন্‌ দিন ব 
কাছা-কৌচা এটে পুরুষের সঙ্গে আফিসে বেরুবে |” 

রামতন্গ বেজায় অপ্রতিভ হইয়া! পড়িল। বুঝিল 
কথাগ্ুলা বড় অসাময়িক হইয়া পড়িয়াছে। বয়স এবং 
চেহারার সহিত পাশ দিবার বিশেষ সম্বন্ধ সে নিজেই 
তেমন খুঁজিয়া পাইল না। কথাগুলা তাহার মনের 
আকম্মিক উন্মাদনার খবরই বাহিরে প্রকাশ করিয় 
দিয়াছে। সাম্লাইবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “না গে 
না, সে-কথা নয়ঃ কত বয়সে পাশ' দিয়েছে-_-তোমার 
গিয়ে, ষোল বছরের কমে--অর্থাৎ কিন!---, 

বৌদিদি হাসিয়া ফেলিলেন। 

রামতঙ্ছ মুখ-চোখ রাঙা করিয়া আরও ছুইভিনবা। 
“অর্থাৎ কিনা অর্থাৎ কিনা” করিয়া, তখনও বৌদিদিবে 
হাসিতে দেখিয়! হঠাৎ চটিয়া উঠিল। কলিল “না বৌদি?ি 
সবসময় ইয়্ারুকি ভালো লাগে না--” 

পূর্বের মতোই স্থৃতীক্ষু হাস্যসহ কারে বৌদিদি উত্তঃ 
করিলেন,_“বিশেষ ক্ক”রে মনের অবস্থা ষে-সময় খারাপ, 
না ?-আহা শুধু পাশ করা শু”নেই বেচারীর এই দশা! 
যখন শুন্বে চোদ্দবছর বয়স, দেখতে পটের ছবিটির 
মন, তা'র উপর আবার পদ্য লিখ তে পারে তখন বোধ 
হয় মুচ্ছো যাবে ।* 

যাবার লক্ষ রামত্থর তখনই প্রকাশ পাইভে- 
ছিল-_রাগের চোটে? কিন্তু নেহাৎ নাকি সে-ই, ভাই 
কোনোরকমে আত্মসংবরণ করিয়া ঘর হুইতে সক্রোধে 
বাহির হইয়া গেল। 

এই ঘটনাটির পর ছোক্রা হঠাৎ বড় নিঞ্জনতাপ্রিয় 
হইয়! উঠিল । বৈকালে দেখা গেল, সে মাঠে এক্লা ঘুরিস্কা 
বেড়াইতেছে এবং সন্ধ্যার সময় তাহাকে বড়.এক্টা! 
দেখাই গেল ন!। রাত্রে ভা*লের সহিত ছুধ মাখিয়া, 
এবং মাঝে-মাঝে আলুর শাস বাদ দিয়া খোসা খাইয়! 





ল্ইন।. 'রাত একটার সময়ও সে জাগিয়া-_মশার্রির চালে 
কল্পনার রডীণ ছবি আ্াকিতেছে। হায়রে প্রেম 1 
লোকটাকে কি শেবকালে কবি করিয়া ছাড়িল? 

৮৮ চা এ ফ 

তাহার পরদিন কিন্তু মেঘ কাটিয়া গেল এবং রাম- 
তন্থকে বেশ প্রত দেখা গেল। স্পষ্টই বুঝিতে পারা 
গেল যে, সে রাতারাতি একটা মতলব খটিয়া৷ ফেলিয়াছে। 
সেস্থির করিল প্রজাপতির সহিত এপধ্যন্ত সাত সাতটা 
বাত্ধি হারিলেও আর একহাত খেলিয্না! দেখিবে। এবার 
আর পরের কথায় নাচিয়া চট করিয়া কন্যা দেখিতে 
ছুটিয়। তিক্তমুখে ফিরিয়া আসা নয়। পূর্ববরাগের পালাটা! 
দত্বর-মত শেষ করিয়া অন্য কথা। তবে দেরি আর 
ফোনোমতেই করা চলে না। সে মনশ্চক্ষে দেখিতে 
পাইল এই বিছুষী তরুণীটির জন্চ যুবক-মহলে একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে এবং স্বপ্ংবর সভার প্রত্যেক 
প্রার্থীর মতন যদিও সে নিজেকেই সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় 
মনে করিল, তথাপি ভাবিল--না ; দেরি করাটা নিরাপদ্‌ 
নয়। 

সকাল বেলা একটু এদিক-ওদিক করিয়া কাটাইল; 
তাহার পর হঠাৎ বৌদিদির নিকট একটা! পুরানে! টেলি- 
গ্রাম লইয়া গিয়া বিরক্তভাবে বলিল, “এই নাও যা মনে 
করেছিলুম ভাই; আমায় আর থাকৃতে দিবে না। ৪. 

টেলিগ্রাম দেখিয্বা বৌদিদির মুখট। শুখাইয়। গিয়া- 
ছিল। তিনি জিজ্ঞানু-নেত্রে চাহিয়! রহিলেন। 

রামতহ্গ বলিল, "ভয় পাবার কিছুই নেই; তবে 
আমায় কালই ধেতে হবে 1” “কাল! এই বল্‌্লে ১২ 
দিন দেরি আছে?” 

“আমি বললেই ত আর হচ্ছে না, বিশ্বাস না হয় 
টেলিগ্রামটা পড়িয়ে নাও কাউকে দিয়ে”---বলিয্া,. পাছে 
সত্যই কায়াকেও দিয়! পড়াইয়া লওয়া হয়, এই ভয়ে 
সেটা.সন্গে-সঙ্গে পকেটে পৃরিল এবং হঠাৎ অধিকতর 
বিরক্কভাবে মেটাকে ৰাহির করিয়! টূক্রা-টুক্রা করিয়! 
ছিড়িয়া বলিল, “আরে রাঃ, এমন কলেজেও মানুষে 

পড়ে 1৮ 


সত 7.715 প্রবানী/-জ্যে্ট, ১০৩২ 
সে আহার শেষ ক্করিল এবং ভাহার পর বিছানার আশ্রয় . 


([২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসব ব্যাপায়ে অনভিজ্ঞ বৌদিদি সাস্বনা দিয়া 
বলিলেন “তা ভাই, কি করবে বলে!) কামাই করাটা কি 
ভালো হবে? তোমার দাদ! শু'নে আবার চট্বেন। বিদ্ধ 
এমন কেন হ'ল বলো ত? 

রামতন্থ পূর্বের মতনই রাগতভাবে বলিল, “কে 
জানে? শুনেছিলাম লাটসাহেব নাকি কলেজ দেখতে 
আস্বে তাই হুবে বা।” 

বৌদিদি রাগিয়৷ বলিলেন, “মুয়ে আগুনলাটসাহেবের, 
সে আর মর্বার সময় পেলে না? ঘরের ছেলে ছু,দিন 
ঘরে এসে বস্বে তা'তেও সোয়াস্তি নেই ।” 

যেন অকম্মাৎ মনে পড়িয্া গেল এইভাবে রামতন্থ 
বলিল “চুলোয় যাকৃ; হ্যা, তোমার কেনা কাজটাজ 
আছে নাকি ?-_ত| হ'লে বলো। তাই ব'লে আমি 
কিন্ত তোমার সেই পিসের বাড়ীতে যেতে পারুব না, 
সে আগে থাকতেই ব'লে রাখছি” 

এই সরলহ্বদয়৷ রম্ণী ভাবিলেন কালকের ঠাট্টায় 
দেবর তাহার রাগ করিয়াছে। সেইজন্ত সেইখানেই 
যাওয়াইবার জন্ত বেশী জিদ্‌ করিয়া ব্রসিলেন। ঠিকানা 
দিলেন, মাথার দিব্য দিলেন, এবং যাহাতে হাটিয়া 
যাইতে না হয় তাহার জন্ত ভাড়াও কবুল করিলেন। 
রামতঙ্গর ঠিকানাটা লওয়াই উদ্দেশ্ত ছিল )-_-সেটি মনে- 
মনে মুখস্থ করিয়া লইল। বাহিরে কিন্তু খুব মাথা নাড়িয়া 
বৌদিদিকে বলিল “সে হতেই পারে না, আমি সেখানে 
ঘেতে পারুব না; তুমি আমায় তা হ'লে চেননি।” 

পরদিবসই যাওয়। স্থির হইল। দাদা তাহার বাড়ীতে 
ছিলেন না। রামতন্থ ভাবিল, স্ত্রীর মুখে তিনি যখন 
এই উদ্ভট কথাটা" শুনিবেন তখন নিশ্চয় ভাবিবেন 
রামতঙ্ছ ভ্রাতৃজায়ার সহিত খুব একচোট ঠাট্টা করিয়া 
গিয়াছে; ততদিন সে একটা স্থসঙ্গত কারণ খুঁজিয়া 
বাহির করিয়া ফেলিবে । 

মা বধৃমাতার মুখে শুনিলেন। অঞ্চলে চোখ মুছিয়া 
বলিলেন, “রামুর আমার পড়াশুনার ঝৌকটা চিরকালই 
এইরকম 1” আহা! ওকি বীচ্‌বে. আমাদের পোড়া অদৃষ্টে ? 
স্পসবই ভালো বাঁছার, তবে এঁ কেমন বিয়ের ফুল আর 
ফুটচে না*ইত্যাদি ইত্যাদি 





: বর লংখ্যা] 


পপ 


২ 

যাহা হউক কোর্টশিপ করিবার উদ্দেস্ট্ে বই বিছানা 
ওঠ স্টীল্রান্ব-সমেত রামতঙ্ছ কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা 
করিল। হাওড়ায় পুছিল নন্ধ্ঘার ঘণ্টাদেড়েক পূর্বে। 
মনটা তাহার উৎসাহে পূর্ণ হইয়া উঠিল। এইবার তবে 
সে সেই বাঞ্ছিতার নিকট পহা'ছিল, যাহাকে আব তিন 
দিন ধরিয়া কল্পনা ও স্বপ্নের মাঝে পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। পুলটি পার হইলেই তাহার এ তীর্থ-্বরূপ 
নগরীখ ওঃ, কাল এতক্ষণ! -ভাবিতেও অসম স্থখ ! 

অন্তমনস্কভাবে মালকৌচা আঁটিয়া ভারনিপীড়িত 
কুলীটাকে একটা ধমক দিল? এবং নিজেই বিছানার 
পু'টুলিটা হাতে ঝুলাইয়া লইল। নিকটে একটা ছেড়। 
একটা ফিটনের দ্বার খুলিয়া অন্তদিকে মূখ ফিরাইয়] 
পলাড়াইয়াছিল। ভারট! নেহাৎ অসহা বোধ হওয়ায় রাম- 
তু কিছু না বলিয়া সেট! দ্বারপথে সেই ফিটনের মধ্যে 
চালাইয় দিয়! অগ্রগামী দূরবর্তী কুলীটাকে ডাক দিল, 
*ওরে ব্যাটা, এদিকে, এখানে 1” 

সাহেব-লোভী ছোঁড়াটা ব্যাপার দেখিয়। হতভদ্ হইয়া 
গিয়াছিস। এক্ষণে আবার কুলীটাকে গাড়ীর দিকে 
আসিতে দেখিয়া! অগ্নিশশ্বা হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“এটা মালগাড়ী আছে নাকি বাবু ;--যেতো! পারুছো৷ 
চাপাচ্ছো!? আমার আয়েসী বিলিতি ঘোড়া; বাজে 
মাল টান্তে পারুবে না।” তাহার পর রামতঙ্থর সহিত 
অন্য লোক নাই দেখিয়া বলিল, “আলবৎ, আদূমি যেতো! 
পারবে এসো, তা"তে না বোল্বার ছেলে নয়"-_বলিয়া 
ঘোড়াটার চম্খ্মার জজ্ঘায় একট! চাপড় দিয়া বলিল 
“করে বেটা, না?” * 

রাত কথাটার প্রমাণের জন্য একবার “আয়েসী 
বিলিতি” ঘোড়াটার পানে' চাহিল, দেখিল সে বেচারীও 
দীননয়নে মোটগুলাঁর পানে চাহিয়া আছে। তাহার 
হম্পষ্ট মোটা-মোটা পঞ্জরের বেড়ার মধ্যে শিরাবহুল স্কুল 
পেটটি দেখিলেই বোধ হয়,সে তাহারই ভারে এত কাহিল 
সবে অন্তভার বছিবার আর তাহার: সামর্থ্য নাই। “তবে 
বেধে মারো, লয় ভালো,--ভাবটা যেন 'অনেকটা এই- 
রকম-গোছের।. ,, 


বনের কুল). 
দল তত 





বেশী দেওয়া যাইতে পারে, তাই সেই বালকের কথায় 
অনাদর দর্শাইয়! রামতস্থ বোঝাগুলি কুলীর মাথা হইতে 
নামাইতেছিলু, এমন সময় এক সাহ্ব-আরোহীর সহিত 
গাড়োয়ান স্বয়ং আসিয়া দেখা দিল। সুখের বিষয় কোনে! 
বচসা হইল না; কারণ এই নবৈশ্বধধ্যগর্বিত গাড়োয়ানটার 
সহিত আর বাক্যবৃদ্ধি নিরাপদ নহে জানিয়া রামতনু 
স্বহস্তেই বোঝাটি গাড়ী হইতে নামাইয়া লইল। 

ফিটন চলিয়া গেল। চালকের পাশে বসিয়া সেই 
উদ্ধত ছড়াটা একবার রামতন্থুর পানে চাহিয়া হাসিতে- 
হাসিতে গাড়োয়ানটাকে কি একট! বলিল। কথাটা 
শুনিতে না পাইলেও রামতঙ্গ অপমানের আঘাতে বড় 
নিরুৎসাহ হইয়া গড়িল। তাহার বাছ্ছিতার ছবিটি মনে 
এতই সজীব হইয়! পড়িয়াছিল ষে, তাহার মনে হইল যেন 
তাহার সম্মুখে তাহাকে এই লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইতেছে । ০ 

বিস্ক নিরুৎসাহ হইলে কাজ চলে না। এগ্দিকে সব 
গাড়ীই প্রায় ভর্তি হইয়া আসিতেছে । রামতঙ্থ কুলিটাকে 
বলিল “নে, ওঠ1--ও-বেটা আজ বড় বেচে গেল আমার 
হাত থেকে ।” 

কুলীটা খপ. করিয়া! একটু নীচু হইয়া! হাত জোড় 
করিয়া বলিল “না বাবু, আমায় চুকিয়ে দিন; আপনি 
বোডে ফ্যাসাদে লোক আছেন |” 

গাড়োয়ানটার মতন কুলীটারও অদৃষ্ট স্থপ্রস ছিল 
বলিতে হইবে। ভাই অদূরে কয়েকজন ব্যর্থমনোরথ 
গাড়োয়ানকে সেই অভিমুখে ছড়াছড়ি করিয়া আসিতে 
দেখা গেল এবং তাহাদের মধো একজন বিশেষ ক্গিপ্রতার 
সহিত আগুয়ান হইয়া মালগুলিতে হাত রাখিয়া সঙ্গীগণকে 
শাসাইয়া দিল, “ব্যস্‌ করো, মেরা সওয়ারি হায় 1--”এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সহকারী বালককে ডাক দিল, “এ 
ইসমাইল, আরে চল্‌ শা--1” 

তাহাকে লইয়াই এত কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিয়! রামতন্ছ জাবার বেশ সপ্রতিভ হইয়া! উঠিল এবং 
গাড়ী আসিলে গদিতে একট! চাপ দিয়! বসিয়া বলিঙ; 
“হাকেো।1% 5 


ছড়ার নি চাবুক কহিঘা। গাড়োয়ান জিজানা! 
করিল, “কোথায় যেতে হোবে, বাবু? রামতঙছ একেবারে 
আকাশ হইতে পড়িল । তাই ত, কোথায় যাইতে হইবে ? 
সর্বনাশ! এ-কথাটা যে রামতগ নিজেই জানে না। 
কলেজের হোষ্টেলে যে তাল! আটা, এ-কথাট। যে সে 
একবারও ভাবে নাই! কি বিভ্রাট! এখন. উপায়? 
এদিকে সন্ধ্যা আগতপ্রায, আর'সঙ্গে এই তিন-তিনটা 
অতিকার মোট । এই তিন দিন পড়াশুনা ছাড়িয়া এত 
যে ছাইডন্ম চিন্তা করিল তাহার মধ্যে এই এত বড় 
চিন্তাটা কি মনে একবারও স্থান দিতে নাই । 

কবিরা বলেন প্রেম অন্ধ +-_-তা৷ যখন হইয়াছিল তখন 
ত অন্ধ করিয়াইছির, কিন্তু এখন সে-নেশা কাটিয়া গেলেও 
রামতন্থু চক্ষে কিছু দেখিতে পাইল না। শরীর তাহার 
এলাইয়া পড়িল । গদিতে ঠেস্‌ দিয়া! সে আকাশ-পাতাল 
ভাঁবিভে লাগিল; কিন্তু আকাশ-পার্ডীলের মাঝখানে 
সে আপাততঃ কোথায় গিয়া ঈাড়াইবে তাহার কোনো 
সন্ধানই স্থির করিয়া! উঠিতে পারিল না। 

১৪ নং বিপ্রদদাস লেনের কথা একবার মনে হইল। 
কিন্তু সেখানে ত এ-অবস্থায় গিয়া খোটা-গাড়া! চলে না। 
চলে 'না ত,--কিস্ত উপায়? কলেন্ খুলিবার ত 
এখনও পুরে দশ দিন বাকি ) এই দশ দিন কি গাড়ীতে 
রা বেড়াইবে ?-_তাহা! সম্ভব হইলেও রা হয় 





সাড়া স্টেশন ছাড়াইয়া বাহিরে আসিল। ইহার 
মধ্যে গাড়োয়ান আরও ছুইতিন-বার মাথা ঝুঁকাইয়া 
জিজাস। করিয়াছিল, “কোথায় যেতে হোবে?” কিন্তু 
কোনে উত্তর না৷ পাওয়ায় গাড়ী থামাইয়। নামিয়া আসিয়া 
রুক্ষভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “এ বাবু, আপনিও একটা মাল 
আছেন নাকি? কোথায় বোলেন ন! যে ?--না! আমরা 
জ্যোৎধী আছি নাকি যে বাড়ী চিনে লোবো ?” 

ঘণ্মান্ত কলেবর রামতঙ্ছ সোজ] হইয়া বসিয়া ধীরভাবে 
.. বলিল, "ছাড়া না বাবা) ততক্ষণ তুই চলন! সাম্নে, 
বল্ছি কিনা ।” 

একটা অজানা বিপদের আশঙ্কায় ভীত হইয়। গাড়োয়ান 
বলিল, “কি মজার কোথা আছে! 


বর দো, ১০২ 


আপনি নামুন, 


৭ ২৫শ ভাগ, ১ খত 


কমি এ বোযোম নারি ছাহে না।” রেইন 
বলিল, “উতার রে,--লা বক্সা ।” 

বিপদ যখন এতই আসন হইয়া! পড়িল রামতন্র ৯চট্‌ 
করিয়া একটা হোটেলের কথা মনে পড়িয়া গেল। সে 
বলিল, “আঃ চল্‌ নারে ২৫।৭ নং যেছে! বাজারে ; 
আমার এই নম্বরটাই মনে পড়ছিল না।” 

৬ 

অপরাহ্থ কাল। দনবদীপ আশ্রম”-এর একটি স্ষুতর 
কক্ষে আশ্রিত রামতঙ্গ গালে হাত দিয়া গাঢ় চিন্তায় 
আচ্ছন্ধ। 

আকাশে মেঘ থম্‌ থম্‌ করিতেছে । অপরাস্থের তাবৎ 
চিহ্গুলাই লোপ পাইম্বাছে। রামতন্থুর মনটা বড় বিষ । 
আজ সকালে এক পশলা বুষ্টি হইয়। গিয়াছিল বলিয়া, প্রিয়ার 
উদ্দেশে যাওয়! হয় নাই; আর এখনও এই দশা। 
কাজটাও এমন-ধরণের নয় যে একট! গাড়ী ভাড়া করিয়া 
যাওয়া চলে। যাক্‌, যখন উপায় নাই, তখন আর কি 
হইবে? 

পশ্চিমে হাওয়ায় মেঘগুলা পূর্বপ্রাস্তে জড় হইতেছিল। 
রামতন্্ শখ. করিয়া ভাবিতেছিল তাহার মানসপ্রতিমাও 
ওই দিক্টাই আলো! করিয়া আছে। পুরাকালের এই 
মেঘ বিরহী যক্ষের সংবাদ যেমন তাহার প্রেয়সীর নিকট 
বহন করিয়! লইয়া! গিয়াছিল, আজও ঘেন সেইরূপ রামতন্থর 


যনোব্যথা বহন করিয়াই পূর্ববদিকে ১৪ নং বিপ্রদাস লেনে, 


তাহার প্রিয়ার পদতলে ঢলিয়! পড়িতেছে। আহা, তাহার 
বিরহের এত সখ ! 

ঝামতঙ্গর কিন্তু মনে পড়িল, তাহাঁর সহিত যখন 
একবারও” দেখা হয় নাই, তখন এই মন-গড়। বিরহ 
নিক্ষদ। প্রথমে কিরূপে দেখ. সাক্ষাৎ করা উচিত্সেইটিই 
ভাবিবার কথা। বাস্তবিক, “আমি বৌদির দেওর* 
বলিয়৷ উঠিলে ত চলিবে ন1?--কারণ জগতে বৌদিদি 
যেমন অনেক, দেবরও তেম্নি সংখ্যাতীত। না হয় 
৫ মিনিট ধরিয়া বারান্্ায় জড়াইয়া পরিচয়ই দিল। 
তাহার পর যদি জিজাসা করে, “কি কাজ ?”-- 

সাত-পাচ ভাবিয়া রামতহু স্থির করিল, পরিচয়টা যেন 
হঠাৎ হইয়া গেল এইরূপ হইলেই ঠিক হয়। 


২য় সখ্য] 








জমকালে! যত্লব উদয় হইল। সেটা সংক্ষেপত এই-- 
*& সে এখনই বাহির হইয়া বিপ্রদাস লেন্টা চিনিয়া 
লইবে। তাহার পর যতক্ষণ ন! বৃষ্টি থামে এদিকৃ-ওদিক্‌ 
একটু পায়চারি করিবে এবং বৃষ্টি নামিবামাত্রই গলিতে 
ঢুকিয়৷ পড়িবে ও চৌদ্দ নম্বর বাড়ীর নিকট গিয়া আর 
যেন পারিল না, এইভাবে তাহার বারান্দায় উঠিয়া 
পড়িবে। ইহাতে চাই কি শ্রীমুখের একটু “আহা” এবং 
শীহত্তগ্রদত্ত একটি শুক বন্তেরও আশা করা যাইতে পারে। 
তা-ভিন্ন পরিচয়া্দির সময়ও পাইবে অনেক । 

তাহা হইলে আর দেরি করা চলে না। রামতন্ 
তাড়াতাড়ি জুতাজামা পরিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
চারিদিকে মেঘের আড়ম্ধর দেখিয়া! একবার মনে: ₹ইল, 
ছাতাটা লইয়া যায়, কিন্তু তাবিল তাহা হইলে ভাঁলে। 
জমিবে না। | 

ছোটো-বড় কতকগুল। গলি অতিক্রম করিয়া রামতন্ু 
কর্ণ “য়ালিস্‌ দ্বীটে আসিয়া পড়িল। রাস্তার ছুই দিকে 
বিপ্রদাস লেন্‌ খুঁজিতে-খুঁজিতে সে উত্তর দিকে চলিল। 
মাঝেমাঝে আকাশের পানে চাহিয়া তাহার মনটা বড় 
দমিয়া যাইতেছিল। বুষ্টি আরস্ত হইল বলিয়া---মার দেরি 
নাই। তাহা হইলেই ত সর্বনাশ । আশঙ্কা-দুর্বল-মনে 
রামতন্থর একটা সংশয় উদয় হইল-_বৌদিদি যদি ভূল 
বলিয়া থাকেন! 

বিপর্ভাবে রামতম্থ এক বৃদ্ধ দোকানীকে বলিল, 
“ওগো কর্তা, আমি বিপ্রদাস লেনে ধাবো-_ 


বৃদ্ধ কি-একটা নেশার ঝৌকে ঝিমাইতেছিল । মাথা 


না তুলিয়াই ঘাড়টা একটু হেলাইয়। বলিল,**ম্বচ্ছন্দে।” 
,- বৃষ্টি নামিল। এখানে আর বৃথা কালক্ষেপ করা ঘায় 
না। দোকানীকে বিড়-বিড়, করিয়া কি-একটা গালি দিয়া 
'রামতঙ্গ একরকম ছুটিতেই আরম -করিল। বৃষ্টির জলে 
তাহার উৎসাহ সাযাৎসযাতে হইয়া আসিতেছিল। স্থির 
করিল, আর-একজনকে জিজা'সা করিবে ; যদি সন্ধান না 
পায় ত আজ এই পর্যন্ত! 

"এইরূপ মনস্থ করিয়া রামতহু একজন পথিককে প্রন 
করিল। সামনেই একটা গলি ছিল, তিনি দেখাইয়া দিয়া 


বিয়ের ধু” 
মিনিট-কমপেক চিন্তার পর রামতত্থুর মাথায় একটা 





ৃ রিনা 
বলিলেন, “এই গলি: দি একটু সিন যান, : সনে 
বিগ্রমাস লেন্‌।” রী 

রামতন্থ হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্ত মাথার বগ তাহাকে 
তীক্ষ বারিধারায় বিব্রত করিয়া তুলিতেছিল, আর সেই 
তীক্ষৃতা যখন অভিশয় অসহা হইয়া উঠিল, তখন রামত্থ 
বিপ্রদাস লেনে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ডাহিনে রর 
নম্বর ১১১ এবং বামে ১১২! 

তাহার মানে, এটা গলির শেষ দিক এবং গলিটাও 
মন্ত বড। ছুংখ করিয়া! আর কি.হইবে। দক্ষিণ দিকের 
বাড়ীগুলার উপর মাঝে-মাঝে নক্জর ফেলিয়া মাথা নীচু 
করিয়া সে দৌড়াইতে লাগিল। তাই কি ছাই বাড়ী- 
গ্রলাই ছোটো? থা হোক এই বড়-বড় বাড়ীগুলার নঙ্বর 
ক্রমে-ক্রমে কমিম্না আসিতে লাগিল এবং রামতৃন্থরও নষ্ট 
উৎসাহ ফিরিয়া আসিতে লাগিল । অবশেষে একবার 
মাথা উচাইয়! রামতঙগ দেখিল--২১। 

তাহার পর মুখে হাসি দেখা দিল এবং সে আর 
মাথাও নীচু করিল না। চোখে জলের ঝাপটা 
লাগিতেছিল। আসন্ন সুখের কথা ভাবিয়া এ সামান্ত 
অস্থৃবিধাকে উপেক্ষা করিয়া বাড়ীর নস্বরগুলিতে দৃষ্টি-নিবন্ধ 
রাখিয়া রামতন্থ লম্বা-লস্বা পা ফেলিয়া সৌখীন চালে 
দৌড়াইতে লাগিল । মুখে একটু হাসিও টানিয়া৷ আনিল-_ 
যেন ব্যাপারট! সে বড়ই উপভোগ করিতেছে । 

* ক্রমে ১৮, ১৭, ১৬ নম্বর বাড়ী পার হইয়া! গেল। 
এইবার ১৫, তাহার পর এই ১৪ !--রামতঙ্ছ টপ, করিয়া 
উঠিয়া পড়িল। দিব্য বারান্ধাওয়াল! বাড়ী! 

গলা থেকে চাদরটা নামাইয়া নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
রামতন্ন বলিল, “কী বৃষ্টি 1”--এবং একবার চারি 
দিকৃট। চাহিয়া দেখিল। 
বারান্মার এককোণে একট। খোট্ট। চাকর গুন্গুন্‌ 
করিয়া গান করিতেছিল-- 
“কলকতিয়াকে লোগনিকে নহি পত়িয়ইহ 
সমর্ছ সমবুহ সখি বাট ঘাট মেইহ--”” 
অর্থাৎ হে সধি কলিকাতার লোককে প্রত্যয় নাই; 
অতএব পথঘাট চলিবে খুব সাম্লাইয়া -হুতরাংএকংবিধ 
অবিশ্বান্ত একজন কলিকাতাবানীকে পথঘাট ছাড়ি] 





' একেবারে তাহার .গ্রুর গৃহে আশ্রয় লইতে দেখিয়া 
কক্ষারে.সে বলিল, “এ মাসা, কিনারে চলিয়ে দাড়ান; 
মালানকে মাঝখানে জল পর্সে ।” 

রাতঙ্থুর এতক্ষণ অন্তরকম অভার্থনা পাইবার কথা। 
কিন্তু তাহার কোনে! চিহ্ন না পাইয়া সে দালানের মাঝ- 
খানেই দীড়াইক্থা রহিল। এক্ষণেই পরিচয়-মান্জে তাহার 

. কদর দ্বেখিয়! এ-ব্যাটা মেড়োর কিন্ুপ ভ্যাবাচাকা লাগিয়া 
যাইবে তাহা ভাবিয়া রামতঙ্গ বেশ-একটু কৌতুক অঙ্গভব 
করিতেছিল। আর-একটু জাড়াইয়া চঞ্চলভাবে ইতত্তত 
দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া রাম্তন্ছ দেখিল দোরে শিকল আটা। 
এতক্ষণ সে শুধু কাপিতেছিল এইবার দাঁতে দাত লাগিতে 
স্থরু হইল। কী কুগ্রহ, মিছামিছি সন্ধ্যার সময় এই 
বৃষ্টিান! আরে মারে! ঝাড়ু এ কোর্ট শিতোর মাথায়! 
ইহার চেয়ে চারক্রোশ গরুর গাড়ী চড়িয়া মেয়ে দেখিতে 
যাওয়া শতগুণে শ্রেয় । . 
 হঠাৎপরিচয়ের আশ! ছাড়িয়া, কাপড় নিংড়াইয়া 

' মাথা মুছিতে-মুছিতে রামতন্থ চাকরটাকে প্রশ্ন করিল, 

' «তোর মনিবর1 কোথায় ?” 

চাকরটা লোফটার চালচলন দেখিয়া সন্দিঞ্চমনে 
ইতস্তত করিয়া বলিল, “তাতে তোযার কি জরুরি 
আছে? এই পাঁচমিনিটমে এসে পড় বে”-_বলিয়া একবার 
আঁড় চোখে নির্জন রাস্তা ও রুদ্ধগৃহগুলার উপর নজর 
ফিরাইয়া লইল। 

বেচারা, মনিবের সত্বর প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবনা 
জানাইয়া, এই অজ্ঞাতকুলশীল কলিকাতাবাসীটিকে 
তাড়াইবে ভাবিয়াছিল, কিন্তু ইহাতে তাহাকে বরং প্রফু্প 
হইতে দেখিয়া বেজায় অশ্বস্তি অনুভব করিল এবং 
রামতঙ্থুর উপর হইতে চোখ না সরাইয়া একটু রাস্তার 
দিকে লরিয়া বসিল। 


,রামতন্ছ 'সেটা বিশেষ লক্ষ্য করিল না। নেহাৎ চুপ 


করিয়া না৷ থাকিয়া একটু কথাবার্ত। কহিবার জন্ত বলিল, 
পতুই বুঝি বাবুর চাকর 1” . 

উত্তর হইল, “হ )--লেকিন্‌ হামার বড়া ভাই পুলিসে 
কাম করে!” রাম্তঙ্ছ “বড়াভাইয়ের' পরিচয়ের প্রয়োজন 
, তেমন বুঝিতে পারিল না, ভাবিল-_মেড়োর বুদ্ধি 





1 ২৫শ ভাগ) ১ম খু .. 


: অনেকক্ষণ নীরবে কাটিল। রামতহ মুঠায় চাঁপিয়া- 
চাপিপ্না জল বাহির করিয়া রকের মাঝেই ফেলিতে 
লাগিল। চাঁকরটা অসহিষ্ণভাবে বলিয়া উঠিল “এ মাা, 
কিনারে ঈাড়ান না, কিস মাফিক লোক জাপনি ?” 

রামতন্ছ একটু চটিল; ভাবিল আচ্ছা বেয়াদব ত। 
কিন্ত মনে হইল---"আহা। চেনে না; ওবেচারার আর 
দোষ কি?-_তাই এই অজ্ঞানজনিত ওদ্ধতাকে ক্ষমা 
করিয়া বলিল “কৈ, মনিব যে তোর আসে না?” 

চাকরটা ভাহার দিকে ফিরিলও না; তাচ্ছিল্যের 
সহিত চুপ করিয়া রহিল। রামতন্গ ভিতরে-ভিতরে 
জলিয়া যাইতেছিল; কিন্তু ভাবিয়া দেখিল চটিয়! ফল 
নাই। তাই কঠোর সংঘমের সহিত বলিল, “তা যদি 
দেরিই থাকে ত একট! শুকূনো কাপড় নিয়ে আয় 
দিকিন্‌্-_” 

চাঁকরটা বিজ্ভাবে মাথা নাড়িয়! ব্যঙ্গস্বরে বলিল, 
“আর এক পিয়ালা চ! ডি আনিয়ে দি;--বোড়া 
ভিজিয়ে গেলেন--” 

রামতন্ন তখন আরও চটিয়া গেল, কিন্তু আরও নরম 
স্থরে চিবাইয়া-চিবাইয়া বলিল, “দেখ, ঢের বাঙ্গলা বুলি 
হয়েছে, চালাকি হচ্চে? আমার চাকর হ'লে এতক্ষণ আন্ত 
থাকৃতিস্নে। তোর মনিব এলে টের পাবি আমি কে। 
তবে নেহাৎ দেরি হ'লে আমি যদ্দি চলেই যাই, ত এই 
কার্ড রইল। নে, একখানা কাপড় নিয়ে আয় দিকিন 
লক্ষ্মী ছেলের মতন ।” 

রামঙ্গ পূর্ব হইতেই কার্ড সংগ্রহ করিয়ারাখিয়াছিল। 
ভিজ্জা একখান! কার্ড বাহির করিয়া তাহার নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়া। চাকরটার হাতে দিয়া বলিল “নে রাখ) আর 
এই ঠিকানায় আমার ভিজে কাপড়গুলোও কাল দিয়ে 
আস্বি।” চাকরট! গভীরভাবে কার্ড টা ছুখ্ড করিয়া 
ফেলিয়! দিল এবং খীড়াইয়া উঠিয়া হুসিয়ারির সহিত 
গলা উচাইয়া বলিল, "হামার নাম রামটহল্বা আমে, 
হামায় ঠকিয়ে কাপড় লিতে আসে তুম?” 

রামতন্ছ আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না, কারণ 
মানবের ধৈর্ধা, এবং শীত সহ করিবার ক্ষমতা--উভয়েরই 


একটা সীমা আছে। একে ত শুদ্ধ কাপড় পাইল না, 


হয়সংখ্যা] 


ৃ বিয়ের ফুল. 
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তাহার উপর চক্ষের সম্মুখে তাহার কার্ডের এই লা্ছনা! 
হওয়াতে লে একেবারে ক্ষি্ত হইয়৷ উঠিল। ঘুসি 
বাঞ্গাইয় সামনে আগাইয়! গেল এবং ্াতে দাত পিষিয়! 
বলিল “আমি ঠগ জোচ্চোর ?-_বেট! মেড়ো, যতবড় মুখ 
নয় ততবড় কথা ?--” 

ছুসিয়ার হইলেই, যে সাহলী হইতে হইবে এমন কোনো! 
কথ! শান্ত্রে লেখে না। আবার সম্প্রতি সহরে কয়েকটা 


ডাকাতি হইয়! গিয়াছিল। রামতন্গর উদ্ভত ঘুসির নিয় ' 


হইতে তড়িতের ন্যায় সরিয়! গিয়৷ মাবরাস্তায় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়া রামটহলবা আর্তস্বরে ডাকিয়। উঠিল “খুন ভইল, 
দৌড় হো--ডাফু পড়ল বা-_-» 

রামতন্থ প্রমাদ গণিল। প্রেম করিতে আসিয়া 
শেষকালে ডাকাতিতে অভিযুক্ত হইতে হইবে নাকি ?-- 
লোকে এমন ফ্যাসাদেও পড়ে! 

মূহুর্তের মধ্যে নাগিয়া পড়িয়া রামতন্থ প্রেম ভুলিয়! 
প্রাণপণে ছুটিল। সামনেই একটা গলি দেখিতে পাইয়! 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল এবং এগলি-মেগলি করিয়। 
একেবারে হেদোর সন্দুখে আসিয়া দাড়াইল। হাপাইতে 
লাগিল যেন বুকের পাজ্র।-কটা ছিইকাইরা বাহির হইয়। 
যাইবে । 

কিন্ত তখনও তাহার স্বপ্তি নাই। সাম্নে দিরা মন্থর 
গতিতে একট। ঘোড়ার গাড়ী যাইতেছিল। একবার 
চারিদিক চাহিয়! গাড়োয়ানকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মেছো-বাজার যাবি?” 

রামতনুর বস্ত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়৷ গাড়োয়ান 
বলিল, “না বাবু, গদি ভিঙে যাবে ।” 

“আমি জড়িয়ে যাবো বাবা, গদি ভিজন্দে তুই দাম 
পাবি।” রর 

“ডবল ভাড়। লিব বাবুঃ দেখছেন না কি-রকম বাদল 
আছে? 

"বাদল না-হ'লে আর এইটুকুর জস্তে গাড়ী করি? 

তা ডবল ডবলই সই, কত হবে? 

“দেড় টাকা দিবেন বাবুঃ আপনি ভত্রলোক কষ্টে 
পড়েছেন, কি আর বলব?” 

ভদ্রলোকের জন্ত ত্যাগ-ব্যবসায়ী 'এই উদ্দারচেত। 


গাড়োয়ানের গাড়ীতে চড়িকেডিতে রাষতন্গ বলিল, | 
“চার আনার ভবল কি দেড় টাক! হয় বাপু? তা চল্‌ 
তোর ধর্ম তোতেই আছে; একটু জোরে হাাকাস।” 

গাড়ী চট্রিবার মিনিট খানেকের মধ্যে বৃষ্টিটা হঠাৎ 
ধরিয়। গেল। বিধিরও এই কঠোর বিজ্ধাপ দেখিয়া! রাম-. 
তস্র মনে হইল গাড়ীর দেওয়ালে মাথা ঠুঁকিয়! মরে । 

নামিয়া। একটা দোকান হইতে ৫ গ্রেন্‌ কুইনাইন্‌, 
কিনিয়। লইয়া হোটেলে ঢুকিল। তাহার পর ট্রাঙ্ক_ 
খুলিয়া গাড়োয়ানের“জন্ত দেড় টাকা বাহির করিয়া লইল। 
তাখার পর একটি একটাকার নোট ও বিকশিত-দস্ত বিদ্রপের 
মতন একটি টাক! ট্রান্কের মাঝখানে পড়িয়া রহিল। 

৪ « 

পরদিবস বেল! আন্দাজ চারিটার সময় রামতন্থ বিছা- 
নার উপর অলসভাবে শুইয়া জানালার মধ্য দিয়া আকাশ 
পানে চাহিয়া! ছিল। মেঘ ছিল না বলিলেও মিথ্যা বলা 
হয় না, তবুও ঘর-পোড়। গরু যেমন পিঁদূরে মেঘে ভরায়, 
সেইরূপ যা! ছুই-একখণ্ড মেঘ এদিকৃ-ওদিক্‌ করিয়! বেড়াই- 
তেছিল তাহা দেবিয়াই রামতম্থর যথেষ্ট আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং আশ্ু-বিবাহের আশা দিয়াও তাহাকে 
শ্তামবাজারে পাঠাইতে পারা যাইত না। .সে ভাবিতেছিল 
মেথের নামগন্ধ না মুছিয়া। গেলে সে আর পাদমপি নড়ি- 
তেছে না। এমন পয়সাও নাই যে গাড়ী করিয়া যাইবে। 
আর ফাইলেও যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়৷ মন্তবড় একটা 
ভীড় দাড়াইয়৷ যাইবে না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? 
ব্যাটা উজ্বুক চাকরটা সব কাচাইয়া দিল। 

মেসে একটা লোক খবরের কাগজ দিত, সে দেখা 
দিল। তাহাকে নিজের ঘরে ডাকিয়া রাম্তম্গ কাগজটা 
লইল। হাতে কোনে! কাজ নাই, একটা কাগজের দামও 
বেশী নয়, রামতন্থ জিজ্ঞাস! করিল, “কোনে! বাঙ্গাল 
কাগজ রাখিস? লোকটা সোৎসাহে একখান! 'নায়ক** 
বাহির করিয়! বলিল, “এই লিন্‌ বাবু এরুকম গালাগাল 
পাঁচকড়ি-বাবু অনেক দিন দেননি) প্রাণ খুলে লাটসাহেবকে 
নিয়েচেন একচোট।” রামভঙ্থ হাসিয়া কাগজখান! লইল, 
তাহাকে দাম চুকাইয়। দিল এবং বুকে বালিশটা চাপিয়া 
কাগজটা বিছানায় মেলিয়৷ পড়িতে লাগিল। 


৪ 4 রী টা 


ৃ ডি বর কি পথেই বড়বড় অক্ষরে ছাগা 
হেভিং গুলায় নজর পড়ায় তাহার আকেল ওম্‌ হইয়া 
গেলস-"দিনে ডাকাতি ! মাঝ-সহরে ভীষণ কাণ্ড! নিয়- 
 বর্তী ছইটি অনভিঙষতরপ্যারাগ্রাফে লেখা আছে “গতকল্য 
বেলা আন্দাজ ৪8 ঘটিকার সময় ১৪নং বিপ্রদাস লেনে 
্রীযুক্ত বাবু সারদঘাগ্রসাদ দত্তের ভবনে একটি লোমহর্যণ 
-ডাকাতির উপক্রম হইয়া গিয়াছে ।' অশ্রান্ত বৃত্তি হইতে- 
ছিল বলিয্না গলিতে লোক চলাচল বন্ধ ছিল এবং আশ- 
পাশের বাড়ীগুলিরও দুয়ার-জানাল। প্রায় সব রুদ্ধ ছিল। 
সারদাবাবু সপরিবারে ৮ কালীঘাটে দেবী-দর্শনে গ্িয়।- 
ছিলেন। বাড়ীতে ছিল মাত্র একটি পশ্চিমা চাকর। 
এইসময় স্থযোগ বুঝিয্না একটি ভত্রবেশধারী যুব! ভিজিতে- 
ভিজিতে আসিয়া বারান্দায় উঠে এবং প্রথমে সোজ! 
কথায় একখানি শুঙ্ক বস্ত্র চাহিয়া আলাপ জমাইবার চেষ্টা 
করে এবং তাহাতেও কুতকাধ্য না হইম্না একখানি কার্ড 
হাতে দিয়৷ বলে যে সে তাহার প্রভুর আত্মীয়। চাকরটা 
ইহাতে কুদ্ধ] হইয়া! কার্ডট। ছিড়িয়া দেয় এবং তাহাকে 
অর্ধচন্দ্রদানে নিষ্কাস্ত করিবার প্রয়াস করে। ইহাতে 
ছর্ত জামার্‌ মধ্য হইতে একখানা ভোজালি বাহির 
 ক্করিয়া তাহাকে কক্রমণ করে। তখন ভৃতাট! রাস্তায় 
পড়িয়া! চীৎকার করিয়। লোক জড় করে। ইত্যবসরে 
ভত্রবেশধারী গুপ্ডাটি চম্পট দেয়। এবং ঠিক এই সমর 
গলির বাহিরে সবর রাস্তা দিয়া একটি মোটরকে উর্স্বাসে 
বৃষ্টির মধ্য দিয়া ছুটিয়া যাইতে দেখা যায়। পুলিসের ত্নন্ত 
চলিতেছে। 
দ্বিখপ্তিত কার্ডের অর্ধেকটা-মাত্র পাওয়া! গিয়াছে ; 
সেটার লেখাটুকুও নাকি জল পড়িয়া এমনি অম্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে যে, কিছুই নিরূপিত হয় না। আমাদের লালটুপি 
ভায়ারা বোধ করি ভাবিতেছেন লেখাটা পড়া গেলে 
খ্যাপারটার একটা কিনারা হয়। এমন না.হইলে আর 
বুদ্ধি4 আমরা বূলি অত মাথা না ঘামাইয়া বিজ্ঞাপন দিয়া 


ঠিকানাটা ডাকাতের নিকট হইতে আনাইয়াই লওয়া. 


ছোক্‌ না।” 
বামতঙ্থর নর্মাজে কাট দিয়া উঠিল। কি সর্বনাশ ! 
' নে একজন ফেরারী আসামী ! তাহারে লই সহরময় হৈ- 
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পড়িয়া গিয়াছে) খামে তাহার বুফের বালিশ ভিজিয় 
গেল এবং ভাহার মনে হইতে লার্তিল যেন মাথার 'মধে৷ 
একটা গুব্‌রে পোক! ঢুকিয়া প্রে-ভে? করিয়া! চঞ্জ 
দিতেছে। ক্রমে পারিপার্খিক জিনিষগুলার ধারণা যেন 
তাহার এলোমেলো! হইয়া! আসিতে লাগিল। . 

মিনিট ৫-এক পরে সে অতিকন্ নিজেকে একটু 
সাম্লাইয়। লইল। বাহিরে গিয়া বেশ করিয়া মাথাটা 
ধুইয়া ফেলিল। লোকটা সাধারণত দেবদেবী মানিত না 
কিন্তু হঠাৎ তাহার তেত্রিশ কোটির উপরই দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়া গেল এবং তাহাদের মধ্যে ধিনি যাহা পছন্দ 
করেন তাহার জন্ত সেই ত্রব্য প্রচুর-পরিমাণে মানৎ 
করিয়া বসিল। আবার ভিতরে আসিয়া কাগজটা আর- 
একবার পড়িয়া তাড়াতাড়ি ভাজ করিয়া ফেলিল। 
তাহাঁতেও তাহার মন যেন মানিল না। খবরটা সহরের 
অনেকে পড়িয়াছে এবং পড়িতেছে, কিন্তু তাহার ভীতি 
এই কাগজখধানিতে এমন সংবদ্ধ হইয়া পড়িল যে, সে যেন 
ইহা লোকচচ্ষুর অন্তরালে রাখিলেই বাচে। তাহার ঘরে 
এই খবরটা তাহার কেনা এই কাগজে কেহ পড়িলে যেন 
হার গ্রেপ্তার ন। হইয়াই যায় ন|। 

রামতন্থ এধিক্‌-ও দিক্‌ দেখিয়া ভাজকরা কাগজথান। 
বিছানার নীচে একেবারে মাঝখানে গুজিয়া দিল। 
ঞানাল। দিয়! কাগজথান। রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়াও তাহার 
যেন নিরাপদ বোধ হইল ন|। 

তাহার পর মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, এখন 
পুলিশের হাত হইতে বাচিবার উপায় কি? মাতৃবাক্য 
ঠেলিয়! একেবারে অঙ্্েবা-মঘা মাথায় করিয়া আসিয়া কি 
অঘটনটাই *না ঘটিল! যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া 
আস! ভাহার মুখ ত এখন ,দেখাও গেল না) যদি 
ভবিষ্যতে দেখা হয় ত পুলিশ পরিবৃত হইয়া-- 
কল্পনাতে প্রেমের নেশ। ছুটিয়া গায়ে কাট দিয়ে উঠে! 
সে-মুখ দেখাইবার বদলে এখন ভগবান্‌ যদ্দি তাহার 
নিজের মুখ লুকাইবার একটু স্থযোগ করিয়া দেন 
তসে হাপ ছাড়িয়া বাচে। ধরো শেষপর্যন্ত জেলে 
না হয় নাই যাইতে হইল; কিন্তু এই কুটুঙ্ব-সাক্ষাৎ 
লইয়! কি কেলেক্ষারিই না হইবে । শেষে বাড়ী-পর্ধ্যস্ত টান 


২য় সংখ্যা ]. 
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০০৪০ 
ধরিবে, তাহার প্রবঞ্চনা করিয়া চলিয়! আসার কথাও 
জাহির হইয়া পড়িবে এবং সে-আসার উদ্দেস্৪ কাহারও 
অবিদিত থাকিবে না। হা ঈশ্বর, স্বপ্রে দেখাইয়াছিলে 
মধুর মিলন, আর বাস্তবে খবাড় করাইলে কাঠগড়ায় 
ফ্াড়াইয়া! ডাকাতির দায়ের এজাহার 

নীচে ঠাকুরের সঙ্গে যেন একটি ভত্রলোকের কথা- 
বার্তার আওয়াজ শুন! গেল; তাহার পর পিঁড়িতে পায়ের 
ব,-_রামতন্ছ উৎকর্ণ হইয়া রহিল। শব্দট! যেন তাহারই 
ঘক্ছের পানে আমিতেছে ; বিবশাঙ্গ রামতন্থ দরজার দিকে 
অপলক-নেত্রে চাহিয়। রঠিল। 

ভদ্রুলোকটি দরজার সাম্নে আদিয়া রামতনকে 
নমস্কার করিলেন, ভাঙার পর ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
বিনা-বাক্য-ব্যয়ে চেয়ারখানায় বলিয়া বলিলেন, 
শমশায়৮ 

বামতগ্৭ টিক এতঙ্গণে সাহস *সর্চার কবিয়া বলিল, 
“মশায়” 

ছুঙ্জনের কগা একসঙ্গে বাহির হওয়ায় দুজনেই একট 
ধত্বমন খাইয়া গেল। সাম্লাইয়। রামতন্ত কি বলিতে 
যাইছেভিল, ভাহার আগেই ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
"এপানে বাম__এই রাম-_অর্থাৎ রামতারণ ব'লে কেউ 
থাকেন 2” 

ঝামতভ বুঝিল এ সাক্ষাৎ ডিটেকটিভ, আর রক্ষা 


নাই । তাহার ক্ষীণ তন্টি ভিতরে-ভিতরে কীপিয়া 
উদ্ল। [ঢোক গিলিয়া জড়িত-ম্বরে বলিল, “আজ্ে 
কই না?” 


“থাকেন না?--তাই ত.*আচ্ছা ধরুন রামের সঙ্গে 
কিছু যোগ করে**-যেমন ধরুন***রাম-**রাম্ম? 

রামনগর বক্ষে সঙ্জোরে টিপ -টিপ করিয়া আওয়াজ 
হইতেছিল। সে ব্স্তভীবে বলিল, “না, না মশায় ওরকম- 
ধরণের নাম...রামায়ণ থেকে কোনো নামই এ-বাড়ীতে 
নেট...আপনি বোধ হয় "ভুল ঠিকানায় এসেছেন।” 

লোকটি রামতঙ্ছর পানে একটু অপ্রতিভভাবে 
চাহিলেন ও বলিলেন, “মশায় মাফ কর্বেন, আপনাকে 
বোধ হয় বিরক্ত করছি; আপনি অনুস্থও বোধ হচ্চেন , 
কিন্তু একটু হাঙ্গামে পড়। গেছে”**"বলিয়া পকেটে হাত 
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পে িশপিসীপীপীপপপিপিপাশিপাপাশীপীপিপাশিশিপশি 


০০৯১০ 
দিলেন এব; কোণাকোণি ছিন্ন একট। কার্ড, বাহির করিয়া 
পড়ি! বগিলেন, “আজে না, ঠিকানা ঠিক এই; এই 
দেখুন না।” 

রামতঙ্থ্‌ কার্ড দেখিবে কি, সব আধার দেখিতেছিল। 
এ সেই তাহারই কার্ড -..রামটহলের' হাতে ছেঁড়া। 
সে মনত্রমুগ্ধের মতন কার্ড টার গ্িকে চাহিয়া রহিল, ভাহার 
আর বাকান্দৃস্ঠি হল ন1। 

হঠাৎ লোকটি বলিলেন, “আচ্ছা আপনি এখানে 
আছেন কদিন? . সবাইকে চেনেন ?” 

রামতন্থর নেশার মতো! ভাবট। ছাৎ করিয়া কাটিয়া 
গেল; সে মুখ তুলিয়া! পাগলের মতে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়। 
চাহিয়া রহিল । 

লোকটিও ব্যাপারটা আন্দাজ করিতে পারিলেন না। 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া বলিলেন, “না, আপনি রেস্ট, 
নিন, আপনাকে জালাতন ক'গে বড় অন্তায় করুছি। 
আমি বোধ হয় তুল ঘরেই ঢুককছি। কিন্তু অন্ত ঘরগুলাও 
বন্ধ। তা আমি এই বইটা নিয়ে বসি। অন্যান্ত 
ভদ্রলোকের! এলে খোক্জ নেবো” তাহার পর তিলি 
চিন্তিতভাবে নিজের মনে-মনেই বলিলেন, “কিস! 
হতেও পারে.-.নিজেই বোধ হয় তুল বুঝেছি*-*'বলিয়! 
বইখানার পাতা উল্টাইতে লাগিলেন । 

বলে কি?**নবসিয়। থাকিবে ! রামতঙগর মাথায় বাজ 
পড়িল। বপদে বুদ্ধিবুত্তকে একটু গুছাইয়। লইয়া বলিল, 
»আজ্ঞে বসে থেকে ত কোনো ফল নেই ; আমি এ মেসের 
সব্বাইকেই জা'ন,**আঞ্জ ৪ বছর একটানা এখানে 
রয়েছি। আপনি মিছিমিছি সময় নষ্ট কর্ছেন_-” ভর্্র- 
লোক উত্তর দিলেন না, শুধু চক্ষু কুষ্চিত কবিয়া বইয়ের 
এক জায়গায় কি যেন পড়িবার চেষ্ট। করিতে গাগিলেন। 


' তাহার পর সন্দিগ্ধভাবে রামতন্থুর মুখের পানে খানিক- 


ক্ষণ চাহিয়া 'হো হো” করিয়া হাপিয়া উঠিলেন। 
বলি,লন “তা থাকুন মশায় ৪ বছর, কিন্তু ২ মিনিটে আমি 
যা টের পেয়েছি আপনি ৪ বছ্ধরে কেন টের পাননি 
তা জানিনে। অর্থাৎ রানতন্থ বলে এখানে কেউ 
আছেন, সম্ভবতঃ এই মেসেই থাকেন, আর সম্ভবতঃ 
আমার সাম্নেই ব'সে আছেন। দেখুন ত এই বইখানা 
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বোধ হয় আপনার*--বলিয়া লোকটি, রামতঙ্গর যেখানে 
নামটা লেখা ছিল, সেইখানট। টিপিয়া ধরিয়া! তাহার 
সম্মুখে বইটা বাড়াইয়া ধরিলেন। 

রামতঙ্র মুখটা ছাইয়ের মতো! ফ্যাকাসে হইয়া গেল। 
লোকটির হাতটা চাপিয় ধরিয়া নিতান্ত মিনতির স্বরে 
কছিল “মশান্ধ বীচান, কিছু দোষ নেই আমার, জেল 
থেকে--১” এ 

“কিছু দোষ নেই নিতাস্ত বলা যায় না; কারণ 
মিছেমিছি আত্ম-গোপন কর্‌তে গিয়ে আমায় যে ভাবিয়ে- 
ছেন তা"তে একটু দোষ হয়েছে বই কি? তবে তা'র জন্তে 
জেলে যেতে হবে না, এ-গ্যারার্টি আমি দিতে পারি। 
তা'র পরে ব্যাপারটা একটু খু'লে বলুন ত।” 

রামতঙ্ ব্যাপারটা খুলিয়া বলিল না বটে, তবে কিছু- 
কিছু বলিল ;--অর্থাৎ সারদা-বাবুর সহিত তাহাদের 
কুটুদ্বিতা কি-প্রকারের আর সেই-কুট্দ্বিতানুত্রে আলাপ 
করিবার প্রয়াসে ব্যাপারটা কিরূপ অহেতুকভাবে ঘোরালো! 
হইয়। দীড়াইয়াছে__ইত্যাদি, ইত্যাদি । বেশীর ভাগ 
গোপনই করিল-যেমন আমিবার মুখ্য উদ্দেশ্য কি, 
আসিল কত বাধা-বিপত্তির মাঝে, আরো! অনেক কথ! । 

ভক্্রলোকটির নাম অমিয়-বাবু। তিনি বলিলেন, 
প্হ্যা, আমিও অনেকটা এইধরপের কিছু-একট! হবে তা 
আন্দাজ করেছিলুম। চাকরটা বখন একট1 কার্ডের 
টুকরা দেখিয়ে বললে, আবার আমায় কার্ড দিয়ে 
ভোলাতে এসেছিল তখনই আমার মনে একটু খট্কা 
লাগে, ভাবলুম বাঙ্গালাদেশে ডাকাতির যুগটা এখনও 
সম্পূর্ণ যায়নি বটে, তবে চিঠিপত্র দিয়ে ডাকাতির যুগটা! 
আর নেই। লুট করতে এসে ঠিকানা রেখে যাবে, এমন 
ডাকাতকে অভি-সাহসী অথবা অতি-বোকা বল্‌তে হবে, 
তা এই সভ্যঘুগে এই ছুই-রকমের কোনোটাই থাকা সম্ভব 
নয়। 

প্লুলিশরা কার্ডের খানিকটা পেয়ে বাকিটা খুঁজতে 

' লাগল। দৈবক্রমে সেট! জলকাদা মাথা হ'য়ে আমার 

জুতোর পাশেই পড়ে ছিল) আমি জুতোর তলায় সেটা 
চেপে ধর্লাম, এবং স্থবিধামতো৷ উঠিয়ে পকেটে পুরুলাম। 
, চিঠিখানি নিয়ে আমি ছুটো সিদ্ধান্ত খাড়া করলাম" 


প্রথমতঃ ঘর্দি খারাপ মতলবে কেউ এসে থাকে ত 
চিঠিটার কোনো মৃল্যই নেই--সে প্ররুতপক্ষেই চাকরটার 
কাছে নিজের আত্মীয়তা প্রমাণ করতে গিয়েছিল,_ একটা 
যা-ত| ঠিকানা দিয়ে। আর যদ্দি কোনো জানিত লোক 
দেখা করৃতে এসে থাকে, তবে চিঠিটার যথেষ্টই দাম 
আছে। আনার নিজের আন্দাজ কাউকেও আর 
জানালাম না, ভাবলাম একবার চুপি-চুপি দেখা যাবে। 

“ঠিকানাটা বুঝতে ততটা বেগ পেতে হয়নি? তবে 
নামটা সমস্ত পাওয়। গেল না। এই দেখুন না আন্দাজে 
'রাম” গোছের একট! কথা দাড় করানো! যায়, বাস্‌, তা*র 
পরে ছেঁড়া । পুলিসের হাতে যেটুকু ছিল, তা*তে নামের 
যেটুকু ছিল একেবারে জলকাদায় মুছে গেছে, নীচে খালি 
019" আর তা"র নীচে '091006%8" পড়া যায়। 

“কিন্ধ পুরো নামের অভাবটুকুই ব্যাপারটাকে খানিকটা! 
রহস্য দিয়ে একটু জমাট ক'রে তোলে, আর আমার একটু 
ডিটেক্টিভি করার লোভট1 বাড়িয়ে দেয়। এটুকু না 
থাকলে ত ব্যাপারটা একরকম বৈচিন্্যাহীনই বল্‌তে হয়। 

“যা হোক শেষে কিন্ত আপনি বড় দমিয়ে দিয়েছিলেন। 
আর আপনার এই বইথানি আমায় সাহাষ্য না কর্‌লে 
আমায় বড় অপ্রন্তত হ'য়ে বাসায় ফিরুতে হ'ত। আচ্ছা, 
আপনি কিন্তু এতটা বেগ দিলেন কেন? সত্যিই ডাকাতি 
কর্‌তে গিয়েছিলেন নাকি 1--তা হ'লে গেরন্তর কাছে 
ঠিকানা দিয়ে আস্তে পার্লেন, আর আমার কাছে 
আত্মপরিচয় দেবার সময় সব সাহস লোপ পেলে ?” 

ভন্রলোকটি চেয়ারে হেলান দিয় খুব হাসিতে লাগিলেন; 
রামতঙ্থু ক্ষীণ-ভাবে তাহাতে একটু যোগ দিল, তাহার 
পর বিছানার নিতর হইতে “নায়ক খান! বাহির করিয়া 
বলিল, “পড়ুন এইখানটা, তা হ'লেই শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়িয়েছে বুঝতে পারুবেন। মহাশয়, মান্ুষ সাধু কি 
অসাধু তা আর আজকাল তা'র নিজের কাজের ওপর 
নির্ভর করে না, নিরর করে এইসব খবরের কাগজগুলার 
মতামতের ওপর ।” 

অমিম্ব-বাবু উচ্চহাস্যে মধ্যে-মধ্যে বিবরণটুকু পড়িয়া! 
কাগজটা রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, “'বাহাছুরি ভবে 
আমারই বেনী, একটা মন্ত-বড় ব্যাপারের কিনার! ক'রে 


হয় সংখ্যা ] 


ফেলেছি । কিন্তু আস্ল কথাটা যে চাপা পড়ে যাচ্ছে । 
নিন্‌ জামাটামা পরে ব্যাপারটা না জুড়তে পরিচয় 
₹ঃলেই ভালো, তাদের একেবারে অভিভূত ক'রে ফেলা 
যাবে। নিন্,আমি ততক্ষণ একটা গিগারেট ধরাই,” 

ভয়টা যখন সম্পূর্ণ তিরোহিত ভূইল, রামত্গর মনে 
আবার পূর্বের ভাবট। আত্মপ্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া লইল। 
অমিয়-বাবু তাহাকে বিপন্ুক্ত করিয়াছেন বটে, কিন্তু 
বিশেষ করিয়। তিনি তাহার বাঞ্ছিতার আত্মীয় বলিয়া, 
সে,সহজেই তাহার প্রতি আকষ্ট হইয়। পড়িল এবং তাহার 
আতিথ্যের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল । অমিয়-বাবু যখন 
সিগারেট ধরা্টতেছিলেন রামতন্থ প্রচ্ছন্নভাবে একটা 
টাকা বাহির করিয়া নীচে নামিম। গেল এবং ঠাকুরকে 
বাছা-বাছ খাবার, এক্বাক্স কীচিমার্ক। সিগারেট ও 
পানের ফরমাস দিয়া উপরে উঠিয়া আসিল। তাঁহার 
মনে হইতেছিল, "ঠা শেষপর্যন্ত বিয়ের ফুলটা ফুট ল 
স্তা হ'লে, ভগবান্‌ মুখ তুলে চাইলেন,--ও চাইতেই 
হবে-_শধ্যবসায় ব'লে একটা জিনিষ আছে ত? আর 
তিনিই শুধু আছে, ওসব দেবতা-টেবত1 কিছু নয়, 
হাঃ? 

ঘরে আসিয়া প্রফুল্লভাবে অমিয়-বাবুকে বলিল, 
"তা নয় টা কা-টাট.কিই দেখা-গুন1! করা গেল; কিন্ধু 
আগে থাকৃতে বাড়ীতে কে-কে আছেন জান] থাকলে 
পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা হয়। অর্থাৎ নৃত্তন পরিচয়ের 
আড়ষ্টভাবটা অনেকটা কেটে যায়। বিশেষ ক'রে 
আপনাকে ভাগ্যক্রমে পেয়ে আমি এ-ম্বযোগটকু ছাড়াতে 
রাজি নয়।” 

রামতন্গ পূর্বে অবশ্য অনেকটা শুন্বিয়াছিল, কিন্ত 
যাহাকে উদ্দেশ্ট করিয়া আস1' তাহার সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্ত তাহার তৃষিত মনটা বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিল... 
বিশেষ করিয়া তাহারই এই আত্মীয়ের সহিত | 


“বিয়ের ফুল” 


স্পশা্পীসপপাশাসিপিসপাপাপাপাপসিপিসিসপিসপশিপা শামপাগাশিপিপাসপীশ 


২০৩ 








সপ তত 





অমিয্ব-বাবু বলিলেন “হ্যা, সে-কথা মন্দ কি; তবে 
মেলা লোকের মধ্যে গিয়ে আপনাকে হাপিয়ে পড়তে 
হবে না-_বাড়ীতে গুদের আছেন মাত্র বর্তা শ্বয়ং আর 
এই গিয়ে একটি মেয়ে, মা আর-একটি ছেলে, সে নেহাৎ, 
ছেলেমাহুষ-_ইস্কুলের নীচু ক্লাশে পড়ে ।” 

নিজের অন্তনির্দি্ট পথে আলোচনাটিকে লইয়া 
যাইবার জন্য রামতঙ্গ বলিল, “হ্যা, লেখাপড়ার কথায় 
মনে প+ড়ে গেল-_সারদা-বাবুর মেয়েটি ত খুব উচ্চ- 
শিক্ষিতা--? 

পউচ্চ-শিক্ষিতাঁ এখনও ব'লে ফেলা! যায় ন1; ম্যাটিক্‌টা 
পাশ করেছেন মাজ ; তবে হ্যা, আরও পড়েন সবারই 
এইরকম ইচ্ছে*...কথাণল! অমিয়-বাবু ঘাড়টা একটু 
নামাইয়া মুছ হাসিয়া বলিলেন! 

রামতন্গ বলিল, ণ“্যাই হোক, আমাদের মধ্যে এট্ুকুও 
বড়-একটা পাওয়া! যায় না, আলাপ ক'রে তৃপ্তি পাওয়া 
যাবে। তা'র ওপর আপনার সঙ্গে পরিচয়টা আগে 
থাকৃতেই হ'য়ে রইল। আপনাদের সঙ্গে ওদের খুব 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ব'লে বোধ হচ্ছে যেন--” 

অমিয়-বাবু পূর্বববৎ হানিয়া বজিলেন “সম্বন্ধ কিছুই 
ছিল এ1তবে কয়েক-দ্িন থেকে হয়ে ্লাড়িয়েছে বটে-_ 
আর সেটা একটু ঘনিষ্ঠও বল্‌্তে হবে বই কি-_” 

রামত্তন্থ বাক্যের কৌশলটুকু লক্ষ্য করিয়া! হাসিয়া 
বন্িল-_“কি-রকম 7” 

"__ন্সর্থাৎ ওর নাম কি ওর সেই মেয়ের সঙ্গে 
সম্প্রতি আমার বিবাহ হয়েছে ।” বলিয়া পূর্বের মতন 
লজ্ভিতভাবে -হাসিতে-হাসিতে অমিয়-বাবু নির্বাপিত 
পিগারেটটা আবার ধরাইবার উদ্দ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
এবং টিক এইসময়ে দরজার আড়াল হইতে উড়ে- 
ঠাকুরটা ইসারা করিয়া জানাইল আত্িথখ্যের আয়েগজন 
সব হাজির। | 


ময়ুরভঞ্জের আল্পনা 
অধ্যাপক শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্থু 





আমদের দেশে ঘে আল্পনা দেওয়ার 
প্রথা এখন প্রচলিত আছে ভা"র 
মধো আম জনসাধারণের শিল্পের 
পরিচয় পাই। প্রাচীন কাল থেকে 
ভারতে যে শিল্পে ধারা চ*লে 
আস্ছে, সেই ধ ।হ জনসাধারণের 
মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাদের অন্রপ্রাণিত 
করেছে। এখন এই .আল্পনার 
মধোই আমরা সেই প্রাচীন শিল্পের 
শেষ অংশ দেখতে পাচ্ছি। আবার 
এরই মধো আমরা জনসাধারণের 
প্রকতির, তাদের জীবনের ও তাদের ২৯১: 
শিল্পের প্রকৃত পরিচয় পাচ্ছি। যারা শিয়া ও 
এখনও এই আল্পন! দেওয়ার প্রথাকে 
বাচিয়ে রেখেছেন, তারা কারো কাছ 
থেকে কোনো শিক্ষা ব! দীক্ষা লাভ ৬ 
করেননি, শুধু প্রাচীন শিল্পের ১ন 








রি রর পার শা 


ং চিত্র _ মযুঃতঞ্জে আপন! 


ধারা যেটুকু তাদের কাছে এসে পড়েছে, সেইটুকুকে 
তারা ধ'রে রেখেছেন। সেই প্রাচীন ধারার মধ্যে জন- 
সাধারণের যা-কিছু অন্নষ্ঠান, যা-কিছু আচার-ব্যবহার 

ল তা অনেকটা মি'পে গেছে। তাই এই আল্পনার 
মধো আমরা থে শুধু জনসাধারণের শিল্পের পরিচয় পাই 
তা নয়, তাদের জীবন-যাত্রার .অনেক কথা জান্তে 
পারি। 

স্থুধের বিষয় যে, এই আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করুবার 
চেষ্টা আমাদের দেশে হচ্ছে। এবিষয়ে অগ্রণী হচ্ছেন 
শ্রচ্ধেয় শিল্পাচার্ধ্য প্ী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি তার 
“বাংলার ব্রত” বইতে বাংলা দেশে প্রচলিত অনেক 
আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করেছেন। এই যে শিল্পের 
নমুনা পাচ্ছি, এটি হচ্ছে জনসাধারণের সম্পত্তি। যখনই 





২য় সংখ্য। ] মযূরতঞ্জের আল্পনা . ২০৫ 


স্পা পাসপীপিসপীশপিপিসিপসএিী পাস পশলা ৮ ৭ পশলা শা সপ ১ ১পাদাসপী 





্পীপপতপ তপতি তশপা্পীশিত পি তা শশী পাশ পালিত পা শশাসপাশাসি 


কারো বাড়ীতে যে-কোন ব্রত হোকু না কেন, বিবাহাদি এই আল্পনা দেওয়ার প্রথ! শুধু যে বাংল! দেশে 
কোনে! উৎসব হোক্‌ না কেন, অম্নি মেয়েরা সেই চির- আছে তা নয়, উড়িস্তায়, মান্্রা্জে, বোম্বাই, গুজরাট ও 
প্রথা্জত আল্পনা দিতে ব'সে যাবেন। মাচ্ষের জীবনে উত্তর ভারতের অনেক স্থানে আছে। তবে দুঃখের বিষয়, 
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৩ নং চিত্র ৫নং চিত্র--মন্রতপ্রের আল্পন! 
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৬নং চিত্র--মনুকভপ্রের আর্পন। 
«নং চিআ--মবুরঞ্জের আল্পন। রং 


যে-মব কাজ-কণ্, যে-সব অনুষ্টান আছে সেগুলোকে সব জারগাকার নমুনা সংগৃহীত হয়নি। বাংলা ছাড়া 
স্ন্দর করবার এই একটি উপায়। তামিল ও মহারাষ্ট্র আল্পনার নমুন! কিছু সংগৃহীত 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ শিপ ১৩১ ৩৩৩৩ ৯ ০৯ পাশ শশা পাশপাশি 





"নং চিত্র-মযুরশপ্রের আব্পন৷ 


হয়েছে। গদ্ররার্টে যে-সব আল্পন৷ প্রচলিত আছে, 
সেগুলো অনেকটা তন্ত্রের যন্ত্রে আকারের উীঁড়ঘ্থায় 
একথানি বই মাছে “প্রবন্ধচিত্রোদয়” ; তা'তে নানা-র কম 
ছবির নমুনা আছে। 

এবারে আমি মযূরভঞ্জে কিছু আল্পনার নমুনা সংগ্রহ 
করি। সেখানে গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে আল্পন। 
দেওয়া হয়। প্রায়ই গ্রামের মাঝখান দিয়ে বান্তা চ'লে 
গেছে, আর তা"রই ছু'পাশে লোকনের বাড়ী । সেইসব 
হাড়ী কালো, লাল বা গেরুয়া রং দিয়ে সুন্দরভাবে লেপা 
হয়, আর তারই উপরে নানারকম আল্পনা স্বাকা হয়। 
এইসব আল্পনাকে মমুরভগ্রে প্ঝু'টী”' বল হয়। ঝু'টীকে 
মামর] দু'ভাগে ভাগ করতে পারি। প্রথম যে-সব ঝুট 
ধু বাড়ী সাজাবার জন্তে ব্যবহৃত হয়ঃ যেমন ১-৭ নং 


ছবি। এগুলি বিশেষ কোনো৷ ব্রত বা! পুক্জার জন্য ব্যবহৃত 
হয় না, শুধু ঘরের সৌন্দর্ধা বৃদ্ধি করে। তবেই দেখ! 
যাচ্ছে যে, যদিও এইসব লোকদের আমরা অশিক্ষিত ব'লে 
স্বণ। করি, তবু৪ এদের মধ্যে সৌন্দর্য্য-জ্ঞান যথেষ্ট আছে। 
এরা এদের মাটিবু ঘরকেও ্ুন্দর ক'রে তোল্বার চেষ্টা 
করে। ১নং ছবির মতন নমুনা আমর! প্রাচীন শিল্পে 
পাথরের স্তম্ভের উপর দেখতে, পাই। স্তস্ভটি সাজাবার 
জন্তে আগেকার শিল্পীর। এইরকম পদ্ম ও লতাপাতার 
ব্যবহার করৃত। এখানকার লতাপাত। দিয়ে সাজানোর 
পদ্ধতি আমাদের সাচি ব ভারুতের ফ্কোলের কথ! মনে 
করিয়ে দেয়। সেই স্কোল্‌ করার প্রথাই আঙ্গকালকার 
আল্পনায় পরিণত হয়েছে। 

দ্বিতীয়--যে-সব আল্পনা শুধু ব্রত বা বিবাহাদি 


হয় সংখ্যা ] ময়ুরভঞ্জের আল্পনা ২০৭ 
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৮নং চিত্--মঘুরতঞ্জের কয়েক-প্রকার আব্পনার নমুনা 


২০৮ প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্প্পস্পাশপীপাদানপাতপা শা পতিপীশাসি পিপশিশাশিপিলি পাপা পাশিনত পপামপীন পপাপিনপাসিপিসী পিসি পপ পা ভশিসপাপপপপাশিপপপ পিপপশশাপসপাকিসপতত পানা পা 





উৎসবে ব্যবহৃত হয়, যেমন ৮-১১ নং ছবি। সাধারণতঃ প্রত্যেক বাড়ীতে নতুন-নতুন ঝুঁটা বা আল্পনা দেওয়া 
অগ্রহায়ণ মাসই ( উড়িষ্যায় বলে মার্গশীর্য মাস) ঝুঁটার হয়। এই উপলক্ষে “ধানের শীষ”ই প্রায় প্রত্যেক 
মাস। এই মাসে প্রতি বৃহস্পতিবার লক্্মীপূজা উপলক্ষে বাড়ীতে দেখা যায়। ধানের শীষ লক্ষ্মীর প্রিয় বলে 





১১নং চিপ্র--অধিবাসের আল্পনা 





২হনং [অ-- ক্তী-পুধার (%টা) আলৃপনা 


এটার খুব বেশী প্রচপন। আমাদের দেশে যেমন 
বিবাঠের সময় নানারকএ আল্পন। দেওয়] হয়, সেইরকম 
ময়ূরভঞ্জেও বিবাহে নানারকম “ঝুঁটী” করে। সে-সময় 
১*নং চিত্র- রাদ-5গুল ( ঝণটা ) আলপন। বিবাহের ভালা, ফুলের মুকুটের, কলাগাছের ও আম- 





মযূরভঞ্জের আল্পনা 


শেপ পাশাপাশি শি শীশিশাশীগ ৮ পীপাপাষ্প ০০ ১০০৯৮ -৯৭ 


১৩নং চিত্র-মযুরভগ্রে দেওয়ালে আলুগন! দেওয়ার নমুনা 


গাছের আল্পনা দেয়। পক্ষ্মীপূজা ছু ভ্রিনাথদেবের 
পূজার, করম্পুজায়, মাঘপরবে, বাধ না-পরবে, দশরার 
সময় নানান্‌ রকমের আল্পনা দেওয়। হয়। তাহ'লে 
দেখা যাচ্ছে যে, এই আল্পনা অনেক-পরিমাণে ধশ্মের 
সঙ্গে জড়িত। 

আমাদের দেশের মতন এখানেও মেরেঁরাই এইসব 
আল্পনা দেয়। মেয়ের» চালের গুড়ো দিয়ে এই আল্‌- 


২ দি 


পনা দিয়ে থাকে । তারা এবিষয়ে কোনো রকম শিক্ষা 
না পেলেও, তাদের আল্পনা খুব স্থন্দর ও স্বাভাবিক হয়। 
ছ্যতিবাহন ( ব] জীমৃত্তবাহন ) পৃজ্জার ব্রতকথাম্ম আমর! 
এইরক ্ আল্পনা বা ঝু'টার উল্লেখ পাই ₹-_ 

“রবিবার দিন ঘরদ্বার লিপিল|। 

স্নান করি, শুরু বন্ত্র পিদ্ধিলা। 


ঘর-দ্বার ঝুঁটা দেই পঞ্চবণ ফুল আনিল1।, 


নফচন্দর 


রী চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


অনিল মেসোপোটেমিয়ায় গিয়ে অনলকে খবর দিয়েছে, 
সে কোনো স্থযোগে ফ্রান্সে যাচ্ছে এবং সেখান থেকে 
শীপ্রই ইংলগ্ডে যাবে; সে যদি ইংলগ্ডে যেতে পারে ত৷ 
হ'লে সেখানে সে লেখা-পড়া করবে? তখন তার হয়ত 
মাসে.মাসে কিছু টাকার দর্কার হ'তে পারে? আবশ্ক 
হ'লে তাদের সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করে? বা বন্ধক রেখে 
টাকা পাঠাতে হবে, একথাও সে অনলকে আগে থাকতে 
জানিয়ে রেখেছে । 

অনিল যে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে চলে যেতে পেরেছে, এই 
ংবাছে অনল যেমন আনন্দিত হয়েছিল, অনিলকে মাসে- 
মাসে দু-তিন শত টাকা পাঠাতে হবে ভেবে তেম্নি 
উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠেছিল। অনিলকে কলকাতায় পড়তে 
পাঠিয়ে অবধি সে ত এক-রকম বৈরাগ্য অবলম্বন করেছিল; 
এখন একেবারে কচ্ছসাধন আরম্ভ করুলে? প্রত্যেকটি 
পয়সা সে সন্তর্পণে জমিয়ে রাখ্ছিল্, কি-জানি কখন 
অনিলের তলব আসে। 

অনলের পরামর্শে ও চেষ্টায় বান্থন্দিয়া এষ্টেট থেকে 
ম্যাজিট্রেটের ওয়ার-ফাণ্ডে ও অন্যান্ত ছুই-একট। অনুষ্ঠানে 
বিশেষ মোট।-মোটা দান করাতে এবং নিজের জমিদাবীর 
ভিতর স্থানেস্বানে স্ুল হাস্পাতাল পথ ও জলাশয় 
প্রতিষ্ঠ। করে' দেওয়াতে ষ্টেটু কোর্ট -অব-ওয়ার্ডসে নিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা ম্যাজিট্রেট ত্যাগ করেছেন; জমিদারীর 
কর্তা শ্রীমতী ধনিষ্টা দাসী যে নিজের জমিদারী পরিচালনায় 
যথেষ্ট নিপুণা ও মনোষোগিনী এ-সন্বদ্ধে ম্যাজিষ্রেট তার 
মন্তব্য রেভেনিউ বোর্ডে জানিয়েছেন। ম্যাজিট্রেটের 
কাছ থেকে এই খবর শ্রীমতী ধনিষ্ঠা দাসীর নামে এসে 
পৌছল এবং জমিদার প্রফুলপ মুস্তফীর বাপের আমলের 
দেওয়ান রাজকুমার-বাবু যখন এই শুভ সংবাদ কর্রী বউ- 
রাণীকে গিয়ে শোনালেন, তখন বিকাল বেলা। 


ধনিষ্ঠা হাসিভর! মুখে দেওয়ানকে বল্লে-আপনি 
এখনি বাজার থেকে যত টাকার সন্দেশ আর বাতাস! 
পাওয়া যায় আনিয়ে গোবিন্দদেবের ভোগ দিইয়ে হরির 
লুট দেবার ব্যবস্থা করে? দিন গে। আর কাল ঠাকুরের 
পুজা আর ভোগের বিশেষ আয়োজন করে? দেবেন । আর 
ছুধ দই ক্ষীর সন্দেশের বায়না আজকেই দিয়ে দিন, যত 
শিগগীর হয়, ব্রাহ্মণ-ভোজন, কাঙালী-ভোজন করাতে 
হবে। 

বাহ্ুন্দিয়াতে রীতিমত উৎনব লেগে গেল। জমিদারের 
অকম্মাৎ মৃত্যুর শোক ভূলে” সমস্ত জমিদারী ম্বাধীনতা 
লাভের আনন্দে উৎসবময় হয়ে উঠ ল। দেউড়িতে নহবং, 
বাজতে লাগল; প্রতি তোরণে-তোরণে দেবদারু-পাতার 
তোরণ, আত্র-পল্লবের মালা, কদলী-বৃক্ষ ও পূর্ণ ঘট স্থাপিত 
হু'ল; ক্রমাগত বোমের আওয়াজে লোকের কান ঝালা- 
পালা হ'য়ে উঠল? সন্ধ্যার পর কাছারী-বাড়ীর সাম্নের 
মাঠে অনেক টাকার আতন বাজি পুড়ল। গয়লা ময়র। 
জেলে প্রভৃতির আনা-গোনায় কাছারী-বাড়ী সর্গরম ; 
অনেক রাত্রি পর্যান্ত কাছারীত্ে কাজের বিরাম নেই'। 

অনেক চেষ্টা করেও ঠিক তার পরদিনই ব্রাক্ষণ- 
ভোজন করাবার মতন উপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ হ'য়ে উঠল 
না; ব্রাঙ্গণ ভোজন ও কাঙালী-ভোজন হবে একদিন 
পরে। ইতিমধ্যে উতৎমবটা জুড়িয়ে না যায় বলে'ও বটে 
এবং বৃহৎ ভোজের দিন কাছারীর ও বাড়ীর সমস্ত আম্লা 
কণ্মচারী পেয়াদা পাইক ও চাকর-দাসীরা করেই 
ব্যস্ত থাকবে, তার] নিজেরা আনণ্দ কর্বার অবসর পাবে 
না বলেঃও বটে, মাঝের ফাকের দিনে তাদের সকলকে 
মধ্যাহ্ু-ভোজনের নিমন্ত্রণ কর] হয়েছে । 

মধ্যান্ন অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। বেলা প্রায় 
ছু'টা। সবে ব্রাহ্মণের বৈঠকখানা-বাড়ীর দরদালানে 
থেতে বসেছে; সেই দালানের সাম্নের রকে অন্যান্ত 
জাতির ভদ্রলোকর্দের পাতা পাড়া হয়েছে, ব্রাহ্মণের! 


২য় সংখ্য। ] 


সপাপীপাতশাাশপিসপিশ 


ভোজনে প্রবৃত্ত হলেই তাদেরও ডাক পড়বে । উপরের 


খরের একটি বন্ধ জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে” গ্রফুল্লমুখী 
ধনিষ্ঠা কৌতুহলী দৃষ্টি প্রেরণ করে” অভ্যাগতদের' ভোজন 
পর্যবেক্ষণ কর্ছিল। সে দেখলে মার্বেল-পাথর-পাতা! 
দালানের উপর কার্পেটের আসন পেতে ব্রাঙ্গণের। সার 
দিয়ে খেতে বসেছে, রাঙ্জকুমার-বাবু তাদের সাম্নে দাড়িয়ে 
সকলের আহারের ত্বত্বাধান কর্ছেন। একজন পাচক 
এক-হাতে একটা পিতলের বাল্তি ও অপর-হাতে একট! 
পিতলের বড় চাম্চে নিয়ে নৃততন একটা পদ পরিবেষণ 
করতে উপস্থিত হতেই রাজকুমার-বাবু যেখানে দীড়িয়ে- 
ছিলেন সেখান থেকে খানিক দুরে সরে” গেলেন; তিনি 
সরে» যেতেই এতক্ষণ তিনি যে লোকটিকে আড়াল 
করে” দাড়িয়েছিলেন সেই লোকটিব উপর পনিষ্ঠার দৃষ্টি 
গিয়ে পড়ল--ধনিষ্টা একেবারে চমকে উঠ ল। রাজকুমার- 
বাবু মরে” যেতেই মেঘাবরণমুক্ত কুযোর হ্যায়, ভম্মাপন্যত 
অগ্রির স্ায় যে তেঞ্গ:পুপ্তমূর্তি ধনিচার দৃষ্টির সম্মুথে উদ্ভা- 
দিত হয়ে উঠল তার দিকেই তার মুগ্ধ নিনিমেষ দৃষ্টি 
নিবদ্ধ হ'য়ে গেল। আজ জমিদারের বাড়ীতে উৎসবের 
নিমন্ত্রণ; তাই সকলে যে যার উৎকৃষ্টতম পরিচ্ডদে সজ্জিত 
হ'য়ে এসেছে; কেবল এ বাক্তিরই সঙ্জার নিতাস্ত অভাব 
_তার পরণে একখানা মোটা খদ্দরের খাটো! সাদ! থান 
আর গায়েও একখানা মোট! খদ্দরের সাদা চাদর; এই 
তপন্থীর স্বল্প বেশেও তার ম্বাভাবিক সৌন্দর্য ও দীপ্তি 
আর সকলের চেষ্টারুত প্রসাধনের উপর নিজের প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠা করেছে । তার আশে-পাশে সামনে কত লোক 
হালি-মস্করা রজ-তামাসা করছে; সকলের চট্রুলতা ও বাচা- 
লতার মধো গম্ভীর ্বপ্রাতিষ্ হয়ে বসে আছে সে একা । 
তার দেহ দীর্ঘ ও পরিপুষ্ট, মুখ পূরস্ত গোল, তথ্ধকাঞ্চনবর্ণ, 
মুখশ্রী বুদ্ধির প্রভায় উদ্ভাসিত, তার উপর উদ্বেগের ছায়া- 
পাত হওয়াতে সৌন্দমধোর সমস্ত উগ্রত1 প্রশান্ত গাভীধ্যে 
পরিণত হয়ে উঠেছে । যতক্ষণ ব্রাহ্মণভোজন হ'ল ততক্ষণ 
ধনিষ্ঠ! এক-ৃষ্টে কেবল সেই লোকটিকেই দেগ ছিল, তার 
সমস্ত মনোযোগ সেই লোকটির নিকটে আবদ্ধ হয়ে পড়ে- 
ছিল। একজন 'পাচক পরিবেশকের পা লেগে একটা! 
জলের গেলাস উল্টে গিয়ে দুজন ব্রাহ্মণের যে খাওয়া নষ্ট 


হয়ে গেল এবং সেই জল গড়িয়ে 


২১১ 


এসে নীচের রকে 
উপবিষ্ট একজন কায়স্থ ভন্রলোকের গায়ের শালখানা তর 
কারি-ধেয়া হলুদের ছোপ লেগে নোঙ্‌রা করে” দিলে এব 
তার ফলে 'ভোজনকারীদের ও তদারককারীদের মধ্যে 
যে বিষম চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল, ধনিষ্ঠা তা লক্ষ্য করতে 
পারুলে না। তার মনে কেবলই প্রশ্নের পর প্রশ্ন উদয় 
হচ্ছিল-_-এই লোকটি কে? এর নাষ কি? এর বাড়ী 
কোথায়? এর" পরিচয় কি; এর বাড়ীতে আর কে- 
কে আছে? এরক্ত্রী-সে কি রূপেগুণে এর উপযুক্ত ?' 
সে কী সৌভাগ্যবতী ! 

্রাঙ্গণ-ভোজন সমাপ্ত হয়ে গেল। ব্রাহ্মণের] আসন 
ছেড়ে উঠে একে-একে দালান, থেকে বেরিয়ে যেতে 
লাগল। ধনিষ্ঠা! যে-লোকটিকে এতক্ষণ দেখছিল, সে 
তার দৃষ্টির বহিভূতি হ'য়ে যেতেই ধনিষ্ঠটার চমক ভাঙল 
এবং দে চীৎকার করে" ডাকৃতে লাগল--মাধী, মাধী, 





আহ্বানের মধো বাগ্রতীর আভাস পেয়ে মাধবী দাসী 
পান-সাজা ফেলে' রেখে খয়ের-ঢণ-মাখা-হাতেই সেখানে 
ছুটে' এল। 

তাকে দূরে আস্তে দেখেই ধনিষ্টা বাগ্রভাবে বলে, 
উঠ.ল-_তুই ছুটে' দেওয়ানজী মশায়ের কাছে যা, তাকে 
আগ্মার কাছে চট্‌ করে? ডেকে নিয়ে আয়-*--****" 

মাধবী এই কথা শুনেই ফিরে? ছুট জ'**.**-* 

ধনিষ্ঠা তার পিছন দিক থেকে ডেকে আবার বল্‌্লে-- 
দেখ, দেওয়ানজি মশায়কে বল্বি-ত্রাক্ষণদেরকে যেন 
একটু অপেক্ষা করতে বলেন, তাদের একজনও যেন চলে" 
না যান। 

ক্ষণকাল পরেই বৃদ্ধ রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠার কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা করুলেন-কি মা, আমাকে ম্মরণ করেছ 
কেন? 

ধনিষ্ঠার মুখ অকম্মাৎ অকারণে লাল হয়ে উঠল, সে 
তৎক্ষণাৎ রাজকুমার-বাবুর প্রশ্নের উত্তর দিতে পার্লে 
না; সে মাথার কাপড় একটু সাম্নে টেনে দিয়ে একবার 
ঢোক গিলে মৃছুত্বরে বল্লে- ব্রাহ্মণ-ক'জনকে কিছু* 
ভোজন-দক্ষিণা দিলে হয় না? 


২৯২ 


স্পেপীশাপীশাপাপাশিাীতিপীশীগিপিশিশীপাছ ১৩ পি ০ তপতি পাঁপাপীস্পিপাত ০২৩ 


রাজকুমার বাবু বল্লেন-_-এ ত অতি উত্তম সন্কল্প! 
কত করে? দিতে হবে, হুকুম করে? দাও, আমি দিয়ে 
দিচ্ছি। 
ধনিষ্া! আবার লাল হয়ে উঠল, আবার মুহূর্ত-কাল 
ইতস্তত করে? সে অতি মৃছুম্বরে বল্লে-_-আমি নিজে 
হাতে করে' দিতে চাই। 
রাজকুমার-বাবু বল্লেন--বেশ | আমি সবাইকে 
উপরের দালানে ডেকে আন্ছি, তুমি নিগসে হাতে করে 
সকলকে দক্ষিণ। দেবে এস। 
ধনিষ্ঠার মুখের উপর দিয়ে লালের ছোপ আর-একবার 
বুলিয়ে গেল। 
ধনিষ্ঠার মুখে ধারম্বার বর্ণবিপধ্যয় লক্ষ্য করে 
রাজকুমার-বাবু বল্লেন--তা এতে আর লজ্জা] 1ক মা, 
এর! সবাই ভোমার চাকর, তোমার সম্তানতুল্য-.. "*. 
ধনিষ্ঠার মুখ এবার এমন বেশী লাল হুঃয়ে উঠল যে, 
রাজকুমার-বাবু যে-কথা বল্‌তে আরস্ত করেছিলেন সে- 
কথ! সমাপ্ত না করেই চলে” যেতে-যেতে বল্‌্কেন-_ 
ত্রাঙ্মণদ্দের আাচানো এতক্ষণ হয়ে গেছে, আমি তাদের 
ডেকে আনি গিয়ে" 
রাজকুমার-বাবু কিছু-দুর অগ্রনর হয়ে গেলে ধনিষ্টা 
ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করুলে__-সবস্থদ্ধ কতজ্তন ব্রাঙ্মণ হবেন ? 
মাধা আপনার সঙ্গে যাচ্ছে আমাকে আগেই একটু বলে? 
পাঠাবেন.*..* 
রাঙ্গকুমার-বাবু যেতে-যেতে ফিরে" দাড়িয়ে বলে' 
গেলেন--আমার গোণ। আছে, ব্রাক্ষণ বাইশ জন। 
রাজকুমার-বাবু ব্রাহ্মণদের ডেকে আন্তে গেলেন। 
ধনিষ্টা দক্ষিণার আয়োজন করতে মালখানা-ঘরে গিয়ে 
ঢুক্ল। 
উপরের দালানে ব্রাঙ্ষণেরা এসে সমবেত হয়েছে। 
ধনিষ্ঠ৷ একখানি উজ্জল গরদের থান-কাপড় পরেঃ মাথায় 
ঈষৎ অবগুঠন টেনে আচলটি গলার পিছনে দিয়ে সাম্নের 
দিকে ফিরিয়ে এনে গললগ্রীরুতবাসে ত্রাঙ্মণদের সম্মুখে 
মস্থর-গমনে এসে উপস্থিত হ'ল) তার পিছনে-পিছনে দাসী 
মাধবী একখানি বড় রূপার থালার উপর বাইশ ভাগে 
* সাজানো একটি করে' টাকা, পৈতা ও সুপারি বহন করে? 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, টি 


| ২৫শ রি ১ম খপ 


নিয়ে এল।. ধনিষ্ঠা এসেই গলায়, “ঘের! বাচলটিকে ছদিক্‌ 


থেকে দুহাতে ধরে” বুকের সামনে হাত জোড় করে 
মাটি হাট গেড়ে বসে' মাটিতে কপাণ ঠেকিয়ে 
সকলকে প্রণাম করুলে। উঠে দাড়িয়ে তার পর মাৎবীর 
হাতের থালা থেকে টাক। পৈতা৷ ও সুপারি এক-এক 
ভাগ তুগে' ছুহাতের অগ্রলিতে নিতে লাগল এবং এক- 
এক জন ব্রাঙ্ষণ অগ্রসর হ'য়ে এসে তার সামনে অঞ্জলি 
পাতলে সেই অগ্লিতে দক্ষিণা দিয়ে দিতে লাগল 
এবং দক্ষিণা দেওয়ার পর আধার করজোড় করে, তার 
উপর নত মাথ| ঠেকিয়ে প্রণাম করুতে লাগল। পাচ- 
সাত জনের পরেই সেই প্রদীপ্র-পাবকতুল্য লোকটি 
অগ্রপর হ'য়ে এসে তার সাম্নে হাত পাতলে। চাকত- 
দৃষ্টিতে একবার তাকে দেখে নিয়ে থাল! থেকে দাঁক্ষণা 
তুলে" তাপ হাতে দিতে গিয়েই ধনিষ্ঠার মনে হ'ল ভিখাগী 
শিবকে অন্নপূর্ণার ভিক্ষ| দেওয়ার কথা; অম্নি তার 
হাত এমন কেঁপে উঠল যে পক্ষিণাগ টাকাটি ব্রাঙ্ষণের 
অঞ্ললির খোলের মধ্যে না' পড়ে এক পাশে পড়ল 
এবং সেখান থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে সশব্দে মার্বেল 
পাথরের মেঝের উপর দিয়ে গড়িয়ে অনেক দুরে চলে” 
গেল। ধনিষ্ঠা লজ্জায় একেবারে লাল য়ে উঠল । এক- 
জন ত্রাক্ষণ তাড়াতাড়ি সেই টাকাটি কুড়িয়ে রাজকুমার- 
বাবুর হাতে দিলে এবং রাজকুনার-বাঁবু ধনিষ্ঠাকে এনে 
দিলেন; ধনিষ্ঠ। সেই টাকাটি আবার ব্রাঙ্গণের অঞ্জলিতে 
সন্তর্পণে অর্পণ করুলে। 

সকলকে দক্ষিণা দেওয়া হ'য়ে গেল। সকলে চলে' 
গেল। তখন . রাজকুমার-বাবু জিজ্ঞাসা কর্লেন-_ 
কালকে যে শ্্রাঙ্গণ-ভোজন হবে, তাদেরও কি দক্ষিণা 
দেওয়া হবে? তাদেরও কি তুম্সি নিজে হাতে করে? 
দক্ষিণ]! দেবে? 

ধনিষ্ঠা মুখ নত করণে ম্ৃছুম্বরে বল্‌্লে-_না, তাদেরকে 
আপনিই দেবেন। এর] সব আমার কম্ধচারী, এদের 
অনেকের সামনেই আমার এখন বেরুতে হবে, সকলকে 
অল্লে-অল্পলে চিনে' রাখাও আমার দরৃকার:..... 

রাজকুমার-বাবু বল্লেন--এ অতি ঠিক কথা বলেছ 


মা। আগে যদি মনে করে? দিতে তা হ'লে প্রত্যেকের 





২য় সংখ্যা টা 
দক্ষিণ। নেবার সময় আমি একে-একে সকলের র প্ািচয় 
দিযে দিতাম। 

ধনিষ্ঠা মুছ হেসে বল্লে-_কয়েকজনের চেহার! 


আমার এখনও মনে আছে, তারা কে কি করেন ?.. ** 
রাজকুমার-বাবু বল্লেন--কি-রকম চেহারা বলে! 
দেখি ঃ - 
ধিষ্ঠার বর্ণশা শু'নে-শু'নে রাঙ্জকুমার-বাবু প্রত্যেক 
বর্ণিত ব্যক্তির পরিচয় দিতে লাগ লেন। : 
--এঁ যে খুব মোটা বেঁটে মাথায় টাক... 
--স্থা হ্যা, উনি গঙ্গাধর মুখুবো, আমাদের জমানবিশ । 
-খুব কালো রোগা, দাত নেই, গায়ে সনু শাল 


হ্যা, উনি ঈশান চাষ, আমাদের মহাফেজ | | 
*-খার একজনের চেহারা ঠিক আনে নেই, দক্ষিণ! 
দেবার সমর দেখ লাম হাতে একটা বেশী আড়ল আছে:*. 
-হা। উনি জম! নাম 
প্ারালাল বাডুযো। 
ধনিষ্ রাজকুমার-বানুর দিকে মুখ ঈষৎ তুলে? বল্লে-_ 
আর চেহারা ত বিশেষ কারো মনে পড়ছে না-.-...এক- 
জন কেবল একখানা চাদর গায়ে দিখে থালিপায়ে এসে- 


সেরেস্থার যোহরের, 


-হ্যা হ), উনি অনল ঘোষাল 

উনিই? আপনি বল্ছিলেন না, যে গুরই বুদ্ধি- 
পরামশে আমাদের জমিদারী কোর্ট অব. ওয়ার্সের কবল 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে? 

-হা। ভারি বুদ্ধিমান বিচক্ষণ পোক। ,বয়স অল্প, 
কিন্তু খুব ভারিক্কি। বাহক চেহারা যেমন সুন্দর, '্বভাব- 
চরিঅও তেম্নি-..... 

উনি অমন সঙ্গ্যানীর মতন কেন থাকেন? 

গর ভাই-_আমাদের বাবু-মহায়ের থিয়েটারের 
সেই অনিল, যে প্রধান নায়িকার ভূমিকা অভিনয় কর্ত... 

-ও! ইনি সেই অশিলের দাদা বুঝি? 

হ্যা, নিজের দাদ! নয়, বৈমাত্রেয় ভাই-**." 

অনিল এখন কোথায়? কি করছে? 

অনিল বাঙ্গালী-পণ্টনে ভষ্তি হ'য়ে যুদ্ধে গিয়েছিল ; 


নষ্টচন্দ্র 


-: পি তলিশি স ভী তত পাশাশীশ 


২১৩ 


পপ শত তি পাশাপাশি 


সেগান। থেকে ধ্বর দিয়েছে, সেকি পড়তে বিলেত যাচ্ছে ॥ 
দাদাকে লিখেছে পড়ার খরচ জোগাতে ; তাই অনল-বাবু 
নিজের সমস্তু খরচ যখাসভ্ভব সংক্ষেপ করে? ভাইয়ের জন্তে 
টাকা জমাচ্ছেন_-শীত-গ্রীক্মের এ.এক পোষাক, এক 
খাটো! কাপড় আর চাদর; আহার দিনাস্তে এক-পাকে 
ছুটি ভাতে ভাত, কোনোদিন বা একটু খিচুড়ি। 

বৈমাত্রেয় ভাইয়ের জন্যে এই নিদারুণ কষ্ট শ্বীকারের 
পরিচয় পেয়ে ধান্ভার অনলের প্রতি মন সম্বমে ও অদ্ধায় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠ ল; প্রথম দশনেই যাকে ভালো লেগেছিল, 
যার কাছে এষ্টেট রক্ষার জন্য কতজ্ঞত। অন্তরে সঞ্চিত হয়ে 
ছিল বলে' প্রথম-দর্শনের ভালোলাগ! সম্্ম উদ্রেক করেছিল, 
এখন সেই ভালো লাগা শ্রদ্ধায় অভিষিক্ত হ'য়ে উঠ.ল। 
ধনিষ্ঠ। পলাজকুমার-বাবুকে পিজ্ঞানা কর্লে--গর বাড়ীর 
লেঃকেদের খরচ চলে? কেমন করে? ? 

--4 বাড়ীতে আর কেউ নেই $ বিয়ে করুলে নিজের 
খরচ বেড়ে বাবে এবং এই ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটতে 
পারে ভেবে উনি কখনো বিয়ে কর্বেন না ঠিক করেছেন । 

এই সংবাদে ধনিষ্ঠার মন অকন্মাৎ কেন নিরতিশয় 
প্রফুল্ল হায়ে উঠল। দে রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাস 
করুলে-_উনি আমাদের এখান থেকে কত পান? 

পঞ্চাশ টাকা। 

মোটে পঞ্চাশ টাকা? যার কাছ থেকে এষ্টেট এত 
উপকার পেয়েছে তাকে এত কম দেওয়া ভালে। হচ্ছে লা। 
ওকে এই মান থেকে অন্ততঃ একশ টাকা করে' দেওয়া 
উচিত। 

-বেতন একেবারে দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিলে পুরাতন 
কম্মচারীর! অসন্ত্ হবে। 

--কেউ যদ অসস্তোষ প্রকাশ করে তাকে জানিয়ে 
দেবেন, পুগাতন হোক নৃতন হোক এষ্রেট ধার কাছ থেকে 
বেশী কাজ পাবে তাকেই বেশী পুরস্কার দেবে। 

রাজকুমর-বাবু কত্ত্রার আদেশের দৃঢ়তা দেখে আর 
প্রতিবাদ কর্‌তে সাহস করলেন না । তিনি “আচ্ছা” বলে 
বিদায় নেবার উদ্যোগ কর্ছেন দেখে? ধনিষ্ঠা বল্লে-_আর 
এক কথা । অনিলকে উনি যে কি-রকম ভালোবামূতেন 
তা ত আপনারা জানেন; অনিল যখন বিলেত 1গয়ে 
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স্পাপাপীপিাশশিশীশাশী শিপ শশা শি শীপাশী পপশিতিাশীশী শিশপীপাশী শতিিশিসপপিপপশাপিসিসিসসসিপাসপিস্পিশিশিদতিশিিশাশী 


লেখাপড়া শিখে" মানুষ হ'তে চেষ্টা করুছে তখন তাকেও 
এষ্টেটু থেকে কিছু সাহাধ্য কর! উচিত; তার যে এখানে 
লেখাপড়া হয়নি তার জন্তে ত এই এষ্টেটের মালিকই 
দায়ী। 

রাজকুমার-বাবুর মনে পড়ল এই বউবাণী ম্বামীকে 
সর্বাদ। অনিলের সঙ্গে থাকৃতে দেখে' ঈর্ধ্যাঘ্িত হ'য়ে 
অনিলের নাম কখনো মুখে আন্তেন না, তার কথ! 
উল্লেখ করুতে ত'লে দ্ব্ণা ও হিংসা-ভর' স্বরে বল্তেন 
আমার সভ্ভীন! যাকে অবলম্বন করে? এই হিংসা 
উদগত হয়েছিল তার অস্তপ্ধানে তার প্রিয়পাত্র হিংসার 
পাত্র থেকে এখন অন্রকম্পাব পাত্র হ,য়ে উঠেছে; এই 
অন্ষকম্পা পরলোকগত প্রিয়তম পতির প্রন্ত প্রীতির 
স্মতিব ফল। এইকথা মনে করে' রাজকুমার-বাবু 
বল্জেন-__তা। তাকেও মাসে-মাসে “কছু-কিছু দিলেই 
হবে। 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে" দ্ুস্বরে বল্লে__-অনিলের 
দাদাকে বলে? দেবেন--অনিলের বিলোতে পড়ার সমস্ত 
খরচ এষ্টেট থেকে দেওয়া হবে। 

রাজকুমার-বাবু আশ্চর্ধা অবাক্‌ হয়ে ধনিষ্ঠার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন । ধনিষ্ঠা ধীরমন্থরপদে দালান 
থেকে ঘরের মধ্যে চলে” গেল৷ 


ধনিষ্ঠা যুবতী, ক্ুন্দরী, জমিদারের বিধবা পতী। 
ধনিষ্ঠার স্বামী প্রসুল্প-বাবু সুশিক্ষিত না হ'লেও তার চাল- 
চলন ছিল ইংরেজি-ধরণের ; সে স্ত্রীকে নিয়ে খোলা 
গাড়ীতে বেড়াতে যেত; স্ত্রীর সঙ্গে যে-ঘরে বসে? থাকৃত, 
কোনো কর্মচারী বা প্রজা কোনো বিষয়-কর্মের উপলক্ষে 
তার দর্শন-প্রার্থী হ'লে সেই ঘরেই স্ত্রার দাম্নেই তাদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করত, বাইসের ঘরে কোনো 
অভ্যাগত উপস্থিত থাকার সময় যদি হঠাৎ ধনিষ্ঠ। সেই 
ঘরে এসে পড়ত, তা হ'লে সেই অভ্যাগত যে-পরিমাণ 
ব্যস্ত ও সম্কচিত হ'য়ে পড়ত তার সিকিও ধনিষ্ঠা বা 
প্রফুল্প-বাবু হ'ত না; সেই অভ্যাগত পূর্ব-পরিচিত থা 
পূর্বব-দুষ্ট হলে ধনিষ্ঠা বেশ সহজ স্প্রত্িভভাবে স্বামীর 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পাশে এসে বস্ত, এবং সে-ব্যক্তি অপরিচিত অদ্ৃষ্টপূর্বব 
হলে ধীরে-ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত ; কখনো-কখনো 
বা প্রফুল্প-বাবু স্ত্রীকে ডেকে আগস্তকের সঙ্গে স্ত্রীর পরিচয় 
করিয়ে দিত। প্রফুল্ল ও ধনিষ্ঠার এইরূপ আচরণ 
অনেকের কাছেই উৎকট ও বিসদূশ ফিরিজিঞানা বলে? 
মনে হ'ত, কিন্তু কেউ মুখ ফুটে" জমিদার-দম্পত্তির আচ- 
রণের স্পষ্ট প্রতিবাদ বা নিন্দা করতে সাহস করুত না। 

গ্রামের ফছু বাড়ুঘো ধনিষ্টা-সম্বন্ধে অযথা নিন্দা 
প্রচার করেছিল শুনে, প্রফুল্ল নিজে ভার বাড়ীতে গিয়ে 
যছু বাড়ুযোকে আচ্ছা করে? বেটিয়ে দিয়ে এসেছিল 
এবং বেত মার্বার সময় বলেছিল__-“তৃমি ব্রাঙ্ষণ বলে? 
আমি নিজে তোমার বাড়ীতে এসে তোমাকে বেতিয়ে 
গেলাম ? তুমি ব্রাহ্মণ না হ'লে আমার হাঁড়ী পাইক দিয়ে 
কান ধরে” দেউড়িতে নিয়ে গিয়ে যে মথে মিথা। কুৎসা 
রটন] করেছ সেই মুখ জুতো! মেরে ভাঙিয়ে দেওয়াতাম 1” 
এইকথা শোনার পর গ্রামের ব্রাঙ্ষণের! গ্রফুল্লর এমন 
ব্রাহ্মণ-ভক্তির পরিচয় পাওয়া সত্বেও ধনিষ্ঠা-সম্থত্ধে আর 
কোনো অভিমত ব্যক্ত করতে সাহস করেনি ;$ অপর 
জাতির লোকের! ত ব্রাক্মণেরই দাস! 

স্বামীর কাছে এইরূপ প্রশ্রয়প্রাপা যুবতী স্বম্দরী 
নিঃসস্তানা ধনিষ্া। যখন বিধব। হ*য় সমস্ত সম্পত্তির মালিক 
ও সর্ব্বময়ী কত হল তখন গ্রামের পরার্থপ্রাণ প্রবীণ 
লোকগুলি আর-একবার চঞ্চল হয়ে উঠল। একটা 
কানাঘুষা জনরব ধণ্ষ্টার কানে এসেও পৌছল। ধনিঠা 
কিছুমান বিচলিত না হয়ে দেওয়ান রাজকুমার বাবকে 
ডেকে অতি ধীর গ্রশাজ্তভ'বে বল্লে-_হরিশ চঃট্রযোকে 
বলে? দ্রেবেন যছু বীড়ুযোর "কথাটা! যেন মনে রাখে । 
ততবার মতন আমি ত আর ব্রাহ্মণ-ভক্তি ০থাতে পারৃব 
না, আমাকে নগদি পাইক দিয়ে কাজ সার্তে 
হবে। 

যে মেয়ে নিজের কুৎসা শুনে” কিছুমাত্র সন্কচিত 
না হয়ে এমন সুস্পষ্টভাবে ভবিষ্যৎ বাবস্থার আভাস দিতে 
পারে তাকে নিয়ে নিন্দাচচ্চার বিলাসিতা] করা যে 
বিশেষ নিরাপদ নয় তা বুঝতে গ্রামের কারে। বাকী 
থাকেনি। কিন্তু সমস্ত গ্রামটা একটা প্রকাণ্ড ভীমরুলের 


৬১০ েপপস্পাশশাশাশীীপিশিী শশী পিপাশশ্পিশিপপীকং 


চাকের মতন হয়ে উঠল-_বাহিরে দিব্য নিরীহ, কিন্ত 
ভিতরে বিষ-মক্ষিকার প্রচ্ছন্ন গুঞ্জরণ। 

একোর্ট অব ওয়ার্ডসের কবল থেকে জমিদারী নিষ্কৃতি 
ার্িয়ার আনন্দ-উৎসবে তুরিভোজন ও নগদ দক্ষিণা 
লা করে? পরম সন্তষ্ট হয়ে গ্রামবাসীদের নিন্দা- রটনার 
উগ্র স্পৃহাটা আর একবার মাথা চাড়। দিয়ে উঠতে 


চাচ্ছিল, কিন্তু পরের খ্বাদ্দশাতেই বিধবা ধনিষ্ঠার পারণ- 
উপলক্ষে গ্রামের দ্বাদশটি ব্রাঙ্গণের নিমন্ত্রণ হওয়াতে 


রাঙ্মণদের অন্ত মনের বাসনা মনের মধ্যেই চেপে রাখতে 
5৪১ কারণ দ্বাদশীর সংখ্যা মাসে ছুটা এবং গ্রামে ব্রাহ্মণের 
সংখ্যাও খুব অধিক নয়--প্রত্যেক্ই পালার প্রত্যাশা 
রাখে । জমিদার-বাড়ীর ভোজে মুখ খুল্বার লোভে 
ব্রা্ণরা এখন মুখ বুজ তে বাধ্য হ'ল। 

যে ছাদশ জন ত্রাঙ্ষণ নিমন্ত্রিত হ'ল তাদের কয়েক 
জন পণিষ্ঠারই কম্মচারী এবং কাদের অন্যতম অনল। 
ধর্নিচা নিজে দাড়িয়ে থেকে প্রাঙ্ষণভোজন করিয়ে দক্দিণান্ত 
করুলে। ব্রাঙ্ষণের! ধনবত্তী যুবতী বিধবার এই ধশ্মনিষ্ঠা 
দেখে" ধন্ত-ধন্য কর্ুতে-কবুতে বিদায় হ'ল। কেবল কোনো 
কথা বল্লে না গম্ভীর অনল; তবু তার প্রসন্প মন 

চুপি চুপি ধল্ছিল-_কত্রীঠাকুবাণীব ত্রাঙ্ষণে ভক্তি অক্ষয় 

হোক, আমি এক-ঘেয়ে ভাভে-ভাত-খাওয়া মুখটা মাঝে- 
মাঝে বদলে' নিই। 

অনল কলির ব্রাহ্মণ €,লেগড ভার যানসিক আশীর্ববাদ 
ধে অমোঘ তার পরিচয় আবাব পনেরো দিন পরেই ফিরে 
দ্বাদশীতে পাওয়া গেল । এবার পূর্বব দ্বাদশীগ পিমস্ত্রিত 
একাদশ ত্রাক্ষণকে বাদ দিয়ে অপর এক্াদশকে নিমন্ত্রণ 
করা হয়েছে, কিন্তু দ্বাদশ সংখ্যা পৃবণ করছে অনল। 

ব্রাঙ্মণরা যখন ভোজন শেষ কৰে” এনেছে শ্রবং তাদেব 
পাতে দই-নন্দেশ দেওয়া হটে তখন মাধবা দাসী ব্রাহ্মণদের 
উদ্দেশ করে" বলে? উঠজ--এই চম্দরপুলি আর মনোহর! 
রাণীমা নিজের হাতে তরী করেছেন। 

অম্নি ব্রাঙ্মণেরা সেই ছুষ্ট মিষ্টাম্রের তারিফ. কর্তে 
মুখর হ'য়ে উঠল, যারা তখনও ভেঙে মুখে দেয়নি এবং 
এমন-কি যাদের পাতে তখনও সন্দেশ পড়েনি তার! 
পধ্যস্ত মিষ্টাম্সের মহিমা কীর্ভনে যোগ দিলে; কেবল 
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একটিও কথা বল্লে ন! অনল, কিন্তু সে খেলে সকপের 
চেয়ে বেশী। 

একজন ব্রাহ্মণ হেসে অনলকে বল্লে--অনল-বা]ু, 
রাণীমার নিজের হাতের তৈরী সন্দেশ কেমন হয়েছে 
আপনি ত ফিছু বল্লেন না? ৃ 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--একে ত' কথা বল্বার অবসর 
নেই, বাগবস্ত্র এখন রসন! হ'য়ে অন্ত কণ্মে ব্যাপৃত, তার 
উপর আবার বাকের চেয়ে ব্যবহারের প্রমাণটাকেই 
আমি প্রধান মনে করি। 

অনলের কথা “শুনে? অপর ব্রাঞ্ধণেরা উচ্চ্বে হেসে 
উঠল, এবং ধনিষ্ঠ। লজ্জ। 'পেয়ে রাঙ| মুখ নত করে? 
চোখের কোণ দিয়ে একবার অনলকে দেখে' নিলে । 

ছুদিন পরেই আবার শিবরাত্রির পারণ। আবার 
ঘাদশ ব্রাহ্মণের গিমন্ত্রণ। পূর্ব পূর্বক বারের ব্রাহ্মণের! 
বাদ পড়ে' একাদশ নৃত্তনের নিমন্ত্রণ হ'ল; কিন্তু এবারও 
দ্বাদশ হ'ল অনল। 

মাসে দুবার কি তিনবাব ব্রাহ্মণদেরকে শুধু খাইয়ে 
ও কিঞিৎ দক্ষিণা দিয়ে ধনিষ্ঠার মন তৃপ্ত হ'তে পার্ছিল 
না। ধনিষ্। কুল-পুরোহত্কে ভাকিয়ে গলায় কাপড় 
দিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করেঃ নিবেদন কর্ুলে--আমার 
এ জন্মের মতন ত কপাল পুডে? গেল; আস্ছে জন্মট। 
যাছে। এমন দুঃখ না পাই, তার ব্যবস্থা আপনাকে করেঃ 
দিতে ভবে । আগিত্রত-নিঃফ দান-ধ্যান করতে চাই। 
আমির্ণবধব। মান্য, এক মুঠি আলো চাল ₹,লে্ আমার 
যথেষ্, এত টাকা নিয়ে আমি করৃব ক? খা আমি ভাতে 
তুলে? দিতে পার্ব, তাই আমার পর-গন্ধে জন্তে ভোল। 
থাক্‌বে। 

পুরোহিহ ঠাকুধ ভার ধশী যজমানের শুভমতির 
পরিচয় পেয়ে স্বপ্রসন্*মুখে পুম্পিতাগ্র টিকি দুলিয়ে বল্‌লে 
-এ মা তোমারই উপযুক্ত কথা! হবে না কেন ?--যেমন 
শ্বশুর-কুল তেম্নি পিতৃকুল! তোমাব ংম্মনিষ্টাতে ছুই 
কুলই উজ্জল হবে 1....*.*** 

ধনিষ্ঠা নিজের প্রশংসাবাদ শুনে? লজ্জিত হ+য়ে বল্‌্লে-_. 
যে-ব্রততে আমি খুব দান করতে পারি, এমন একটা। ব্রত 
বেছে আমাকে শিগগীর বল্বেন। 


২৯৬ 


পুরোহিত-ঠাকুর বল্লে_বৈশাখ মাস গণ্য মাস, 
মহাবিষুব সংক্রান্তির দিন দান সংক্রান্তির ব্রত নিলেই 
হবে; এই ত্র প্রতিমাসের সংক্রান্তিতে ব্রহ্ষণকে বিবিধ 
ভ্রব্য দান করে? সম্বসরে উদ্যাপন করৃতে হয় 

ধনিষ্টা ব্যস্ত হয়ে বলেঃ উঠ.ল--টৈশাখ মাসের ত 
এখন৪ দেড়মাস দেরী । এখনই 'কছু 'আগস্ত কর] বায় 
না? | 

পুরোহিত ভেবে-চিন্তে বললে-কান্গন চৈত্র মাসে 
কোনো ব্রতারস্তের কথা ত মনে পড়ছে না। পান্দি-পু'থি 
'দেখে আপনাকে জানাবে।। 

ধনিঠ্। বললে--কথায় বলে হিন্দুর বারো মাসে 
তেরো পার্বণ আমাকে যা হয় একটা কিছু খুঁজে? দিতেই 
হবে। 

যঙ্জমানের আগ্রহে যত -1 হোক, নিজের প্রাপ্তির 
সম্ভাবনার তাগাদায় পুরোহিত পাঙ্ছি-পুখি হাট্‌কে এসে 
ধনিষ্ঠাকে খবর দিলে চৈত্রমাস মধুমাস, মাধব-প্রিয়মাস ; 
এই মাসে নারায়ণাত্মক নক্ষত্রপুরুষ নামে এক ব্রত করা 
যায়, মত্স্ত পুরাণে এর ব্যবস্থা আছে; বিধবা নারীর$ 
করণীয় এই ব্রত? বিষ্ুপুজা করে" লক্মীকান্ত বিষুর 
উদ্দেশে নিবেদিত মনোজ শয্যা বস্ত্র গাভী এবং বিষু 
ও লক্ষ্মীর স্বর্পপ্রতিম! 'পূর্ণে ব্রতে সর্ধবগুণাদ্িতায় ধাগ - 
রূপশীলায় চ সামগায়” সর্ধগুণাস্থিত রূপবান্‌ ব্রাঙ্মণকে দান 
করৃতে হয়। তাতে জন্ম-জন্মারেও কথনে বিধঘ] ত'তে 
হু না--এই ব্রতের প্রার্থনাই হচ্ছে__ 

যথা ন লক্ষ্যাঃশয়নং তব শৃন্যং জনাদ্িন। 
শয্য! মমাপ]শৃন্তাস্ত কষ জন্মনি জন্মনি ।__ 

হে জনাদ্দন। তোমার শধ্যা যেমন কখনও লক্ষমী-শৃন্ত 

হয় না, আমার শষ্যাও যেন জন্মেজন্মে তেমূনি অশুন্ 





5৮১০৭০ 


প্বাসী__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


চি ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ পাশা সপিশাশিিিতণা পাপা পপাপিপসপিসপিসপাি 


পুরোহিতের কথ সমাপ্ত হ'তে-না হ'তেই ধনিষ্ঠা পরম 
উত্নাকিতা হয়ে বলে' উঠল-_আমি এই ব্রতই কর্ব। 

যখাকালে যথানিয়মে এ ব্রত অনুষ্ঠিত হ'ল, এবং ব্রত 
উৎস বহমূল্য ভ্রব্যসস্ভার রূপগুণান্থিত সদ্ত্রা্গণ বলে? 
অনগ্গকে দান করা হ'ল! 

এর পরে প্রত্যেকমাসের সঁংক্রান্তিতে বা কোনো 
বিশেষ তিথিতে যে-কোনো ত্রত সন্ধান কনে পাওয়। থেতে 
লাগল, ধনিষ্ঠা তারই অনুষ্ঠানে ব্রতী হ'তে লাগল এবং 
পাদুকা ছত্র শয্য। তৈজসপত্র বন্ত্র উত্তবীয় প্রতি বিবিধ 
উপহারে অনলের গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে লাগল । সঙ্গে- 
সঙ্গে অনলের বেশ-ভূষারও বিলঙ্গণ পরিবর্তন সকলেই 
লক্গ্য কর্ছিল। 

একজন একদিন হাসি চেপে অনলকে জিজ্ঞাস। করূলে 
-আপনার বৈরাগীর ভেকু য়ে বদলে 
গেল! 

অনল হেসে উত্তর দিন্দ-_-জুটৃত না বলে' দায়ে পড়ে? 
বৈরাগী সাজতে হয়েছিল? এখন কত্রী ঠাস্কুরাণীর পুণ্য 
যেসব জিনিস জুটে? যাচ্ছে সে-সব বাবহার না] করে 
বাজারে নিয়ে গিয়ে ত আর বেচতে পারি না। আমি 
বৈরাগী দেজেছিলাম ভাইয়ের অভাব-মোচনের জন্যে । 
তার অভাবও খিনি মিটিয়েছেন, আমার অভাবও তারই 
দৌলতে মিট্ছে-_শুধু আমার নয়, গ্রামের কোন্‌ ব্রাহ্মণের 
অভাব ন। মিটেছে ? 

সেই লোকটি আবার হাসি চেপে মনে-মনে বল্লে-_ 
ডোমার একটু বিশেষ । 

এই কথাটা অনলের মনের মধ্যেও অস্পষ্টভাবে উদয় 
হয়েছিল, তাই সে অতখানি কৈফিগ্বুৎ দিয়ে লিঙ্গের 
অকারণ সস্কোচ চাপা দিতে চেষ্টা করুলে। 


একেবারে 


(ক্রমশঃ ) 


মৌমাছির ভীষা 


তরী স্তধাময়ী দেবী - 


বহুকাল হইতে বহু বৈজ্ঞানিক, কবি ও পণ্ডিত ব্যক্তি 
মৌমাছিদের জীবনযাত্র-সম্বদ্ষে অনেক আলোচন! 
করিয়াছেন? নানা গ্রস্থ এবিষয়ে লেখ! হইয়াছে । কিন্তু 
এখধ্যস্ত মৌমাছিরা কি উপায়ে পরম্পরের সঙ্গে কথা-বার্তা! 
চালায়, এই তথ্যটি কেহই বাহির করিতে পারেন নাই । 





পরীক্ষার জন্ত ছাদ-দেওয়া ও কীচ-ঘের। মৌগাক 


“হের কাল ফন্‌ ক্রিশ. (1791শ 107] ৮০০ 771800) 
নামে একজন জার্মান পণ্ডিত সম্প্রতি এবিষয়ে তাহার 
গবেষণার ফল এক পত্রিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আশ! 
করা যায়, এই গবেষণা সকলের নিকটেই খুব কৌতৃহল- 
জনক হইবে। 

এই পণ্ডিতের মতে একধরণের মৌন্মাছি কেবগগ 
একটি জাতের ফুলের মৃধু সংগ্রহ করে, নানা ফুলে ঘুরিয়া 
বেড়ায় না। এই একনিষ্ঠতা কি করিয়া তাহারা পাইল? 
তাহাদের চোখ আছে সত্য, কিন্তু বর্ণজ্ঞান এত বেশী নাই 
যে, কেবল রঙের ভেদ বিচার করিয়া তাহার! নির্দিষ্ট 
ফুলের সন্ধান পায়, তবে তাদের স্ত্রাণশক্তি খুব প্রবল, এবং 
গন্ধের স্বতি তাহাদের খুব তীক্ষ। ফুলের গন্ধ দ্বারাই 
তাহার! একজাতীয় ফুলের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়ায়। হের্‌ 
ফন্‌ ফ্রিশ দেখাইয়াছেন, যে, মৌমাছিদের জ্রাণঘন্্ 


তাহাদের দাড়ার মধ্যে থাকে। দাড়! কাটিয়া ফেলিলে 
তাহার! রং দেখিয়া কোনো রকমে তাহাদের বান্ছিত ফুল 
বাহির করে, কিন্ত তাহাদের আত্াণ-শক্তি এফেবারে 
চলিয়া যায়। 

বিভিন্ন ফুলের গদ্ধ-ভেদের হ্বারা৷ কেবল যে বিভিন্ন- 
প্রকার মৌমাছিকে আকর্ষণ কর! যায় তাহা নয়, 
মৌমাছিদের গতিবিধি লক্ষ্য করিলে ফুলের জাতিতত্বও 
অনেকাংশে জান! যায়। কিন্তু যেটি আমাদের প্রধান 
জ্ঞাতব্য তাহ! এই যে, এই স্রাণশক্তি দ্বারা মৌমাছির! 
পরম্পরের মধ্যে কিরূপে খবরের আদান-প্রদান করে। 
হেরু ফন্‌ ফ্রিশ. প্রথমে তাহার বাগানে স্থানে-স্থানে কাগজে 
মধু মাখাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দ্িলেন। কয়েক 
ঘণ্টা পরে একটি মৌমাছি তাহার সন্ধান পায় । তাহার 
পর দেখ! গেল মিনিট কতকের মধ্যেই একই চাকের শত- 
শত মৌমাছি সেই মধুর লোভে আসিয়া উপস্থিত। 

ইহার পর সেই পণ্ডিত একটি মৌচাক নিজের হাতে 
নিশ্মাণ করিলেন। মধুভাওগুলি একটির পর আর-একটি 
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৪ 07৬ণা, 
মৌমাছি লক্ষ্য করিবার প্রথা--৫৯৯টি মৌমাছিকে হাার- 


হাজার মেমাছির মধ; হইতে বাছিয়! বাহির কর! ূ 
করিয়া স্তরে-স্যরে সাজাইয়া দিলেন । তার পর কাচ দিয়! 
সেগুলি ঘিরিয়। লইলেন। কাচ থাকাতে মৌমাছির বিশেষ 
অন্থবিধা বোধ করিল বলিয়া মনে হইল না । সেই চাকেও 


২১৮ 


এপপাপাপিসপিপাপাপপপাশসিশস পিট লাশ ৪৮৩ ৮ ০২ 


৩০ হাঙ্জার হইতে ৫* হাঞ্জারের মধ্যে মৌমাছি থাকিত। 
হেরু ফন্‌ ফ্রিশ সেগুলির মধ্যে ৫৯৯টি মৌমাছিকে পাচ 
রকম বিভিন্ন রডে চিহ্নিত করিয়াছিলেন। তিনি এত 
বেশী এদের চিনিয়াছিলেন যে, নির্দিষ্ট মৌমাছিগুলি যখন 
উড়িয়া চলিয়া যাইত তখনও তাদের চিনিতে পারিতেন। 





মধু খাইয়া মৌমাছির নাচ 


এখানে বলিয়া রাখ! দরুকার, যে, এই পণ্ডিত বনু বৎসর 
ধরিয়া বহুবার পরীক্ষা করিয়া তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, সুতরাং অস্পষ্টতা ব1 ভ্রম ইহার মধ্যে থাক! 
সম্ভব নয়। 

তিনি ক্রমশঃ লক্ষা করিয়াছেন ঘষে, একটি মৌমাছি 
একস্ানের মধু সংগ্রহ করিরা নিজে খানিকটা খাইয়া 
অবশিষ্ট মধু চাকের দিকে লইয়া যায়, সেখানে কতকগুলির 
মধ্যে তাহ। বিলাইয়া দেয়, তাহ!রা কতকটা নিজেরা খঃইয়া 





পালিত মৌমাছিদিগকে খাওয়ানে।--কৃত্রিম 
নীল ফুলের সাহায্য 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


শশী সাত পি পাশ্পিশাপিসপাশা পা পিসপাশীশাসপিস্পাপপিশাতপি তি 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ পাশ শিট পি ০১ সিটি শত পাশিশ শত তিশা ২ ২ পাশাপাশি 


বাকীটা জমাইয়া রাখে । এইরপে ভাগাভাগি করিয়া 
মধু সংগ্রহের কাজ চলে । 

মধু সঙ্গীদের মধ্যে বিলাইয়াই মৌমাছিটি ক্ষান্ত হয় 
না; সে এক অদ্ভুত-রকমের নাচ আরম্ভ করে। ভ্রতলঘু 
গতিতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়৷ খানিকক্ষণ উত্তেজিত-ভাবে সে 
নাচে, তার পর হঠাৎ উল্টাদিকে ফিরিয়া গিয়া আবার সেই- 
রকম নাচ আরম্ভ করে। তিন বার হইতে কুড়ি বার 
পধ্যস্ত এরূপ-ভাবে নাচিয়। ₹ঠাৎ চাক হইতে বাহির হইয়া! 





বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্মিম ফুল 


সে তাব নব-আবিষ্কৃত ফুলের সন্ধানে সেইদিকে ছোটে । 
নাচিবার সময় থাকিয়া-থাকিয়া মৌমাছিটি তার সঙ্গীদের 
ঠেলা দেয়। ঠেলা খাইয়া তাহারা কি ব্যাপার দেখিবার 
জন্য ফেরে | সঙ্গে-সঙ্গে তাহার! উন্মত্ভাবে নাচিতে আরস্ত 
করে। নাচের সময় পরস্পরকে পরস্পরের দাড়া দিয় বেষ্টন 
করিয়া লয়, এইরূপে প্রথম মৌমাছিটির পিছনে মস্ত 
একটি দল ন্দুটিয়৷ যায়। থাকিয়া-থাকিয়া একটি করিয়! 
মৌমাছি দল ছাড়িয়। উড়িয়া পলায়; যথাসময়ে আবার 
ফিরিয়া আসিয়া নাচে যোগ দেয় । 

এই নাচের মধ্য দিয়! নৃতন ফুলের খবর মৌমাছিদের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে। প্রথম মৌমাছিটির সঙ্গে যাইয়া 
অন্ত মৌমাছির! সেই স্থানটি দেখিয়া লয়, এমন নহে; 
তাহার ফিরিয়া আসার অপেক্ষাও করে না, সে ফিরিয়া 
আসিবার পূর্বেই নাচিতে-নাচিতে অপর মৌমাছির! 
একে-একে মধুর উদ্দেশে উড়িয়া যায়। হেরু ফন্‌ এই 
তথ্যটি ভালে করিয়া নিরূ্পণকরিবার জন্ত তাহার বাগানের 


২য় সংখ্যা ] 


চাকের পশ্চিমে পনের গজ দূরে একটি বাটিতে মধু রাখিয়া! 
তাহার চিহ্নিত মৌমাছিদের আনিয়! খাওয়ান । পরে 
এইরকম মধুর বাটি কিছু দূরে-দুরে তিনি রাখিয়া দেন। 
চিহ্নিত মৌমাছিরা মধু খাইয়া নাচিবার পর অতি 
অল্প-সময়ের মধ্যে নিকট ও দুরের প্রত্যেকটি মধুর বাটির 
সন্ধান সেই চাকের অপর মৌমাছির! পায় ও তাহা হইতে 
মধু সংগ্রহ করে। চিহ্নিত মৌমাছিগুলিকে মধু খাওয়ানো 
না হইলে আর নাচের ভিতর দিয়া সেই-খবঝ মৌচাকের 
সকল মৌমাছিব মধ্যে ছড়াইয় *1 পড়িলে এত শীপ্র সেই 
মধুর সন্ধান হইত না, ইহা পিশচয়। খাদ্যদ্রব্য খুব দূরে 





মৌমাছিপ্দিগকে খাওয়।নে! | মৌমাছির যে-মঙ্গ হইতে শগন্ধ বাহির 
হয় তীর দিয়া তাহ! দেখানে! হইতেছে 


খাকিলেও এই উপায়ে তাহা খুজিয়া বাহির করিতে 
মৌমাছিদ্র দেরি লাগে ন।। একবার সেই মৌচাক হতে 
এক কিলোমিটার (৩২৮" ফুট) দূরে এরূপ একটি মধুভাগ্ত 
রাখা হইয়াছিল । অনেক পাহাড়, অনেক মা) পার হইয়। 
তবে পেখানে পৌছানো যায়। চার ঘণ্টা পরে মৌমাছির! 
সেটিকেও বাহির করে। তাহা হইতে মপু খাইতে যখন 
ভাহাগা বাস্ত তখন সেগ্রলিকে চিহ্ছিত করিয়া লওয়া হয় 
এবং মধু লইয়। যখন তাহার। চাকে ফেরে তখন একদল 
দযাবেক্ষক তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে আসে। 

নাচের পর মৌমাছিগ্ুলি মধুব সন্ধানে ঝাহিব হয়। 
প্রথমে কাছাকাছি সকল* স্থানে খুজিয়া ক্রমশঃ দুরে 
গাগাইয়া অবশেষে বাঠের পারে এই স্থানটি তাহারা 
আবিষ্কার করে, তাহাদের পরিআমের যথোচিত পুরস্কার 
সাহারা পায়। 

হেবু ফন্‌ ফ্রিশ. আর-একটি পরীক্ষা কিয়! দেখিয়াছেন। 
মধুশূন্থ করিয়া সত্যিকারের ফুলের মধ্যে চিনি ও জল তিনি 
রিয়া রাখিয়া দিয়াছেন । ফুলের গন্ধে পূর্বের মতোই 
মৌমাছি] আকুষ্ট হইগ/ আসে । ফুলগুলির ঠিক পাশে 


মৌমাছির ভাষা 


২১৯ 


কতকগুলি গুল রাখিয়া হেরু ফন্‌ দেখিয়াছেন গুম্গুলির 
দিকে না তাকাইয়া ফুলগুলির কাছেই তাহারা ক্রমাগত 
আসে ও বারবার ধৈর্য্যের সঙ্গে সেগুলির মধ্যে মধু অন্বেষণ 
করে। যদি গুন গুলির. মধ্যে মধুভরা! ফুল' রাখিয়া! মধুশূন্ 
ফুলের মধ্যে গুল্স রাখা হয়, তাহ! হইলে ফুলগুলিকে 
অগ্রাহ করিয়! তাহারা গুলের নিকটই যায়। ইহা দ্বারা 
স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে, মৌমাছির! ফুলের বিভিন্ন গন্ধের 
নির্দেশ করিতে কিরূপ নিপুণ এবং নাচের মধ্য দিয়া 
কিরূপে তাহারা পরস্পরকে জানাইয়া দেয় যে, কোন্‌- 
প্রকার ফুলের অন্বেষণ করিতে হইবে। যদি একটি 
ফুলের মধ্যে মধু থাকে, তবে সকলগুলির মধ্যে মধু থাক্‌ 
ব। না থাক্‌, সেই-জাতীয় প্রত্যেকটি ফুল তাহারা ভন্ন-তন্র 
করিয়া খুঁজিয়! মধুভরা ফুলটির সন্ধান করিয়া ছাড়িবে; 
মধুর লোভে কিস্তু অন্তজ্জাতীয় ফুলের নিকট যাইবে না। 

কৃত্রিম ফুলের মধ্যে €পেপারমিপ্টে”র মতো যদি সুম্থাছু ও 
সগন্ধি পদার্থ রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহাতেও মৌমাছিরা 
আরষ্ট হয় এবং এরূপ গদ্ধ যেখান হইতে পায় সেইদিকেই 
তাহারা ধাবিত হয়। 





মৌমাছি--কৃত্রিম ভোজন-স্থানে 
মৌমাছিদের এই গন্ধের ভেদাভেদ-জ্ঞান থাকতে 
বিভিন্ন ফুলের বিকাশেরও সহায়তা হয়। কারণ, যদি 
একটি নৃত্ন-জাতীয় ফুলের সন্ধান একটি মৌমাছি পায় 
তবে সেইজাতীয় ফুল যেখানে যত থাক্‌ তাহার সন্ধান 


হইবেই এবং মৌমাছির সাহায্যে তাহাদের বৃদ্ধি 


অবশ্থসভাবী 


তি 


ত্২৩ 

আর-একটি বিষয় এই পণ্ডিত লক্ষ্য করিয়া! দেখিয়াছেন 
যে, আহার্ধ্য সামগ্রীর প্রাচ্র্ধ্য-অপ্রাচূর্্য-অন্থসারে অল্প 
বা বহুপংখ্যক মৌমাছি আরুষ্ট হয়। এক্ষেত্রেও মনে 
হয়, তাহাদের মধ্যে যেন খবরটি কোনে উপায়ে পরস্পরের 
মধ্যে জানাঙ্জানি হয়। ভালো করিয়৷ এই তথ্যটি নিরূপণ 
করিবার জন্য হেরু ফন্‌ ফ্রিশ, মধুভর! বাটির বদলে ব্লটিং 
কাগজে চিনি ও জল মাখাটয় স্থানে-স্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন। দু'একটি মৌমাছি আসিয়া তাহা হইতেও 
আহার্ধা লইয়াছ; কিন্তু চাকে ফিরিয়া গিয়: তাহারা আর 
নাচে নাই; ফলে নৃতন মৌমাছি আর সে-স্থানে আসে 
নাই। ব্লটিং কাগজের ন্তায় কৃত্রিম ফুলে সামান্ মিষ্ট 
পদার্থ রাখিয়াও তিনি দেখিয়াছেন একই ফল ফলিয়াছে। 
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প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই অঙ্গ হইতে একটি সুগন্ধ বাহির হইতে থাকে, মানুষের 
নাকেও এই গন্ধ আসিয়া লাগে। অপর মৌমাছির 
নিকট এই গন্ধের একটি আকর্ষণ-শক্তি াছে এবং অনেক্ষ 
দূর হইতেই এই গন্ধ নৃতন মৌমাছিকে আহার্ধা-দ্রব্যের 
নিকট আকর্ষণ করিয়৷ লইয়া যায়। 

মৌমাছিদের মধোও আবার দুইটি ভাগ আছে।-_- 
ফুলের রেণুসংগ্রহকাপী মৌমাছি ও মধুসংগ্রহকারী 
মৌমাছি! যাহারা রেণু সংগ্রহ করে তাহাদেব নাচও 
বিভিন্ন। ইহার বিশেষত্ব এই যে, নাচিবার সময় ইহারা 
পুচ্ছ নাচাইয়া-নাচাইয়া সঙ্গীদের মুখে ও বিশেষভাবে 
তাহাদের দাড়ায় রেণু মাখাইয়া দেয়। প্রত্যেক ফুলের 
রেণুব গন্ধ বিভিম্ব;ঃ এমন কি সেই ফুলের পাপন্ডিব 





মৌমাছি বসাইবার জন্ত কয়েকটি উত্তিন্ন ফুল 


মৌচাক হইতে সমান দূরে ছুই দিকে দুইটি আহার্ধ্য- 
ভাগু রাখিয়া দিয়া হেব ফন্‌ ফ্রিশ. নৃতন আর-একটি 
পরীক্ষা করিয়াছেন । একটিতে প্রচুর মিষ্ট পদার্থ, অপরটিতে 
অতি সামান্য রাখিয়া দিয়াছেন, কৃত্রিম অন্য কোনো গন্ধ 
কোনোটিতেই দেন নাই। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে 
মৌমাছিগুলি প্রচুর আহার্য্যের সন্ধান পাইয়াছে। চাকে 
ফিরিয়া তাহারা যথারীতি নাচিয়া সঙ্গীদের মধ্যে সেই 
খবর দিয়াছে । অপর দিকে হ্বল্লাহারী মৌমাছিরা আদৌ 
নাচে নাই। ফলে বাহ গন্ধ না থাকাতেও অধিক- 
পরিমাণ আহার্যের নিকট মৌমাছিরা দশগুণ অধিক 
আলিয়াছে। প্রচুর আহার্ধেয তৃপ্ত, মৌমাছিরা খাইবার 
সময় ও উড়িয়া চলিবার সময় তাহাদের শরীরের 
নিম্নভাগ হইতে একটি বিশেষ অঙ্গ বাহির করে; অন্য 
সময়ে ইহা তাহাদের চামড়ায় তলায় লুক্কায়িত থাকে ।. 


গন্ধ হইত্যেও রেণুব গন্ধ বিভিন্ন। নাচের ভিতর দিয়া 
এই খবর মৌমাছিরা সঙ্গীদের নিকট জ্ঞাপন করে। 
রেণুদংগ্রহকারী ছুইপ্রকার মৌমাছির ছুইটিকে চিত্ত 
করা হয়, একটি গোলাপরেণু সংগ্রহকারী, অপরটি 
ক্যান্টারবেরী বেলের (080৮োঢা 0]15)। এই 
ছুই প্রকার ফুলের রেণু লরাইয়া লওয়া হয়। ফলে দেখা 
গেল ফুলগুলির নিকট মৌমাছিদের আগমন কমিয়! 
আমিল। গোলাপ-ফুলের রেণুকোষটি তুলিয়া লইয়া 
070/07815 7১01] ফুলের মধ্যে গাখিয়া দেওয়। হয এবং 
080660)015 ১৪1] ফুলের রেণুকোব গোলাপের মধ্যে 
রাখা হয়। যথাসময়ে একটি মৌমাছি আসিয়া 08060 
চা 06]] হইতে গোলাপ-রেণু পর্যাপ্ত-পরিমাণে সংগ্রহ 
করিয়া চাকে ফিরিয়া নাচিতে আরম্ভ করে; কিন্ত 
0900990ায় 10%]]এর রেণু 'সংগ্রহকারী সঙ্গীদের মনো- 
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২য় সংখ্যা] 


পীর শিট পিল পপ তত ৮5 ৮১০৭৯ শা 


যোগ সে কিছুতেই আকর্ষণ করিতে পারিল না, গল 
ছাড়ার মতো! সে ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল । অপর দিকে 
গ্ঠেলাপরেণুসংগ্রহকারী মৌমাছিদের নিকট দে খুব 
আদর পাইল। কিন্তু এইবার সেই মৌমাছিগুলির 
ঠকিবার পালা আসিল। স্বভাবতই তাহারা গোলাপ- 
ফুলের নিকট গেল, কিন্তু তাহার মধ্যে গোলাপ-রেণুর 
কোনো সন্ধান না পাইয়া বহৃক্ষণ ধরিয়া বুথাই তাহার 
দন্ধানে ফিরিতে লাগিল । 

খহেরু ফন্‌ ফ্রিশের বু বৎসরের গবেষণার ফল সংক্ষেপে 


ব্তকুট মন্দির বা স্বেতনাগ মন্দির 


স্পা পি পিপিপি তি শী শ০০ 


২২১ 


শত ০ ইপদপপাশাশ শীিীীশিট পীাশিীশাটি লিপি লা পপ বান শা স্পিপপপ পপ পপ 


বিবৃত করা হইল। স্বাভাবিক কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া 
ও কতকট। এই অদ্ভুত ক্ুত্র প্রাণীদের প্রতি মমতার জন্তও 
বটে, তিনি অসীম ধৈধ্যের সঙ্গে ইহাদের সম্বদ্ধে নানা- 
প্রকার পরীক্ষা করিয়াছেন। এগুলি এতই সহজ ও সুন্দর 
ভাবে দেখানো হইয়াছে যে, যে-কোনোষটুব্যক্তি ইহা হইতে 
কল্পনার ও কৌতৃহলের চরিতার্থতা লাভ করিতে 
পারিবেন ।* | 


ডিজি সুখ 19 24 হ্‌ইতে সঙ্কলিত। 


বজ্বকুট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 
অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী, এমএ 


হাং চাউ (চ810 (09২) নগর না'ঘাই হইতে ১১, 
মাইল দুরে, দক্ষিণ পশ্চিমে ৷ সাংঘাই হইতে হাংচাউ 
পর্যান্্ রেল আছে। হাংচাউর নীচেই প্রপিদ্ধ ৫১ 
[0 বা পশ্চিম হ্রদ । 

সমস্ত চীনের মধ্যে এই হদটিরখুব নাম। কত কবিতা 
তম এই হুদটির বিষয়ে আছে, ভাহা বলা যায় না। 
দর্ববাপেক্ষ। জ্ঞানী ও গুণী এই হ্রদটির কাছাকাছি-দেশেই 
চ্ন্মিয়াছেন। 

নগরটিও অতি প্রাচীন চীনসম্তরা “য়ি”(১1)২১৯৮ খর 
পৃঃ সালে দেশে কুষির উপযোগী জল সরবরাহের (177188- 
8০0) সুব্যবস্থা করিয়া যান। এই নগরে পূর্বে সমূত্রের 
ভয়ঙ্কর বান আসিত। তিনিই ভালো! ইঞ্জিনীয়ার দিয়া 
তাহা বন্ধ করেন ও জঙ্গ-ল্োত যথাধোগা দিকে পরি- 
চালিত করেন। মার্কে। পোলে। এই হ্রদ ও এই নগরের 
ঘে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহা পড়িয়া দেখিলে সকলেই 
আনন্দ পাইবেন। 

তাই” পিং বিপ্লবের পর এই নগরের বহু যুগের বনু 
মন্দির এক সঙ্গে প্রায় নষ্ট হইয়! যায়। 

হদের ছুইদিকে ছুইটি প্রধান ক্রষ্টবা। হ্রদের দিকে 


দাড়াইয়৷ দেখিলাম_-ডানদিকে ক্ষীণ দীর্ঘ 136০1 
[১7৫08 অথবা রাজা ““ন*-এর সুচী-মন্দির | আর বামে 
এই বজ্কুট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির ( 71166 ১02৮৫ 
1১8090%)। এই নামটির একটি গল্প আছে। এক পরমা- 
সুন্দরী নাগকন্যা মনুষ্যলোকে আসিয়। বু লোককে পথভ্রষ্ট 
ও বিপন্ন করিতেন। তার ছিল কামরূপ, অর্থাৎ তিনি যে- 
কোনো রূপ ধারণ করিতে পারিতেন। সে-সম্বদ্ধে বু 
গল্প ও উপাখ্যান আছে। পরিশেষে দয়াদেবী মঞ্জু 
তাকে অনুতপ্ত করাইয়া তপস্যাদ্বার শুদ্ধ করাইয়৷ দেবজন্ম 
দান করেন। ঘে-স্থলে এই ঘটনা ঘটে, সেখানে এই 
মন্দির । 

আমরা গিয়াই হঠাৎ ভারতের মন্দিরের মতে। এই 
মন্দিরটির চেহারা দেখিয়া চম্কিয়া উঠিলাম। হুদটির 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ে হ্বীপে এই মন্দির। ঠিক ধেন 
ভুবনেশ্বরের বা বিক্রমপুর রাঙ্গাবাড়ীর বা বীরভূমের ইছাই 
ঘোষের মন্দিরের নমুনায় তৈয়ারি। তাহার হেতু জিজ্ঞাসা 
করায় স্থানীয় বৃদ্ধ ও পণ্ডিতরা কেহ বলিলেন, “লঙ্কা স্বীপ. 
হইতে লোক আসিয়া এটি নিশ্মাণ করান 1 কেহ বলিলেন, 
“ভারত হইতে প্লোক আসিয়! এটি তৈয়ার করান ।” 
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হাংচাউর কাছাকাছি লাল ইটের প্রাচীন মন্দির বা 
প্রাচীন ইমারত. এই মন্দিরটি ছাড়! আর নাই। আর 
চীনদেশে লাল ইটের চলন হইবার বহু পূর্বে এই মন্দির 
তৈয়ারী। প্রায় পৌনে চারিশত বৎসর পূর্বে জাপানী 
জলদন্র1 এই প্রদেশটায় উপদ্রব করিত । তাদের মনে 





চানের বও্কুট মন্দির (শিকট হইতে ) 


হইল, এই মন্দিরটি হইতে তার্দের গতিবিধি লক্ষ্য কর। 
হয়। তাই তাহার। তিন দিন তিন রাত্রি চারিদিকে 
আগুন জালিয়। মন্দিরটি পোড়ার। তাহাতে বাহিরের ষা- 
কিছু কাজ সব পুড়ির। যায়, আর সারা মন্দিরটাই দগ্ধ 
বক্তবর্ণ হইয়। যায়। 

এই হ্ৃদেরই তারে ভারতীয় সাধুদের প্রতিষ্ঠিত গৃশ্র- 
কূট ও প্রাচীন সঙ্ঘারাম। সেখানেবহু ভারতীয় সাধুর 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিনি ০০৯ পাশতশাশিন 


মৃত্তি ও দমাধি আছে। নেটি প্রসিদ্ধ তীথস্থান। এই 
মন্দিরটি গত সেপেট্বর মাসে ধসিয়া পড়িয়াছে। আমরা 
চলিয়া আমিবার এত অল্প পরেই যে এমন একটি প্রান 
কীত্তি পড়িয়া যাইবে, বুঝিতেও পারি নাই। 


০শি-25 





বন্তক্ট মন্দিরের অপর-একটি দৃশ্ঠ ( দুর হউতে ) 


চীনযাত্রী ভারতবাসী মাত্রেরই (1181) 01/) হাং 
চাউর পশ্চিম 'হুদ দর্শন কর! উচিত। তাহার তীরের তীর্থ- 
বিষয়ে অন্ত সময়ে বল! যাইবে | *কিন্ধ সেই হদের তারে 
ভারতবাসীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা আনন্দের দৃশ্ঠট! যে গেল, 
ইহাই ছুঃখের বিষয়। এইটির দিকে তাকাইলে আমাদের 
মনে হইত, যেন দেশেই আছি। 


৬ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 
তরী ্রণকুমারী দেবী 


আমার পুজ্যপাদ দাদামহাশয় ৬ জ্োতিরিক্নাথ 
ঠাকুরের স্মৃতিসভায় সভাপতি হইয়া! আজ কিছু বলিতে 
আমাকে অন্থরোধ করা হইয়াছিল । এক্সন্য আমি 
আপননের নিকট রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিছেভি | কোনো! 
প্রিয়জনকে হারাইবার পর কত কথাই বলিতে ইচ্ছা হয়! 
যে-সকল এহরখম্য় স্বতি এখন মনের মধ্যে সারাদিন 
উ্লিত আবেগে বঠিতেছে, সেইপসকল স্বতি বাঠিরে 
প্রকাশ করিতে কত না আকুলতা জন্মায়! আমার দাদা- 
মহাশয়ের গুণগান করিবার কথা! অনেকই আছে, কিন্ত 
আমার শরীর ন্গুম্থ, এবং অবসাদগ্রন্ণ বলিয়া আমি 
আমার বালনাকে সংঘ করিয়া তাহার সম্থদ্ধে কেবল 
দু'একটা মান কথা বলিয়া শেষ করিব। 

সাহিত্া-গৎ্ তাহার নিকট কিরূপ খণী এপ্রবন্ধে 
তাহা বল! বাহুলা-মাঞ্। তিনি নিজে বেশ বড়একজন 
লেখক ছিলেন। তাহার রচিত 'পুরুবিক্রম', অশ্রমতীঃ 
প্রঙ্ঈতি নাটক ন্যাপানাল থিয়েটার প্রভৃতি পূর্বকালীন 
নাট্যালয়ে বহুবার অভিনীত হইয়াছে । তাহার পর 
গিরীশ ঘোম নাটক লিখিতে আর্ট করেন। নৃত্তনদাদ! 
এরূপ গ্রণগ্রাভী ও অমায়িক-চিত্ত ছিলেন যে, গিরীশ 
ঘোষের খ্যাতিতে তিনি কিছুমাত্র শুর হন নাই । প্রহসন- 
রচনাতেও তিনি নিদ্ধ-হস্ত ছিলেন। ভাঠার “বৎকিঞ্চিৎ 
জলযোগ”, “দায়ে পঃড়ে দারপরি গ্রৎ” পরস্ৃতি প্রহসন- 
রচনাগুলি নবীন পাঠকদের পড়িয়া দেখিতে অন্গরোধ 
করি। এসকল গ্রন্থে *হাস্যকৌতুক প্রচুর আছে, 
কিন্তু এরূপ স্থরুচি-সঙ্গত লেখা আধুনিক কোনো প্রহসন- 
রচনাতে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না;-_অক্তত: আমি 
দেখি নাই। এতত্যত্তীত ফরাসী, সংস্কৃত প্রভৃতি নান! 
ভাষার গ্রন্থ অন্থুবাদ করিয়া তিনি বঙ্গলাহিত্যের যেরূপ 
পুষ্টিলাধন করিয়াছেন, এমন আর কেহই করেন নাই। 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিত্যিকই ছিলেন ন1) চিত্রবিদ্যা 


এবং সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাহার অসাধারণ প্রতিভ৷ ছিল। 
এই উভয় বিদ্যা তিনি বিনা-শিক্ষাতেই লাভ করিয়া 
ছিলেন। খাহারই সহিত ত্তাহার আলাপ হইত, তাহারই 
প্রতিরতি ভিনি অতি অল্ল/য়াে আকিয়া রাখিতেন 
এবং যে-কে!নো গায়ক গোলকধাধাধুক্ত ঘৃণ্যমান তানলয়ে 
গাহিয়া গেলেও তিনি সঙ্গে-সঙ্গে যন্ত্রে তাহা বাজ্াইয়া 
লইতে পারিতেন। প্রথম যন কলিকাতায় হারমোনিয়াম 
আম্দানি হয়, তখন আমাদের বাড়ী একটি বড হারুমোনি- 
য়াম্‌ আন। হইয়াছিল। নৃতনদাদ| সেই যন্ত্র প্রতিদিন 
প্রতাষে বাজাইতেন। আমি তখন অতি ছোটে। ছিলাম, 
_মনে পড়ে, আমি মন্ত্রমুদ্ধের মতন তাহার বাজনা 
শ্রনিবার জন্য ছুটিমা যাইতাম। আমাদের জোড়া- 
সাকোর বাড়ীতে তখন সঙ্গীতচচ্চা যথেষ্ট-পরিমাণে 
হইত। তখনকার স্থপ্রসিদ্ধ গায়ক বিষণ আমাদের 
বাড়ীতে গায়কতা করিতেন এবং দেশ বা বিদেশ 
হইতে যে-কোনো বড় গায়ক আমিলেই এখানে অভিথিরূপে 
অভার্থিত ইইতেন। সেই আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয় 
নৃতনদুদার স্বাভাবিক সঙ্গীতক্ষমতা আরে! বিকাশপ্রাপ্ত 
হয়। এই আবহাওয়ার মধ্যে লালিত-পালিত হইয়। 
স্নেহথাম্পদ রবান্দ্রনাথ৭ এতবড় সঙ্গীতঙ্ঞ হইয়া উঠিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালে কিছু দিন বিষ্ণুর নিকট গান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । নৃত্তনদাদ! কিন্ত সেরূপভাবে কাহারও 
নিকট শিক্ষালাভ না করিয়া বিচক্ষণ গায়কের মতনই 
স্রজ্ঞ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এবং আমার বহু 
গানে তিনি স্থুর বসাইয় দিয়াছেন। 

তিনি কিরূপ গুণের আদর করিতে জানিতেন, এ- 
প্রসঙ্গে তাহার একটি গল্প বলি। তাহার এক সামান্ত 
বাজার সরকারের বালিকা-স্ত্রী গান গাহিতে পারিত। 
কেমন করিয়।৷ একথা তাহার কানে গিয়াছিল জানি না, 
কিন্তু ইহা শুনিবামাত্র তিনি সেই মেয়েটিকে কাছে 


২২৪ 


ভাকিয়া বাড়ীর অন্য মেয়েদের সহিত সমান আদরে 
তাহাকে সঙ্গীত শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 

তাহার মতন উদার-প্রকৃতির লোক অতি ছুল'ভ। 
তাহার রাচি-প্রবাসকালে লাট-সাহেব ছু'একবার তাহার 
মন্দির-প্র।সাদ দেখিতে যান। নৃতনদাদা তাহাকে যেরূপ 
আদর-অভার্থন! করিম্বাছিঙ্লেন, কোনো! দীন ছুঃখী তাহার 
মন্দির দেখিতে গেলেও তাহাকে সেইবপ আদর-অভ্যর্থন! 
করিয়া লইতেন। যিনি তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, 
তিনিই তাহার স্বভাব-মাহাত্মোর পরিচগ্ পাইয়াছেন। 

পারিবারিক ম্বেহ-গ্রীতিও তাহাতে কম ছিল না। 
আমাদের বাগ্যকালে যখন প্রথম বঙ্কিমচন্দ্র ছুগেঁশনন্দিনী' 
বাহির হয়, তখন তিনি সেখানি হাতে করিয়া ভিতরে 
যাইয়া স্ত্রীলোকদিগকে পড়িয়া শোনাইতে লাগিলেন। 
ইংরেজী পুম্তকেরও তঙ্জমা করিয়া তিনি অবসরকালে 
আমাদের শোনাইতেন। পরে যখন তিনি নিজে রচনা 
করিতে আরম্ভ করেন, তখন এক-একথানি বই শেষ হইলেই 
আমাদিগকে লইয়া বেশ-একটা মজ্পিশ জমাইয়া বসিতেন। 
আমরা মুগ্তভাবে তাহার পাঠ শুনিতে-গুনিতে যে-দকল 
চীকা-টিপ্লনী করিতাষ, তাহা তিনি বেশ খুদী হইয়াই 
শুনিতেন; এবং তদস্থলারে স্থল-বিশেষে তাহার লেখার 
মধ্যে কিছু-কিছু বাড়াইতে-কমাইতেও কুষ্ঠিত হইতেন 
না। এইরূগে তিনি আমাদের অন্তঃপুরেও সাহিত্যের 
আব্হাওয়ার সৃষ্টি করেন। 

আমি যখন লিখিতে আরভ্ভ করি, তিনি তখন 
আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছিলেন । আমার 
লেখা 'দীপ-নির্ববাণ” পড়িয়া তাহার এতদুর ভালে! লাগিল 
যে, তাহার পরম বন্ধু সাহিত্য-বিশারদ ও কবি ৬অক্ষয় 
চৌধুরীকে ইহা না পড়াইয়। সন্ধষ্ট থাকিতে পারিলেন না। 
অন্য ঘরে আমার স্বামী ও তিনি এই লেখা পড়িয়া 
ইহার গুণাগুণ আলোচনা করিতেন। আমি ও নৃতন- 


সপ শশী পাশাপীশাগিশিপিশিসপিশীশাশাশিশ পিপিশী শি ০ সটান 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


িাপীাশিপীশিপীনিশিশাশি ৮ পাশ নিশি পশিশাশিশীশ শিপীপীিপি তি পিশি শিশাশীশীশ পীশিপপীশীপি সাপ শাশিসশিপিশ পপি 


দাদার ত্র আমার প্রিরসী বৌ- ঠাকুরানী পাশের ঘরে 
থাকিয়! অস্তরাল হইতে শুনিতাম। কিছুদিন পরে চৌধুরী 
মহাশয়ের স্ত্রী যখন হুদূর পিত্রালয় হইতে কলিকাতীয় 
আসিলেন, তখন এই হুত্র অবলম্বনেই আমাদের মধ্যে 
একটি ঘনিষ্ঠ উপাদেয় আত্মীয়তা-সম্পর্ক স্থষ্ট হয়; এবং 
আমাদের পর্দী-গ্রথা উঠিয়া যায়। 

ভাহার কিরূপ অপরিসীম দেশ গ্রীতি ছিল, তাহারও 
পরিচয় তিনি নান! কাজে দেখায়! গিয়াছিলেন। এক 
সময়ে তাহার মনে হইয়াছিল ব্যবসা-বাণিজো বড় ন। 
হইলে দেশের প্রকৃত মঞ্জল সাধন হইবে না, তাই তিনি 
প্রথম নীলের চাষ আরস্ত করেন। পরে, এই চাষে তাহার 
যাহা কিছু লাভ হইয়াছিল সমস্ত খরচ করিয়া তদানীস্তন 
প্রধান ইংরেজ কোম্পানীর প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া বরিশালে 
ফেরি স্টিমার খুলিলেন। কিন্তু দেশের লোকের সাহায্য- 
সহান্ভূতি-সত্বেও এই ব্যবসা! অধিক কাল স্থায়ী রাখিতে 
পারেন নাই। গ্রভৃত ক্ষতিত্বীকার করিয়া পরে সেই 
ট্রিমার ইংরেজ কোম্পানীকে বিক্রদ্ন করিয়া ফেলিতে বাধ্য 
হন। এই ঘটনায় তাহার দেশ-গ্রীতি ও সৎসাহসের চূড়ান্ত 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

তাহার জীবনের অনেক কথাই বসম্ত-বাবুর প্রণীত 
তাহার “জীবনস্বতি”তে গাথা রহিয়াছে । আপনারা এখন 
সেইসকল স্মৃতির আলোচনা করিয়া তাহার গুণ-গৌরব 
রক্ষা করুন, ইহাই প্রার্থনীয়। এরূপ প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
যেরূপ অভ্যর্থন] পাওয়া! উচিত ছিল, তাহা! তিনি পান 
নাই। ইহাতে আমাদেরই জাতীর দৈপ্ত প্রকাশ পাই- 
তেছে। আশা" করি সাহিত্য-দমাজ এইবার তাহাকে 
যথাপ্রাপ্য গৌরবাসন গ্রদ্দান করিয় তাহার স্বতিরক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন। * 


₹ জানুতোধ-কলেজের বাংলা-সাহিতা-সাম্মলনীর উদ্যোগে ভবানীপুর 


ব্রাক্মদমাছে ৮ জোতিরিজনাথের শ্বতি-সভায় পঠিত। 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্্র আলোচনার ইতিহাম 


শী বিমানবিহারী মজুমদার" 


বঙ্গদেশ গীতিকবিহার দেশ ও বাঙ্গালী ভানপ্রবণ জাতি বলিয়। দেশ- 
বিদেশে খা।তি লাভ করিয়াছে । এ.স্থলে আমর! যদি বলি যে খু্টীয় 
পঞ্চন শতার্দী হইতে আরম্ত করিয়! বন্ধমান বিংশ শচাব্দী পর্যাস্ত এই 
দেড হাজার বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী জাতির শ্রেষ্ঠ মনীধীগণ গভীরভাবে 
দর্শনশাখের আলোচন। করিয়। নব-নব মতবাদ উদ্ভাবন করিয়! গিয়াভেন, 
ইাহ। হইলে অনেকেই এ কথাকে নিছক টপন্ত।ন খলিয়। মনে করিবেন । 
আমাদের দেশের ইতিহাস জাতির প্রাণের পরিচয় লইয়। রচিত হয় নাই; 
শধু প্রশ্থরের সাক্ষা লইয়। লিখিত হইয়াছে । তাই আমাদের শিক্ষা ও 
লভাতার ধান। আমর। রগ নহি । এইদিকে কাজ করিবার বিশ্যত- 
শে পড়িয়। শাছে | আমব। এ+মদন্ধে কেবলমাত্র দিক্‌ শির্দেশ করিয়। 
মোগাত। বাক্কেকে আলোচনার জহ্থা আঠ্র!ন করিতেছি । 

নপ্গ্রতি নামোদরপুবে মে পাঁচপানি তাক্শ।লন প।ওয়। গিয়াছে, 
ভাহ।ত থুষ্টায় পঞ্চন শতাব্দীর মধাভাগে বঙগদেশে যে দর্শনশাস্ত্রে 
আ[লোচন। হইত তাহা পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । গুপ্ু মাসাঙ্গোর 
পৌঁগু বদ্ধানভুক্তির কোটাবর্ধ বিষয়ের একজন ব্রাক্গণ “পঞ্চমহাযজ্ঞ 
প্রনপ্ধনায়” ভুমি প্রয় করিতে চাহিতেছেশ ইহ। দামোদরপুরের দ্বিতীয় 
ভিপি হষ্টাছে জানা যায় (1), 17010৭, ৬, ঘিত আঞ্ও)) 
মগুসংহিহয় এই পঞ্্যজ্ঞ মধন্ধে ধর্ণন! করিয়। ঝলিয়াছ্েন-_ 

নধ্যপনং ব্রহ্গযন্ত পিতৃঘঙ্ঞন্ত তর্ণণম্‌। 
হোমোনৈবে। বলিভৌতে। নৃ-ষঞ্জেহতিথিপুজনম্‌। 

আপনার! সকলেই অবগত আ।ছেন ষে, প্রাচীনকালে অন্ততঃ একখানি 
বেদ পাঠ ন| করিলে কাহারও নিদা।শিক্ষা সমাপ্ত হইত না। বঙ্গদেশে 
দিক দর্শনে? আলোচন-সন্বন্ধে আমাদের যুক্তি দামোদরপুর লিপির 
প্রথমপানি দ্বার! দৃ়ীকৃত হইতেছে । তাহাতে কর্পটিক নামক ব্রাঙ্গণ 
'মগ্িহোত্রোপযাগায়" ভূমি চাহিতেছেন। অগ্রিহোন্ঞাদি যজ্ঞ বেদের 
কণ্মকাণ্ডের অন্তর্গত এবং মীম।ংসা-দর্শনে তৎসন্বন্ধে বিশ্ষে আলোচন! 
আাছে। সুতরাং অনুমান হর যে, খুষ্টী্র পঞ্চম শতাবীতে বঙ্গদেশে 
মীমাংসাদর্শনের আলোচন1 হইত। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, 
বাচী ও বারেন্্র কুঙ্গশান্ত্রে যে লিখিত আছে _-আগদিশুর কর্তৃক বঙ্গে গ্রাথম 
বেদজ্ত ব্রাঙ্মণ আনীত হয়, সে-উক্তি দ!মোদরপুর লিপির আবিষ্কারের পর 
মার বিশ্বাস কর! যায় ন!। বঙ্গদেশে আধ্য সভ্যতা যবে অতি প্রাচীন- 
কালেই ব্যাপ্ত হইয়াছিল, উল্ত পিপি ভাহারও সাক্ষা দিতেছে। 

তাহ।র পর খুষ্রীর ষষ্ট শতাক্টীতেও যে মেই আলোচনার জেত রুদ্ধ 
হয় নাই, তাহার পরিচয় আমরা চীনদেশয় পরিব্রাজক হয়েন সাংএর 
'্ববরণ| ও তাহার জীবনী হইতে জ্ঞানিতে পারি। হয়েন সাং দালদা। 
মহথাবিহবারের অধাক্ষ শীলতর্রের নিকট পাঁচ বৎদরকাল ধরিয়। বেদ ও 
বেদাঙ্গ অধায়ন করিয়াছিলেন। আর বৌদ্ধ দর্শন-মন্বন্ধে যে-সকল সমস্ত! 
তাহাকে কেহ সমাধান করির। দিতে পারে নাই, তাহ! শীলভদ্র তাহাকে 


* এই প্রবঙ্ধটি প্রেসিডেঙ্সী কলেজের দর্শনশাস্ত্ের প্রধান অধ্যাপক 
যুক্ত খগরেজ্রনাধ মিত্র, এমএ. মহাশয়ের পরিচালনাধীনে রচিত ও 
তাহার সঙাপতিত্ে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনীর পঞ্চদশ অধিবেশনে পঠিত। 
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সরলগাবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। এই শীগভদ্র জামাদেরই দেশের 
সমতট-প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বঙ্গনাতার মুখ উন্দ্বল করিয়। গিয়াছেন। 
তিনি সন্াানী হইয়। বাহির হইবার পুর্বে অতি অল্প আয়।সেই সমতটে 
হেতুবিদ্যা, শবদবিদ্য।, চিকিৎস।ধিদা, অথর্ব, সান্থাদর্শন ও মন্যান্ক শাস্ত্রে 
স্বপপ্ডিত হইগাছিলেন। উল্লিখিত বিবরণ হইতে অনুমান হয় যে বঙ্গদেশে 
তখন দর্শনশ।প্রের মধো চ্যায় ও দাঙ্যোরই পঠন-পাঠন অধিকতর প্রচচ্ত 
ছিল। হুর়েন সং তাহার গ্রস্থের মধ্যে কোথাও বেদান্তের মতের মুখ্য বা 
গোণভাঁবে উল্লেখ করেন নাই । 

অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগ হইতে বঙ্গদেশে পাল নরপতিগণের রাজত্ব 
আস্ত হয় । তাহাদের মধ্যে গনেকেই বৌক্ঝধঙ্থাবলম্বী ছিলেন। 'আর 
সেইসময়ে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্খের শ্রেত খুব প্রবলভাবে বহিয়ছিল। কিন্ত 
বৌদ্ধপ্লাবনে হিন্দুর তি রক্ষয় ব1 হিন্দুর দর্শম আলোচনার যে ব্যাঘাত 
হয় নাই, তাহ! আমরা প।লর।জগণের লিপি পাঠে অবগত হই । মহা" 
রাঙ্গ ধশ্মপাল স্ব্ং “বর্ণদিগকে স্বধণ্মে প্রতিষ্ঠান", করিরাছিজেন। আর 
দার্শনিক ব্রাঙ্গণদিগকে পাহরাডগণ গুপ্ত সআটুদিগের স্বায় ভুমিদান 
করিয়। উৎসাহ দিতেন কমৌলি লিপিতে দেখা য়ায় যে, মহারাজ 
খেছ্দেব বরেন্থাভুমির তামগ্রাম-নিবাসী গ্রধর নামক ক্রক্ষকে গ্রামদান 
করিয়ছেন। উক্ত এধর ছিলেন 


“কর্ধব্রক্গবিদাং মুখ্য: সর্ধ্বাকারতগোনিধিঃ। 
শ্রোতন্মাত্রহস্তেধু বাগীশ ইব বিশ্রতঃ |” 

ব্রাহ্মণ দর্ভপ|ণির বংশ পুরুষানুক্রমে পাল সমাটগণের মন্ত্রিত্ব 
করিয়াছিলেন । কিন্তু রাজনৈতিক ন্দেত্রে অবতীর্ণ হই়্াও, তাহার! 
দর্শনশপ্রের আলোচনায় অমনোযোগী ছিলেন না। দর্ভপাণির পোত্র 
কেদার-মিশ্র বাল্যক।লেই উহার অসাধারণ মেধাশক্জি-বলে চতুবের্বদে 
হুগও্িত হইয়াছিলেন। 

আবার তাহারই অধন্তন পুরুষ গুরব মিত্র বেদ, আগম ও জ্যোতিষ 
শাস্ত্রে হপপ্ডিত হইর়/ছিলেন। 

হিন্দু দর্শনের এতাদৃশ আলোচনা ধাকিলেও বঙ্গদেশ বৌদ্ধ পণ্ডিত- 
গণের জন্তই সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে, এমন কি বহির্ভারতেও, খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল। তিব্বতীয় ইতিহাদ পধ্যালেচন। করিয়া! রায় বাহাছুর 
শরচচন্্রপ।ন তাহ।র [1101181) [991)0115 10 11)6 18010 01 500৬ শীমক 
গ্রন্থে পিখিয়াছেন যে, খৃষ্টীয় অষ্টম ও নবম শতাব্বীতে বঙ্গদেশ হইতে বছু 
পণ্ডিত তিববংত ধর্মননস্কার করিবার জন্ত আহত হুইয়াছেন। ইহাদের 
মধো একজনের নাম শান্তরক্ষিত। তিনিও শীলভদ্রের স্কায় নালন্দ! 
বিহারের অধাক্ষ ছিলেন। পরে তিব্বতে হাইয়। দেখানে ধণ্ম ও দর্শন- 
শান্তর শিক্ষা দেন। 

খষ্টীঃ দশম শতাব্দীর মধাভাগে অতীশ দীপক্কর এঞ্ঞান বিক্রমণীপুরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তথান্ন তিনি এক পঙিতের নিকট হিন্দু-দর্শন ও 
বৌদ্ধ-ধর্মের সৃল-সুল বিষয়গুরি শিক্ষ। করিয়াছিলেন। পরে তিনি 
নান! দেশ ভ্রনণ করির়! অগ।ধ পাণ্তিতা অর্জন করিয়াছিলেন ও বিক্রম- 
শিল1 বিহারের অধাক্ষ হইয়।ছিলেন। তিনি তিব্বতে যাইয়া ব্যান ও 
কালচক্রঘান মতবাদ প্রচার করেন। ব্রযানের মধ দর্শন, রহল্তামুভূতি 
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ও কামুকতার অপূর্ব সংমিশ্রণ হইয়াছিল, কালচক্রযানের অর্থ যে-যান 
অবলঘ্বন করিলে মৃতার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়! যায়। 
মহামহোপাধ্যার শীবুক্ত হরপ্রশীগ শাহী ও প্রাচাবিদ্যামহা পূব নগেন্্র- 
মাথ বস মহাশয়ের যত আময়! খন্টীর অষ্টম হইতে ভ্বাদণ শতাবী পর্যন্ত 
বাঙ্গালী বৌদ্ধগণের মধ্যে কিরূপ দার্শনিক মতবাদ প্রচলিত ছিল, তাহা 
জানিতে পারিয়াছি। সে-সনয় তাহারা বড় দর্শন বলিতে, ত্রক্ম, ঈশ্বর, 
অর্থৎ, বৌদ্ধ, লোকায়ত ও সান্থাদর্শন বুঝিতেন। বঙ্গদেশে তখন সহজ 
মতের প্রবর্তন হইন্াছিল। সহঞ্জবাদীর! বলেন যে, ভাবও নাই, জন্থাবও 
নাই, সকলই শৃণ্তরপ। এ হিসাবে ঠাছাদিগকে অদ্বয়বাদী বল! যাইতে 
পারে। লুই সিদ্ধাচার্ধ্য রাঢ়দেশের লোক ছিলেন বলিয়! শাস্তী-মহাশয় 
স্থির করিয়াছেন । তাহার লিখিত চধ্যাচরধ্য-বিনিশ্চয়ের একটি পদ হইতে 
সহজিয়াগণের দর্শনের ভিত্তি কি ছিল তাহ! বুঝ। বাইবে।-_ 
কাজ তরুবর পঞ্চবি ডাল। 
চঞ্চস চীএ পাইঠে। কাল॥ 
দিট করিম মহালুহ পরিমাণ । 
লুট ভাই গুরু পুছিক্গ জান॥ 
সঙ্গল সমাহিতেন কাহি করি অই। 
সুখ ছুখেতে নিচিচ্চ মি আই ॥ 
এড়ি এট ছান্নক বান্ধ করণক পাটের জাস। 
নুনু পাথ ভিতি লাহরে পাস॥ 
তাই লুই আমছে পানে দিঠ।। 
ধমণ চমণ রেণি পি বইঠ1 ॥ 
অর্থাৎ “দেহতরুবরে পাচটি ডাল আছে। চঞ্চল চিত্তে কাল প্রবেশ 
করিলে, লুই বলেন মহানুখের পরিমাণ দেখিয়া, উহ! কি গুরুকে 
লিজ্ঞাসা করিয়। লও । যত-রকম সমাধি আছে. তাহা দ্বার! কি হইবে? 
সে-সফল সমাধি করিলে সুখ ও ছুঃখে নিশ্চয় মার। যাইবে । ছন্দের 
বন্ধন ও করণের পরিপাটা পরিত্যাগ করিয়! শৃন্ত পক্ষরূপ ভিত্তিকে 
লইয়া আইদ। লুই বহিতেছেন--আমি পঞ্ডিতের বচনানুসারে 
দেখিয়াছি, ধমণ ও চমণ অর্থাৎ আলি ও কালি এই উতয় আসন কারয়। 
আমার দেবত| বসিয়। আছেন।" 
লুই দিদ্ধাচার্ধা প্রভৃতি পরিতগণের শুক্ঠবাদ-সন্বন্ধে মত দার্শনিক 
প্রণালীতে পরিস্ফুট হুইয়াছিল। কিন্তু কোনে! দেশেরই সাধারণ লোকের! 
বর্শনের ধার ধারে ন1॥ আমাদের দেশেব সাধারণ বৌদ্ধ উপাসকের! 
কেবল শিখি! রাখিয়াছিলেন যে সবই শৃন্ত-_কিন্তু সেই শৃন্ভকেও জাবার 
ুর্তি দিয়। নিরগ্রান ধর্দঠাকুরে পরিবর্তিত কর! হইয়াছিল। এই ধর্মা- 
ঠাকুরের মহিম। ও উহা হইতে সৃষ্টি বর্ন! করিয়! বঙ্গভাবায় পুঞ্তপুরাণ 
লিখিত হইন্াছিল। ঠিক কোন্‌ তারিগে এই গ্রন্থ রচিত হয়, তাহা 
নিশ্চয় করির। বল! না গেলে. ইহ। নিশ্চিত যে, দ্বাদশ শতাব্দীর বাঙ্গালার 
সাধারণ বৌস্ধের। বৌদ্ধধাদ বলিতে যাহা! বুঝিত তাহা! ইহাতে আছে । 


নহি রেক, নহি কূপ, নহি ছিল বল্প চিন। 


০ শত তিশীশ শশী ০৮৩ শী ২ 


ক্নবি শশী নহি ছিল নহি রাতি দিন 
ইত্যাদি বর্ণনা “ন তত্র হুধ্যোভাতি ন চক্ত্রতারফং 
নেম! বিছ্যাতোতান্তি কুতোইয়নগ্িঃ | 


গুভূতি উপনিষনীগ ভাব মনে জাগাইয়! দেয়। এইয়পে ছৃষটিঃ পূর্ব 
অবস্থ। বর্ণনা ফরিয়াই কিন্তু ইনার পর যখন বল! হইল-_. 
চৌদ্দ যুগ বই পরত তুপিলেন হাই 
উর্ঘ নিখ্বানে জনিমিলেন পক্ষ উল্ুকাই। 
তখন নিরঞ্জন ঠাকুরের গৌড় চেল! ভিন্ন জার সকগেরই পক্ষে হান 
সম্বরণ কর! কঠিন হইয়া! উঠে। 


প্রবামী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


সপশস্পিাসীশসি পাশিসপিশশাপিশীপাপাশীশশিশি শনি পাশপাশি পাশা চিশিপিপাশিশানিশপিপশীশিশি পিসি পাশা শশা াপিশাশীশী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বঙ্গদেশে দ্বাদশ ও অয়োদণ শতাবীতে বোস্ধ-দর্শমের এতাদৃশ অবস্থা 
হইলেও, হিলুগণের মধ্যে তখন নূতন করিয়। দর্শনশান্্র আলোচিত 
হইতেছিল। বৌদ্ধ-প্লাবনের পর কিন ধর্থকে জাগাইবার জন্ত নৃতন 
করিয়া! খন কর্পাকাণ্ডের তথা মীমাংসা-দর্শনের আলোচনা হইতেছে । 
তাই আমর! শুলপাণি, ভবদেব ভট্ট, গুণবিষু, পণুপতি ও হুলায়ুধের ভার 
মহামছোপাধায় গঞ্ডিতগণের শ্মৃতিশান্্ দেখিতে পাই । 
ক “অদ্বৈত-প্রকাশ” মতে অন্বৈতেয জন্ম ১৪৩৩ খুষ্টা্ো। 

শস্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমে শান্তিপুরে গেলা, 
হড়দর্শনশান্ত্র ক্রমে পড়িতে লাগিল!" । 

তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে যে ১৪৪৫ থ্ষ্টান্যে অর্থাৎ প্রীচৈতন্ত ও 
তাহার সমসাময়িক রঘুনাথ শিরোমণি ও কুফানন্দ আগমবাগীশের 
আবির্ভাবের প্রায় চট্টিশ বৎসর পূর্বেও বঙ্গদেশে যড় দর্শনের অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা! হইত। গ্রচৈতস্তের আবির্ভাবের পূর্বের নবন্ধীপের যে অবস্থ? 
প্রী বৃন্দাবনদাস ঠাকুর মহাশয় শ্রীচৈতন্ত ভাগবতে করিয়ান্কেন, তাহাতেও 
আসর! জানিতে পারি যে, নবন্ধীপে নব্য গ্কায়ের আবির্বের পূর্বেও 
অন্তান্য দর্শনপান্ত্রের আলোচনা হইত। 

কিন্তু খুষীর পঞ্চদশ শত।বদীর মধাভাগ হইতেই বাঙ্গালীর মণীব! দর্শন- 
শাস্ত্রের মধ্যে বধার্থ গবেষণ! ও উত্তাবনী শক্তির পরিচর দিয়াছে । খৃ্ীর 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে এক নব-জাগরণের সুআপাত হছয়। 
্রপময় এক নবন্বীপেই রঘুনন্মনের স্মৃতি, রঘুনাখের নবা নায়, 
প্রীচৈতগ্চের প্রেমধর্দ ও কৃষ্ণাননা আগনবাগীশের তক্ব-সংশ্কার প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

নবা ভ্ঞায় মিথিলার নি্ন্ব সম্পত্তি ছিল। গঙ্গেশ উপাধ্যায় তাহার 
তন্বচিন্তামণি গ্রন্থে গুতাক্ষা দি চারি-প্রকার প্রমাণের বিস্তুত আলোচন। 
করিতে বাইয়। প্রাচীন স্ত।য় হইতে স্বতন্ত্র হইয়। পড়েন। আঅবচ্ছেদ]।ব- 
চ্ছেঘকাব, প্রতিযোগ্যানুযোগি ভাব, শিরপ্যনিরূপকভাব, ও প্রকার 
প্রকারি তাব-সন্বন্ধে প্রাচীন গ্।য়ে বিশেষ আলোচন| ছিল না; তিনিই 
এ-সম্বন্ধে পথ-প্রদর্শক | মিথিলার দার্শনিক গৌরব রাঁজধি জনকের সময় 
হইতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়। পৃষ্তীর পঞ্চদণ শতান্দী পরাস্ত অক্ষুধ ছিল। 
নবন্বীপের নৈয়ায়িকগণ তাহাদের অসামান্ত প্রতিভার বলে মিথিলার সেই 
গৌরব হরগ করিয়। লন। 

নবন্ধীপে নব্য স্যারের স্থাপর়িত। কে তাহা! লইয়া কিছু মতভেদ 
আছে। হ্বগাঁ় মহেশচগ্র স্যায়র মহাশয় লিখিয়াছিলেন যে, 
কুন্থমপ্রলিব অন্ততম ব্যাথাফার রামভগ্র দিদ্ধান্তবাগীশই নবন্থীগের 
আদি নৈয়াদিক, তৎপরে বান্দর সার্ধ্ধতৌম। কিস্তু আমরা জগনীশ 
তর্কালঙ্কারের পৌর বলিয়া! রামতন্্র সিদ্ধান্তবাগীশের পরিচয় জানি। 
তিনি জগদীশের শবশকিপ্রকাশিকার হৃবোধিনী নানী টীকাও রচন। 
করিয়া গিয়াছেন। এরূপ স্থলে বাসুদেব সার্ধ্যভৌমই বজদেশের প্রথম 
মবা নৈয়ারিক বলিয়। গৌরব লাভ করিতে পান়েন। তান্কার হযোগ্য 
ছাত্র রখুনাধ শিরোমণি তাহার অলোকসামা্ত প্রতিভার আলোক-সম্পাত 
করিয়! নব্য স্তার়কে তাঁর করিয়! তুলিয়াছেন । তিনি গজেশের উল্লিখিত 
জার তিন প্রমাণ সবিশেষ আকোচন! করিয়। অনুমানখণ্েই 
ভীহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন। রঘুনাথ “'তত্বচিত্তামণির”। 
যে দ্বীধিতি নামক তাষা রচনা! কফধেন, তাহার উপর যত 
পঙ্িত যত টীকা-টিগ্লনী করিয়াছেন, 'াহাতে মনে হয় পৃথবীর 
খুব কম গ্রন্থেরই ভাগো এরূপ সম্মান জুটিয়াছে। দীধিত্ির ভাবাকার- 
গণের মধো জগদীশ তর্বালক্কার, মধুধানাথ তর্কবাগীণ, গদাধর স্তায- 
দিদ্ধান্তবাগীশ, জয়রাম ভ্তায়পঞ্চানন, তবাননা সিদ্ধাত্তবাগীশ, রামচজ্র 


২য় সংখ্য! ] 
্তায়বাচম্পতি, রঘুদেব স্তায়ালঙ্কার ও নীলকণ্ঠ া্ীর রচিত ভাবা বাঃ ভাষ্য 
নৈয়ায়িক-সমাজে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লান্ত করিয়াছে। উত্ত তাষাকারগণ যে 
মাধুনিক কলে পাঠা খ্স্থের [ব০12-110/01দের মতন ছিলেন তাহা নে £ 
ভীষোর মধ্যেও তাহার! যথেষ্ট মৌলিকত] শু স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়া 
গিয়াছেন। এইস্থলে একটি কথ! বলা প্রপোজন মনে কবি। আমাদের 
দেপের বর্তমানধুগের কোনে! মনীবী রঘুনাথ প্রস্ভৃতির গ্রস্থাদি-রচনাকে 
বাঙ্গালী মস্তিষ্কের অপবাবহার আধখ্য। দিয়াছেন। তিনি যদি রঘৃনাথের 
্রস্থের প্রথম পঞ্জটিও দেখিতেন তাহ! হইলে হরূপ মত প্রচার করিবার 
পূর্বে একটু বিবেচনা! করিতেন। যে ঘূগে গণেশ সরস্বতী হইতে আর্ত 
করিয়া ত্রেত্রিণ কোটি দেবত| ও ছুচারি কোটি উপদেষতাকে প্রণাম 
করিয়া গ্রশ্থরস্ত করা! রীতি ছিল -সেইঘুগে মেই নিক সত্যানুসন্ধী 
পুক্কষ মঙ্গলাচর়ণে বলিতেক্কেন--'নমঃ প্রামাণাবাদায় মৎকবিত্বাপ- 
হারিণে ।” ভাব প্রবণত| ব। কবিতব দত্যানুসদ্ধিৎসাব শিদ্ব উৎপাদন করে, 
হাই শিরোমণি মহাশয় অন্তর হইতে সমস্ত কল্পনাকে নির্র্ধাদিত করিয়। 
প্রমাণের আলোক হাতে করিয়! মতোর অনুসন্ধ।নে ঘাত্রা করিয়াছেন । 
মন্তুরের মধো শদতা শিব হ্ন্দরকে উপলদ্ধি করাই যদি জীবনের 
দার্থকত| হয়, তাহ হইলে আর রঘুলাথ ও তদনুব্ী উহ 
স্থশেন শ্রমকে বার্থ বলির দু:র ফেলা যায় না। 
খু্ীর মোড়শ, সগুদশ ও অষ্টাদশ শতংব্দীর বহু বি: নামও 
গরগ্-তালিক। পরালোকগত ডর মহারহোপাধায় সতীশ্চন্্র বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় তাহার 111419াশ্ 01:17010115106 (105) নামক 
সুযুচত গ্রন্থে পিখিয়াছেন। এ নাম-তাপ্লক। পাঠ করিলে বুঝ। যায় যে, 
নঙগদেশে দার্শনিক আলোচনা কিরাপন্াবে দ্রুত চলিয়ছিল। তবে 
টনয়াস্িকগণের কাল-নির্ণয়-ব্াযাপারে বিদ্যাড়ুদণ মহাশয় অনেক স্বলেই 
প্রবাদ ও অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াছেন ; কিন্তু সেই অনুমানগুলি 
একর করিয়! দেখিলে তাহা গ্রম্প্র-বিয়োধী বলিয়! ধারণ! জন্মে । প্মার 
, স্বিনি কেবলমাত্র তালিকা করিয়! নিরন্ত ন| হইয়া! যদি নবাঙ্ছায়ের গ্রস্থাদি 
হইতে উভ।র ক্রমশিকাঁশ দেখাইতেন তবেই গ্রস্থ যথার্থ 11157) গে 
1১111041105" হইত । 


সপ্তদশ শতাব্দীতে মথুবানাথ তকবাগীশ মাথুণী ও জগদীশ তকাতক্কব 
জ্াগদীশী নামক ভাষ্য রচন| করিয়। বাঙ্গালীর দার্শনিক গৌরব বদ্ধিত 
করেন। স্গদীশ শব্দের প্রাম।ণ্য-সন্বদ্ধে পরমতনিরাকরপপূর্বক শব 
যে স্বতন্ত্র প্রমাণ ইছ। সাস্থ'পন করিয়।ছেন ও প্রতি, প্রতায় ও নিপ।ত এই 
তিন.প্রকার সাথণক শব্ষের বিশ্বাগ করিয়াছেন। জগলীশ আবার 
ই্টৈতস্তদেবের স্বপুর সনাতন মিশ্রের চতুর্থ অধস্তন পুরুষ হওয়ায় 
বাঙ্গালীর অধিকতর পুজার পাত্র হইতেন্ছেন। 

খানাকুল কৃষ্নগরে কণাদ তরকবাগীশ মহাশয় আবিভূর্তি হইয়া 
স্কারশান্ত্রেে আলে'চনা করিয়া গিযাছেন। প্রবাদ যে তিনি রঘুনাথের 
মহুপাঠী ও সার্বভৌম ভটাচার্যোর ছাত্র ছিলেন। কিন্তু ইহার যুলে 
কোনো সতা আছে বলিয়া দন্রে হয় না। তাহার নিজকৃত ভাষ্রত্বের 
মঙ্গলাচরণ দেখ! যায়। 

তিনি চূড়ামণি উপাধিধারী কোনে। পণ্ডিতের ছাত্র ছিলেন। 
আন্ুমান হয় যে এ চূড়ামণি স্কাযসিদ্ধান্তমঞ্ররী লামক গ্রস্থ- 
লেখক জামকীন।খ চূড়ামশি হইবেন । তাঁচী হইলে কপাদ তর্কবাগীশ 
খুার সপ্তদশ শতাঙীব লোক বলিগ্বাই বোধ হয়। ভিনি মণিবাধ্যা নামে 
চিন্তামণির টাকা বৈশেহিফ দর্শম-সন্বন্ধীয় ভাবারত্ব ও অপর একখানি 
প্রস্থ রচন! করিয়। গিয়াছেন। 

সপ্তদশ শতাধীর আর-একটি নবা নৈল্লায়িক আঙও নব্যন্তায়ের 
ছাত্রগ্পণের শ্রিয়স্জী হইয়া আছে। সার নাম গদাধর ভট্টাচার্য, 
সহায় টাক! গদাধরী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছে। তাহার ব্যৎগন্তি- 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্ত্র আলোচনার ই ইতিহাস 
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যাদ নামক গ্রন্থ ১৬২৫ খৃষ্টাবে একজন নঙল করিরাচিল দেখা যায়। 
আবার ইতিহাস-প্রণেত! প্রযুক্ত প্রত।নচন্ত্র সেন বলেন লে, তাহার সপ্ত 
অধস্তন পুরুষ এখনও ভীহার বাসগ্রাম বগুড়া জেলার অন্তর্গত কগ্্মী- 
চাপড় গ্রামে বাদ করিতেছেন। ইনি হরিরাম তৰ্দিদ্ধান্তের ছাত্র ছিলেন 
ও তাহার পরেই স্বীয় গ্রতিতাবল্গে নবন্বীপের শ্রেষ্ঠ পঙ্িত হন। 

তাহার পূর্বের ও পরে বহুতর নৈয়ায়ি ক. গ্রস্বরচন! করিয়! বগদেশের 
দার্শনিক আলোচনার স্রোত অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। মনীষীগণের 
বিশেষতঃ স্বদেশীয় কৃতবিদ্যগ্পপের নাম-গ্রহণেও পুণ্য আছে। 

নবন্ীপ যে জারতবর্ধের অক্সফোর্ড -স্বরীপ হইয়া উঠিয়াছিল তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। নব্যস্তায়ের আলোচনার প্রধান ক্ষেত্র 
নবন্ধীপে হইবার দুইটি কারণ আমরা দেখিতে পাই। প্রথম 
হইতেছে যে, বঙ্গদেশের নবজাগরণের শুত্রপাত এইখান হইতেই হয়; 
তাই ইউরোপের মথাধুগে যেমন ইতালির ফ্লোরেল্স. নগরে বিতজ্জনের 
সমাবেশ হইয়াছিল, সেইরূপ নবদ্বীপে সকল শ্রেণীর পণ্ডিতের গুভাগমন 
হইয়ছিল। অপর-একটি কারণ পরবর্থী কালের কৃষনগরা ধিপতিগণের 
উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকত। ৷ কিন্তু নবন্বীপই জ্ঞানালোচনার একমাত্র 
স্থান হয় নাই--বঙ্গদেংশর মধ্যে অন্টান্ত স্বানেও দার্শনিকগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়। গ্রন্থরচনা ও অধা'পন! করিয়। গিয়াছেন। 


এইসকল স্থানের মধো বিক্রমপুর, বাক্ল! চন্্রত্থীপ, গুপ্তপল্ী, 
ভট্টপলী, পূর্ববস্থগী, দি3শুই. বালি, খানাকুল বৃষ্ণনগর ও করিদপুরের 
কোট।লীপাড়ার ন'ম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য বঙ্গদেশের জ্ঞানচচ্চার ইতিহাস 
রচন। কারিতে হইলে এস্থানগুজির গ্রতোকটিতে কতগ্গরন পণ্ডিত কোন্‌ 
সময়ে মাবিভূতি হইয়! জ্ঞান প্রচারের জগ্ত কি কারা করিয়! গিয়াছেন, 
তাহ। লেগ! প্রয়োঞ্জন। যতদিন পর্যান্ত না সেরূপ অন্ুনন্ধান হইতেছে, 
ভতদিন বাঙ্গলার ইতিহাস সর্ববাজীণ হইতে পারিবে না। 

এইসকল স্থানের মধো এক কোটালীপাড়ায় যত অধিক-সংখাক 
পণ্ডিত ভন্মগ্রহণ করিয়াছেন তত আর অন্ত কোনে। স্থানে করিয়াছেন 
বলিয়া আমার মনে হর ন1। দার্শনিকগণের মধ্যে এখানে রামচন্্র 
স্তায়বাগীশ একছন অনাধাবদ নৈয়ািক ছিলেন। কৃষ্ণনাথ সার্ব্বন্তৌম 
সগদানন্দ তর্কবাশীশ প্রভৃতি প্রাচীনকালের পণ্ডিতগণ ও বর্তমানধূগের 
মহামহোপাধযার চন্দ্রকান্ত ভর্বাকস্ক।র, কুলচন্্র শিরোমণি, আশুতোষ . 
তর্করক্, জয়নারা়ণ তর্করত্ব, নবধুগ্নের হিন্দুধর্মের ব্যাথ্যাতা৷ শশধর 
উর্কচূড়ামণি প্রভৃতি কোটালীপাডার মুখোচ্জল. করিয়াছেন । কোটালী- 
পাডার পঞ্ডিতগণের বিচার ও নি্ধান্ত এককালে মমগ্র পূর্ববঙ্গ মাথা 
পাতিয়। গ্রহণ করিত। এই স্প্রদিদ্ধ গ্রামে আমর! ছুইঞ্জন দার্শনিক 
মহিলার পরিচয় পাই। উপনিধদ্‌-মুগের গাঁ, মৈজ্রেয়ীর জীবনের আদর্শ 
যে এদেশে একেব।রে বার্থ হুইয়! যায় নাই, তাহা! তাহ'দের জীবনী 
পর্য্যালোচনা করিলেই বুঝ! যায়। ইহাদের মধ্যে একজনের নাম 
বৈজ্গয়স্তী দেবী ও অপরের নাম প্রিষ়ম্বদ। দেবী । উহার! উভয়েই অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। উত্তয়েরই জ্ঞতি বংশধর আজও বিদাঙান ' 
রঙিয়ছেন । পআনন্দলতিকা” নামক কাব্যে বৈজয়স্তী দেবীর স্বামী 
বলিয়াছেন__“'যেনাকারি স্তর! সহ” স্বামীস্ত্রী উতয়েই একত্র হইয়া এই 
কাবালেখার দৃষ্টান্ত বা্ললাদেশে আর আছে কি না সন্দেহ। বৈজয়্তী 
দেবী গিতার নিকট টে'লে তর্কশান্্-জধায়ন করিয়াছিলেন; স্বামীগৃছে 
জাসির! তাহান নিকটও গতীরঙাবে দর্শনশান্তর আলোচন! করেন। 
শ্রিয়ম্বদ। দেবী প1ওুত প্রবর শিষয়াম সার্বঘতৌম মহাশয়ের কন্তা ; শিষরাম 
তাহাকে নান! শাস্ত্র অধায্ন করাইয়াস্টিলেন ও বিবাহের পূর্বে প্রির- 
স্বদাকে মীমাংদাদর্শনে ব্াৎগন্প। করিয়াছিলেন। তিনি তীহার স্বামী 
রধুনাথ মিশ্রের গৃহে আসিস্লাও দর্শনশাপ্্রের আলোচনা! করিতেন । কথিত, 
আছে যে, তিনি মদালদ! উপাধ্যানের দার্শনিক টীকা! ও ভারতীয় শান্তি-' 
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পর্বের মৌকষবন্ের একখানি বিবৃত টকা প্রণরন করেন। কোটালী- 
পাড়ার এই ছুই বিছুধীর নাম করিতে যাইয়। পূর্ববঙ্গের মিল! কবি 
আনন্দময়ীর কথাও মনে পড়ির! যায় । কথিত আছে রাজ! রাঞ্জবল্পভ 
একদ| অগ্িষ্টে।ম্যজ্ঞের প্রমাণ ও যজ্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিলে আনন্দ- 
মী তাহ। প্রেরণ করেন। ইহাঁও বঙ্গমহিলার মীগাংদাধর্শনের সহিত 
পরিচয়ের প্রমাণ-ন্বরাপ। 

এই স্থলে বলা প্রয়োজন যে, বঙ্গদেশে স্তায়শাগ্ের আলোচন! প্রবল- 
ভাবে চলিলেও অপরাপর দর্শনের আলোচনাতেও বাঙ্গ।লী পণ্ডিতের! 
অমনোযেগী ছিলেন ন|। মীমাংসা-দর্শনের আলোচন!-প্রসঙ্গে ইহ! 
বলা প্রয়োজন যে, নৈল্নারিকগণ খুব ঘনিষ্ঠভাবেই উক্ত দর্শনের সহিত 
গরিচিত ছিলেন । কেনন! তাহাদিগকে প্রভাকর মভ, জর়নৈয়ায়িক 
মত প্রভৃতি খণ্ডন করিবার জন্ত মীমাংস! দর্শন খুব ভালে! করিয়! পড়িতে 
হইত। বৈশেধিক দর্শনের সহিত নবান্যায়ের যথেষ্ট সম্বন্ধ লক্ষিত 
হয়। নবান্যায়ের অধা।পকগণের মধো অনেকেই বৈশেধিক দশনের 
উপর গ্রশ্থ রচনা! করিয়| গিয়াছেন। দৃষ্টান্ত-ম্থরূপে ভাষা-পরিচ্ছেদকার 
বিশ্বনাথ সিদ্ধা্তপঞ্চাননের বৈশেধিক দর্শন-সন্বন্ধীয় গ্রন্থ, জগদীশের 
তককামৃত ন/মক বৈশেধিক দণণনের ক্ষুদ্রপ্র্, হরিরাম তকবাগীশের 
সপ্তপদদ[র্থনিরূপণ নামক বৈশেধিক শাস্ত্রের ব্যাখ্যার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। 

সাংধাদর্ণন-সন্বন্ধেও নৈয়ায়িকগণ গ্রন্থ রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
আমর! রঘুনাখ তকবাগীশের সাংখ/তন্ববিলাদ, বংশধর শর্ার সাংখ্যতত্ব- 
বিভাকর প্রভৃতি প্রস্থ দেখিতে পাই। 

অধৈতবাদের বৈদাস্তিকেরও বঙ্গদেশে অভ।ব ছিল না। স্বপ্রমিদ্ধ 
বৈদাস্তিক মধুলুদন সরন্বতীপাদ ফরিদপুরের কোটালীপাড়ায় জন্মগ্রহণ 
করিয়! বঙ্গদেশকে গৌরবাস্থিত করিয়। গিয়াছেন। তাহার কৃত ভাষ্যাদি 
পাঠ করিলে শঙ্বরাচাধোর বাকোর বথাথ তাৎপধ্য উপলব্ধি করা যায়। 
তাহার জ্ঞাতিবংশের অধস্তন দশম পুরুষ আঙ্গও কোটালীপাড়ায় বাস 
করিতেছেন তিনি বিশ্বেশ্বর সরম্থতী নামক এক দণ্ডতীর নিকট হইতে 
স্নান গ্রহণ করিয়। তছার নিকট শাস্ত্র অধ্যপন করেন। তীহার 
লিখিত ২২খ।নি গ্রন্থ পাওয়। গিয়াছে। তন্মংধা অধৈতব্রক্গসিদ্ধি ও 
গীতার শাঙ্কং ভাষ্যের ব্যাখ্যা সবিশেষ প্রনিদ্ধ | 

নকল দর্শনেরই যে আলোচনা বজদেশে হুইত তাহ! পর্ত,গীঙগগণ 
জানিতেন ন। 48116 1601111010৭ 00108] হইতে জানিতে 
পারি যে. ১৭৩২ খুষ্টান্ধে ফ্রাঙ্গের রাজার লাইস্তরেরীর জন্য 
রঘুনাখ, মধুরানাথ, গদাঁধর ও জগদীশের গ্রস্থরাজি প্রেরণ কর! 
হইয়াছিল। পর্,গীক্গগণ বাহগ।লার নবান্যায়ের আলে।চনায় সবিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 4১116111611] 1)8 12108 বলিয়াছেন যে, 
[000 8[)সি৩ নবন্থীগে সংস্কভ-শান্ শিক্ষা! করিয়াছিলেন | 17500" 
স্পা নহিত 1১৩1701)এর ১৭৫৬ ধৃষ্টাবে চন্গাননগরে আলাপ ছইয়- 

ল। 

বঙ্গদেপে বখন স্যারশান্ত্রের এবপ প্রবল প্রভাব সেই সময়েই বাজলার 
একটি সাধক-সন্প্রদায় থে বুল্গাবনের নিকুণ্তে বদির! এক বেদাপ্তবাদের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সে-কথ। তখন জনসাধারণে বিশেষ জবগত হন নাই। 
আজও তাহাদের কথ; আগাদের দেশে যে খুব আলোচিত হইয়াছে তাহা 
নহে। বৈফব-চরিত ও লীলাগ্রস্থগুলিই আমাদের বাঁবাী মহাশয়ের ও 
আধুনিক পিক্গিত ব্যকিগণ আলোচনা করিয়! থাকেন। বাংলার বৈধব 
দর্শনের সহিত খুব অল্প লোকই পরিচিত। অথচ ইহা বাঙ্গ।লী প্রতিভার 
কিছু কম নিদর্শন নহে যে, খুষ্ঠীর যোড়ণ শতাব্ীতে যখন বেদাস্তের উপর 
প্রায় শতাধিক বাদ ঘোষিত হইয়াছে, তখন সেইগুলি নিয়স্ত করিয়া 
একটি নূতন মতবাদ বজদেণে যোধিত হইল। 


প্রবানী__জ্যেষ্ট, ১০৩২ 


] ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খালার বৈফবগণের দীর্শনিক মতবাদের নাম অনিস্ত ডেদ্বাতেদবাদ। 
খৃষ্ট বা বুদ্ধ যেমন কোনো প্রস্থ লিখিয়। ঘান নাই, গচৈতন্ত মহা প্রভুও 
তেম্নি কোন। গ্রন্থ রচন। করেন নাই। তবে তাহার উপদেশ ও জীবনী 
অবলম্বন করিয়। পরে বৈধব সাধকগণ অচিস্তা তেদডেদবাদের হয 
করেন। শ্রীরূপ ও সনাতন লীলাবিধয়ে ব্যাখ্য। ও গ্রস্থই রচন। করেন। 
তবে সেই লীলাবর্ণনার মধ্যেই শুগ্ভাবে উক্ত বাঁদের মুলতন্ব নিছিত 
ছিল। পরে তাহাদের ত্রাতুপুত্র শ্রীহ্দীব গোঙ্ধামীপাদ এই নুহন 
দর্শনবাদ স্থঙ্জন করিলেন। রাজীবের স্তার পাণ্ডিভা-হতিভা বঙদেশের 
কেন ভারতবর্ধেরও খুব কম পণ্ডিতের ছিল। তিনি শান্রদমূত্র মন্তুন 
করিয়! যে অপূর্ব রত্ব আহরণ করিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গালীর কণ্ঠদশে 
সুশোভিত থাক! উচিত। অচিস্ত্য ছেদাভেদবাদের উৎপত্তির পূর্বে 
ভান্রাচার্ধয উপচায়ের ভেদাঙেদ প্রচার করেন। তাঁহার মতে একই 
বস্তার অবস্থ।ভেদে কারণত্ব ও কাযত্ব পরিলক্ষিত হয়। সর্বত্রই কারণায়কতা 
ও জাত্যেকত্ থারা অভেদদ এবং কার্যক্ষমতা! ও প্রকাশাযসকহ। ছারা 
ছেদ দেখ যায়। যেমন ঘটের কারণ মাটি স্বতরাং মাটিও ঘট একই। 
এস্থলে কারপাজ্মকত।র দ্বার। অভেদ। বিস্তু কাধ্যরূপে ও ঘটাকারনিত 
প্রকাশরূপে মৃত্তিক। হইতে ঘট ভিন্ন বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। কিন্তু এই 
ভেদাভেদ উপচারিক-- দিম্ব(ক ভাষ্যের স্ায় ইহাতে বাস্তব ভেদাভেদ 
স্বীকৃত হয় নাই। 

গ্রদীব তাহার নিজের মত সর্বানশ্বাদিনীতে অতি অল্পের মধ 
বলিয়্াছেন। আর! তাহার বাদানুবাদ দ্বিলাম। এ্জীব বলেন, 
“অপর এক সম্প্রদায়ী বেদাস্তীরা! বলেন, তর্কের অপ্রতিষ্ঠ। হেতু শেদেও 
এবং অডেদেও নিখিল দেোষসমূহ দর্শনে ভিন্নতারূপ চিত্ত! কর! অসম্ভব । 
এইজগ্ঠ যেমন ভেদনাধন কর! ছুঞ্চর, তেমনি অভিন্নতাবে চিন্তা করিয়া 
জঙ্েদ-সাধন করাও দুড়র। এইবপে গ্েদাভেদ সংধনে চিস্ত।র অপমর্থত! 
উপলব্ধিতে অচিস্ত। ভেদাভেদ বাদ স্বীকার করেন। বঝদরায়ণ পৌরাণিক ও 
শৈবগ্গণের মতে ভেদান্ডেদবাদ। মারীবাদিগণের মতে ছেদাংশ ব্যবহারিক 
ব1 প্রাতীতিক মাত্র । গোোতম, কণ!দ, জৈমিনি, কপিল ও পতঞলির মতে 
হ্রেদবাদ ; রানানুজ মতে বিশিষ্টান্বৈতবাদ ও গ্রমধবাচাযা মতে ভেদব। 
দ্বীকৃত হইয়াছে । পরমতন্ব অচিন্তয শক্তিনয় বলিয়। স্বীয় মতে অচিন্তা 
ভেদবাদই সিদ্ধান্তিত হইল ।” 

গ্রজীবের পয অষ্টাদশ শহাব্দীর প্রথম ভাগে বিশ্বনাথ চক্রবন্ভাপাদ 
ভাগবতের ব্যাখ্য। করিতে যাইয়। এ বেদান্ত-সত সমর্থন করিয়াছেন। 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তা সম্বন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কখ! এই যে ঠিনি বাঙ্গল। 
গ্রন্থ “প্রেমভক্তিচন্ত্রিক!' ও প্রীচৈতন্ভচরিতামূতের সংস্কৃত দার্শনিক টাক! 
রচন। করেন। তাহার পরে বহদেব বিদ্যাতুষণ মহাশয় গোবিন্দস।য্য 
নামে বেদাস্তদর্শনের ভাষ্য রচনা করেন। বলদেব প্রীজীবেরই অনুবন্থন 
করিয়! এই ভাষ্যপ্লিধিলেও, তিনি মাধব]মতের দিকে যেন একটু বেশী 
ঝু'কিয়ছেন। বলদেন গোবিন্ভাম্য, ভাহার স্বকুত টাকা, দিদ্ধাস্তরত্ব, 
গীতাভাষয গ্রভৃতি রচন। করেন । 

স্রীজীবের সহিত খিস্বন!খের নৈষ্বলীলাবাদের একটি প্রধান বিময় 
লইয়! মতন্ডেদ দেখ! যায়। শাঙীব উদ্দ্লনীলমণির টাকাতে ১২টি বুক্কি" 
সবার! স্বকীয়্াবাদ স্থাপন করেন। আঙ্গকাল পদাবলী অনেকেই আলোচন। 
করিতেছেন; কিন্তু উদ্দ্বগনীলমণি ন| পড়িলে উহার সম্যক উপলব্ধি 
হয় ন। বিশ্বনাথ আধার ২*টি যুক্তিার। এ মত থণ্ডন করেন। 
বিশ্বনাথের সময় পদকল্পতরুর' সংগ্রহ-কর্ত! হুপ্রসিদ্ধ পদকর্ত। রাধা- 
মোছন ঠাকুর মহাশয়ও পরকীয়াবাদী ছিলেন। নবাব মুর্শিদকুলী 
খ! নিজ মোহর দ্বার! পরকীয়াবাদীদের জয় স্থির করিয়া! দেন (সাহিত্য 
পরিষং-পত্রিকা, ১৩*৮ )। কিন্তু ইহার ফলে বঙ্গদেশে বৈধব সমাজ যং- 
পরোনাস্তি দুর্নীতিপরায়ণ হুইন্স! উঠেন। সাধারণ বৈধ বগণ দ।শ নিক ভাবে 


য় সংখ/। . 
পরকীর়াবাদ গ্রহণ না করিয়! ন্বম্ঘ জীবনে উচ্গার অভিনয় কারতে গম 
ছিলেন। তাই বিশ্বনাথের পরকীয়।বাদ স্থাপনের পর বৈষ্ণব-সমাজের 
দুর্গতি আরম্ভ হইল এবং আর বফ'বদর্শনের. এত ক্রমবিকাশ হইল না । 

প্বৈফবদর্শমের বিকা শপথ রুদ্ধ হইয্লা গেলেও স্াযশাস্ত্রের আলোচনা! 
আমাদের দেশে সমভাবেই চলিতে থাকে | অষ্টাদশ শতান্ধীর শেষে 
ভবানন্দ সিদ্ধ।স্তবাগীশের পুত্র রুদ্ররাম ৫ খানি ও কৃষ্ণক্গাস্ত বিদ্যাবাগীশ 
"খান গ্রন্থ রচন। করেন। এই সময়ের আরও অনেক নৈয়।য়িক 
পণ্ডিতের ষণকাহিনী আঙ্গ পাস্ত লোকমুখে শুনিতে পাওয়! যায়। 
ইছাদের মধ্যে বুনে! রাবসাথের নাম সবিশেষ প্রসিদ্ধ । কৃষ্ণনগরের 
মহারাজ! শিবচন্্র তাহার গৃহে য'ইয়। ভিজ্ঞাস। করেন যে, পণ্ডিতের কোনো 
অভাব আছে কি না। রামনাথ নৈয়ারিক চিন্তার নিমগ্র_-ভিনি অভাব 
বলিতে দমসা। অসম।ধিত আছে কি ন। তাহাই বুঝি বলিলেন _“ন! 
মহারাজ, আমি সমস্ত অভাব পুরণ করিতে সমর্থ হইয়াহি।” মহারাজ 
কুধ্চন্দ্ের সঙ্গাতে নবহ্ধীপের হরিরাম তর্ক সিদ্ধান্ত ও কৃষ্ণ নন্দ বাচস্পন্ত 
প্রভৃতি পঙ্ডিত ছিলেন। 

কোম্পানীর আমলেও বাঙ্গলাদেশে দার্শনিক পণ্ডিতের অভাব হয় 
নই । সাধারণের ধারণ! আছে যে, বেদান্তশাস্ত্বের আলোচনা অ।মাদের 
দেশে বিলুপ্ত হইয়। গিয়।ছিল, রাঙা রামমে।হন রাঁয়ই উহার পুনরায় 
প্রবর্ণন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ খুষ্টান্দের কলিকাত| রিভিউএর ২111 
1, ৬৭7111% নামক প্রবন্ধে ঘৃত্রাঞ্জয় বিদালক্কাগ কৃত বেদান্তচন্্রিকার 


বামুন-বাগদী 


২২৯ 
নাম উল্লেখ দেখ। বায়। এ গ্রন্থ ১৮১৭ খৃষ্টান লাখত হইয়াছিল । 
তখনও রাঙ্জার দার্শনিক গ্রস্থগাজি বাহির হয় নাই। কধিত আছে 
সৃতাপ্রয় বিদ্যালক্ক॥ যড় দর্শনে সমান পঞ্চিত ছিলেন। 

তাহাং পর আমর! সংস্কতকলেজের পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ জগন্নাথ তকপঞ্চাননকে 
লাভ করিয়/ছিলাদ। তিনি কণপাদশ্ত্রবিবৃতি' নামক বৈশেষিক 
দর্শনের টাক। ও পদার্থপার নামক স্যায়গ্রস্থ রচন। করেন। তিনি "সর্ব 
দর্শন সংগ্রহেরও মন্খানবাদ করিয়। বঙ্গ ভাঁধার বৃদ্ধি করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার কলেজে ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর, তারাশঙ্কর তকরতব, দ্বীনবন্ধু 
স্যায়রত্ব, রামকমল ভট্টাচাধ্, ও চত্ুপ্পাাঠীতে মহেশচন্্র ছ্যায়রর, 
শ্রীনন্দন তর্কবগীশ. হরচন্ত্র বিগ্যাভৃষণ, রাখাঁলদ।দ স্ভায়রত্ব, ভারাটাদ 
তর্ধরত্ব প্রস্থৃতি বঙ্গদেপীয় প্রাতঃক্মরণীয় পণ্ডিতগণ শিক্ষ! লাভ 
কারয়াছিলেন। 

চত্ত্রকান্থ তবাগঙ্কার মহাশর ফেবোশিপের বক্ততার যেরপ 
মরলভাবে বেদাস্ত-দর্ণন বুঝ।ইয়াছেন, সেরূপ করিয়। আর এপধ্য্ত 
কেহ বুঝাতে পারেন নাই। কালীবর. বেদান্তবাগীণ মহাঁশয়ও 
বনু দ্শনিক গ্রন্থ বাল|। ভাষায় গুচার করিয়। যশশ্বী হইয়াছেন | মহ]- 
মহোপাধ্]ার রাখাপদান স্তায়ংত মহাশর সযা।বের এক অভিনব ব্যাখা 
করেন। তিনি অতিরিক্ত জীবায়। স্বীকার ন। করিয়! মনকেই জীব- 
সংজ্ঞ। দান করিয়াছেন। ভীবাম্। ও মনে এীকাসংস্বাপন নৈয়ায়িকের 
এই সর্বপ্রথম উদ্যম। 


বামুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মঠেশ্বরীর জন্য কলিকাতায় একটি বাড়ী ভাড়া করা 
হইয়াছিল। তাহারা সকলে সেই বানায় আসিয়া! 
উঠিলেন। ছেলেদের কষ্ট হইবে বলিয়া ছুইদিন 
কলিকাতায় যাপন করিয়। তাহার! সেতুবন্ধ যাইবার জন্য 
তভীয় দিবসে হাওড়। ষ্টেশচন আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
টিকিট ধরি করা হইলে তারিণীচরণ মহেশ্বরীকে লইয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া! বসিল। তখনও গাড়ী ছাঁড়িতে প্রায় 
কুড়ি মিনিট বিলম্ব ছিল। ছেলের! বলিস, “আমর1 ঠিক 
সময়ে এসে উঠব, একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ বেড়িয়ে আসি ।” 
তাহার! ইতস্তত বেড়াইতে-বেড়াইতে একস্থানে 
দেখিল একটি ভদ্রলোক একটি পীড়িত স্ত্রীলোকের 
পার্থে বসিয়৷ অশ্রপাত করিতেছেন। আর দশ-বারো৷ 


বতপরের একটি বালিকা কখনও অঞ্চল ছারা তাহার 
জননীঞ্ক বাতান করিতেছে, কখনও বা হস্ত ও পদের 
অঙ্ুলিগুলি টানিয়া-টানিয়। দিতেছে। 

কানাইলাল জিজ্ঞাসা করিল, “এর কি হয়েছে? 
আপনি কাদ্‌ছেন কেন?” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আমি বড়ই বিপদ্গ্রস্ত। 
ঘাটালে আমি চাকৃরি করি । এদের নিয়ে ব্রঙ্গপুত্র-ানে 
গিয়েছিলাম । গতরাত্রে এই ষ্টেশনেই এর কলেরা 
হয়েছে । এখনও পর্যযস্ত একটুও ওুঁধধ পড়েনি । ষ্টেশনে 
এভ ভদ্রলোক ভিড় ক'রে আছেন, কিন্তু এমন-একটি 
লোকেরও সাহাযা পেলাম ন1 ঘে, ছুটে! হোমিওপ্যাথিক 
ওষুধ আনাই । এদের ফে'লেও যেতে পারিনে |» 

কানাই কহিল, “কি ওষুধ আন্তে হবে বলুন, আমি, 
এনে দিচ্ছি 1” 


৮২ 


কানাইলালের উপর সজল চক্ষুহুটি স্থাপ্তি করিয়া 
ভদ্রলোকটি তাহার কৃতজতা জানাইলেন। মুখে কিছুই 
বলিতে পাবিলেন না । তিনি একখানি কাগজে উধধ- 
সু'টির নাম লিখিয়া দিলেন। 

বলাইকে সঙ্গে লইয়া কয়েক পদ আসিবার পর কানাই 
তাহাকে কহিল, “ভাই! তুমি যাও, বড-মা আবার 
ব্যস্ত হ'য়ে পড়বেন । আচ্ছা! চলো, বড়-মাকে একবার 
ব*লেই যাই” 

তাহারা তখন তাড়াতাড়ি করিয়া মহেশ্বরীর নিকটে 
আসিল। কানাই কহিল, “একটি ভদ্রলোকের স্ত্রীর বড় 
ব্যারাম। আমি এই ওযুধ-ছুটো কিনে তকে দিয়ে 
আস্ছি। বলাই, তুই গাড়ীতে যা, বস্বি। আর বড়- 
মা! যদি একটু দেরি হ'য়ে পড়ে_-আর গাড়ী ছাড় বার 
সময় হয়, তবে দেমে পোড়ো-_পরের গাড়ীতে যাবো। 
ফে'লে যেও না যেন।৮ 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আচ্ছা! তাড়াতাড়ি ক'রে 
'আসিস্‌--সময় ঝড় নেই। বলাই তোর সঙ্গে গেলে 
পার্ত।” 

কানাই বলিল, “চট পট. ছু'টে চলে আস্তে হবে; 
ছু'জনে গেলে আবার নজর রেখে চলতে হবে--সে আরও 
দেরি হয়ে যাবে ।" 

এই বলিয়া কানাই ছূটিয়া চলিয়া গেল । 

তারিণীচরণ মনে-মনে বলিল, দেরি হ'লেই “মল, 
উপসর্গটা এখানে বেড়ে ফেলে ধেতে পারলে পুণ্যসঞ্চয়ে 
"আর বাধা হবে না।” 

এদিকে যখন গাড়ীর দ্বিতীম ঘণ্টা পড়িল তখন 
মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা তার ত দেরি হচ্ছে। 
জিনিষপত্তর গুলো! নামিয়ে রাখলে হ'ত? শেষে তাড়া- 
তাড়ি ক'রে নামানে। যাবে ন!।৮ 

তারিণী কহিল, “যদি গাড়ী ছাড় তে-ছাড়তে এসে 
পড়ে, তবে তুল্তেও ত পারা যাবে না। মি ভেবনা, 
আ! দরৃকার হ'লে তারিণীচরণ এ এনিটেই গাড়ী 
খালি ক'রে নেবে । জয় রাধে-গোবিন্দ।* 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ন] হয় পরের গাড়ীতেই যাবে ?” 

ঘারিণী কহিল, “তৃমি ক্ষেপেছ, মা! ছোড়াটাফে 
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ফে*লে যাবো ? আসে ভালোই--না আসে একটা কিছু 
কর্ুবই। জয়_র1--রাধে |” 

তৃতীয় ঘণ্টা বাছিল । মহেশ্বরী ছার খুলিয়া বাহির 
হইতে যাইবেন এমন সময় ভাগিণী সজোরে হাত চাপিয়া 
ধরিল। বলিল, “ওই দেখ না--ওই যে দৌড়ে আস্ছে ।” 

জনম্রোতের মধ্যে মহেশ্বরী তাহার কানাইলালকে 
নির্ণয় করিতে পারিলেন না । ইত্তিমধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

মহ্েশ্বরী বেঞ্চের উপর এলাইয়া পড়িজেন। তারিণী 
বুধাইতে লাগিল--“সে নিশ্চয়ই পিছনের কোনো 
গাড়ীতে উ'ঠে পড়েছে । পরের ষ্টেশনে গাড়ী থামলে 
খুজে নেবে1।” 

তারিণীর সাত্বনা-বাকো মহেশ্বরী আশ্বস্ত হইতে 
পারিলেন না। মাতৃ-হৃদয়ের ফাঁকা স্থানটি, যে ফাক্‌ 
করিয়াছে, সে ভিন্ন আর কেহ পূরণ করিতে পারে ন1। 
এই স্রেহময়ী শাত্ত-স্বভাবা সংজননী বলাইকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন, কিন্তু যে-স্থানটা ফাকা হইয়াছে, সে- 
স্থান যে পূরণ হয় না! তিনি কাদিতে-কাদিতে কহিলেন, 
“মামা! গাড়ী যদি না থামে ?” 

তারিণী ধম্কাইয়া কহিল, “থামবে নাঁরাতদিনই 
চল্তে থাকবে 7” 

“এই ত ষ্টেশনের পর ষ্টেশন ফে'লে চলেছে--থামে 
কই?” 

“ডাক-গাড়ী যেসকল ্রেশনে ধরে না। 
রা” 

বলাইএর "চক্ষে ধারা বহিতেছ্ছিল। মহেশ্বরী 
বলাইকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদের ওষুধ আন্তে গেছে 
তাদের কি অন্থখ?” , 

বলাই কহিল, “কলের1।” 

যহেশ্বরী সভয়ে উচ্চারণ করিলেন, “কলেরা 1” 
তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। শুধু বুকের ম্পন্দনটা 
জ্রত করিয়া দিয়া তাহার দেহের অন্তান্ত ক্রিয়াসকল কে 
যেন হঠাৎ থামাইয়া দিল। তিনি যেঞের উপর আবার 
চলিয়া পড়িলেন। যে-কালব্যাধি কানাইলালের 
গৃহখানি শ্মশান করিয়া দিয়া কেবল তাহাকেই অবশিষ্ট 


জয়. 


হয সংখ্যা] 


শস্পস্প সপ পিপিসপিাসলি পাপ 





পিিিপিসপিশীশি এ পিসি তকপাসপিসিস্পীপাসপা পাপন পপি শী শা ২৭৩ 


রাখিয়াছে, সে আজ তাহাকে সন্মুখে পাইয়। কি আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিবে? মহেশ্বরী ধাহাকে ক্রোড়ে 
ধার করিয়া এতদিন কত অপমান, বিদ্রুপ, নির্যাতন, 
সমত্তই অগ্লান*বদনে বুক পাতিয়া সহ্য করিয়া আসিতে- 
ছেন, প্রাণের সে পেহ-সম্পদ হারাইয়া আজ কিরূপে 
তিনি প্ররুতিস্থ! থাকিবেন? যিনি বিপদে-বিষাদে 
কত শান্ত, তিনি আজ এমন অশান্ত হইয়া উঠিলেন 
যে, এক-সময় তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন-- 
“মাম 1 তুমিই মাতৃ-হৃদয়ের এ ছুর্দশা করেছ! মাতৃ- 
স্বেহ যেকিজিনিষ তাজানে না।” 

তারিণী বিদ্পের শ্বরে কহিল, “ই! মা! মাতৃদ্দেহ 
যেকুস্থানে গিয়ে তা'র নামের কলঙ্ক করে,সেট। জান্তাম 
না বটে! জয়--রাধে গোবিন্দ ।» 

মহেশ্বরী বুকের উপর হাত রাখিয়া কহিলেন, “পাগল! 


এখানে বিভাগ নেই--বিচার নেই-_-_ভাগ-বাট রা 
নেই-__সব একাকার" মহেশ্বরীর স্বর জড়াইয়া 
আলিল। 


তারিণী বার-ছুই রাধা-গোবিন্দের নাম উচ্চারণ করিয়। 
বলিল, “একাকার না! হ'লে আর এমন একাকার করতে 
পারে! ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “সম্পর্কে তুমি মামা, কিন্ত আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে যে, বালকের মতন তোমাকে বোঝাই । বর্ষ! 
যখন নামে তখন শুধু বড় গাছের উপর তা বধিত হয় 
না-_আগাছা-ফুগাছ। সমানভাবেই ত1 ভোগ করতে পায়। 
নাগীর এ বিরাট, রূপ তুমি কখনো চোখে দেখনি । কি 
পিতা» কি স্বামী, কি "সন্তান কেহই এ রূপকে বিভেদ 
ক'রে দেখেন না। সকলে সমানভাবে ন্মেহ পেয়ে থাকেন। 
সে যাক-যা করেছ তার আর হাত নেই। আমি 
জান্তাম, তোমার বয়স হয়েহছ, তাই তোমাকে সঙ্গে 
আন্তে.ইতগুত করিনি” 
তারিণী তাহার জলস্ত চক্ষু-ছাটি মহেশ্বরীর দিকে 
, ফিরাইয়া কহিল, “তুমি ডেকে এনে অপমান কর্বে না 
| বিশ্বাস ছিল ব+লেই আমি আস্তে দ্বিধা করিনি ।” 
মহেস্বীর কহিলেন, “মামা! তুমি ভুল বুঝেছ। 
আমর! কারে। অপমান করুতে পারিনে ৷ কিন্তু সকলকে 


বামুন-বাঙ্গী ৰ 


-লপেপীপাশসপপটপীিছিপীশিপিশিল। 


হত 





শাসন করবার অধিকার আমাদের আছে। সে অধিকার" 
টুক বোঝে! না! ব'লেই মনে ব্যথা পাও ।" 

তারিণী আর-কিছু বলিল না। মহেশ্বরীও নীরব 
হইলেন। বড়-মার চিত-চাঞ্চলা দেখিয়া বলাই এতক্ষণ 
কিছু বলিতে সাহস করে নাই। সঙ্গীহীন হইয়া তাহার 
এমন অনহ যাতনা বোধ হুইতেছিল যে, গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া পড়িতে পারিলে সে যেন বাচিত। তারিণী- 
চরণের সহিত মহেশ্বরী যখন মিষ্টভাবে আলাপ করিতে 
প্রবৃন্ত হইলেন তখন তাহার কিছু সাহস হইল। সে 
কিজ্ঞাসা করিল, “বড়-মা! কানাইদখিকে পাওয়া 
যাবে ত?” | 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
বলিলেন, “পাওয়া যাইবে বই কি! প্রাণে ছাড়তে ন! 
চাইলে কি ছাড়াছাড়ি হয়। যে-কালব্যাধির কথা 
শুনিয়েছিস্‌, এখন বিধাত। তা'কে প্রাণে রাখলে হয়।” 

মহেশ্বপীর বেদনার উচ্ছাসটা যখন তাহার নিজের 
মন্ধস্থলুকে আহত করিয়া প্রকাশ পাইল, তখন অল্লবুদ্ধি 
তারিণী মনে করিল, সে বুঝি তিরস্কৃত হইল, এবং গ্লানিট। 
অবাধে পরিপাক করিবার জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়!' 
রহিল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাদা করিলেন, “মামা! কি ঘুযোলে 
নাকি?” 

তারিণীচরণ অন্তদিকে মুখ করিয়। কহিল, “যে-বিষ 
ঢেলে দিয়েছ, সেটাকে আগে হজম কর্ব--তার পরে ত 
ঘুম?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বিষ হজম করতে পার্ণে অমৃত 
হ'য়ে যাবে। কিন্তু ষ্দি পরিপাক কবৃবার ক্ষমন্তা না 
থাকে__পেটেই থেকে যায়-_-তবেই গোল। মামা! 
কোন্‌ ষ্টেশনে গাড়ী থাম্বে ?” 

তারিণী উগ্রন্বরেই কহিল, "আমি তা'র কি জানি? 
রেলের কর্তারাই জানে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, "রাগ করো! কেন, মামা । সেই 
ষ্টেশনে যে আমাদের নাম্‌তে হবে।” 

তারিণী কিছু বিশ্িত হইয়া কহিল, “কেন? সেতুবন্ধ 
হ'য়ে গেল নাকি ?" 
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মহেশ্বরী কহিলেন, “কল্কাত্বায় আগে যাই । ছেলে- 
টাকে পাই ত ফি'রে এলে হবে 1 

তারিণী ভ্র কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
দি না পাও?" 

মৃহেশ্বরীর প্রাণ আলোড়িত হইয়া উঠিল। তিনি 
কিছুক্ষণ জবাব দিতে পারিলেন না। পরে মৃহ্ষ্বরে 
কহিলেন, “না পাওয়া গেলে কোন্‌ দিকে যে যাবো এখনও 
স্থির নেই।” 

স্াঁরিণী বেঞ্চ, হইতে লাফাইয়া উঠিল। ভূঁড়িট। 
নাচাইয়া কহিল,“শোনো মহেশ্বপী ! এই নিষ্পাপ দেহথান। 
তোমার সংস্পর্শে এসে আঠারো আনা পাপ ভর ক'রে 


ধবাড়িয়েছে। তীর্থের নামে বের হ'লে-_পা মচ.কালে 
বাগদির ছেলে। দেশে গেলে লোকে মুখে হুড়ো৷ জেলে 
দেবে না 1” 


মহেশ্বরী অতি ছুঃখে হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, 
“কল কাতায় গিয়ে স্ুখেনকে খবর দেবো । সে এলে তুমি 
খরচপত্তর নিয়ে রামেশ্বর যেও ।” 

তারিণী কহিল,“ছোড়াটা-_-এমন অষ্ট বন্ধনে বেঁধেছে 
জান্তে পাবুরে তারিণীচরণের আজ পথ থেকে ফিরতে 
হয়? তারিণী[চকোবত্তির বুদ্ধির ওপর হাত দেয় এমন 
পলোক আঙ্গও জন্মায়নি। নিতাস্ত আহম্মক পেঞ্জেই ঘর 
থেকে পা বাড়িয়েছিলুম, নইলে একট! মেয়েলোকের 
হাতে বুদ্ধিটা জথম হয়ে যায়?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে, মামা যা হবার হয়েছে। 
সে-কথা যেতে দাও । এখন যে-্টেখনে গাড়ী ধরুবে, সেই- 
খানে নামতে হবে, মনে থাকে যেন। একটা কুলী 
ডেকে তাড়াতাড়ি জিনিসপত্তরগুলো নামিয়ে নিও।” 

তারিণীচরণ সমস্ত দেহ বস্ত্াবৃত করিয়া শুইয়া পড়িল। 

মহেশ্বরী চুপিচুপি বলাইকে কহিলেন, “মাম যদি মন 
না দেন, তুই একটা কুল্পী ডেকে ক্িনিসপত্তর গুলো নামিয়ে 
নিতে পারুবিনে ?” 

বলাই কহিল, “কেন পার্ব ন1? তুমি ভেব না, বড়- 
মা! আমি সবই ঠিক ক'রে নেবো।” 


মহেখ্বরী গাড়ীর গবাক্ষপথে চক্ষু রাখিয়! ষ্টেশনের 


্মপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


প্রবাসা-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তারিণীচরণের নিকট মহেশ্বরীর সমন্ত তাড়না গ্রাবং 
উপদেশ ব্যর্থ হইল। প্রবাস-পথে তারিণীকে মহেশ্বগীর 
খুবই দর্কার। তিনি তাহার মনের অসম সম্তাপ তাহাকে 
একটু-একটু করিয়া বুঝাইতেছিলেন। কিন্তু যে অহস্কারে 
আত্মবিস্বত হইয়া শুধু আপনার রুতিত্বের উপর বিশ্বা 
রাখে, তাহাকে বুঝানো! ত ধামুই না বরং শক্রতাসাধনে 
সেতথ্পর হয়। মহেশ্বরী যদি তারিণীর বুদ্ধির প্রতি 
সম্মান দেখাইয়া কথ! বলিতেন, তাহা হইলে হয়ত কিছু 
ফল পাইছেন। তারিণী মনে মনে ভাবিতেছিল, একটি 
স্ত্রীলোকের দুর্ববদ্ধির পিছনে যদি গতান্ুগতিক-ভাবে 
আপনার তীক্ষ বুদ্ধিটা নে ছাড়িয়া! দেয়, তাঠা হইলে 
লোকের নিকট তাহার অসারত্ব প্রতিপন্ন হইতে অধিক 
সময় লাগিবে না। সুতরাং মে মহেশ্বপ্লীকে সেতুবন্ধ 
পর্যন্ত লইয়। যাইবার ন্ধন্ত মনের মধ্যে এক নূতন সন্কপ্ল 
গড়িয়া তুজিল। 

তঙিণীচরণ সেই যে চক্ষু বুজিয়া পড়িয়াছিল, সে 
আর উঠিল না--কথ। বলিল না-চক্ষুও মেলিল না। 
সে ভরসা করিয়াছিল যে, একটি বালকত্ক মাত্র আশ্রয় 
করিয়া এই দুরদেশের একটা ষ্টেশনে নামিয়া পড়িতে 
মহেশ্বরী কখনই সাহসী হইবেন না। কিন্ত এই স্থার্জাদ্ধ 
লোকটির সহিত সামান্ত সময়ের সংশ্রবে মহেশ্বরা 
যে-অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহার 
দ্বারা তাহার] "আর বিশেষ-কিছুই সাহাধ্য পাইবেন 
না| 

ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে মহেশ্বরী “মামা! "মামা? 
বলিয়া! কয়েকবার ডাকাডাকি করিলেন। তারিণীর নিদ্রা 
ভাঙ্গিতে চায় না। বলাই ইতিমধ্যে একটি কুলী সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া জিন্ষিপত্র সমস্ত নামায়! লইল। 
এবং মহেশ্বরীকে নামিতে বলিয়া নিজে নামিয়া 
পড়িল। মহেশ্বরী দ্বারের নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“মামা! তোমার ত ঘুম ভাঙছে না। যদি সেতুবন্ধ 
যেতে চাও, তোমার নিকট টিকিট আছে, এ টিকিটে 


'ইয় সংখ্যা] 


ষেতে পারো। আর তোযার' কি খরচপত্তর লাগবে 
একবার বাইরে এসে ছিসেব ক'রে নাও ।” 

* এই বলিয়! মহেশ্বরী অবতরণ কবিলেন। তারিণী 
গাজ্জরবন্ত্র অপসারিত করিয়া! দেখিল যে, তাহার ্তায় কার্যয- 
ক্ষম ও সথচতুর চালকটির পঙ্গু প্রমাণিত করিয়া দিয়া 
সকলে নামিস্না পড়িয়াছেন। সে আস কি করিবে, অগত্যা 
সেও নামিয়! পড়িল। 

« মহেশ্বরী জিজ্ঞাস) করিলেন, “মাম|! তুমি কি 
সেতুবন্ধ যেতে চাও?” 

তারিপীব মনে এমন ভরস! ছিল না যে, দে একাকী 
দূরদেশে অপরিচিত স্থানে যাইয়া আপনার দেহটাকে 
চাইয়া আনিতে পাগ্নিবে। সে দস্তবিকাশ করিয়া 
* কহিল “বলো! কিম তোমাকে এই জন-সমুদ্রেৰ মাঝে 
এক্লাটি ফে”লে দিয়ে যাবো তীর্থ কব্তে 1” একটু পবে 
আবাব কহিল, “গাড়ীতে উ"ঠে পড়পে হ”ত- বুঝলে 
মা। কল্কাতা ভারি একটা সংর কিনা! ফিরে এসে 
তোষাব ছেণেকে তাখণীচখণ একদিনেই টেনে বেব্‌ 
কর্ুবে-দেখে!। বোদ্ে, মাদ্রাজ, |দল্লী, লাহোর সবই 
তোমাৰ এই মামাটির পাষেব তলায়। বিলেত কিনা 
ধাইশি, তা'র আইডিগ্রাট। মনেব মধ্যে যা গডা-পেট। 
রয়েছে সেধানে গেলেও তাঁবণীচরণ ঘাবডে যাবেন 
না।” 
মহেশ্বগা এসকল কথাম্ন কণপাত করিলেন না। গাড়ীব 

আরোহীগণ, যাহারা কাজে-অকাজে নামিয়া পড়িয়া ছিল, 
গাড়ী ছাডিবার উপক্রম হইলে তাহাব। যখন আবাব হুড়- 
"পাড়, করিয়া গাড়শতে উঠিতে লাগিল তখন তাবিণী 
অতিমান্র ব্যন্ত হইয়া ্টেশনের খানিবট! স্থান লইয়া 
ছুটাছুটি "করিয়া ঘর্দাক্তঃকলেববে পাগলের মতন মহেস্থবরী 
নিকটে আসিয়া. বলিল, “মহেশ্ববী! ওই ইঞ্জিনে ধোয়া 
উডছে--ওই বাশী বাজালে-_-এখনি ছুস্‌ হস্‌ শব করুবে-_. 
এস মা! উ'ঠে পড়ি।” এই বলিয়া একট! বাক্মের এক- 
দিকে বলাই, একদিকে তাবিণী, দুইজনে দুদিকে ধবিয় 
টানাটানি করিতে লাগিল। রেলের প্রকজন গার্ড, সেইখান 
দিয়! যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া তারিণী বলিল, 
*বাবা। দোহাই তোমার, গাড়ীটা আর এক মিনিট 





বায়ন-বাদী 





(পাত 


ঠেকিয়ে রাখো 1” ভার পর বাক্াছাড়িয়। দিয় সে ক্রুতপয়ে 
বাইয়া মহশ্বরীর হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। 
বলিল,“মহেঙ্বরী ! একি করুলি? গাড়ী যে ছেড়ে দিলে-_ 
আয়! আয! এখনও উঠতে পারা যাবে ।” 

গাড়ী তখন চলিতে আরভ করিয়াছিল। তারিনী 
মহেশ্বরীর ভাত ছাডিয়! দিয়া রেলের সঙ্গে-সঙ্গে ছুটিতে 
পাগিল। আর এক-একবার পিছু ফিরিয়া মহেশ্বরীকে 
ডাকিতে লাগিল । গাড়ীখানা যখন ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া 
গেল, তখন সেভাত পা ছাড়িয়া দিয়া সেইখানে বসিয়া 
পড়িল এবং এক-একবার বলাই ও মহেশ্বরীর উপর 
তাহার সর্ধগ্র।সা দৃষ্টি এমন তীস্ব' করিয়। হানিতে লাগিল 
যে, তারিণীর চক্ষু বলিয়াই তাহার রক্ষা তি 
ভম্থীভূত হইলেন ন1। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর কলিকাতা- 
গামী ট্রেন্খানি আসিয়। প্রাটফর্খে দাড়াইল। বলাই 
টিকিট করিয়া আসিয়া একটি কুলীর সাহায্যে জিনিসপঞ্র- 
সকল গাড়ীতে তুলিয়। লইপ। মহেশ্বগী কহিলেন, “মাম! 
আর বসে থেকে কি হবে? এস! গাড়ী এখনই ছেড়ে 
দেবে।” এই বলিগ্া মহেশ্বপী গাড়ীতে উঠিলেন। 
তাবিণী আর উপায্নাস্তর ন! দেখিয়। অবরুঞ্ধ সর্প স্তায় 
গজ্জিতে-গর্জিতে ট্রেনে [গয়! উঠিল। 

কলিকাতায় পে১ছিলে মহেশ্বরী শিজেই সমস্ত ষ্টেশনটি 
ঘুিয়া-ফিবিয়া কানাইলালকে তর-তন্র করিয়া খু'জিলেন। 
অবশেষে শিরুৎসাহ হইয়া যেখানে সেই ভদ্রলোকের! 
আস্তান। ফেলিয়াছলেন, সেহগানে আসিয়া বসিয়। 
পিলেন। তাহার সর্ধধপ্রধান চিস্তা-_সেই ফাল-ব্যাধি। 
সেই চিন্তায় তাহাব দ্বেহ এক্বোবে অবশ করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। যে খল ব্যাধি তাহার পিতামাতা ভ্রাতা ভগিনী 
গুহেব সকলকেই একে-একে গ্রহণ করিয়াছে, সেকি আজ 
তাহার জীবনসর্বন্বকে হাতে পাইয়া ছাড়িয়া! দিয়াছে ? যে- 
সবল চিন্ত। চিত্তের একাস্ত অবসাদজনক, সে-সকল এখন 
অস্তবের “অন্তর্বর্তী স্তর হইতে জীবস্ত হইয়া! মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল । তিনি ভাবতে 
লাগিলেন, “হয়ত বাছা মুখে একটু ওষুধ পায় নাই--জজ- 
জল করিয়া গ্রাণটা বাহির হইয়া গিয়াছে! মা-অস্ত প্রাণও 
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যার--মায়ের অভাব তাহার জীবনী-শক্তিকে হয়ত অতি 
যায় কমাইয়া দিয়াছে। লে যে তাহাকে ফেলিয়া 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিল। একটা গাড়ী অপেক্ষা করিতে 
বলিয়াছিল। এই উপেক্ষা হয়ত তাহার অভিমানকে 
আগাইয়! দিয়া তাহার আত্মনাশের পথ সহজ্জ করিয়া 
দিয়াছে। তাহার মুক্ত-আত্ম।" মহেশ্বরীর এ অপরাধ 
কি ক্ষমা করিতে পারিবে? মহেশ্বরী আর ভাবিতে 
পারিলেন না। তিনি যেন সেইখানে মাটির সঙ্গে পাথর 
হইয়। বসিয়া গেলেন । 
তারিধী কহিল, “এখানে বসে বসে ভাবলে ষ্রেশনের 
পেট স্"ড়ে সে কিছু বের হচ্ছে না, বুঝলে মহেশ্বরী ! 
এখন যে-পথে হয় এক পথে হাটতে হবে ত? পেট্টি 
আর 'কতক্ষণ শাস্ত রাখা যায়?” 
. মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলাই ! টেলিগ্রাম 
কোথায় কর্‌তে হয় জানিস্‌ ?” 
বলাই কহিল, “জানি--ডাকঘরে । এখানে কাছে 
ডাকঘর আছে কি ন! জানিনে । তা সে লোকের কাছে 
জেনে নিতে পারুব। কা'কে টেলিগ্রাম কর্‌তে হবে বড়- 
আআ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, ০স্থধেন্কে | মামা! কি একটু সঙ্গে 
যেতে পারবে ?” 
তারিষী মুখ বিকট করিয়া কহিল, “মামার ঠ্যাং ছু'খানা 
পঙ্ হয়নি--তা নে পারে। তবে তোমার সঙ্গে তীর্থ 
করুতে আস্তে হবে জান্‌লে বিশ্ব কম্্দার নিকট থেকে ঠ্যাং 
ছু'্খানার শক্তি চিরস্থায়ী ক'রে নিয়ে আস্তাম। তা করা 
হয়নি, এখন ধেয়ে-দেয়েই শক্তি জোগান দিতে 
হবে ।” 
তারিন্ীর হাতে একটি টাকা দিয়! মহেশ্বরী কহিলেন, 
“এই দিয়ে কিছু জল্-টল্‌ থেয়ে যাও ।” 
তারিধী কহিল, “ছোড়াটা কি তোমার এই মাষাটির 
সুখের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাক্বে--আর পেটের জাল! 
মেটাবে 1” 
যহেশ্বরী ধলাইএর হাতেও একটি টাকা! দিলেন । 
পথে তারিদী তাহার নিকট হইতে সে টাকাটিও চাহিয়া 
, লইল এবং পীচপিকার খাবার খরিদ করিয়া বক্ষী বারো 


আনা সে পকেটে পূরিল। খাবারের চৌদ্দন্ছানা-রকম 
সে উদদরস্থ করিল? বলাই ছু*আানা-রকঘ খাইতে পাইল। 
তার পর সে মহেশ্বরীর নিকটে আসিয়া! বেশ করিয়া 
চাপিয়্া বসিল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! 
তোমরা গেলে না?” . 

তারিনী খন দেখিল, এই অবোধ নারীর অসঙ্গত 
অশান্তিটা মুখমণ্ডলের স্মাযুগ্ুলা পর্য্যন্ত ফুটাইয়া তুলিয়াছে, 
তখন সে তীর্ঘদর্শনের অভ্িগ্রায়টা জীর্ণ করিয়া! লইয়া 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল। স্থখেনকে 
খবর দিয়! বুথা কালক্ষেপ কর! সে সঙ্গত মনে করিল না। 
সে কহিল.“কুখেনকে খবর দিয়ে কি হবে? সে কি এই 
লক্ষ-লক্ষ লোকের মাঝখান থেকে ছোড়াকে টেনে বের 
করতে পারুবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ম্বতদেহ আত্মাটাকে জোর ক'রে 
পৃঃরে রাখবার চেষ্টা যে কি পাগলামি, সে তুমি বুঝবে 
না। প্রীণের উৎসব যে, সে চ'লে গেল! প্রাণ কি ক'রে 
থাকবে?” * 

তারিধী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “এসকল 
অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি-_তারিণী যা দেখতে পারে না 
তাই। আপনার রক্ত মাংস, স্থখেনের ছেলে, এই বলাই 
গেল তল্‌-_আর সেই বাগ্দী ছোড়াটাই হ'ল কিন! প্রাণের 
উৎসব !” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভেবে দেখলে আপনার রক্ত 
সবাই । ধারায়-ধারায় এখন সহত্র ধারায় এসে পড়েছে। 
আর সংসারে যার দাড়াবার স্থল আছে, তা'র স্েহ পেতে 
অভাব হয় না।' যার সে-স্থান নেই, সে যে স্মেহের 
একাস্ত কাঙাল! আমাদের নারী-ন্বদয় তাকেই বেশী 
ক'রে জড়িয়ে ধরে ।” 

ভারিণী কহিল, “সে কি কচি খোকা! চলো! ঘরে 
ফিরে যাই, দেখবে আমাদের আগেই দ্বেশের বাড়ীতে 
সে সশরীরে উদয় হয়েছে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা সে যায়নি। সেযেকি 
অভিমানী ছেলে মি জানে! না, মামা! একটা গাড়ী 


অপেক্ষা ক'রে যেতে বলেছিল-_সে-কথা সে ভূল্বে না। 


আর পর হাতে পয়সাকড়িও নেই সে কেবল স্ষেহ-রসে 


হয় সংখ্যা] 


বেড়েই উঠেছে-:আপনার নিজত্বটুকু বুঝে নিতে 
পারেনি--ত| আমার কাছেই ফেলে গেছে ।” 
* বলাই জিজ্ঞালা করিল, "্বড়-মা! টেলিগ্রাফ, করতে 

যাই তবে--কি ব'লে করতে হবে ?? 

মহেস্বরী কহিলেন, “£1 দাদা! যাও! লেখো,--বড় 
বিপদ্‌--গীজ এস। বাসার ঠিকানা দিও ।” 

“তুমি এক্লাটি এখানে থাকৃতে পারুবে ?” 

*শতাপার্ব । দিনের বেল! ভয় নেই, তোমর! এস গিয়ে ।” 

বলাই গমনোদ্যত হইলে তারিরণাঁও অগত্যা তাহার 
পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

সংসারে নারীর কর্তব্য ও সম্পর্ক ষে কত দিকে তাহা 
তারিণীর মতন স্বার্থপর লোকে বুঝিতে পারিবে কেন? যে- 
হৃদয় আড়ম্বরশূন্ত--সে অস্তঃসলিল! ফন্ত-নদীর ন্যায় অতি 
গোপনে--লোক-চক্থুর অন্তরালে এই দাব-দগ্া' ধরিত্রীর 
শু বৃকখানি মমতার প্রলেপে যে কতথানি শীতল করিয়া 
রাখে, সে খবর সে দিতেও চায় না-_-অপরেও পায় না। 

তারিণী ও বলাই চলিয়! গেলে মহেশ্বরী ষ্টেশনের দিকে 
তাহার কাতর চক্ষু-ছুটি নিবন্ধ করিয়া! রাখিলেন। গাড়ী- 
গুলি বেদনার স্বরে বাশী বাজাইয়া অসথক্ষণ অসংখ্য যাত্রী 
আনিয়! ঢালিতেছে ও তৃলিতেছে ; তাহার নিম্তব্ধ হৃদয়ে 
চেতনা জাগাইয়া৷ দিতে, কই কানাইলালকে ত আনিয়া 
দেয় না! মহেশ্বরীরঞ্প্রাণের মাঝে এমন করিয়া ধর! দিয়া 
এই জননোতের মধ্যে কোথায় সে লুকা ইয়া পড়িল ! যদি 
সে প্রাণে বাচিয়া থাকে, তাহার জন্তও তা'র কত না কষ্ট 
হইতেছে! বিপৎসন্থুল সংসারে তিনি যে তাহাকে 
এক্লাটি করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন ! মহেশ্বরীর চক্ছ দিয়া 
অজন্বধারে জল গড়াইয়া! পড়িতে লাগিল । 

নবীন সেই প্রথম যে-দদিন এই নিরাপ্রয় আড়াই- 
বৎসরের উলঙ্গ শিশুটিকে হাটাইতে-হাটাইতে আনিয়া 
তাহার হাতে সমর্পণ করিয়া গেল, সেই দিন হইতে আজ 
এই যোড়শবর্ধ কত অপমান-হিদ্রুপ হেলায় সহ করিয়া, 
তিনি যে আপনার বুকের উপর তাহাকে বাড়াইয়া 
তুলিয়াছেন। এই ক্কুদীর্ঘ সময়ের কত-কত ঘটনা, আজ 
উজ্জল হুইয়া তাহার চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। 
খেল সেই নি বেআছাত, সে ঘে এখনও তাহার 


তর 


২৩৫ 


অঙ্গের ভূষণ নর আছে। টি সুস্থ করিবার 
অন্ত বালকের সেই মন্ত্রশিক্ষা--শিশু-হাদয়ের এ অপক্ষণ 
রূপ বাগীর ছেলের অপবাদের আড়ালে ত লুকাইর৷ 
ফেলা যায় না? শাস্তির বিবাহের সেই কতরকমের 
নির্যাতন? .একে-একে সমন্তই ষনে উঠিয়া যহেশ্বরীর 
মন ও প্রাণ অত্যন্ত শোচনীয় করিয়া তৃলিল। 

বলাই ও তারিনী টেলিগ্রাম করিয়া! ফিরিয়া! আসিলে 
তাহারা সকলে বাঁসায় গেলেন। টেলিগ্রাম পাইয়া এক- 
দিন পরে স্থখেন্দু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । . . 

স্থখেন্দু সমস্ত শুনিলেন। কানাইলালের জন্য তাহারও 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। যে-বালক এই স্থদীর্ঘকাল 
পুত্রাধিক শ্গেহে তাহার গৃহে 'প্রতিপালিত হইয়৷ 
আসিতেছে, তাহার বিচ্ছেদে কাতর হইবেন না, সংসারে 
এমন নিষ্ঠর কে আছেন? বিশেষত শেষ দিক্টীয় 
কানাইলালের চরিক্র এমন পরিষস্তিত ও লোভনীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, সুখেন্ুও তাহার শিষ্ট শাস্ত ও সত্য 
ব্যবহারে একাস্ত মু ও পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

সখেন্দুর হৃদয়ও গ্ষেহ-প্রবণ। বৈষয়িক লোকের 
হৃদয়ে ঘটনা-পরম্পরায় যে কড়তাটুকু প্রকাশ পায়, 
তাহার চরিজ্রেও মাঝে-মাঝে ভাহারই একট! আভাস. 
দেখা যাইত। যাহা! হউক কানাইলালের অন্ত তাঁহার 

চ্্দ”টিও অশরসিক্ত হইয়া উঠিল। 

সথখেনদুর যাহা সাধা সমস্তই করিলেন। তিনি 
হাসপাতালগুলির রেজেষ্টারী বহি দেখিয়া আসিলেন। 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন এবং সন্ধ্যার পূর্বে যে- 
সকল উদ্যান বা পুষ্করিণীর তীরে বহু লোকজনের সম্মিলন 
হয়, সে-সকল স্থানে দিন-কতফ ঘুরিয়া-ফিরিয়। অস্্স্ধান 
করিলেন। কিন্তু সম্য চেষ্টাই যখন নিক্ষল হইল, তখন 
মহেশ্বরীকে দেশে লইয়! যাইবার অন্ত তিনি অনেক সাধ্য- 
সাধনা করিলেন। মহেশ্বরী কহিলেন, "আমি দেশে 
গিয়ে শৃন্ত ঘর দেখতে পার্ব না। তুই গিয়ে শৈলকে 
পাঠিয়ে দে-_ন্জার বলাইও দিনকতক আমার সঙ্গে থাক্‌।” 

অনন্তর অুখেনু শৈলবালাকে না পাঠানো! পর্যান্ব . 
তারিণীচরণ সেখানে থাকিবেন, এইকপ ব্যবস্থা বরিসা! 
তাহার দিয়া তিনি দেশে রওনা হইলেন। (আষশঃ) 


কাটা-গোলাপ 


সী স্থুধীরকুমার চৌধুরী 


এই চক্্ম্্িকার গুছি, 
শুভ্র শ্তচি, 
জ্যোত্্ার চুন্বন-স্বপ্র নবুজের কম্প্র স্িগ্ধ বুকে, 
আমি জানি কত দুঃখে স্থখে 
বিনিজ্্র রজনী আর র্লাস্তিহীন দিবসের কাজে 
এরে আমি ফুটায়েছি আমার জীবন-বন-মাঝে 
বহু সাধনায় । জানি আমি, 
এর স্িপ্ধ হাসিটিতে আছে তব চির-গুভকামী 
অস্তরের মৌন আশীর্বাদ । অনস্তের যাত্রাপথ'পরে 
যদি এর দলগুলি কখনো শুকায়ে ধ'রে পড়ে 
হতাশ্বাসে, সহসা! নিঃশ্বাস আসে রধি' 
পুষ্পহীন মালার গ্রস্থিতে,-তুমি এসে দেবে শুধি' 
মরণের কাছে তা*র ধত জনমের যত খণ, 
তোষার পরশ দ্বিয়। জীবনেরে করিবে নবীন, 
আমার কণ্ঠের 'পরে তোমার প্রেম সে জন্ম লবে 
নৰ-নবৰ পুষ্পদলে, নব-নব পেলব পল্পবে 
বারদ্বার। 
আত, 
শোপিতের রঙে রাড়। এই ধে গোলাপ, 
এ মোর মধুর অন্থভাপ, 
বাসনা-কণ্টক-বন আলো-কর] ফুল, 
সকল-ভোলানো ক'টি ভূল, 


কোথা এরে ফে'লে যাবে৷? জানি বন্ধু কোনো মধুরাতে 


হাসিয়া লবে না এরে প্রসন্ন করুণ নেত্রপাতে, 
প্রসারিত দক্ষিণ ও হাতে। 
বদি বধু বহে আসে হাওয়।, 


পড়ে এর বক্ষ'পরে নিদাঘ-স্র্যোর রুদ্র নিষ্করুণ চাওয়া, 


আমার বক্ষের চাপে অসতর্কে পিষি' যায় দল, 
আহাড় প্রপন্ধ হানে ক্রিমিরিঙ্গি বাজায়ে মাদল 


শঙ্কিত চঞ্চল এরে ঘিরি”-স্যদি কোনো স্বব্ধরাতে 
লুকায়ে মরিয়া থাকে আপনাতে আপন-লজ্জাতে,_ 


কারো তাহে ঝরিবে না একফোটা নয়নের বারি ।--. 


তাই কি নয়নজলে আপনি রুধিতে নাহি পারি 
এর মুখ চাহি? ? 

যার লাগি' কোথা, স্থান নাহি, 

বি” তারে অস্তরের স্থগোপন অন্তরালে ঢাকি', 
দিবানিশি জালাইয়! রাখি 

স্থগভীর হৃদি-ক্ষতে শোণিতের দীপ্ত দীপ-শিখা 

তার তরে, দিনে-দিনে ক্ষতির ভাষায় হয় লিখা 

তাহারই পৃজার মন্ত্র জীবনের পর্ণপত্জ ভরি*, 
দিবা-বিভাবরী 

এ বিশ্ব উদগারে বিষ যার তরে নিঃশ্বাসে-নিংশ্বানে, 
আমি তা”রে অটল বিশ্বাসে 

পথ হ'তে পথে লই, দিন হ'তে লই দিনাস্তরে 


জানি কোথা আছে শেষ, জানি কোথা আছে তা'রও তা 


সকরুণ স্সিগ্ধ পথছায়। ; কোথা খুলে যাবে খিল, 
তোমা-সনে কোনোথানে খুজে পাবে আপনার মিল 
ওগে। দণ্ডধর, তব প্রচণ্ড নিশ্বম অভিশাপে 

অসতর্ক যেই ভূল, মৃহূর্ত-মোহের যেই পাপে 

বিদুরিত করেছিলে, সেদিন আপনি তব সনে 


নিলাজ হাস মুখে বসিবে সে বিচার-আসনে 
নিজ অধিকারে !... 


হে সক্যাসী! 
হে নির্শম মহা-মৌনী, হে গোপন গুহাতল-বাসী, 
ওগো! ত্র ওগো শান্ত, হে ভৈরব, বিরাট ভীষণ, 
সীমাহীন মহাশন্তে পাতা! তব তপের আসন 
অবিটুট অচলতা তরি? (তবু ধাই 
& কুদ্ধতার পানে, গ্রাণপণে নিজেরে শধাই,-- 





পাপ পাদ শত পপ পপ পপপাাাপসপা লামা পতি পপ পপ পাপা লা পাপা পাপন পাপ 


কোথাঃ ট অনকাশনাহি, কোথ! তব নাহি কোনো তুল, 


স্ঘলন-কম্পন একচুল্‌, “ 
কোনো! মোহ, ফোনো স্বপ্ন, জিরা 
তোমার আলোতে কোনো ক্ষণিকের রঙে রাঙা ছায়া! 
আড়াল করে না তব যুগান্ত-সাধন-ধনটিরে ? 
হে তপন্থী, জিতেন্দ্রিয় ! হে নিষ্কাম! তব চিত্ততীরে 
লাগে নাকি কোনে! দূর-দুরান্তের আবেশ-বিহ্বল 
* ঘ্বন দোলা, ঘবে বাম্প-ছলছল 
বেদনায় কাদে দূর সায়াহ্কের মেঘভারাতুর অন্ধকার, 
ধরায় মুরছি” পড়ে তুলি” আর্ত উচ্চ হাহাকার 
চকিত বিছ্যাৎ্দীপে আপন বিধুর মৃত্তি হেরি, 
ভার পর প্রাণপণে ভোমার চরণতল ঘেরি' 
পড়ি? থাকে । যবে কোনো বর্ণহীন নিদাঘ দুপুরে 
চরাচর ঢেকে যায় কত্র রিক্ত ক্রিন্নতার সুরে, 
তোমার চলার পথে যতি-ছন্দে কাটে নাকি তাল? 
বসজের সৌন্দধ্যে মাতাল 
পরিমল-গদ্ধবাহী সমীরণ তব হৃদিতলে 
বনে নাকি গোপন বারতা, যবে প্রীতিতে উলে 
গগনের বক্ষ 'জুড়ি' আলোকের গদগদ ভাষা, 
কিস্লয়ে-কিসলয়ে কানাঙ্কানি চুম্বনের আশা 
সলাজ কম্পনে ফু'টে ওঠে, নদীতীরে 
দুইটি স্তামল হাসি একখানি উন্মুধ প্রীতিরে 
খেয়া-পারাপার করে ? যবে রাত্রি আসে, 
সীমাহীন তমোরাশি অসীমেরে তিলে-তিলে গ্রাসে, 
কভু মনে নাহি জাগে, যাঁরা যায় তার যদি যায় 
স্থচির রাত্রির সীমানায়, 
যদ্দি আর ফি'রে নাহি আসে; ত্বরা করি? 
একটি নিমেষ-মাঝ্ে চাহ না অসীম তৃষ! ভরি? 
এ বিশ্বের সব রস, একটি নিঃশ্বাসে সব মধু 
চুমুকে চুমিয়। নিতে ? বর, ওগো বধু, 
ভুকু-ছুক কাপে নাকি বক্ষ তব,ঘ্বে কোনো গোধূলি লগনে 
আলোর মেখল! কার টু'টে যায় বিশ্রন্ধ গগনে 
স্তন ছায়াতলে, তা'র শিজ্িনীর বিনিঝিনি বাজে 
স্ব্তিত বিল্লীরবে, আনত আননে সুখে লাজে 








] টে চি 
তি ক জা ভ আনাস, রঃ 
ধরায় লুটায়ে রহে জোনাফি-খচিত লীতবান, 
গোপন বেপথু-বক্ষ খরথরি" শিহরিয়া কাপে 


কি পুলক-শঙ্কা-ভরে, ছুনয়ন কাঁপে 
তিমির আ্বাচলে । যবে জ্যোত্াময়ী নিম্তব্ধ নিশ্রির 
নিবাত আলোকে তব যৌবন-পুম্পিত প্রেযসীর . 
অনাবৃত রূপখানি আকো তুছি ধ্যান-তৃলিকান্, 
স্থকোমল কিসলয়ে, অশোকের রডীন শিখায়, 
শিশির-আর্্রতা আর ধরণীর অঙ্গের সৌরভে, 
সাগরের বক্ষ-দোলা, বিহগ কাকলি-কলরবে ' 
সথগঠিত স্থঠাম হ্বন্দর মনোলোভা-_- 

তা'র কোনো সচকিত শোভা, 
রহস্য-গভীর হাপ্য, অঙলান্ত অলস ইঙ্জিতে 
ক্ষণিকের চঞ্চলতা জাগায় না ধ্যান-স্তব্ধ চিতে, 
কাপে না তুলিক1 তব ক্ষণিকের অতর্কিত মোহে 
হৃদয়-কম্পন-সনে অবাধ্য বিভ্রোহে, 
হে বিশ্ব চিন্রক! তব বিশ্ময়ের অবকাশ দিয়! 
পশে না অঙ্গনে তব দুরাশায় হুরু-ছুরু হিয়া 
চপল মুখর যত এ-বিশ্বের নিঃস্ব তিশ্ষুদল, 
খ্যলন বিচ্যুতি ভূল পাপ.তাপ নয়নের জল, 
তোমার চরণ ঢাকি” মরে না কি বরণ-বিভান্ব 
একটি পরম অবসানে ?--*--১-৮* 


কোনে জ্যোতির্দীপ্চ প্রথর দিবায়, 
- এই চন্দ্রমল্লিকার গুছি, 
শুভ্র শুচি, 
তোমার নয়ন-কোণে গোধূলির করুণ আভাস 
চকিতে রচিয়া! দেয় যদি,_-তবে তা"র শুভ্র বক্ষোবাস 
পলকে রঙিয়া হয় গোলাপের দ্সি্চ অরুণিম!; 
ত্ছর তনিমা 
পুলকে কণ্টকি' গঠে ; সেইদিন সে স্থযোগ-ক্ষণে, 
ও মিশায়ে সে-সনে, 
এ কাটা-গোলাপগুলি রেখে যাবে। ভোমার চরণে, 
এই আশা আছে মোর সনে । 


শিক্ষকের আক্ষেপ 


জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ জেমশেদপুর। অর্থের আঅন্থসন্ধান এখানকার 
সকলের কার্য। লৌহ লইয়া মকলের কার্বার ; কঠিন 
এখানকার মাঠঘাট, কন্র প্রত্যর চারিদিকে | পার্েই 
ধূমায়মান কার্থানা, জলধিনিন্দিত শব তাহার | এই মরুর 
মধ্যে উদ্যান-রচনা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন ধাহারা 
গাহাদিগের উদ্যমকে শ্রদ্ধা করি। সাহিত্যসভার কর্ত্ী- 
দিগকষে আমার নমস্কার । তাহার] যে হরিৎক্ষেত্রটি রচনা 
করিয়াছেন তাহা প্রক্ুত মানবস্বের তেমনই গ্রকাশক, 
যেমন এই কক্করময় প্রদেশেও গ্ররূতির আত্মপ্রকাশ এ 
নদীর ছায়া-স্থনিবিড় তীরে-তীরে, পাথর-খোঁড়। 
স্তামলতায়; আর যেমন এই অতিব্যত্ত মানুষের হাটে 
এ শিশুদের ক্রীড়।-কোলাহল। 

. আমার বৃদ্ধি শিক্ষা্দান। দান-শকটির ব্যবহার 
অন্ায় হইল; তাহা পুরাঝালে আমার কোনো! পূর্ববপুরুষ- 
সম্বন্ধে গ্রয়োগ করা চলিত। আমি শিক্ষাব্যবসায়ী ৷ 
পয়সার জন্ত শিক্ষাকর্ণ্ধ করি, লোকে হিসাব বুঝি লয়, 
হিসাব না মিলিলে ছাড়িয়া! কথা কহে না। এমন শিক্ষা 
দিই, ধাহার হিসাব-নিকাশ চলে, তাহার থাতাপত্রও 
আছে; পরিদর্শক তাহার মাপকাঠি লইয়া আসিয়া রক্ত- 
চক্ষু দেখ্]ন, বিশ্ববিদ্যালয় তাহার তৌলদণ্ড ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন, ওজন দেখিবার অন্য। স্তরাৎ সংসারবুদ্ধি- 
প্রণোদিত যে-শিক্ষা তাহারই আলোচনায় কয়েকটা কথা 
বলিতেছি। 

এই যে শিশু ও বালক লইয়া! নাড়াচাড়া করিতেছি, 
স্থকুমারমতি তাহারা, যেষন ছাপ তাহাদের উপর দিতে 
চাহি তাহাই দিবার অনেক স্থযোগ আমাদের হাতে 
ঝহিয়াছে। 

ভারতের পুরাকালের শিক্ষাব্যবস্থা-সত্দ্ধে অল্লবিষ্যর 
অনেকেরই জানা খাছে.। শিক্ষার সেই এক দিন ছিল, 

২ * জেদশরপুর সাহিতা-ন্থিরনে পটিত। 87555 


কেবল আমাদের দেশে নয়, অনেক দেশেই, ধখন ইহাতেও 
পয়সাকড়ির কোনে! গন্ধ ছিল না। তখন মানুষের 
অন্তরকে বিকশিত করিয়া তুলিবার দিন ছিল। 
তখনকার বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্তই ছিল এই এবং ইহার 
জন্ত অনেক মহাত্মা সর্বত্যাগ করিয়। গিয়াছেন। এখন 
যে-দিন চলিতেছে তাহা মান্যের বাহিরটাকে গড়িয়া 


তুলিবার দিন মাত্র 

এখন আমাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিজ হইয়াছে এই 
বিকশিত করিয়া তোল! ও গড়িয়া তোল। লইয়! | 

কথায় আমরা! বলি, মান্থুষ করা। সহজ কথায় শিক্ষার 
এমন-একটি সংজ্ঞা আর মিলিবে না। মানুষ করা । ইহার 
অর্থ কি? মাহ্গষের সন্তান হইয়া যে জন্মিয়াছে, ঈশ্বরেচ্ছায় 
ও চিকিৎসকদের অন্গ্রহে যদ সে বাচিয়া থাকে, মানুষ 
না হইয়া যায় কোথায়? কিন্তু মান্য ও মানুষের আকারে 
পণ্ড, এই ছুইটিই আমাদের এত পরিচিত ধে অনেককেই 
বলিয়া দিতে হয় না, মানুষ কাহাকে বলে। তুমি অর্থ 
উপাঞ্জন করিতেছ, এ অতি উত্তম কথা! ইহা আবশ্তক, 
ইহা তোমার কর্তব্যও। তুমি আনন্দ পাইতে চাও, 
ইহাও উত্তম, রস ব্যতীত বাচিবে কি করিয়া? শুষফতাই 
মৃত্যু, আনন্দও আবশ্তক। কিন্তু অর্থটা কিরূপে উপার্জন 
করিতেছ, অথবা আনন্দটা কিরূপে যিলিতেছে তাহার 
বিচার যে করে সে আমাদের মধে/কার মানুষটি ;--য়ে- 
মানুষ দেখিতে চাছে আমাদের তি কুৎসিত কি ত্র, 
সে-মানষ করা যায় না, মানুষের সন্তান সে-মহ্য্যদ্ছে ফুটিয়া 
উঠে। সমস্ত বাধ! বা বিপত্তি সত্বেও যাহা মানবশিশুকে 
এই মন্গয্যত্বে ফুটাইয়। টি, পারে, ত্বাহাকেই বলি 
শিক্ষা। 

এখনও সকল কথা বল! হইল না। আমরা আজ্গকাল. 
সুর বৃহৎ সমস্ত প্রকারের বিদ্যালয়ে যে-শিক্ষা দিততোছি 
তাহার উদ্দেন্ট এই যে শিক্ষিত মানবশিশুগুলি বড় হইয়া, 


হয় সংখ্যা ] 
কালে, আমরা বাহিরে যে-জগৎ দেখিতেছি তাহার কাজে 
আসিবে। এ অতি ঘোরতর সংখামের স্থান, সকলেই 
এ-কথা জানেন। ইহারই সংগ্রামে শিক্ষিত মানব'বাহাতে 
স্্াটিয়া উঠিতে পারে, বিদ্যালঘগুলি চায় যে এমন 
শিক্ষাই মানব-শিশুকে দিবে । এই যে ব্যবসায়ক্ষেঅ, 
ইহার সমন্ত অধ্যবসায়ের মূলের কথা সংগ্রাম, শেষের 
কথাটিও সংগ্রাম। ইহাতে অনবরত নানা-প্রকারের 
সংগ্রাম চলিতেছে এবং ইহারই ভিতর দিয়া মানুষের 
গ্রাসাচ্ছাদন ঘটিতেছে, কখনও বা ঘটিতেছে না। 
বিদ্যালয় শিক্ষা দিতে চায় সেই উপায় যে-উপায়ে এই 
সংগ্রামে জয়ী হওয়া যায়; নিতান্তই যদি জয়মাল্য 
না মিলে, তবু অন্তত কিরপে আর করেকজনের উপর 
'্ড়াইয়া মাথাটা খানিক উচা করিয়া! রাখা যাইতে 'পারে। 
এইটুকু শিক্ষা পাওয়াও আবশ্যক, আর ইহা অপেক্ষা 
যাহা বড় কথা তাহা সকলের ভ্বন্ত নহে, এইবূপই আমরা 
ঠিক দিয়া বসিয়া আছি। যাহার! নিতান্তই নাছোড়- 
বৃন্দা, তাহারা এ-সমস্ত বড় কথা লইয়া! মাথা ঘামাইয়া 
মরিতেছে, আর সাধারণ সকলে সংগ্রামের শিক্ষা পাইয়া 
পরম্পর মাথ! ভাঙিতেছে। অথচ যাহাকে বড় বলিয়া 
অসাধারণ আখ্যা! দিয় বাতিল করিয়াছি এবং যাহার 
উপাসকূগণ সাধারণের মতে লক্্মীছাড়ার দলভুক্ত, তাহাই 
স্বাভাবিক; আর, যাহা লইয়া! আছি, তাহা! আমাদের 
মধ্যে মান্থষকে বিকশিত হইয়া উঠিতে ন! দিয়! তাহাকে 
খাটো করিয়া রাখিয়াছে। 
সকলেই বলেন 'শুনি, এবং অস্তরে-অস্তরে অনুভবও 
ক্করি, যে জাতির কল্যাণ নির্ভর করে তাহার বিদ্যালয়- 
গুলির উপর । এআর এমন-কিছু কঠিন কথা নয় যে 
বুঝিতে পারি না! কিন্তু একট! পাকাপোর্ত-রকম 
বিশ্ববিদ্যালয়, যাহাতে খুব বড়-বড় আলোচনা-সকল 
চলিতেছে, ন্তায়ের কথ! কাটাকাটি, বিচারের টানাপড়েনের 
যেখানে অন্ত নাই, বিজ্ঞানের হুক্মাতিকুক্রকে যেখানে 
ধরা পড়িতে হইতেছে, জাতির কল্যাণ কি গঠিত হইতেছে 
সেইখানেই? একদিন বড়বড় কথার মোহে পড়িয়া 
ভাবিতাষ, সেইখানেই আমাদের জাতীয় জীবনের ডিত্তি। 
 ্রস্গোজন অত্যধিক হইলেও আজ একথা 


শিক্ষকের আক্ষেপ 


২৯ 


বুঝিতে পারিস্বাছি, জাতির জীবন নির্ভর করিতেছে 
এ বালকগুলির বিদ্যালয়গুলিতে কি হইতেছে তাহার 
উপর | "্মূন-কি, এ মোটামোটা 'বিশ্ববিদ্যাজয়গুলিও 
এ বিদ্যালয়গুলির কক্ষে-কক্ষে প্রাণ লাভ করিতেছে। 
এক-একজন এ-কথা শুনিয়া বিদ্রপের উচ্চহাস্যে চতুদ্দিক্‌ 
কম্পিত করিবেন। জাতির কল্যাণের  প্ . খোলা 
হইবে কিনা এসমন্ত পাঠশালাগুলির গুরুমহাশয়দের 
নিকট! ইহা অপেক্ষা হাসির কথা আর কি হইতে পারে ? 
তাহারা বলিবেন, তুমি বলিতে চাও, বিদ্যালয়গুলিতে 
মানুষ-করা চলিতেছে না, অথচ চিন্তাশীল লোক এখনও 
সমাজবক্ষ হইতে লুপ্ত হয় নাই। এ-কথাটিও ভাবিয়া 
দেখা হয় নাই তাহা নহে। এক-একজন এমন মানুষ 
জন্মগ্রহণ করেন তাহাদের প্রাণের শক্তি এত যে সে- 
বন্ধিকে ভস্মাচ্ছাদিত করিলেও তাহা নির্বাপিত হইতে 
চাহে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়না-সত্বেও তাহারা 
নিজের গুণে মাথা তুলিয়া উঠিতেছেন। যদি বিদ্যালয়ে 
মানুষকে সমগ্রভাবে বিকশিত করিয়া ভোল! চলিতে 
থাকিত, তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইত, এবং যে-বাধা 
তাহারা পাইয়াছেন তাহা না থাকিলে তাহাদের প্রতিভার 
বিকাশও অধিক হইত। 

বিদ্যালয়গুলি সত্যভাবে শিক্ষার কেন্ত্র না হইলে 
এই-প্রকারে সমাজের বহুল ক্ষতি হইতে থাকে । কেবল, 
কোনৌ-একটি দেশের নহে,জগতের এই ক্ষতি চলিতেছে। 
শিক্ষার ধাহারা কর্তা, তাহারা আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন, মানুষটাহয অত কথ! তোমাদের 'ডাবিবার 
দরকার নাই, ফুটাইয়৷ তোল! ও গড়িয়া তোলা লইয়া 
মাথা ঘামাইবারও তোমাদের কোনো প্রয়োজন দেখিতেছি 
নাঃ এই যে মনোহর ছাঁচটি যত্বে গড়িয়া তোমাদের 
হাতে দিয়াছি, এক-একটি মানব-শিশুকে লও ও ইহাতে 
ঢালো, দেখিবে সে কেমন কাজের জিনিষ হইয়া বাহিরে 
আপিবে, আর কিন্ধপে এই ছা'ঁচ ব্যবহার ক্লরিতে হইবে, 
আমাদের এরই পুঁথিতে সমন্তই লেখা আছে, দেখি 
লইও। | 

এ কেমন ছাচ? জগৎটাকে ত দেখাই যাইতেছে । 
তাহার যাহা প্রয়োক্জন বলিয়া মনে হইতেছে তাহাকেই 
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মর! চিন্তার বিষয় করা এবং তাহার সমাধানের 
জন্ত যে-গ্রকারের জীব আবশ্তক, বিদ্যালয়গুলির উপর 
হুকুম জ্বারি করা হইয়াছে, তাহাই প্রস্তত করিবার জন্ম । 
কিন্ত প্রশ্নের সমাধান ঠিক হইল কি না, তাহাও ত বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে । ব্যাধি হইয়াছে, অঙ্গের উত্তাপ 
ধর! পড়িয়াছে, ঈতল জলে রোগীকে ভূবাইয়া ধরিয়া 
সে-উত্তাগ দুর করিবার চেষ্টায় ফদি রোগীর বিকার উপস্থিত 
হয় তাহাতে চিকিৎসক ঘিনি, তিনি আশ্চরধ্য হইবেন না, 
কিন্তু উত্তাপের নিরাকরণে শৈত্ের ব্যবস্থা করিয়া আমা- 
দের এই ব্যবস্থাদাতা কি তুল করিয়াছেন, তাহা বুঝাইতে 
হইলে উক্ত মহাশয়টির বুদ্ধর আশপাশ একটুকু পরিচ্ছন্ন 
করিয়া লওয়া আবশ্যক । তিনি ঘে বাহিরটিকে বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন, তাহা ধুঝিতে কোনে! ক্লেশ হয় 
না, কিন্তু ভিতরের খবর লইবার তীহার শক্তি নাই। 
সমান্ষের কি প্রয়োজন তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের 
মনকেও বেশ অনেকখানি স্বার্থের পাশ হইতে মুক্ত 
করিয়া লইতে হইবে । কেবল প্রয়োজন-প্রয়োজন রব 
তুলিয়৷ মানুষের মনকে বাহিরের প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
আর-কিছুকেই ধরিবার অবকাশ না দিলে সকলেই ষে 
এগুলিকেই দেখিবে তাহাতে আম্চর্ধ্য নাই। সকলে 
এগুলির উচ্ছেদের ব্যবস্থায় তৎপর) একটি আমাদের 


দৃষ্টিকে মুক্তি দিতে না দিতেই আর-একটি তাহাকে আকর্ষণ 


করিতেছে, তখন সেইটিকে. লইয়াই চেষ্টা চলিতেছে, 
আর বিদ্যালয়গুলি এই চেষ্টার আক্রমণে মুহ্যমান হইয়। 
পড়িভেছে। যে-ব্যবস্থা মানবের সমগ্র গ্রয়োজনের নিরা- 
করণ করিভে পারে, তাহার সন্ধান আর হইতেছে না। 
একটি উদ্াহরণ লইতেছি। টসন্ত আবশ্বক । শক্রর 
অভাব নাই, সকলেই অপরকে গ্রাস করিয়। স্ফীত হইতে 
চাহিতেছে, সৈন্তের সাহাযো আত্তাঁয়ীকে বাধা দিতে 
হইবে। কিন্তু ভালোক্ধপ সৈন্য প্রস্তুত করিতে হইলে 
' তাহাকে যুধ বাতীত আর সকল বিষয়ে অন্ধ করিতে হইবে। 
ফে-সমস্ত কথায়, যেলমস্ত ব্যবস্থায়, যে-সমত্ত কর্ে 
লিপ্ত থাকিলে তাহার কাটাকাটির প্রবৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রবল হইয়া উঠে, তাঁহাকে তাহাই স্থযোগ দাও। 
স্তরের নরম ভাবগুলি, যাহা না হইলে মানুষ মাহুষ- 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


স্পাপশীস্পিপাত ৯ পাপিসপাপিপপপাত পাাপাপস্পীপাসপীপাশা পাশ পিপিপসপিসপসপপাপপ পপ্পাপিিপপি সস ০৮ পিপাসা পিপিপি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড | 


নামের যোগ্য হয় না, ভাহা যেন এ বাক্ধির মলে স্থান 
না পায়। তাছার এ একটামাঅ দিক্‌ গড়িয়া তোলা! . 
হউক। বদ্দি সে তাহাতে একটা যুদ্ধ করিবার যন্তরবিশেষ 
মাত্র হইয়। উঠে, কোনে চিন্তা নাই, তাহাকে এ-প্রকারের 
স্তর করাই আবন্তক। কিন্ত, ওহে প্রয়োজনের উপাসক, 
তাহার মধ্যেকার মাুষটিকে যে খুন করিলে, কি ভীষণ 
ক্ষতির বোঝা তাহার স্বপ্ধে তৃমি চাপাইয়া দিলে, একটু 
ভাবিয়া দেখবে না? তোমার স্থার্থের সিচ্ছি ঘটিয়াছে 
মে-কথা আমি স্বীকার করিতেছি; সে তোমার উদ্দি 
পরিয়া খুব বুক ফুলাইয়। চলিয়্াছে, কিন্তু এ ব্যক্কিটির 
সত্য স্বার্থের মূলে তুমি কুঠারাঘাত করিয়াছ। মাহ্ছুষের 
সন্তান হইয়! জন্মিয়াও সে মান্য হইবার অবকাশ পাইল 
না! তুমি বলিবে, দেখিতেছ না, কি চমৎকার বস্ত প্রস্তত 
করিয়াছি ; ও দেশের নামে মরিভে ভয় পাইবে না। সে- 
কথা সত্য, দেশের নামে মরিতে ও মারতে ও পিছপাও 
নয় সে-কথা মানি, কিন্তু সমাজের যে-শক্রতা তোমার এ 
যস্তগুলি করে, তাহার যে ইয়ত্তা নাই। উহাদের জ্জালায় 
পথঘাট অরণ্য হয়, পাপ ষে পাপ নয় উহাদের কাছে! | 
সমালোচক-মহাশয় বলিতে পারেন, গুরুমহাশয়, বড়" 
একটি কথা বলিয়াছ; বিদ্যালয়ের ব্যবস্থার কথ। 
বলিতে গিয়া আসিয়া পড়িয়াছ একেবারে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
যেখানে বিধি-নিয়মের অস্তো্িক্রিয়। ঘটিয়াছে সেইখানে। 
আচ্ছা, লউন, আপনার কশ্ধের ওঘ্তাদটিকে। তিনি 
একজন দক্ষ কনা, কিন্তু তাহার দক্ষত| কোথায়? তিনি 
কাজ করাইতেছেন, থাটিবার লোক খাটিতেছে, তাহার! 
ডুবিতেছে কি ভামিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি দিলেই তিনি 
মুক্ষিলে পড়িবেন। খরচ যত অল্প হয়, কাজ যত্ত অধিক 
হয়, নিজের নেতন ঘত বাড়াইয়! লইতে পারেন এবং 
কাজের লভ্যাংশ যত যোটা হইতে পারে, তাহাই তাহার 
জরষ্টব্য। ব্যাধি, শীতাতপ, বিপদাপদ্‌, "অতিরিক্ত পরিশ্রম 
প্রভৃতি যাহা-কিছু ঠাহার লোকগুলিকে অনবরত জকুটি 
করিতেছে তাহার হিসাব তাহার খাতায় থাকে না; 
এসমন্ত চিন্তা তাহার পক্ষে কুচিস্তাঁ। এগুলি হইতে .ঘে- 
পরিমাণে মুক্.থাকিয়! তিনি কাজ আদায় করিতে পটু, 
সেই-পরিমাণে তিনি কাজের মান্য । এ উচ্চ জঙ্গঝ নহে, 


হয় সংখ্যা ] 


যেশিক্ষায় একসপ কর্মী! স্ষ্টি করে, তাহাকে আদৌ শিক্ষ! 
নাম দেওয়া চলে ন1। 

* কারণ মাস্থষের জীবনের -উদ্দেশ্ত এত সঙ্ধীর্ণ নহে। 
আরে বৃহত্তর ক্ষেত্রে তাহার স্থান। বামনের হস্তপদ 
স্থুল হইতে পারে, কিন্তু এ স্থূলতা দেখিয়া মনে কর! 
ভূল যে, মে একট! বড় কম্্া। দৈ্ধ্যে তাহার যে ক্ষতি 
স্ুলতায় তাহার পরিপৃরণ হয় না, সে. তথাপি অবর্দণ্য। 
এক-দিকের কুশলতায় মান্য হওয়া! যায় না। মানুষকে 
সমাজে, রাষ্ট্রে, সর্ধত্র কাজ করিতে হইবে। জীবনের 
প্রতিযুহূর্তে তাহাকে মানুষ হইতে হইবে, প্রতি- 
পদক্ষেপেও | শিক্ষা যদি তাহাকে এইসকল দিকেই খাটি 
করিয়া ভুলিভে না পারে, তবে ভাহা শিক্ষাপদবাচ্য 
কিকপে হইবে? | 

মানুযের শরীরযেমন বাড়িয়া উঠে, মাস্ুষের অস্তরও 
হেম্নি বাড়িয়া উঠিবার শক্তি রাখে। শরীরের বাড়িয়া 
উঠিবার জন্ত যাহা-কিছু আয়োজনের প্রয়োজন, তাহাদের 
সংখ্যা অধিক নছে। কিন্ক যেখানে যন লইয়া কার্বার 
করিতে হয়, মুস্কিল সেখানে অনেক, কারণ অনেক সময় 


ভাডিলাম,। কি গড়িলাম তাহাই বুঝিয়। উঠা 
কঠিন। 
এখানকার কার্খানায় লেদ্‌ অনেকেই দেখিয়! 


থাকিবেন। স্থচতুর মিল্লীর৷ তাহার সাহাযো, মোটা- 
মোটা লৌহপিগুকে কেমন নানা-প্রকার আকারে গড়িয়া 
তুলিতেছে। যেমনটি আবশ্তক, এখানে একটু উচু, 
এখানে একটু নীচু, এখানে একটু বাকা,» এখানে একটু 
ঢেউখেলানো, যেমনটি চাওয়া যাইবে, মিলিবে। আমাদের 
বিদ্যালয়ের লেদেও আমর। হুকুম তামিল করিতেছি, 
আমর! কেবল মানব-শিশুকে একট! বিশেষ আকার দিতে 
চেষ্টা করিতেছি। 

সকলেই দেখি চান, তাহাদের সন্তান উপাঞ্জনক্ষম 
হৌক | দি জিজ্ঞাস! করি, ইহা চান কি না যে সে মা 
হয়? উত্তর মিলিবে তৎক্ষণাৎ, যে নিশ্চয়ই চাই, সে 
যেন মাছ্য হয়। কিন্তু দেখা যায়, সে যখন মানুষ হয় না, 
কিন্ত টাকা আনিতে থাকে, আমাদের উপর কেহই ভেমন 
গালিবর্ষণ করেন না; আর যখন সে মান্য হয় কিন্ত 
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অর্থশালী হইবার পথ ধরে না, তখন আমাদের চাকুরি 
লইয়৷ টানাটানি পড়িয়া যায়। 

শিক্ষককে সেইজন্ত এমন স্থান পাইতে হইবে যে, সে 
নির্ভীক হুইয়। কাজ করিতে পারে। কিন্তু নিভীক হও 
বলিলেই তাহা হওরা যায় না। সে যখন দেখিতেছে 
সকলেই তাহার উপর মুরুবিবয়ানা করিতেছে, তখন আত্ম- 
রক্ষাতেই অধিকতর মনোযোগ দেওয়া ভিন্ন তাহার উপায় 
কি? অর্থ যাহার হাতে, পরামর্শ দিবার অধিকার সে 
ছাড়িতে চাহে না; আর তাহার পরামর্শ গৃহীত না হইলে 
সে যদি টাকার থলের মুখট। কষিয়া বাধিয়া রাখে, তাহাতে 
যেকি দোষ তাহা সে বুঝিবে না) এ মানুষের একটি 
দুর্বলতা । চিকিৎসকের হস্তে প্রাণ নির্ভর করে, কিন্ত 
তিনিও পরামর্শ-দাতার হাত এড়াইতে পারেন না, আর 
উকিলেরা জানেন, পরামর্শদাতার হাত হইতে তাহারই 
সম্পত্তিকে রক্ষা করা অনেক সময় দায় হইয়! উঠে। কিন্তু 
শিক্ষা-ব্যাপারেই এই বিপদ্‌ সর্বাপেক্ষা অধিক। ভাক্তার- 
উকিল, ইহার কুফল চোখে আঙল দিয়া দেখাইতে পারেন, 
কিন্তু শিক্ষকের কাজ এমন যে সে তাহা পারে না। 
স্থতরাং যাহাকে সত্য বলিয়া সে জানে, তাহাও অপরের 
নিকট জোর করিয়! ধরিবার স্থযোগ সে পায় না। 

সর্ববাপেক্ষ। বড় সত্য এই যে, আমর] মানুষ এ কথা 
শিক্ষক বুঝে, কিন্তু সে বেচার! বুঝিয়া কি করিবে? এই 
সত্য ্পকলের নিকট পরিস্ফ,ট হওয়া আবশ্ক। 

প্রত্যেক মানুষটি এক-প্রকারের হইবে, ঈশ্বরের এ 
বিধান নছে। সেইঙ্জন্ত প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে চিনিয়। 
লইয়া তাহার জীবনের রসদ জোগাইবার যে ব্যবস্থ। 
তাহাই সং-ব্যবস্থা | বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা তাহার অ্থকৃল 
নহে। 

মহাকর্ষণ নামে একটি শক্তি আছে, তাহাই সমস্ত গ্রহ- 
নক্ষত্র, সমস্ত জাগতিক বস্তকে বিধি-নিয়মের বশবর্তী 
করিয়! চালাইতেছে। তেম্নি আমাদের মধ্যেকার 
মানষটি। সেটি যদি সত্যভাবে জাগ্রৎ হয়, তবেই আমাদের 
পক্ষে সকল বিষয়ে সত্য হওয়ার সম্ভাবনা, নচেৎ নহে। 
সত্য নির্ভীক, কিছুই তাহাকে দমাইতে পারে না, তাহাকে 
বন্ধন করিতে পারে এমন রজ্ছু নাই, ভাহার বিকার 
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আনতে পারে এমন ব্যাধি নাই। ব্যাধি ও বিকার 
অসত্োর পরিচায়ক । আমাদের সম্ভানগণ যদি দুর্ববলতা- 
দুষ্ট হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে সত্যের উপর তাহাদের 
জীবন ভিত্তিলাভ করে নাই। 

এই সত্য-মান্ষটিকে জাগাইয়! তোলা ক্ষুত্র ্ষুর উদ্দেশ্য 
লইয়া চেষ্টা করিলে ঘটে না, এ মানুষটিকে জাগাইয়! 
তোলাই যেখানে উদ্দেশ সেইথানেই তাহা সম্ভব। আর 
যেখানে তাহ। সম্ভব নয়, সেখানে যে ক্ষতি, তাহার হয়ত 
নাই। 

এই ক্ষতি হইতে যে সমাজ ও দেশ মুক্ত নহে, তাগার 
কল্যাণের পথও খোলা নাই । সে দেশ ও সমাঞ্জ কতকগুলি 
কত্রিম মান্য লইয়! কার্যার করিতেছে? তাহার অঙ্গে 
সহজ ক্ফৃর্তি নাই, তাহার চেষ্টায় প্রাণ নাই । এই অভাব 
তাহার দূর হইবার নহে, যতদ্ধিন তাহার বিদ্যালয় মান্থষ 
করার কার্য স্থুরু ন। করিবে । 

জোর করিঞ্। কাহারো স্বন্ধে একট। কোনে! দক্ষতার 
বোবা চাপাইয়া দেওয়া অকিঞ্চিংকর। আমাদের হাতে 
একট! ছাচ আছে তাহাতেই সকলকে ঢালিয়! গড়িব, এই 
যখন এখনকার ব্যবস্থা তখন ফল এই হইবে যে, যে-সকল 
শিশু সেই ছাচের সহিত ঠিক মিলিবে না, তাহাদিগকে 
কোনো-না-কোনো স্থানে জড়সড় হইয়৷ ছাচে ঢুকিতে 
হইবে, আর যখন বাহির হইবে, সেই-সেই স্থানে পঙ্গু 
হইয়া বাহিরে আসিবে । হইতেছেও তাহাই । দেখিফ্রেছি 
বিদ্যালয়মকল হইতে যাহারা বাহির হয়, 'হাহাদের 
সকলেরই প্রায় এক রূপ। একই-প্রকারের তাহাদের 
চিন্তা-ল্রোত, একই-প্রকারের চল1-ফেরা, আর তাহাদের 
অল্প-ন্থল্প যাহা-কিছু দক্ষত৷ তাহাও একই ছ্াচে ঢালা। 
যাহাদের ভাগ্যক্রমে ছাচের সহিত অনেকখানি মিল ঘটিয়া- 
ছিল, তাহার! বুঝি অনেকট। ভালো, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা 
সামান্য, বাকীগুলি পন্থু কোথাও না কোথাও । বিদ্যালয়- 
গুলিতে যদি দেশের কল্যাণের ভিত্তি পত্বন করিতে হয়, 
তাহা হইলে সেখুলি এইরূপ পন্গুতার কার্থানা হইয়া 
থাকিলে ঘটিবে না। স্বাধীনতার ভিতর দিয়া মানুষকে 
ফুটিয়। উঠিবার সুযোগ দেওয়াই বিদ্যালয়ের কার্য । 

হইতে পারে চিড়িয়াখানার জ্ধ দেখিয়া আমর! খুসি 
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হই কিন্ত ঞ্ জন্ধগুলি যে আনন্দে নাই, তাহা কাহাকেও 
বলিয়া দিতে হুইবে না। খাচার ভিতরের পাখীটার 
পালকগুলি যতই র্ভীন হৌক না কেন সে স্ন্দর ন়, 
কিন্তু এ চড়াই পাখীটি যে এধার-ওধার উড়িয়া বেড়াইতেছে, 
উহার আনন্দ দেখে কে? 

খেলার মাঠে যখন শিশুদের প্রসারধর্্মী জীবনের 
প্রকাশ দেখি, দেখিয়া! আনন্দ হয়; এগুলিকে যখন 
বিদ্যালয়ের খাঁচায় পূরি, তাহার! তেমন স্থন্দর দেখায় না। 
একদল লোক বলেন, আনন্দের সহিত শিক্ষাকে যুক্ত করা 
যায় না। ইহারাই আমাদের বিদ্যালয়গুলির বর্তা। 
বিদ্যালয়ে যে খেলার মাঠ আবশ্বীক, একথা অনেককেই 
বুঝানে। অতান্ত কঠিন হইয়াছে | নাই বাথাকিল খেলার 
মাঠ,অগ্ক কষা, ইতিহাস মুখস্থ করা প্রন্ভৃতি অতীব গুরুতর 
ও নিতান্ত আবশ্টাক বিষয়সকল যখন চলিয়! যাই তেছেঠখেলা- 
সম্বন্ধে মাথ! ঘামাইবার কোনোই প্রয়োজন দেখা! যাইতেছে 
না। কিন্তু ছাত্রদের জীবনী-শক্তি কমিয়া আসিয়াছে, 
হজমের শক্তি নাই-ই। আর কয়েকটা বৎসর পরেই 
বিদ্যালয় হইতে ছাত্রের] বাহরে আসিলে তাহাদিগকে 
তুলাভরা জামায় ঢাকিয়া রাখিতে হইবে, বাহিরের 
আলোক-বাতাস তাহার! আর সহ করিতে পারিবে না। 

পারিবার কথাও নহে । চীনদেশের মেয়েদের সৌন্দধ্য 
পায়ে। শৈশব হইতে পা বাধিয়। রাখিয়া এই সৌন্দর্য্য বুদ্ধি 
করার জালায় তাহার আর চলিতেই পারে না । আমাদের 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়নায় ছেলেদের প্রাণ টে'কে না। 

শিক্ষার সহিত আনন্দের, স্বাধীনতার কোনো বিরোধ 
নাই; বস্তরত স্বতাবত ইহাদের সম্বদ্ব অতি নিকট। কিন্ধ 
ফরমাইসি ব্যাপারে স্বভাবের আনন্দ আসিবে কোথা 
হইতে? সেইজন্য আমাদের বিদ্যালয়ের ফরমাইনি 
শিক্ষায় ছাত্রদের আনন্দ মিলে না। আর, এই ফরমাইস্‌ 
যে তামিল করিতেছে, সেই শিক্ষকই বাকি করিবে? 
কোথায় সেআনন্দ পাইবে যে, ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ 
করিবে? 

শিক্ষা“গ্রহণ করাকে মানুষ এত কঠিন মনে করিতেছে 
কেন? শিক্ষা-গ্রহণ-ব্যাপারটা মানুষের, কেবল মাছষের 
কেন, সকল জীবেরই পক্ষে এমন ম্বাভাবিক ব্যাপার 


প্র 


1শক্ষকের 


যে; সেটা শিশুর আহারের জন্য চীৎকার করার মতনই 
মনে হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের মধ্যে তাহাকে অস্বাভাবিক 
আকার দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই তাহ! এমন ভীতিগ্রদ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আপনারা বলিতে পারেন, তুমি তশিক্ষক। তুমি 
আমাদের নিকট এমন কাছুনি গাহিতেছ কেন? অভাব- 
অন্ভডিযোগেব পাল! তোমার ফুরাইতেছে না দেখিতেছি ; 
থামাও তোমার কচ কচানি, কি চাও তাহাই বলে! । 

চাই না আর কিছুই বন্ধু, চাই কেবল এই যে, 
আমাদের হাতের বদ্ধনটি মোচন করিয়া দাও। সসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরও আমান্িগকে করিয়া দিবে না? আর 
[দিলেও তাহাতে আমাদের কম্ধের বিশেষ স্ৃবিধ। হইবে 
না, বরঞ্চ এই কর্শের পক্ষে আমাদের এই বর্তমান সদা 
বেষ্টিতের অবস্থাটাই আছে ভালো, কারণ প্রাণকে সেই-ই 
জাগাইতে পারে, প্রাণ লইয়াই যাহার টানাটানি। কিন্তু 
যে তারট। আমাদের উপর তাহাকেও যথার্থভাবে বহন 
করিতে হইবে । ভগবানের এমন সৃষ্টি যে মান্থষ, ভাহাকে 
আমরা একঘেয়ে অসম্পূর্ণ আকার দিয়া চলিয়াছি। 
যেখানে আমরা খুব ভালো! কাজ করিয়াছি সেখানে এ 
হাতুড়ি-পেটার কাধ্যে কোনো খোচ.খাচ. রাখি নাই 
এইমান্র। কিন্তু স্ষ্টিকর্তাই জানেন, আমাদের এই ব্যবস্থায় 
তাহার মানুষ গড়িতেছে না, গড়িতেছে এই জগতের 
আপাতকাধ্যসিদ্ির জন্য যাহ! আবশ্যক তাহাই । ইহাতে 
ভবিস্তৎ জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 

কেহ-কেহ হয়ত আমাকে বলিতে পারেন, তুমিই 
অধিকতর ক্ষতির উপদেশ দিতেছ। তুমিই তোমার ছাত্র- 
গুলিকে একটি বিষম স্থানে দুর্বল করিবার আয়োজন 
করিতে চাহিত্েছে। তাহাদিগকে যে উপার্জন করিতে 
হইবে, তাহ! ভাবিয়া দেখিতেছ ন!। কিন্তু এ-কথায় কোনো 
তুল নাই যে, বেশীর ভাগ মাস্থষের উপার্জন-পরায়ণতা 
স্বাভাবিক। দায়িত্বজ্ঞান ও কর্তব্যবৃদ্ধি মানুষের লক্ষণ। 
যে মানুষ, সে উপাঞ্জনের প্রয়োজন বুঝিবে এবং উপার্জন 
করিবেও,কেবল তাহাতে এই একটা বিশেষত্ব থাকিবে যে, 
এই ষে কেবল টাকা-টাক? করিয়া সকলে চীৎকার করিতেছে 
তাহা সে করিবে না। আরও একটা বিশেষত্ব দেখা যাইবে 


২য় সংখ্যা! 


আক্ষেগ ২৭৩ 


এই যে, নিজের অথবা আপন জনের উদর-পুরণেই 
তাহার উপাজ্জনের উদ্দেশ্য সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে না। 
একথা মনে করা তুল যে, কাহাকেও কেবলমাত্র 
উপার্জন করিতে শিখাইলেই তাহার সমস্ত শক্তি টাক! 
আনার কাধ্যে লাগিবে। তাহার এমন শক্তি অনেক 
আছে যাহা টাক! আনার কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না, 
কিন্তু মহত্বর কাধ্য করিতে পারে, তাহার এমন শক্তিও 
আছে যাহা প্রস্ফুটিত হইতে না পাইয়া পচিয়। উঠিয়া 
তাহারই জীবনকে বিষাক্ত করিয়৷ তুলিতে পারে । তাহাকে 
সর্বাজীণ মান্থষে বিকশিত করিয়া তুলিতে পারিলে তবেই 
এরূপ ক্ষতি এবং বিপদের সম্ভাবন। থাকে না। 

জীবন-সংগ্রাম যেরূপ তীব্র হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
কোথাও কোনো দুর্বলতা সহা হইবার আর অবকাশ 
নাই। ভগবান্‌ মানুষ দিয়াছেন, তাহাকে অপচয় যে- 
দেশ করিবে তাহার রক্ষা নাই, প্রকৃতির নিয়মেই 
তাহাকে নীচে নামিতে হইবে। প্রত্যেককেই তাহার 
সমস্ত শক্তিতে দৃঢ় হইয়া জগতের সমক্ষে ঈাড়াইতে হইবে । 
তাহা না হইলে, আর-একজন, যে শক্কিমান্, সে 
ছাড়িয়া দিবে না, সমস্ত কাড়িয়া লইবে। অয্লে স্বল্লে 
সহজভাবে দিন চলিয়া যাইবার যুগ ফুরাইয়! গিয়াছে ; এ 
অল্পে-ম্বল্লে চলিয়া যাওয়া আর সহজভাবে ঘটিতেছে না। 

ইহ! হইতে নিষ্কৃতির উপায়, ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তরের 
দৃষ্টি ফিরাইয়! সেই বৃহত্বরের উপযুক্ত শক্তি সংগ্রহ করা । 
মানুষকে কাটিয়া-ছাটিয়া বিশেষ-বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত 
তাহাকে প্রস্তত করা, মহংকে ক্ষুত্ত্রের কোঠায় নামাইয়। 
আনা মাত্র । সে মাচুষ বলিয়াই বৃহত্বরে তাহার স্থান, 
তাহার সেই অধিকারকে পাকা করিবার অবকাশ 
তাহাকে দিতেই হইবে। এ তখনই সম্ভব যখন সে 
সম্পূর্ণ মানবে স্ফুর্তিলা করিবে, আনন্দের আব্ হাওয়ায় 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের নিশ্বলতাম্স যখন 
তাহার ভিতর ও বাহির উজ্জ্বল হইয়। উঠিবে। 

বক্ৃতা-বাগীশ শিক্ষ। ব্যবসায়ীর বাক্যবৃষ্টি ক্ষমা করুন। 
বলিতে চাহি মাত্র এই যে, মুক্তির মধ্যে জীবনের অবধি 
ও পরিপূর্ণ বিকাশ ব্যতীত দুর্গত হইচ্ছে মুক্ত থাকিবার 
অন্য পন্থা নাই। 





বায়স্কোপের বিজ্ঞাপন-_-.. 
বায়ক্কোপ দেখিবার জন্ক চলত্ত চিজ্রালনে প্রবেশ করিলে গর একজন 
লোক আগমনকারীকে নির্দিষ্ট বলিবার স্থানে পৌছাইয়! দেয়। এই 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠ এতদিন পর্যযস্ত খালি ছিল অর্থাৎ তাহাতে কোন 
বিজ্ঞাপন পড়ে নাই। সম্প্রতি কাঁজিফোনিয়াতে এই চলত্ত চিত্রালয়ের 
পথপ্রদর্শনকা রীদের পিঠেও বিজ্ঞাপন দিতে আরপ্ত করিয়াছে । অভ্যাগত 
"যখন তাহার পিছন-পিছন য।ইবে, তখন সে পরদিনের বা! আগামী সপ্তাহের 





পতপ্রদর্শন-কারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের জন্ত 
" বিজ্ঞাপন লেখ! জাছ্ছে 


চিত্রের বিবরণ জানিতে পারিবে । অন্ধকার হলে প্রবেশ করিয়া! 
প্রদর্শক একটি হুইচ. টিপি দিবামাত্র ঘাড়ের কাছে লাগানে! একটি বাতি 
হইতে পিঠের বিজ্ঞাপনের উপর আলোকপাত হুইয়! তাহা! অন্ধকারেও 


দৃষ্ঠদান হইবে । 


গৌরীশঙ্কর-বিজয়-অভিযান__ 
যে বীরের দল শৌরীশন্কর জয় করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের কথা 
মকলেই খবরের কাগঞ্জে পড়িয়! ধাকিবেন। াছার! এত উচুতে উঠিয়া 


ছিলেন, যেখানে হাওয়া প্রায় পাওয়া! ঘাগ্স না! বলিয়। মনে হয়। 


নিশ্বাস-প্রশ্থাসের জন্ত যে-প্রকার ঘন বাঁতীমের দরকার সে-প্রকার 
ঘন বাতাগ পাঁছাড়ের অতি উচ্চ স্থানগুলিতে নাই। সেইজন্ 


শ্রী হেমন্ত চট্টোপাধাম্ব 


অভিজেতার দলের প্রতোকের অ্িজেন্‌ বাক্কের একটি করিয়া টাস্ক 
বা আধার পিঠে বহন করিতে হইয়ছিল। এই ট্যান্কের ওজন ৪৫ 
পাঁউগড। ট্যাঙ্ক .হইতে একটি নল মুখের সঙ্গে লাগানৈ। ধাকিত এবং এই 





গৌরীশঙ্কর অভিযানকারীর পিঠে অক্পিজেন-আধার 


নলের দ্বার! তাহার! নিশ্ব।স-প্রশ্বাসের কাজ চালাইতেন। এত করিয়া, 
ও ভীহার! াহাদের ছুই জন নেতাকে বিসর্জন দিয়াও, গৌরীশৃঙের চূড়ার 
উপর তাহার! উঠিতে সক্ষম হন নাই। গৌরীশৃঙ্গের চূড়ার প্রায় ২** 
ফুট নীচ হইতেই তীহাদের প্রত্যাগমন করিতে হইয়াছিল। 


পায়রা-দূত-_ 

বিজ্ঞানের এত উন্নতি হওয়| সন্বেও এখন গর্যস্ত সংবাদ আদান- 
প্রধানের জনক কপোত বাবছার হয়। যখন সংবাদ-প্রেরণেখ্ সকল-প্রকার 
উপায় নষ্ট হইয়া! যায়, তখন বিপক্ষ-শিবির বা সেনাদল পার হইয়া সংবাদ 
বহন করে--কপোত। পুরাকালে ভারতবর্ষে এবং মিশরে বুদ্ধকালে 
কগোত দূতের কাম্ম করিত। জতি দুর দেশে লইয় গিয়! ছাড়িয়! দিলেও 
পানর! যে কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির সাহাযো মিপ্জের বাসায় প্রত্তযাগমন 
করে, তাহা এখনও ফেহ বলিতে পায়ে না । দুত-পায়রার এক.একটির 
ইতিহান অতি চমৎকার । পানাম! খালে একবার একটি মাছ-ধর! 
জাহাঙ ঝড়ে কোথায় উধাও হইয়! যায়। কোনো রকসেই আর তাহার 
খোঁজ পাওয়া যায় ন। |  ভাছার উদ্ধারের ভভ্ভ নানা-গ্রকার ভায়োজন 


২য় সংখ্যা ] 
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বিগত মহা যুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক নিয়ে।ক্গিত কয়েকটি পায়র।-দুত-. 
বামে মকার নামক পায়র।-দূত. দক্ষিণে প্রেসিডেন্ট, উইলসন্‌ নামক পাগ়রা-দূত মধ একটি আদশ+ দৌড়বাল পাঞ্রার ছবি 


হইতেছে-_-এমন সময় দেগ! গেল চম, একটি মৃতপ্রায় কান্ত পায়রা সেই 
হারানে! জাহাজের সংবাদ লইয়। হাজির হইয়াছে । এই পায়গা যদি বখা- 
সময়ে খবর বহন করিয়। ন! আনিত, তাহা হইলে হারানে! জাহাজধ।নির 
উদ্ধার হইত কি ন। বল! শক্ত । 
এইসকল পায়র| ২০১/৩** মাইল পথ অতি সহজেই চলিয়া যাঁয়। 
হাজার মাইল উড়িয়। গিয়াছে এমন পায়রাও আছে বলিয়া গুন। যায়। 
“হাজার মাইল অবগত একটান| যার না । রাত্রিকাসে কপোতের। কোথাও 
বিশ্রাম করে এবং ভোর হুইনামাত্র নিজের পথে চলিতে আরস্ত করে। 
.ঝড়-ৃষ্টিতে ইহাদের বিশেষ কোনো-প্রকার ক্ষতি করিয়াছে বলিয়। শোন! 
যায় ন!। ইহাদের দিগত্রম হওয়! অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। কপোত- 
দের গায়ে বৃষ্টি লাগিতে পায় না--ইছাদের পলকের উপরে একপ্রকার 
'ড়া-গুড়। জ্রব্য থাকে-_-ফাহাতে গায়ে জল পড়িবামাত্র তাহ! বরিয়! 
যায়। 





মফার পাপরা দূত--বিগত মহীঘুদ্ধে ইহ! একটি বিপন্ন আমেরিকা ন্‌ 
সৈগ্থদলের সংবাদ বহন করিয়াছিল 


এইপ্রকার দূত তৈরি করিতে পায়রাকে আনেক শিক্ষ। দিতে হয়। 
পথম ইহাদের নিজের বাস! ভালে। করিয়া! চিনাইতে হয়| বাচচ।-অবস্থ। 
হইতেই ইহাদের শিক্ষারস্ত করিতে হয়। তার পর এক মাইল ঢুই মাইল 
দূর হইতে বাসায় প্রত্য।বন্্ন করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইগ্রকারে 
ক্রমশ: সে অতি দুব হইতেও নিজের বাসার প্রত্যাবর্ধন করিতে শিক্ষ।লাত 
করে। প্রথম-প্রথম ন। খাইতে দিয়। পায়রাদিগকে বানায় ফিরিতে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। বাসায় খাবার মাছে এই আশায় ক্ষুধার্ত পায়রাগুলি অতি- 
তৎপর নিন বাসার প্রহ্যাবর্তন করে। ভালে! রকম শিক্ষা পাইলে পার! 
মতি শীঘ্র ৬*১৭০* মাইল পথ ম্বতিক্রম করিতে পারে। মিনিটে 
মাইস্ঈ উড়িয় যায় এমন পায়রাও আছে। 

গত মহাবুদ্ধের সমর পার়র।-দুতের বহুল ব্যবহার হইয়াছিল। 
মিত্রণক্তির প্রান, ১০৫,** পায়র।-দূতের কাঁজ করিয়াছিল। যখন 
টোলফোন্‌ টেলিগ্র।ফ, এমন-কি বেতারেও সংবাদ পাঠান! অসম্ভব হুইয়ানে, 
তখন পায়রা শক শিবির পার হইয়। সংবাদের আদান-প্রদান চালাইয়াছে। 
১২ মেপ্টেম্বর ১৯১৮ সালে "মকার”" নামক কপোত বোম প্রান্তর 
হইতে মিস্র-শিবিরে বিপন্ন এবং অবরুদ্ধ আমেরিকান্‌ সৈগ্গলের সংবাদ 
বহন করিয়া আনে। সে খন আসিয়। পৌছিল, তখন তাহার একটি 
চৌথ বন্দুকের গুলিতে উড়য়! গিয়াছে, এবং তাহার মাথা রক্তে লাল 
হইক্লা গিয়াছে । এই পারঃ| সংবাদ লইয়া আমির। পড়াতে প্রকাণ্ড 
সৈল্তদল রক্ষা কর! সপ্তবপর হইয়াছিল। 

প্দ।তিক সৈম্কদলের অনেকের পিঠে রেশমের খলিতে ( অক্সিজেন্‌- 
গুণ) পায়র। আবদ্ধ ধাকিত। অন্জিজেন্পুর্ণ থলিতে রাখিবার উদ্গেস্টা- 
গাররাদের শত্রুদের বিষাক্ত গা।মের আক্রমণ তইতে রক্ষা করা। অনেক 
সময় দিনের পর দিনের অনাহারে এবং জল-কাদার মধো গর্ভে বাস 
কমিয়াও এই -সহল পায়র! দূতের কাজ অতি তৎপরতার সহিত করিয়াছে। 
স্পাইক্‌ নামক আর-একটি কপোত গত ম্তীধুদ্ধের সগয় ৫৬ যার গৌলা- 
বৃষ্টির মাঝধান দিয়! ক্রমাগত সংবাদ বহণ করিয়! আসা-যাওয়। ফরিয়াছে। 
একবারও সে কোনে। প্রকার অ।ঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। 


২৪৬ 
পাররা মংবাদ লইয়। প্রায় ৩** কুট উচ্চ আকাশ পথে উড়িয়া যায়। 
এত উঁচুতে গুলি করিয়া! সংবাদবাহী কপোত হত্য। কর! অনস্তব। গোল! 
বা! গ্যানও এত উঁচুতে কিছুই করিতে পারে ন!। বাঞ্জ-পাখীর হ্বার! 
কপোত হতা। করাই একমাত্র সম্ভবপর উপায় । কিন্তু করাসীর। সংবাদ- 
বাহী কপোতের পুচ্ছে এক প্রকার বানী বাধির। দের। আকাশে উড়িবার 
সময় এই বাশীতে হাওয়। লাগিয়। তয়ানক বিকট শব্ধ হয়, তাহাতে বাজ্গ- 
পাখী ভয় পায়--এবং পায়রাকে আক্রমণ করিতৈ সাহ্‌ন করে না। 

১৯১৬ খৃষ্টান্বে ফরাসীরা একপ্রকার 'ন্ভুত জাকাশ-ক্যামেরার 
আবিষ্কার করে। এই ক্যামের। পায়রার পেটের কাছে বাধা থাকে । 
ক্যামেরাট আলুমিনিয়মের তৈয়ারী । ইহার ছুইটি লেল--একটি সামনের 
দিকে আর-একটি তলার দিকে । ক্যামেরার ভিতরে একটি ছিদ্রওয়াল! 
রবার-বল থকে । এই বলটির সমস্ত হাওয়া বাহির হইয়! যাইবামাত্র 
ক্যামেরার লেন্সের জাড়াল খুলিয়! ধায় এবং নীচের শক্র-শিবিরের 
একটি ছবি ফিল্মে উঠিয়! যার়। এই ফিল্ম ডেভালপ, করিলে ছবিপানি 
অতি স্পষ্ট হইর়৷ উঠে। | 





ফরাদীনের আবিষ্কৃত আকাশ-ক্যামেরার পায়রা-দূতের 
সাহায্ বিপক্ষ সৈম্বদলের ফোটে! গ্রহণ 


পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেই পায়র। পোষ! হয়। ইহাদের দ্রুত গতি 
একটি দেখিবার জিনিধ। ম্যাসাচুসেটস স্বানের একটি পায়রা সম্পূর্ণ 
সুস্থ অবস্থার ১৮** মাইল আকাশ-পথ অতি অল্প সময়ের মধ অতিক্রম 
করিয়াছিল । বুদ্ধের সময়ই যে কেবল পায়রার দর্কার হয়, তাছা নয়-- 
ক্রীড়। এবং বেসর্কারী সংবাদ আদান-প্রদানের কাজে পায়রার প্রচুর 
বাবহার আছে । সংরাদবাহী কপোত্তের দাম অতি ভয়ানক হয়। 
বিলাতে একটি সংবাদবাহী কপোহ বিভ্রয় হয়, তাহার দাম হয় 
৫৪,১৩০. টাকা! ] 

সংবাদবাহী কপোত অতি বিলাদী। তাহার থাকিবার কাঠের ঘরটি 
ফিটক।ট ন! হইলে সে কোনে! মতেই সেখানে প্রবেশ করিবে ন।। খাদা 
সন্বন্ধেও তাহার যথেষ্ট বিলাস আছে। 


অঙ্গুরী-আলোক-_ 
একপ্রকার নতুন-ধরণের বৈছুতিক আলোর আবিষ্কার হইয়াছে। 


প্রবাসী__জ্যে্ট, ১৩৩২ 


পাস তিসাশি পাশশ্পীশীপিতিশি তি তত ৮ 


[২৫শ জার ১ম খণ্ড 


আঙুলে আংটির মতন এই আলোটি লাগানো [চলিবে । ইহার আলো লা ঠিক 
দর্কার-মতে স্থানে পড়িবে। অন্ত কোনে। স্থানে পড়িবে না। ঘড়ি 





অনুস্থ ব্যক্তির জঙ্গুরীর আলোক-সাহায্যে লিখন পঠন 


মেরামতির কাকে, চিত্রকর এবং রোগীদের পক্ষে ইহ! অতি সুবিধার হুইবে। 
চোখে একেবারেই আগে লাঙিবে না । রোগী শুইর়।-গুইয়। লেখ! বা 
বই পড়ার কাজ করিতে পারিবে | দেওয়ালের তার হইতে বিছ্যুত লইয়া 
ইহার কাজ চক্তিবে এবং অতি স।মাণ্ত প্রবাহেই এই বাতি জ্বলিবে। 


গাছের তৈরী হাতী-_ 


ডবিতে দেখুন একটি হাতী দেখ! যাইতেছে, তাহ।র সামনে ছুইজন 
ভদ্রমছিল! রহিয়াছেন। ই হাতীটি সতাকার ভাতী নয়--গাছকে 





গাঞ্ছের তৈরী ছাতী 


কেয়ারী করিয়া হাতীর আকার দেওয়া হইয়াছে। যে-বাগানে এই 
গাছের হাতীটি আছে, সেই বাগনে এইপ্রকার গাছের তৈরী আরো 
নানা-প্রকার জীবজন্তর প্রতিকৃতি আছে । অন্তর আকার এবং ধরণ ধারণ 
ঠিক রাখিবার ভন্ত বাজে ডাল এবং পাতা কাচি দিয়। সময়মত সধদ্বে 
ছাটিয় ফেল! হয়। 


২য় সংখ্যা ] 


পৃথিবীর নীচের গুহা-_ 
আমেরিকার এক সহরের কাঙ্ঠে মাটির.৮* ফুট নীচে এক ম্মাশ্চর্ধয 
গুলজার আবিষ্কার হইয়াছে । একটি গর্ দিয়া দড়ির [সিঁড়ির সাহা এই 
এই গুহাটি অতি প্রথগণ্ড এবং 


গুহার মধে। প্রথম অবতরণ কর৷ হয়। 





মাটিব নীচেব অতুলনীয় শোছাসম্প্ল গুহা অনতরণকারীর। 
অগ্রসর ইইকেছেন 





দড়ির স।হাষ্যে গুহার উচ্চতর অংশে আরোহণ 


তাহার ভিতরের শো নাকি খঅতুলনীয়। চারিদিকে নানা-প্রকার 
ববৃখলে পাথরের স্ত.প আছে, দুর হইতে এই পাখরগুলিকে বরফ বলিয়! 
এনে হয়। উুতন্ববিদ্দের মতে এই গুহ! বহু ছাঞ্ছার বছরের পুরবের কোনো! 
এক বত্তমানে শুষ্ক নদীর পথে ছিল। নদী শবঙ্ত মাটির উপরে ছিল ন!. 
গটির তর দিয়া তাহার গণি চিল। 


কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া-_ 

প্রতোক সবস্তই শিক্ষ! পাইতে এবং শিক্ষ! করিতে ভাঁলোবাদে। ইন্থাতে 
হাহা! প্রচুর আনন্দ পায়। কিন্তু ইহাদের শিক্ষা দিবার ঠিক উপায় 
গান! চাই, এবং শিক্ষ! দেওয়ার কাধাটি গতি *ধর্যোর সিত করিতে 


পঞ্চশশ্য__কুকুরকে শিক্ষা! দেওয়া 





হামাগুডি দিয়! 
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পিপিপি 


হইবে | ছোটে-ছোটে। ছেজে-মেরেদের ধমক এনং লাঠির ভয় দেখাইয়। 
অল্প সময়ে অধিক শিক্ষা দেওয়া! যায় না-_ এমন-কি. লাঠি এবং ধমকের 
ফলে ফল অল্লেক সময় উষ্ট! হয়। কুকুর উতাদি,জন্ত-সন্বন্ধেও এই কথা 
খাটে। আদর এবং গ্রেহ দিয়! তাহাদের যেমন অধিক শিক্ষা অল্প দষয়ে 





একটি পোন-কুকুবের নির্দেশকমে জাড়াইবার ভাজ 


দেওয়। যায়-.লাঠির গুঁত।র চোটে তাহা হয় না। নিজের বিরক্তি এবং 
রাগ যে দমন করিতে পারে না, মে কখনও ভত্তর পিক্ষার কাধো 
সাফল্য লাভ করিতে পারে না। 

কুকুরকে শিক্ষা দিবার ইচ্ছ। থ!কিলে, শিক্ষার কার্যে তত্তক্ষেপ করি- 
বার পূর্বের কুকুরকে কি-কি শিক্ষণ দিব, ডাঁহ। স্থিব করিয়া! লইতে হইবে। 





শাস্তিরক্ষক পোধা-কুকুর বিপৎকালে কান্ড করিবার জ্ভ প্রস্তুত 


খুব বেশী বিষয় শিখাইবার চেষ্টা! কর! ভুল। মাত্র কয়েকটি বিষয় খুব 
ভাঁলে। করিয়া শিথানোই ভালো । তাহাতে কুণুর এবং শিক্ষক উভয়ের 
পক্ষেই ভাজে।। পুরানো! শিখা ভাহার একেবারে না-ভুলিবার-মতে। 
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করিয়। শেখ! না! হইলে জন্ত বিষয় শিখাইবা। চেষ্ট। কর! উচিত নয়। 
তাহাতে হইটি শিক্ষাই অনেক সময় ব্যর্থ হইয়া যায়। 


বাচ্চা-জবস্থ! হইতেই শিক্ষ/ দেওয়া ভালে|। প্রথমেই তাহাকে 
বাধযতা শিক্ষা দিতে হইবে|। প্রভুকে প্রভু বলিয়। বেশ ভালে করিয়া 
. চিনাইয়া দিতে হইবে। কুকুর যে-মুহর্তে তাহার প্রভূকে চিনিতে পারিবে, 
সেই মুহূর্েই দে তাহার কথামতো এবং শিক্ষামতো! কাজ করিবার জন্য 
সকল সময় প্রস্তুত থাকিবে। শিক্ষার সময় কুকুয়ের সহিত অন্ধ কাহাকেও 
বিশেষ বন্ধুত্ব করিতে দিতে নাই । 
কুকুরকে? প্রথষেই কোনে! বিশেষ স্থানে কথামতো শুইয়া থাকিতে 
বাধ্য করিতে হইবে । শেষে এমন হইবে যে, বলিবামাতর লে নির্দিষ্ট 





প্রাতরাশের অপেক্ষার একটি পোষা-কুকুর 


স্থানে গির নির্দিষ্ট ভঙ্গিতে শুইয়! পড়িবে । শুইয়। খ।কিবার শিক্ষা 
দিবার সময় তাহাকে ক্রমাগত পিঠে চাপ দিতে হইবে এবং "শুষে থাক্‌” 
“শুয়ে থাক্‌" বলিয। হুকুম করিতে হইবে । এই শব্ধ ক্রমাগত শুনিতে- 
শুনিতে ইহ। তাহার মনে বসিয়া যাইবে এবং অবশেষে এমন হইবে ধে, 
এই কথ। গুনিবামাত্র সে শুইর়! পড়িবে । কুকুর শুই! পড়িবামাত্র তাহার 
পিঠে আদর করিয়! চাপড়াইতে হইবে, এবং সে যেন একট! ভয়ানক 
বাহাছুরির কাঞ্জ করিয়াছে এইপ্রকার প্রশংসার ভাব দেখাইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি শিক্ষার পরই কুকুরকে কোনো'-ন1-কোননে। প্রকারে পুরস্কৃত কর! 
দরুকার। এইগ্রকারে তাহাকে ছাতা-লাঠি বহ।. বল মুখে করিয়া আলা, 
জলে লাফাইয়! পড়।, ইত্যাদি অনেক-কিছুই শিক্ষ! দেওয়া! যায়। সকল 
সময়ই বিশেষ ধৈধ্যের প্রয়োজন । +ধধাচাত হইলে কুকুর ব| আন্ত কোনে! 
জন্তকে বিশেব-কিছুই শিখানো যাইবে ন1। 


জিনিষ পাছার! দেওয়া, মোটণে বদ, রস্ত। দিয় চলিব।র সময় ঠিক 
* পিছনে-পিছনে হাটা. সবই হুকুম কর! আগত আনতে শিখান যার। 


আকাশ-লিপি-_ 
গত মঙাধুদ্ধের পর এরোগ্পেন্‌ লইয়। নানা-প্রকার পরীক্ষা এবং 


খেল। চলিয়াছে। ভাঙার মধ্যে এরোগ্লেন্‌ হইতে ধৃ্জর সাহাযো আকাশ- 
ঈজ্ঞাপন-লেখ! বাবসায়ের দিকে অনেক সাছাধ্য করিয়াছে । মাটি হইতে 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুই মাইল উচ্চে যদি কিছু লেখ! যায়, তাহ! ১৫৯ বর্গ মাইলের সকল 
লোকে দেখিতে এবং পড়িতে পারে। মেজর জন্দি স্যাভেজ নামক' 





এরোপ্লেন নাহ।য্যে আকাশে লেখা 


একজন সেনানী এই কল্পনাকে প্রথম কাধে পরিণত করেন। কাপ্ডেন 
পিরিল টানার ২৪শ নভেম্বর সর্বপ্রথম এরোপ্লেন্‌ হইতে ধেয়। ছাড়িয়। 
"19 17, ১. & এই কথা-কয়টি আকাশে লেখেন । 


আকাশে-লেখার কাজে বাধছার হইবার ভদ্ভ ন্বতঙ্্ এরোগেন্‌ তেয়ারী 
হয়। ইহাদের গতি মিনিটে ছুই মহলের কিছু বেশী। এইনমন্ত 
কাজে যে-এরোপ্লেন্‌ ব্যবহার হইবে, তাহাদের গতি অতি ক্ষিপ্র হওয়। 
দরুকার এবং তাহাদের কলকজ1ও এমন হইবে যে, যাহাতে ১**** ফুট 
উচ্চেও এরোল্লেন্কে সহঙ্গে ইচ্ছামত ঘোরানে।-ফেরানো। যাইতে পারে। 
এইসকল এরোগ্লেন্কে সাধারণ এরোপ্লেন্‌ হইতে অটগুণ বেশী শক্ত 
করিয়! তৈয়ার কর! হয়, কারণ ইহাতে বিপদের সম্ভবনা বেশী আছে। 


: মাটি হইতে ১*,*** ফুট ন। উঠিয। কখনও কিছু লিখিবার চেষ্টা করা হয় 


না। যত বেশী উচুতে উঠ। বাষ্টবে, হাওয়ার স্থির! ততই বেশী-পরিষাণে 
পাওয়। যাইবে । হাওয়! স্থির থাকিলে লেখ। অধিকক্ষণ স্বাযী হইবে এবং 
তাহা! অধিক লোকে পাঠ করিতে পারিবে । 


লেখ। একবার আরস্ত করিবে তাঃ। নিভূলি করিতে হইবে । লেখা 
উল্টািকে লিখিতে হইবে । তা ন! হইলে মাটির লোকে তাহা ঠিকমত 
পড়িতে পারিবে না। লেখায় বদি কোনে! প্রকার তুল চুক হুইয়| ঘায়, 
তবে তাহা! আর শুধরাইবার কোনে! উপায় নাই। মিনিটে ছুই-মাইল 
বেগে যখন এবোপ্লেন ধুর ত্যাগ করিতে-করিতে আগাইয়। যার, তখন 
সে প্রতি দেকেও্ডে ২৫০.*৮* বর্গ ফুট ধোয়। ছাড়ে। এক মিনিটে 
একটি এরোগ্লেন্‌ ২ মাইলের মধ্যে ১,৫৯,*৯,০** বর্গ ফুট ধোয়ার লেখা 
ত্যাগ করিয়া! যায়। শীঘ্বই তিনচারখানি এরে'গ্লেনের »াহায্ো রীন 
বিজ্ঞাপন দিবার চেষ্ট। হইবে । 

এই কাগজে যেসকল লোক নিমু্ত হয়, তাহারা অতিশয় দক্ষ এবং 
পাক। লোক। গত মহাঘুদ্ধে তাহারা সকলেই এরোগ্পেদে অসীম 
সাহসের সহিত নান! ছুঃদাধ্য কার্য করিয়াছিল। 


বায়ু-চালিত বিদ্যুৎ উৎপাদন করিবার কল-_ 


একজন জার্মান জফিসার্‌ একটি হ1ওয়া-কল তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এই হাওয়া-কগের সাধে সহর হইতে বহুদুরে অতি অল্প খরচে বিদ্থাৎ 
উৎপাদন কর! চলিতে পারে। সামান্ত একটু বাতাস লাগিলেই এই 
হাগয়া-কলের পধনাগুলি ধোরে এবং বে-দিকে ভাওয়া সেই দিকেই 


রূপ ও আলাপ 
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বাযু.চালিত-বিছ্যাৎ-উৎপাদনকারী কল 
পাধনাগুলি আপন! হইতেই ঘুরিয়। যায়। ডায়ন।মোটি পাখনার পিছনেই মাত্র ছয় ঘণ্টা সময় লাগে। একব।র বসাইয়া! ফেলিলে ইহার পিছনে 
গোল আবরণের মধ্যে জাছে। এই হাওয়া-কলটি কোনে। স্থানে বসাইতে আর বিশেষ কোনো-প্রকার খরচ হয় না। 





রূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতাচাধ্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ৃ সৈরব 
রা রাগরাগিণীর মতামত-সম্বদ্ধে বু সংক্কত গ্রন্থ আছে, 
না রত্বাকর, সঙ্গীত-দর্পণ, ,সঙ্গীত-পারিজাত, সঙ্গীত- 
8 সঙ্গীত-সময়সার, ইত্যাদি ইতযাদি। এইসকল 
রাগরাগিণী-সন্বদ্ধে বহু মত-ভেদ ৃষ্ট হয়,অর্থৎ কোনে 
৩২--১১ 


মতে ছয় রাগ ছত্রিশ বাগিণী এবং কোনে! মতে ছয় রাগ 
ত্রিশ রাগিণী, আবার এক মতে যাহা রাগ, অপর মতে 
তাহ রাগিণী এই মতভেদ সত্বেও যে-মত সর্বববাদী-সম্মত 
তাহাই নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে । ভৈরব, মালকৌশ, 
হিন্দোল, দীপক, শ্রওমেঘ। এই ম্ত হিন্দুস্থানে সকলেই 
মানিয়া থাকেন। ইহাই অবলম্বন-পূর্ববক লেখা হইল যে, 


২৫০ 








ধ্বনি দ্বার লোকের চিত্ত রঞ্জন করে, সাধারণতঃ তাহাকে 
রাগ ও রাগিবী বলে। রাগ অর্থে পুরুষ ও রাগিণী অর্থে 
স্ত্রী। এই ছয়টি রাগ গাইবার ছয়টি খতু নির্দেশ আছে, 
যথা £-- 
শরতে--ভৈরব | হেমস্তে--মালকৌশ | বসস্তে-_ 
হিন্দোল। শ্রীম্মে-দীপক | শিশিরে রাগ | বধায়-- 
মেঘ। পরস্ত উক্ত খতুতেই যে উক্ত রাগ গাইতে হইবে 
এমন নগে, অর্থাৎ দেশাচার মতে সকল খতুতেই গাওয়া 
যাইতে পারে। প্রথমে রাগ ছয়টির বিষয়, রূপবর্ণন, 
প্রতিমূর্তি, আলাপ, এবং গান পর পর দেওয়া হইবে । 
এবং পরে রাগিণী ছয়টি দেওয়া হইবে। একটি রাগ ও 
তাহার ছয়টি বাগিণী নিয়মিত-ভাবে দেওয়া হইবে। এই 
খখ্যায় ভৈরব রাগের বিষয় লেখা হইল; তৎপরে ছয়টি 
রাগিণী থাকিবে এবং আবার অগ্ত সংখ্যায় মালকৌশ ও 
তাহার ভার্ধা! ছয়টি থাকিবে । এইরূপ ছয় রাগ ও ছত্রিশ 
রাগিণীর রূপ, আলাপ, গান সমস্তই খাকিবে। বাদী, 
বিবাদী ও জাতি প্রভৃতি সমস্তই দেওয়৷ হইবে । আলাপ 
অর্থে পরিচয়। এ্রুপদ-গানের ছন্দ ত্যাগ-পূর্বক হ্বরবিস্যাস 
দ্বারা তে, রে, নে, রি, রে, না ইত্যাদি শব যোগে সুরের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচয় করার নাম 'আলাপ?। 
অনেকের ধারণা যে, অগ্রে আলাপের সষ্টি, তৎপরে 


ভেরব--আলাপ 


আস্থায়ী 

গ্রহ-ন্বর 
সন সা মা মগা মগ মা 

তে ৩: নাগ তো ৭ম লা 
দা 1 পা পদ! পদ] মপা 
না গু ৬ তে ৬৩ ৬৬ 
মগ মা খ -া সাসা 4 
বে ন। ঞ চা ৬৩ ৬ 
প্জা পড়া মুপা মা এ গু 
তো ০৭ ন্‌ না ৬ ৪ 
খা মগা পা মা গা খে 
তা ৬৬ ৬ না ৬ 


প্রবাসী--জ্যৈক্ঠ, ১৩৩২ 


শসপেপীসপাপপশি শাপপস্পিপলপাপাশ শিপ পাপাপীপিশীিপশিপিশীসিপীশিিশিশিশ ০ পিপীশীপিীপিপপিসপিপাসীশীতপিশিসপিিশীল 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গান। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ ভূল। যেমন আগে ভাষার সৃষ্ট 
তৎপরে “ব্যাকরণ” ইহাও তন্রপ। গান, তালের 
নিয়মান্থসারে গাহিতে হয়, স্থৃতরাৎ বাধাবাধি যথেষ্ট আছে; 
তজ্ন্ত আগে সেই-সেই শ্বর ইচ্ছান্ুযায়ী বিস্তারিত ভাবে 
দেখাইয়া তৎ্পরে গান গাওয়া প্রচলিত। আলাপ করা 
কাচ অল্প শিক্ষিত গায়কের কাধ্য নহে, ইহা ব্ছুদর্শন ও 
সাধনা-সাপেক্ষ । 
ভৈরবে মালকোশশ্চ হিন্দোলো দীপকম্তথ] । 
শ্রীরাগে। মেঘরাগশ্চ ষড়েতে পুরুষাঃ স্ৃতাঃ ॥ 
ভৈরব, মালকৌশ, হিন্দোল, দীপক, শ্রীরাগ ও মেখ 
এই ছস্বটি পুরুষ অর্থাৎ রাগ-পদবাচ্য। 
ভৈরব রাগের ধ্যান 

শঙ্গাধরঃ শশিকল! তিলক স্ত্রিনেত্রঃ 

সপ্পৈর্বিভূষিততচ্গজকৃত্তিবামাঃ | 

ভান্ব ভ্রিশূলকর এয নৃদুগ্তধারী 

শুভ্রাশ্বরে| জয়তি ভৈরব আদিরাগঃ ॥ 

ভাবার্থ-_খাহার মন্তুকে গঙ্গাদেবী সর্বদা কুলুকুলুধবনি 

করিতেছেন, ললাটে চন্দ্রধণ্ড তিলকের ন্যায় শোভিত, 
তিনটি নয়ন, সর্প ভূষণে ভূবিভাঙ্গ, পরিধানে শুরুবণ 
গন এবং এক হস্তে ভান্বর ভ্রিশুল ও অপর হস্তে একটি 
নৃমুণ্ তিনিই ভৈরব অথাৎ আদি রাগ। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
খওধ কোমল । 
ছুই-_নি। 
ম-বাদী। 
প--সংবাদী। 

পা "1 পা মা ণ!| দ] 1 দ! 

ঙ গু নে তা গু গু ঙ 

মা গা খা মগ! পা 'ম। 7 7 

না, তে ** * রি * * 

সন! সা ন্সা দা 7] প1 

তাৎ ও না! ৬ ৬ ৬ 

মা ণ] দা? সা,” শা সা 

তে গু ও গু ৬ ৬ ঙ না 

গা থখ 7 সা সা সান! 

তে * মূ নাতে রে না 





মণ গা পথ মর 
" পা 
ও না 


গা 


না 


ম্‌! 
না 


২য় সংখ্যা ] ভরব-_-আলাপ 
হ্যাস-স্ধর 

সন সন ধা সা - ॥ 
তে না .* তো ম্‌ 

অন্তরা 
মা ণদা 7 দা সঁ -7 সর সা সর সণ খা 
তো * ঙ না ০ নে তে রে তে» 
৭ গা খাঁ মর্গ খা 7 সা সনার্সার্সা দা 
ঙ না তা উড. 8 গ না তে ৩ 9 ৬ 
পা দপা মা পা মা” গা মা ণা দ1 -] 

আসি 
তো ০০ ৬ ম্‌ না ৬ ও ০ ৩ গু ০ 
ম। শা গা খমা গপ! মা 7 গা গমা গম! 
তে ০ ৩ রিৎ ০০ রে ৩ ৬ পাও ০ 
পাশ সা সা সা সা মনা সন খা সা-॥ 
রঃ টিং * তে পরে না ০৫ না * তোম্‌ 

সঞ্চার 
সা সা দা দা ণদা এদ্। - পা পমা পা মানা 
তে রে ছে রি রে না নত * তো মূ নাঃ 
ক উড তা. ভা জা হয়া লা. লী 
তে ন্‌ ০ গু না ৩ ০ ০০ ৩ তে! ম্‌ 
দা দা সন খা সা কা মগ মা খা সা। 
না তে *ৎ ৩ রে* না ৩৪ ৩৩ 

আঙোগ 
সা ণদা - -ু সণ 7 সা সা স্না বা র্ঁ 

০ 

তে রে ৭০ ০ 5 5 * না তো মা ন! 
গম গম খা 7 সা সা ণদা - পা মা গা 
তেৎ ০০ ০ * না তে রে »১৪ ৭ না ০ 
দা পা শ মগামগা মা খা না সা সা স। 
নে তে » নাগ ০০৩ ০ ৬ নে তে রে 
স্না অনা খ সা -া ॥ 
তে না * তো ম্‌ 

দূন ছন্দে অস্থায়ী 
সন্সা মা" মগমগ। মপা - পা মণা দা 
তে** * না তো, না, ০ নে তা, ০ 
দঃ দাপঃ পদপদা মপা মা গঞ মগপা মাঃ মগঃ 
ন নাত তে ০৪ না ০ত ০৭০৩ রি রে 
মঙ। - সস: - সন সা নসদাঃ পু পন্দ্প্ ম্পা 
না গু ৬৬ ৬ তা ০ না« ০ তো *্ম্‌ 
গমা ণ্দাঃ সঃ 7 সা খমগা পমা গঞ্খা গঞ্ং সঃ 
“নে ০* ০ * না তা *না ০৭ তোৎ না 
সসা সঃ সন্ং সন্ঃ খঃ সা । 
তেরে না তে না * তোম্‌ 


রাগ__উভৈরব--তাল চৌতাল 
ভৈরব-স্বরূপ বর্ণন 


শীষ জটা নিমে গজজ-তরঙ্গ 
ভ্রিলোচন চন্দ-ললাট উপর । 
লাল বিশাল ফণী-শিখরী-মণি 
জ্যোত লসৈ কছু কুগডল ছুপর। 
বাঘাম্বর পহন শুভ্রবরণ 

নীলক নরমুণ্ড শোহে কগপর । 
হরবূপ কীরে ভ্রিশুল লিয়ে 
হরবল্লভ বীঝ বড়ো ভমরুপর ॥ 


হরবলভ* । 
আস্ায়। 

১ ৬ ২ ৬ ৩ ৪ 

৭ 

দ] -1 | দা দা । পা "শা । দা মা । পা গা । মা! মা। 
ও ষ জ টা * নি ০ ০... ০ *. মে 
১ ঞ চু গু তু [1 

খা 71 গা মা । পা মা । গমা গমা 1 খ -া 1 সা সা । 
গ গু & ৩ ৩ তত ক ০ ৩০ গু গ চা 
৬7 ৩ হু ৬ তু ৪ 

স।! - 1 ণদ্! »7া 1 সা. সা । সা খা । গা মা । শা মা । 

হু লো ০ চ ন চ ০ ৩. ঞ ০ ম্ব 

১7 গ চি ঞ ৩ ৪ 

গা মা | এর -1 1] দা পা । মা গ। ॥ মম আআ । 1! সা ॥ 
ল লা গু গ ট উ ণ ৩ পূ ৩ 1 

অন্তরা 

১? ০ ২ ০ ৩ ৪ 
[মা 7 1 ণদাা " 1 7 দা । সা শা । 7 না । খা সা । 
লা * ল ০ * বি শা ০ ০. ৯ * ল 
১৮ 5 ২ ৬ ৩ ৪ 

স) খ1 । গাঁ মণ | পরশ মণ 1 মণ গা । মণ খা । সণ সা) 
ফ ণী ০. ০ ». শি থ ০ * রী মণি 


* হরবল্পসত তি প্রাচীন গায়ক ছিলেন ; শুন। যায় সঙ্গাটু আলাউদ্দিনের সময়ের লোক । 


[181৯৯ 5০ ৫১০ 


১৯ ৯৬৮ ভি 5৬৪৭, 
৮৯০10 





২য় সংখ্যা ] রাগ-_ভৈরব--তাঁল চৌতাঁল ২৫৩ 


রত 


৮ ৩ হ ও তত ৪ 

সু 7. | পা পদ । 7 দা | পদ 7 । দ| 1 । পা পা । 

জো! ০ ০ - »* ল সৈ ০ৎ ৬.৩ ক ছু 

১ ০ ২ ০ ৩. ৪ 

গা মা । ণা - । দা! পা | মা গা । মামা । খ সা ॥ 
সস সপসসাপউসপার 

কু ০ ৪.৪ গু ল দু « * প র 

সঞ্চানী 

১? ০ হু ৫ ৩ ৩ 

পা দা । এ দ| । 1 দা । পদা 7 1 7 দা | পা পা । 

বা ও ০. ঘ] ৪... বর ০ ০. পু হত ন 

৪ ০ ২ ? ঙ ৪ 

মা গা । খু মগা। পা মা। গা মা। খল] | সা সাঁ। 

ঙ 9 5 প্র ০ বে 1 ৩ ৩ ও রি ণ্‌ 

১ 5 ২ 5 ৩ ৪ 

সা না । দা না । সা সা । সা খে । গ। মা । 7 মা । 

লী. ল ক ০. % নর মু ০. গু 

১ 9 চি ৬ তু ৪ 

গা মা । প্দা 7 | পা পা। মা গা । গা খ । সা সা ॥ 

শে। ? ০ ৩ হে কও £ ৬ পর 

সাভোগ 

৬ ঙ চ ৩ ৩ ৪ 

মা মা । ণদা - | সা এ] সাঁনা। খা স1 1 সা স]। 

হ্‌ শে ০ ০ বূ গু পূ ৩ কি 5 য়ে 

১ ন্ট ২ ৩৬ ৩ ৪ 

স] খাঁ । গাঁ মা । পর্ণ মা | গরম গম | ঝা 71 সা সা। 

জি ৩ রী ০ 9 ও লতৎ ০৩ ০ ০ নি য়ে 

১৮ ৩ - ৩ ৩ ৪ 

মণ সা । পদা - । দা পা | পদ| পদা | মা পা । মা গা । 

হু রর ব ৪ ল্ল ভ বী* ০৬ ০ ০ ঝ ঙ 

১ / ৩ ২ ৩ ৪ 

গ। মা । ণদা - । দা পা । মা গা । মামা । ঝা গা । 

বড়ো ৬. ০ ড নম রং ৪ ০ প ৬ বৰ 


ক্রমশ। 


চর্কার গাঁন 


শ্রী হেমেক্্লাল রায় 
চরক| কাটো--চর্কা কাটো, একটা জাতি উঠছে জেগে, কাটো-কাটো, চরুকা কাটো, মরা জাতি জাগছে যে গো, 
নৃতন দিনের হচ্ছে স্থরু তরুণ উবার আভাস লেগে। চর্কা কেটে মুক্তি নিতে, মানুষ হতে চাইছে সে গে। 
চেয়ে আছে গোটা ভারত, বোনে! তোমার বসন বোনো,  চর্কা কাটো-চর্ক1 কাটো; গাইছে *শানো 
নৃত্তন দিনের বরণ লাগি" পোষাক চাহিসবাই শোনো! দেশের মেয়ে” 


“চর্কা তোমার ঢের ধারালো অনি এবং মসীর চেয়ে” 
তাদের লাগি+ চর্ক1 কাটে৷ বেঁচে আছে আজও যারা, 


চর্কা কাটো--দেশের জীবন শৃতার মাঝে দিচ্ছে সাড়া। স্বাধীনতার দেব ও] ধিনি চর্কা-চাক।য় বসত করেন, 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনা বোনো তোমার নিজের হাতে; গোলাগুলি বদলে আজি অস্ত্র তাহার 'টানা-পোড়েন'। 
নিয়াতে শক্ত ঘারা ভাগ্য ফেরে তাদের সাথে! বসন বোনো.-_বুছনীতে হাসি ভাতার পড়ছে বোনা, 


ঘরের ছেলে-মেয়ের মুখে ফুট্ছে খুশীর নিরেট সোনা। 
নগ্ন জনে বনজ দেহ, বোণো--বোনেশবসন বোনো। 


চর্ুক! দিয়ে ক্ষুধার্তেরি অনশনের অল্প গোণো। কাটো-_কাটো-_চর্ক1 কাঁটো, যুগের নুতন নিশান দোলে, 
চর্ক! কাটে, আলম্যেরে নাও ফেলে দাও ভাঁবঙ্নায়, নরের এবং নারীর মিলন চর্কা-র্তাতের অঙ্গে চলে। 
চরুক1 ধরে বাচার মতো] বেচে থাকার সস্তাবনায়। গোটা জগৎ চর্কা-স্থভার একটি তারে বাধার লাগি" 


চর্ক! হ'তে স্থঙার শিকল পাকে পাকে মেল্ছে আখি। 
ধর্ম তোমার চর্কা কাটা-_-গলা ছেড়ে গর্বে গাহ, 


চর্কা কাটে! প্রায়শ্চিতে চিত্ত-শুচি যে-জন চাই চর্কা চালাও--চর্কা চালাও-_গড়ে” তোলে। ম্বর্গ নৃতন, 
চর্কা কাটো অভীত, দিনের পাপের ছাপে মোছার লাগি”, সত্য এবং সুম্দরেরি দোলাও বিরাট বিজয় কেতন। 
চর্কা কাটো অধীনতার বন্ধনেরি মুক্তি মাগি'। চর্কা এবং তাতের গানে দাও দোল নাও চিত্ত দোলায়, 


চরুকা কাঁটার ছন্দ বাস্থুক মন্দিরে ও মস্জিদেতে ; বিবাদ-ভরা বিশ্ব এসে মিল্বে তোমার মনের তলায়। 


চবুক। গানের মন্ত্র গাহুক 'পারিয়া' আর ব্রাহ্মণেতে । 
ইন্ুজেতে চরুক! চলুক,--বেসাদ যে এ মুক্তি পণের, 
চর্ুকাতে আজ ভিড়তে হবে পতিত জাতের পুত্রগণের | 


চালাও চালাও-_ চর্কা চালাও, পাঁজের সাথে মিলাও পাজে 
তার ফেরে পড়ছে ধরা পরিশ্রমের প্রাপ্যটা যে। 
ধৈধা এবং নিষ্ঠ। এবং ত্যাগের জীথে চবুক। কাটো, 


মৌমাছিরা ফুলের মধু ফিরছে খুঁজে খন্গুনিয়ে, দেশের মাটি ধন্ত হবে--চব্ক) নহে তুচ্ছ, খাটো। 
তুলার পাজে চর্ক1 চালা ও ছন্দ-স্থরের জাল বুনিয়ে। 

উজাড় করো স্থতার ভাড়ার, বন্ত্র পরে জমাও সুতা, ধর] যাহার চাকার কাঠি বিশ্বেরি সেই চর্কাটাতে, 
বন্ত্রেরি এই বাণিজ্যেতে লক্ষ্মী নিজে আবিভূতা।। স্ধ্য নিজে ঘুরান চাকা, চবুকা কাটেন দীপ্ত হাতে। 





*.118000 170151100 ২0091187-এর [016 খোলা 18 মহা ব্যোমে তারায় তারায় ছন্দ তারি রাহ লোছে। 
অনুসয়ণে ছন্দে তারি চবৃ্ণা কাটে'--বোনো তোমার বসন বোনো 


% বদ পাঞগ্র 





বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আদিম ইতিহাস 


বঙ্গদেশের মেট গ্রাম ও নগরের সংখা। ৮৯.৬৬* এবং লোক-সংখা। 
৪৭৫৯২৪৬২ জন। যাহাকে সহর অথবা নগর বলা যায় অর্থাৎ যে- 
স্থানে মিউনিসিপ্য।লিটা, জলের কল, স্কুল-কলেঞ্জ, আদালত ইত্যাদি 
আছে, তাহাদের সংখা মাত্র ১৩৫; আর এই সহর অথব। নগরে 
৩২,১১,৩*৪ জন লৌক বাঁ করেন। অবশিষ্ট ৮৯,৫১৫ প্নীগ্রাম এবং 
তথায় বাঙ্গলার শতকর! ৯৪ জন অর্থাৎ প্রায় &।* কোটি লোক নদতি 
করিয়া! থাকেন। 


বাঙ্গ।লার জন্মের হার কমির। চলিয়াডে । ১৮৯৭ খু হইতে ১৯০৬ 
খুঃ পযাস্ত জন্মের হার যেরূপ ছিল, বিগত দশ বৎসরে তদপেক্ষ। শত্কর! 
দশজন কম হইয়াছে । ম্যাপেরিয়ই ইহার প্রধান কারণ। ভারতে 
গুতিবৎমর পাচ কোটির অধিক লে।ক ম্যালেরিয়ায় অন্থির হয়, তম্মধ্যে 
অন্ততঃ পঞ্চাশ লক্ষ লোক মৃত্ামুখে পতিত হইতেছে ৷ বঙ্গদেশে গড়ে 
২ কোটি ৮৩ লঞ্* লে।ক ম্যালেরিয়ার কষ্ট পার, তন্ধধ্যে বৎসরে প্রায় 
বারে! লক্ষেব অধিক লোক মার। যায়। 


প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশের জলের ঢালুত! উত্তর হইতে 
দক্ষিণ দিকে ছিল। উত্তর ও নধা বংঙ্গর বাবস্থা এইরূপ ছিল। 
কেবল রাঢে বা! বর্ধমান বিভ!গে নদীর গতি পশ্চিম হইতে পূর্বব দিকে 
ছিল। এমন-কি দমোৌদর নদ গোড়ায় পশ্চিম হইতে পূর্বে আসিয়া 
কতক্টা দক্ষিণ দিকে বহিয়! শেষে পূর্বগামী হইয়| সরস্বতী নদীতে 
আদিয়। মিলিত হয়। ১৭৩৭ খঃ হইতে ঘন ঘন ভূমিকম্প হইয়। 
বাঁঙগালার জলধার।র স্বাভ।বিক ঢ।লুতার আংশিক পরিবর্তন ঘটাইয়।ছিল। 
বদ্ধমান বিভাগের পশ্চিম অংশের ঢালুতা উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে 
হইল : মধ্য-বাঙ্গাল| এবং ভাগীরথী নদীর ছুই ধারের জমি উচ্চ হইয়। 
গেল ; গঙ্গ। ও পদ্মার শ্োত ছাপথাটি, মাথ।ভ।ও1, এবং জলাঙ্গীর মোহন! 
দিয়! দক্ষিণে প্রব।ছিত হওয়ায় বন্ধ হই! যায়; ফলে পদ্মর আকার 
অতি ভীবণ হইল, গঙ্গার জল প্রায় পনের আনাই পদ্ম। দিয়! পূরববমুখে 
প্রবাহিত হইল। ব্রহ্ধপুত্র পূর্বে! আদামের ও পূর্ববঙ্গের কোণ দিয়! 
আনিয়! দক্গিণাভিমুখী ছিল, এই সময় তাহার শ্রেত যমুন! দিয়! 
পশ্চিমাচিমুখী হইয়। পন্মায্স মিলিত হয়। নদনদী-সমুছের এইরাপ 
প্রবাহ-গতি পরিবর্তিত হওয়।য়, বাঙ্গ।লার স্বাভাবিক আকারেরও পরিবর্তন 
ঘটিল। মধ্য বাঙ্গালীর ভৈরব, যমুন।, ইচ্ছামতী, বেত্রবতী, কপোতাক্ষ, 
চণা, ফড়িয়। গুভূতি নদ-নদী সজিয়। হাজিয়া৷ উঠিল। উত্তর বলের 
করতোয়া! গ্গীপকায়। হইল। ত্রিজ্রোত1 ব| তিন্তা পদ্ম! ছাঁড়িয়। ব্রহ্মপুত্র 
বা যমুনার মিশ্রিত হয়, কুশী বা কৌশিকী নদী পূর্ণিরনা নগরের পশ্চিমে 
গিয়। পড়িল। ইহার ফলে, দিনাজপুর ও মালদহ জেলার ক্ষুদ্র সুর 
নদীসমূহ শুষ্ক হই! মজিয়। উঠিল। বগুড়া ও রঙ্গপুর জেলারও প্রায় 
এ দশ! ঘটিল। ঃ 

এই টালুত। পরিবর্তনের ফলে, বর্ধার জল জমীতে বলিতে লাগিল ও 
ক্রমে মধা, উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গালা অন্থাস্থাকর হুইয়! উঠিল। এই 
মময় বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়! দেখ! দিল। ভূমির এই উত্থান জগ্ত হম্দর- 
বনের অনেক স্থ।ন নামান্ত সাষান্ত উচ্চ হয়। বশোহর জেল! সর্বধ্তর 


অন্থাস্থাকর হইল। ১৭৪* থুঃ হইতে এই প্রাকৃতিক পরিবর্তন ধীরে 
ধীরে খটিতেছিল। প্রায় শত বৎমরে এই পরিবর্তন পূর্ণরূপে সংঘটিত 
হয়। প্রথমে ম্যালেরিয়! দক্ষিণ জেলাদমুছেই নিবদ্ধ ছিল; তাহার 
পর রেলের বিস্তার, দামোদর নদের বীধ-নির্শ।ণ প্রভৃতির ফলে বর্দমান 
বিভাগে ম্যালেগিয়ার, প্রাছুতাব হয়। রেলের বাধে দামোদর নদ 
জলপ্র।বন হইতে বঞ্চিত হইয়। বন্ধীমান, হুগলী ও হাবড়। জেল! ডাঙ্গাভূমি 
করিয়। দিল। এদিকে “পূর্ববঙ্গ রেলপথের” কল্যাণে পূর্ব ও মধ্যবগ 
জ(লবোনার মত রেলের বাধে ও পথে আবদ্ধ হইল। এই অবস্থার 
ফলেই ম্যালেরিয়! দেখ। দিল। 


ম্যালেরিয়াকে প্রথম প্রথম লোক "নুতন আর” বলিহ। ১৮৭৪ খুঃ 
বহরমপুরে প্রথম ম্যালেরিয়। দেখ| দিয়াছিভ্ু। তাহার পর ১৮৯৪ খ.ঃ 
যশোহরের অন্তর্গত মহম্মদপুরে আঁবির্ভ।ব হইয়। নলদাঙ্গা, টাচড়া, 
কশব! ধ্বংস করে। ১৮৩১ খু; গদ্খালি, কাদচিগরা, হুকপুকুরিয়া 
প্রভৃতি গ্রামে আবির্ত,ত হইয়! প্রান নয় হাক্গার ধোককে মৃত্যুমুখে 
পাঠাইয়। নদীর। জেলায় প্রবেশ করে। ১৮৫৫ খু; এই তথাকথিত 
শৃশংন 'নুতন অর” নিজ হশোহর ও তংসন্লিছিত অনেকগুলি গ্রামের 
লোকক্ষয় করিয়াছে। ১৮৫৫ খঃ পুনরায় যশোহরে ম্যালেগিয়। দেখ! 
দ্বিয়/ছিল। ১৮৫৬ খুঃ উঙ্গাতে প্রবেশ করাতে চার বংসরের মধো প্রায় 
বিশ হাজার লোক গতাধু হয় । ১৮৫৭ থুঃ রাণাঘাট ও তাহার নিকটস্থ 
অনেকগুলি গ্রাম নষ্ট করে। ১৮৫৯ খুঃ উহ! ক।চড়াপাড়। ও নৈহাটাতে 
উপাস্থৃত হয়। ১৮৬* খৃঃ হালিনহর একপ্রকার জনশুস্তক করিয়াছিল। 
পরে ১৮৬১ থু: শাস্তিপুরে ম্যালেরিয়া প্রধেশ করে। 


১৮৬২ খু পূর্ববঙ্গ রেলপথ নির্শিত হয়। ১৮৬৩ খৃঃ শ্যামনগর ও 
তাহার নিকটবর্তী গ্রামনমুহে ম্যালেরির। আবির্ভ,ত হয়। ১৮৬৪ থৃঃ 
হইতে ১৮৬৭ থুঃ পর্যাস্ত কৃফনগরে থাক! এই রাক্ষসী নগরের প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ গোক ধ্বংদ কারয়াছিল। ১৮৬৮ খৃঁঃ হুগলী সহর ও 
তাহার শন্তর্গত রামপুর, তারকেন্বর, হরিপাল, সাহাবাজার, দশঘরা, 
বহর প্রভৃতি করেকখানি প্রান ম্যালেরিয়ায় প্রায় জনশূন্ক হইয়। যায়। 
১৮৬৯ খু; খুলনার অধিকাংশ, বশোহরের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ, 
মেহেরপুর, গ্ে।বরডাঙ্গ। ও এইরূপে ২1৩ বৎসরের মধ্যে ক্রমশঃ সমগ্র 
বঙজদেশে ম্যালেরিয়াগ প্রভাব বিস্তৃত হয়। ১৮৬৯ খৃঃ অর্থাৎ ১২৭৬ 
সালে ম্যালেরিয়! মহ।মাগীরূপে মগ্র বঙ্গতূমি ছারখার করিয়। তদবধি 
এদেশে চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়াছে । ১৮৯৭ থু: পধ্যস্ত বাঙ্গালায় ইহার 
প্রাহুর্ভাব অতিমাত্রায় ছিল। ইহ! প্রথমে মহামারীর আকার ধারণ 
করিয়। দেশকে ধ্বংস করিয়াছিল, পরে উহ। জাপ্য রোগে 
পরিণত হয়। 

চরকে নাকি একপ্রকার সবরের কথ। বর্ণিত আছে, তাহ! মশা 
দ্বার! ছড়াইয়। পড়ে । ১৮৮০ খুঃ স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তার জ্যাভারেন্‌ সর্ব প্রথমে 
মালেরিয়ার বীজাণু আবিষ্কার করেন। ২৮৮৩ "খু: ডাক্তার গরি এ 
জীবাণুর আশ্রপদ(তার রক্তে বাদক।লীন অবস্থার বিষয় ও কেমন করির! 
ভ্বরের সময় উহার ক্রমবৃদ্ধি হয়, তাহা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ থৃঃ 
অধ্যাপক রোল1ও.রস্‌ বিশেষভাবে প্রম।ণিত করেন যে, এনোকফেলিস্‌ 
নামক এক-প্রকার মশার দ্বারাই ম্যালেরিয়া! বিস্তার হয়। ১৮৯৯ থু 


২৫৬ 
হার রোলাগু, ভারতে ম্যালেরিয়া লইয়! বু পরীক্ষা ও গবেবণ। করিয়া 
এযপ প্রমাণসমূহ সংগ্রহ করেন যে, সমগ্র জগতের চিকিৎসক ও 


বৈজ্ঞানিকগণ'ডাহার মত মানিয়! লন। 
[্বাস্থ্য-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) 


স্বদেশী ও বিদেশী রঙ 


মহারাজ কৃষ্চন্্রের স্বাক্ষরিত যে-দকল সনন্দে রাজ! শ্রীকৃষ্চঞ্জ 
শর্দণঃ নাম স্বাক্ষর বাংল! ভূষ! ও শেহাই দ্বারা প্রস্তুত কালীতে লিপিবদ্ধ 
দেখিয়াছি, এখনও তাহার চাকচিন্ধণশীলতা, দৃঢ়ত। ও দীর্ঘস্থায়িতা 
দেখিলে বোধ হয় যে, আরও সহম্র বৎসরেও উহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে 
না। বর্তমান সময়ে কি কলিকাত|! বা এদেশের স্থানান্তরে প্রস্তুত কিম্বা 
বিলাতী আমদানি যে-সকল কালী আমরা ব্যবহার করিতেছি ইহা 
বহুদিন শুষ্ক হইয়! গেলেও উহার উপর কোনরূপে বিন্দুমা্ও জল 
পড়িলে তাহ! তখনই গলিয়! কালী এমন ধ্যাবডরাইয়্া যাইবে যে, উহা 
*“বহুমূল্যের কালী হইলেও" নিতাস্ত অকিঞিৎকর ও ক্ষণমাত্র স্থায়ী 
বলিয়াই বুঝ! যাইবে । 

ধু বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ও মৌলবীগণ অলক্ত-রাগ-রঞ্জিত যে- 
সকল কবচ ও দৌয়াতাবিজ ভোঙ্গাপত্রে, ভেড়েঠ বা! তালপত্রে অথবা 
কাগজে লিখিয়। মাছুলী, পদক বা অন্যান্ত অলঙ্কার ব! তাঁবিচের মধ্যে 
পৃরিয়। দিয়াছিলেন, তাহা কিনব! অধ্যাপক ও মুগ্গীদিগের হত্তলিখিত 
পুরাতন গ্রস্থাদি দেখিলে, উহ! যে অচিরকালের লিখিত নহে, ইহা 
কখনই বুঝ যাইবে না। 

পূ্ব্ষে এদেশের কৃষি-উৎপন্ন নৃক্ষের কাষ্ট, ত্বক, ফল, মূল, পুষ্প. বৃস্ত 
ও শিকড় প্রভৃতি রগ্রন-শিল্পে ব্যবহার হইত। তাহার রঙ যেমন 
চিরস্থায়ী ছিল, রঞ্জিত বন্ধ প্রভৃতির বহস্থাযিত্ব-পক্ষেও তাহ! সেইরূপ 
সহায়তা করিত। 

আমর| নিয়ে কয়েকটি রঞ্লক উদ্ভিদের নাম প্রদান করিলাম । রঞ্ক- 
বিদ্যা-বিশারদ বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ বদি উহা কার্ষেযাপযোগী করিয়। পুনরার 
বাবারে আনিতে পারেন, তাছ! হইলে দেশের প্রত উপকার-সাধন ও 
কৃষি-কার্য্ের কিছু প্রসার ও বৃদ্ধি হইতে পারে। গ 

বারনার ছাল, গরান গাছের ছাল, বকম কাঠ, আছ ফুলের শিকড়, 
কুহম ফুল, হরীতকী, বড়, আমলকী, নীল, লাক্ষা, শেফালিক! ফুলের 
স্ত, হরিগ্র!, জাফরান, নটকান ফলের বী্জ প্রতৃতি পদার্থে পূর্ব্বকালে 
বন্দি রঞ্তন হইত । 

বাবলার ছাল, হরীতকী, বড় ও আমলকী দ্বার! উত্তম, পাঁক। কালো 
আল্লপাক! অথব! কা]লিকোর স্তায় রও হয়। উহাতে চ্্, বন্ত উভয়ই 
রঞ্রিত হইতে পারে! 

গরান কাষ্ঠের ছালে চণ্ রঞ্জন হয়; ইহাতে বাদীমী রঙ ভালো! হয়। 

বকম কাষ্ঠ ও আছ ফুলের শিকড়ে বস্ত্র লোহিত হয়, কুন্থম ফুলে 
কুহুমী রও.হয় এবং ইহ! বন্্-রঞ্ন-ব্যবহারেই উপযোগী । 

নীলে নীল বস্ত্র গ্রন্তত হর । 

লাক্ষা দ্বার অলক্তক-নদৃশ রঙ. এবং বস্তরাদি রঞজিত হইতে পারে 

শেফালিক। পুষ্প-বৃস্তের হরিপ্রাত রক্তবর্ণ রঙ.বন্্-রগ্তনেই বাবহাধ্য। 

হরিগ্রার হরিত্র। বর্ণ এবং জাফরানে ত'পেক্ষা! একটু ঘোর রক্তাভ 
হরিস্্রাবর্ণ রঙ দৃষ্ট হয়। 

নটকান বীজে গরেরী মাটির স্তায় বর্ণ উৎপন্ন ও প্রতিফলিত হয়। 
ইস্থাও বন্ত্র-রগ্রনের উপযোগী 





শ্রী স্বরেন্্রমোহন বন্থ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








জামরা বাল্যকালে হরীতকী, বরড়া, জামলক্কী, টেরী ফল সহ কয়েক 
খও পুরাতন লৌহ জলে ছুই-এক দিন তিলাইয়া রাখিয়া শেষে অগ্মিতে 
পাক করিয়। যে-কালী প্রস্তুত করিয়। তদ্বার৷ কাগজের উপরে লিখিতাম, 
সে লিপি-কাগজ নট হইয়া গেলেও অক্ষর অন্পষ্ট হইত না| এ-কালীতে 
অল্পমাত্র হীরাকসের গুড়া মিশ্রিত করিলে আরও গাঁড় কৃষাত্ব প্রাপ্ত হইত। 
কেবল মাত্র চারি পয়স| বায়ে ৩ পাঁইট কালী প্রস্তুত হইত। অপিচ 
অধ্যাপক, ভট্টাচার্য্য ও মৌলবীগণ লাক্ষা-রসোৎপন্ন অলক্তক-রাগসহ 
রব্যান্তর (যাহ! আমার অজ্ঞাত ) মিশ্রিত করিয়। যে লাল কালী প্রস্তুত 
করিতেন, তাহাও চিরস্থায়ী হইত। 

এবার দেখাইব যে, বিদেশীয়েরা কি-কি উপায়ে কি-কি ভ্রব্য দ্বারা 
পাক পাড়, নানারঙের ছিট, এবং কাপাস পশম, রেশম প্রভৃতি রগ্রিত 
করিয়! থাকেন। 


চাপা ফুলের মতন পাক! রঙ. করিতে হইলে সুগার অব.লেড, 
হীরাকস, গরম জল ও গঁদ দর্কার হয় 

পাক! নীল রঙ. করিতে হইলে মনছাল ( মন£শিলা-_ ভয়ানক 
বিষাক্ত ) নীল। বাখারি চণ ও গদ দরকার হইয়। থাকে। 

কাপড়ের পাক! পাড়, পাকা ছিট করিতে হইলে গার অব. লে, 
এসেটিক্‌ এসিড, ফটকিরি প্রভৃতি দ্বার! লীল রঙ. তৈয়।র করিতে হয়। 

পাক| কালে! রউ. তৈয়ার করিতে হইলে পাঁইরেনিগ নেট অব. লাইম 
ব। আয়রন লিকর অথবা! ব্লাক লিকর্‌ দরুকার ৷ হীরাকসের জলে নুগার 
অব. লেড.একত্র করিলে এসিটেট অব. লাইম্‌ বা সুগার অব লেড. 
হ্বীরাকমের সহিত মিশাইয় বাক লিকার বা আয়রন লিকর্‌ নামক কালে! 
রও প্রস্তুত হয়। 

আর লাল রং বিদেশীয়েরা এইরূপে তৈয়ার করে যখা,._2গার অব. 
লেড. ৭॥ সের, মোৌডা ১ মের ও গরম জল €* মের। প্রথম গরম জলে 
ফটকিরি দ্রব করিয়। উহ্থাতে সোডা দিতে হয়, পরে উথলিয়। উঠিলে 
সুগার অব. লেডের চূর্ণ দিতে হয়। পরে ভালোরপ নাঁড়িয়া তাহাতে 
শঁদ দিলেই উহ| ঘন হইবে ও উহ! কাপড়ে ছাপ দিবার উপযুক্ত হইয়া 
থাকে। 

ফিকা লাল রঙের জন্ত ফটকিরি & সের, সুগার অব. লেড.৩ দের 
'ও জল ৩ সের দরকার হয়। 

অত্যস্থ ফিক লাল রঙ করার জন্য ন্ুগার্‌ অব. লেড. | সের. ফিটকিরি 

১৮ সের। চা-খড়ি চূর্ণ ১। সের, নরম খড়ি ২॥ সের ও জল ৫* সের 
আবগ্তক হয়। 

পূর্ব এদেশে খদির, জাঙ্গালে, টিক! প্রভৃতি দ্বার! রঙ. তৈয়ার কর! 
হইত । এক্ষণে বিদেশীয়ের! বাই ক্রোমেটু অব.পটাশ, প্রভৃতি উদ্র ও বিষাক্ত 
জবা দ্বারা খদ্িরের পাক। রঙ. করিয়। থাকে । বিদেশীয়েরা, কাপড় 
খদ্দিরের জলে ভিজাইয়! ও পরে গুকাইয়! বাই ক্রোমেট অব. পটাশের উক 
জলে ভিজাইয়! পরে শুধাইয়! লইয়! খাঢ্ক। 

কাপড়ের উপর তু'ঁতে বা ভাঙ্গালের ছাপ দিয়! শুখাইলে পরে চুণ- 
গোল! দিতে হয়, পরে এী বর্ণ নীল হইলে কাপড়টিকে শিমূলক্ষারের 
(শম্ধববিষ ব! আর্শনিয়েট অব. পটাশ.) জলে ফুটাইলে হরিৎ রং হইবে! 

সুগার অব. লেড বা লাইট্রেট. জব. £েডের জলে কাপড় ভিজাইয়! 
পরে এ-ক!পড় বাইক্কমেট্‌ অব. পটাশের জলে ভিজাইয়। ঘোর হযিয্রাবর্ণ 
করে। কিন্তু কমলা রংএর পাঁক| রং করিতে হইলে এ হরিত্রীবর্ণ কাপড় 
চুপের জলে ফুটাইলে ক্রোমেট অব. লেডের বর্ণ কমল! হইয়! থাকে । 
আন্রকাল বিদেশীয়ের৷ কমল! রঙের ধুতির সুত। এরূপে রপ্ভিত করিয়! 
থাকেন। 

নীল রঙে রঞ্জিত বস্ত্র ব নীল ছিটকে আ্যাসিটেট অব. লেডের জলে 


ই লংখ্]া |: চা 


মগ করিয়। পরে রাশ জব, পটাশের জঙ্গে মন করিলে ই স্থান 
গীতবর্প পণ হক্। . 

'বিদেশীয়ের! কুষ্ঠ, রেশম, পশম, প্রভৃতি প্রমীর নি রঙ্ধিত 
কর্িত। থাকেন। প্রথমতঃ হীয়াকমের জলে কাপড় ভুবাইর। পরে চুণের 
জলে বৌত করিতে হয়। পির্কা ব। অন্যান আয় মিত্র দিনা পরে 
ফেরোলায়েনাইড. অন.পটাশের (অঠি বিষাক্ত পদার্থ) বা টার্টরিক এপিড, 
প্রস্তুতি পদ খ দ্বারা এবং চুণ গোলার হলে ভিগাইয়। এ কাগড়খানিতে 
শহঘবধ বা ছাপেমিয়েট জব. সোডার জলে মগ্ন করিয়। ঘোর হরিদ্ধর্ণ 
রঙ করিয়। খাকে। 

বিদেশীরেরা অনোধুদ্ধকর রং তৈয়ার নি জন্ক বিষাক্ত ভ্ব্য 
বাধহার করিয়! থকে । 


(ইষক, ফান্তন-চৈত্র ১৩৩১) শ্রী রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


নিরামিষাশী ও আমিবাশীর প্রণয় 


ইয়ং সিটিক্রেন্‌ পত্রিকার এম্‌ খিউ/ঈয়াস্‌ হিশিন্স্‌ মহাশয় একটি 

সিংহলী উপকথার অনুবাদ করিয়াছেন । সেটি এই £-- 
ভারতের বাদহ দেশের রাজ! বিদেছ একদিন তাহার. প্রাসাদের 

বারাশ্ডায় পায়চারি করিতে-করিতে হাসিতেছিলেন। একবার তিনি 
খুব জোরে ছাসিয়! উঠিলেদ। রাজ! কিঙ্গেন গন্তীর প্রকৃতির লোক । 
াহাকে হানিতে দেখি়। রাণী উদদ্ঘর। দেবী বিশ্মিত হইলেন । 

নীচের উঠানে রাঙ্জ। এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে”্পাইয়াছিলেন। 
উঠান পাচিলের তলায় একটি কুকুর ও একটি ছ্ছাগগ দাড়াইয়াছিল। 
কুছু!টির মুখে কিছু ঘাস ডিল, আর ছাগলয। মুখ হইতে থানিকট। মাংস 
মাটিতে নানাইয়। রাখিল। দু-জনেই ছুজনের দুখের দিকে আনন্দের 
সহিত চাছিয়াছিল। কুকুরট। ছাগলের দেওয়! মাংস খাইতে লাগিল 
ভাগসট। কুকুরের দেওয়! ঘাস খাইতে জাগি । তাড়াতাড়ি খাওয়। 
সাখিয়। লইর়। ছ-ক্নে পাপাপাশি খানিকক্ষণ শুইয়! রহিল। তার পর 
উভয়ে উঠানের ছই দিক্‌ দি! চলিয়া! গেল। মহারাজ! কয়েকদিন ধরিয়! 
এই একই ব্যাপার ঘটতে দেখিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কি 
করিয়। ছুইটি বিপরীত প্রন্কৃতির জন্তব এত ভাব হইল; আবার কুকুর 
আনে ছাগলের জন্ত ঘাস, জর ছাগল আনে কুকুরের জঙ্য ৮, 
বাকিরপ? 

এই ছইটি জন্তর ব্ুত্ব যেরাপে হইপ্াছ্ছিল তাছা এই। রাঙ্সার 
হাহীণাল। হইতে ছাগলটা রোগ হান চুরি করিয়া খাইত। হাতীরক্ষক 
একদিন তাহ। দেখিতে পাইয়া ছাখলটাকে এমন প্রহার দিল যে, সে 
স্ৃতপ্রায় হইয়া গেল। বেচারা ছাগল ধুকিতে-ধু'কিতে উঠানের 
প।চিলের খারে জাদিয়। পড়িয়া রহিল । ' ঠিক সেই সময়ে একট! কুকুর 
ধূকতে-ধু ফিতে উরক্ষম অবস্থায় সেখানে আসিয়। হাজির হইল। 

ছাগল ক্ত্যাস! করিগ-“তাই হুকুর, তোমায় কি হয়েছে ?” 

কুকুর বলিগ---“তোমার কি হয়েছে ধলে। ৷” 

ছাগল তখন তাঙার বাছ। হইয়াছিল সত্য ঝলিল। কুকুর বলিল, 
“সাই, আমা?ও দণ| তোমারই মতন । আছি ঝাক্াশাল। থেকে রোজ 
মাংস চুরি ক'য়ে গেডুষ। আঙ্গ রাধুমিটা রেখংতে গেয়ে আমাকে এমন 
মেরেছে বে. প্রায় প্রাপ বার ক'রে দিয়েছে ।” 

হ্বাগল গ্িজ্ঞান। করিল--“ত। হ'য়ে আর তোমার সবাক্াশালায় যাওয়া 
“হচ্ছে মা? . 

কুক ছুঃখের সহিত হলিল-“না, ভাই, মে. গুড়ে বালি। সেখানে 
খা আহার শার-একমার চোখে পারত হালে আর আগ খব্বে 

- ৬৩৮১২ 








 কষ্টিপাখর--দীর্ঘ-্বীবন জাডের ব. 





আরকি 
তে কাত 


ন্‌ 
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- ফরুধ, ভাই, এখদ' আমর! 1 এস আময়া হনে বনুত্ব করিও 


ছঙ্গনকে সাহাবা করি ।” 

কুকুর ভাবিল, একট। ছাগল বন্ধু কারিনা আর লাভ কি? তথে এই 
বিপদে কেন! থাকার চেয়ে একজন থাকা, ডাকে! । এই স্কানিরা 
নে ছাগগকে বন্ধু করিল ছুইঙজনে শপথ করিয়া বন্ধু হইগ। 

ছাগল বলিল “দেখ, বনু, জমি যদি য়াল্সাশালায় যাই, রাধৃনি 
জামায় .সঙ্গেছ করবে না। আর ত্সামি এক টুকয়ো কঃয়েমাংস 
তোমার জন্যে নিয়ে আস্ব।” 

ফুকুর বলিল--“বন্ধু, তোমার বৃদ্ধি চমৎকার । কিন্তু তু কি 
খাবে 1" 

ছাগল বলিল--১কেন ? তুমি রোঙ্গ হাতীশালায় গিয়ে আঘার রানে . 
কিছু ক'রে ঘাস নিয়ে আলবে । 

ঝুকুর আননো ঘে্ট ঘেট করিয়। বলিল--“যন্ধু, সাবান তোঙগার . 
কল্সী। হাতীওয়ান। আমাকে সন্দেহ কর্‌বে না, কেনন! অমি ত খন 
খাইমে! দে একটু আড়ালে গেলেই আমি ঘাস নিয়ে জাস্য তোমার 
ভন্ে।” 

ছই বন্ধুতে এই ঠিক করিয়া ররর রর 
খাস দানিতে লালিল। 

ইহাই রাজ] দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপায় 

আমেরিকার হিখাত হেন্র ক্ষোর্ড, যলেন, মানুষ ১২৫ বৎসর 
অনায়াদে বাচিতে পাবে, যণ্ধ তার শরীহ দে কার্বন হইতে মুক রাখিতে 
পারে,--হদি চা, ক'ক, তামাক বামদ সেন|খায়। খাদাজ্রবা ভাজে! 
করিয়া! চিবাইর। খাইলে খুব লীস্ই তৃপ্ত পাওয়া যায়; তাহ! হইলে খুব 
বেশী ধাদোর প্রয়োজন হয় না। কেবরমাত্র ভালে। খাছ মাধুষের খাওয়! .. 
চাই। ফোর্ড. বলেন, চ, কফি, তামাক, মদ প্রভৃতি ভবিষ্যতে মানুষ 
প্যাগ করিবে। 

এডিদনের প্রপিতামস্থ খুব সরলভাবে জীবন যাপন করিতেন। তিমি 
১০২ বংসর বীাচয়াছিলেন। এডিসনের পিতাগু খুব সরলঙাহে 
খাকিটতন বলিয়। ১৭৫ বৎসর বীচিয়াস্িলেন। উহার। সাত ভাই ভিলেন। . 
ইহারা প্রার সফলেই ৮* যংসরের অধিক সীচিয্ান্কিলেন। তিল জম 
১০৯ বৎসরের কাছাকাছি ৰাঁচির/ছিলেন। এডিনম অত্যন্ত সরল জীবন 
যাপন করেন। . পু 

উদ্ভিদ্তত্ববিশারদ লুখার বারব্যান্ক চা কাক পিছন জত্যত্ত 
বিরোধী । 

এই তিন জন বড় লোকের জীবন-যাপন-পন্থ। অনুসরণ ফরিলে দীর্ঘ 


, জীবন লাত কর! কঠিন ময়। 


ইংলগেের টখাস্‌ পার্‌ ১৪৯ বৎসর বাচিয়াডিলেন | মৃতার কিছু পূর্বে 
ভাহাকে রাঙ্জচিফিৎসক পরীক্ষা করিয়া ঘলেন যে, জারে! ১০ বৎসর 
তিনি ঝাচিতে পারেন, তখনও ত।ছার ধসনীসমৃহ কোমল ও স্বিতিন্থাপক 
ছিল। ভাহাকে রাজকাধো নিয়োগ করা হয়। তিনি সরলভাবে ভীবদ 
যাপন করিতেন; মধ বা তাষাক খাইডেন না; নিয়ামিষতোজী 
ছিলেন। কিন্ত রাছবাড়ীর জাহারে ডিনি জার এক বংনঃও 
হাচিলেন না । 
(ওরিকেক্টাল্‌.ওয়াচ ম্যান এগ, হেরাজ্ড, অভ. হেল্থ,), 


রক 
ক 
২৫৮ 
দঃ ভি নানি িনি নি রি িত রিবন নিট রিকসা িতিইরিসররিি টি 


;_ আধুনিক জাপানী নারী 


 আপানের সহয়ে স্কুলের মেয়ের! অধিকাঁপে বিদেশী পরিজ্ছা 
পয়ে। সফ:হ্লে কিন্ত মেয়েরা পোয়াকে এতটা পাশ্চাত্য-ভাবাপয় 
অন] 

'ছাঠারে! বা উনিশ বছরে দেরের! এযাজুরেট হয় । পূর্কে এই বসে 
বিষাহ হইড। এখন বিবাছেয় বয়স বাইশ বা তেইশ। স্রের বাহিরে 
কিন্ত গ্রাজুয়েট হওয়ার পয়ই, বিষাহ্‌ হয়। 

বিষাহ অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় বাকি '্বার! স্থির হয়। টতয় পক্ষের 
পিতা-মাত। ছেলের ব| মেয়ের কুল, বয়স, খ্তাব, শিক্ষা, রপ প্রভৃতির 
অনুসর্ধান করেন। কম্! ও পুজ্রের বিষাছের ঠিক হইলে পিতা-মাতা 
ছেলেকে ও মেয়েকে ত| জানান । ছেলে ও মেয়ে রাজী হইলে একটা 
নির্ধারিত জারগায় উভয়ের সাক্ষাৎ ঘটানে! হয়। যদি উভয়ে উভয়ের 
প্রতি শীত ছয়, ভাহ! হইলে বিবাহের ঠিক করা হয়। 

ঘটকের দ্বারা বিবাহ হওয়ার যে-সব দোষ তাহা! নিবারণ করিযার অন্ত 
আঙ্লকাল বিবাহে বিভিন্ন উপায় অবলম্বন কর! হয়। এখন ছেলে- 
মেয়ের পরম্পয়ের দেখা হইবার পর পিতা"মাতার তত্বাবধানে তাহাদিগকে 
প্রায় এক বৎসর গরম্পর মিলিতে-মিশিতে দেওয়া! হয়। তার পর উভয়ের 
গছন্ম হুইলে বিবাহ হয়। তবে ঘটকালির প্রথা একেবারে আপত্তিকর 
ময়, যি ঘটক বেশ ভন হয়। 

জাপানে মধ্যবিত্ত গৃহে ওয়প প্রথা নয়। তবে অনেক 
পুরুষ ও মারী পারিবারিক বন্ধন ন! মানিয়া ক্বাধীনভাবে নিজেরা মমোনয়দ 
ফরিয়! বিবাহ করে। 

' ষধাবিত্ব ধরের পুরুষ মধাবিত ঘরের মেয়েকেই বিবাহ করে । জাপানী 
নারীয়! পাতিত্রত্যে অতুলনীয়! ৷ বড়-বড় সহরে নূতন দষ্পতীর! আলাদা 
বাড়ী করির। থাকে । কিন্তু সহরের বাহিরে এ প্রথা নাই; সেখানে 
বিষাহিত নারীকে শ্বামীর যেমন পরিচরধ্া! করিতে হয়, শ্বা্ীর পিতা- 
মাতারও সেইরপ করিতে হয়। 

এরাগ স্্রীলোফদের বিবাহের পরই ঘরসংসারের ভার লইতে হয়। 
বাড়ীতে একট! বি থাকে, তাহারি সাহায্যে রা-বার। করিতে হয়। 
সেলাইয়ের কাজও তাহার! করে এবং বাড়ীয় লোকের কাগড়-চোপড় 
ফাটিতে হয়। ঘর-সংসারের এইসব কাজে তাহার! এত বাস থাকে যে, 
ধিআামের সময় তাহার! গায় না বলিলেই হয়। ৰা 

উচু ঘরের মেয়ের! খামিকট! অবসর গার, বি-টাকরদের দিয়! ভাহারা 
কাজ বরায়। নিষ্জেণীর মেয়েদের সংমারে এত খাটিতে হয় না । সুতরাং 
অধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের কষ্ট বেশী। জার্মানীর মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদেরও 
এই অবস্থা। 
জাপানে আজকালকার শিক্ষিত পুরুষ ও মেয়েরা, সংসারের জন্ত 
মেয়েদের এত খাট পছন্দ করেন না। আয়প ঘরের মেয়েরা 
সামাজিক জামোচন! লইয়া! থাকে । তযে ইহাদের সংখ্যা খুব কম। 


(জাপান ম্যাগাজিন) 


এরবাদী- কষ ১৩৩২: 


1 0২৫শ ভাগ, ১ খু 


ভি 


নিউ ওরিয়েপ্ট, পঞ্জিকায় অধ্যাপক নং হাবিধ মহাশয় এই 
সন্ধে একটি জুলর চিন্তা গর্ণ পরব্ধ লিখিয়াছেন। জামর! তাহার সার 
সঙধলন করিলাম 

ছয় শত বৎসর পূর্ব কতকগুলি সামাজিক ভ্রটি নিবারণ করিবার 
জন্ত পর্ঘ। প্রথ! জার হয়। এখন ইহা! সাধারণ মুলমানদেয় ঘরে 
ধর্ান্তর্গত একট। ব্যাপার বজিয়৷ স্বীকৃত । 

আমি ধরিয়া লইতেডি বে, পর্দা প্রথা হুলত মুসলষামদের দ্বারা 
প্রবর্ধিত এবং ইহার দৌধ বা গুণের জন্ত মুসলমানর়াই দায়ী । মধ্য ধুগের 
মুসলমানরা অ মুসলমান মেয়েদের হরণ করিয়া! লইয়। পলাইত, ভুতরাং 
পর্দার ছি হইয়াছে--এই ধারণা আমি মানিব না। হিচ্ছু সমাজ 
মুসলমানের হাত হইতে তাহার নারীদের রক্ষা করিতে যন্দি পর্দার 
আশ্রয় লইয়া! থাকে, তাহ! হইলে ভারত হইতে বৃহ দুরে টত্তর আফগানি- 
স্তান, মধ্য এশিয়া প্রভৃতি স্থানে অধিকাংশ মুসলমানের মো কড়া পর্দা 
ধাফিবার যে কি কারণ তাহা বল! বায় না। আমাদিগের নিকট হইতে 
তাহার! এই প্রথা গ্রহণ করে নাই। তাহার! শ্বেচ্ছায় ইহার প্রবর্তন 
স্বরে ও আমাদিগকে ইহা পাঠায়! দেয়। ভারতের সমস্ত মুসলমান 
এবং যে-সব ছিলু স্তরের গ্রভাবে নয় সামাজিকভাবে মুসলমানদের ছ্বায়া 
প্রভাবাদ্বিত তাহারাও এই প্রথা মানে। দুসলমানেরা মাজাজ ও 
গুনগরাটি অধিকার করে; কিন্ত মান্্রা॥ ও গুজরাট এগ্রথা 
গ্রহণ করে নাই। তাহার কারণ এ-ছই জায়গার অধিক উন্লতিশীল 
মুসলমান বাস করে নাই। এপ্রথার উৎপত্তি হিন্দু-মুসলমানের ছন্ের 
মঙ্গে সম্পর্কিত নয়; বন্দি মুসলমান প্রতিবাদীর প্রভাবে হিন্রা ইহ! 
গ্রহণ করিয়াছে। ফেবল বিদেশী নয় ধর্াবিরুদ্ধ অনেক জাচার-নিয়ম 
মুমলদানের! যেমন হিন্দুদের নিকট হইতে লইয়াছে, হিন্দুরা তেমনি 
মুসলমানদের এই নব জাবিদ্ৃত প্রধ! শিক্ষা করিয়াছে । 

মূদলমান জগতের দিকে মোটামুটিভাবে তাকায়! দেখিলে র্ 
জিনিষ দেখিতে পাইব। পর্দা কতকগুলি মুদলমান দেশে 
মবগুলিতে নাই। উত্তর আফ্রিকার আরবদিগের মধো ইহ! ০১ এবং 
আফ্রিকার অন্তর্তাগের নিগ্রোদের মধ্যেও ইহা নাই। 
বাসীনদের হয এ থা লাই: পি কে ইহার নি 
জাছে। জপর পক্ষে কিন্তু (জাধুনিক পরিবর্তন না ধরিয়। ) 
মধ্য এশিয়! ও আফগানিস্তান এই প্রথ! নি্ঠার সঙ্গে পালন করার 
প্রসিদ্ধ। ইহার কারণ ফি? কারণ এই সনে হয় যে, সুসলমান 








বহু 


1311. 


জগতের পূর্বতাগ, যে-ভাগ পরবর্থাঁ মুসলমানধর্দাবলম্বী কর্তৃফ অধুাষিত, 
বর্দেয দিক্‌ হইতে এই. পর্দা-প্রধথার কোনো সম্মতি পার নাই; এ প্রথা 
সাশাফারিক একটা কৃত্রিম অনুষ্টান 


নির্যানম লাভ করে, লেখক তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। এই অঙ্গোল 
জাকমণের ফলে মুসলমান সমাজে মেয়েদের সম্মান রক্ষার জন্ত পর্দার 
ছুটি হায। লেখকের মতে এই পার্দা ও বাল্যবিষাহ আমাদের জাতীয় 
চুর্তাগগোর মুলগত কারণ । 





খাদ্য 


সাধারণতঃ বর্ধাকালেই খাদদাস্্রব্যের ছুল্ম/ল্যত। বাড়ে। কিন্তু এই 
বৎসর পৌষ মাস হইতেই চাউলের দর উত্তরোত্তর বন্ধিত হয়া এখন ৮২, 
৮৫* মণ হইয়াছে ।' বাংলার নান। জেল! হইতেই হাহাকার-রব উঠি- 
কাছে । ইহার ফলে দেশে চুরি-ডাকাতির সংখ্যাধিকা হইয়াছে। সহযোগী 
চারুমিছির সংবাদ দিতেছেন £-- |] 
কয়েকমাস যাবৎ এই জেলায় চুরি-ডাকাতি ও অন্তান্ত অপরাধের সংখ] 
অসম্ভব বৃদ্ধি হইয়াছে। নানাস্বানে এই অপরাধের বৃদ্ধি গুরুতর আকার 
ধারণ করিয়াছে । জনেকে শাস্তি প্রাপ্ত হইয়! জেলে গিয়্াছিল। সম্প্রতি 
তাহার! জেল হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। এইসকল স্থান গুল্জার করিয়া 
তুলিয়াছে। লোকে টাক কড়ি এমন-কি সামান্ক ঘটা বাটা লইয়াও 
নিরাপদে বস করিতে পারিতেছে না। ভরস। করি, কর্তৃপক্ষ এই 
অবস্থার প্রতি স্বর মনোযোগ প্রদান করিবেন। 


* ত্থাস্থ্য 
বঙ্গীয় স্্যার্টি-ম]ালেরিয়্যাল্‌ সোসাইটি-_ 

মেক্টঙলগ কো-অপারেটিভ র্যান্টি-ম্যালেরিয়াল সোসাইটির ৫ম বার্ধিক 
কার্যবিবরণী বাহির হুইয়াছে। সোসাইটি বাংলার ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 


ফিরূপভাবে ম্যালেরিরা ও কালান্বর নিবারণের চেষ্টা করিয়াছেন এ 
বিবরণীতে তাহ। বর্ণিত হুইয়াছে। সোসাইটির কাধের কিরূপ প্রসার 


হইতেছে ভাহ! নি্ললিখ্তি হিসাব হইতেই বোধগমা হইবে । 
বৎসর সোসাইটির সংখ্যা 
১৯১৬-৮১৭ ঙ 
১৯১৮ ৮ 


২৬ 
২ 
৮ 


১৪২৩ 

১৪২২ 

১৯২৩ 

১৪২৪ ৩৬৪ 

১৯২৫ ৪৩৩ 

সোসাইটি ছইটি উপায়ে কার্ধ্য চালাইয়া! থাকেন। প্রথম উপায় হই" 
গছ যখনই ফোনোস্থানে কাজান্ধর ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগের শ্রীূর্ভাব 
হয় তখন কন্মাদল সেখানে যাই! রোগের প্রতিকার ও প্রসার হাসের 
বাবস্থা কয়েন ও গ্রামবাসীধিগকে এইসকল রোগের সহিত কির়াপ- 
ভাবে সংগ্রাম করিতে হয় শিক্ষ। দেন। দ্বিতীয়ত সোসাইটি প্রচায়কার্ধ্য 
দ্বারা তাহাদের উদ্দেন্ত সাধন ফরেন। এইভগ্ঞ সোসাইটির একখান! 
মাসিক প্রি! আছে। আলোটা বর্ষে সোসাইটি বাংল! সম্ারের 
তহবিল হইতে ৪৫ হাজার টাকা ও ভিদশত টাকার কুইদাইন 
পাট্গাছেন। হি , 


বিশ্ব-ভারতী ব্রতী বালকদল-সশ্মিলনী--" 


এইপ্রসঙ্গে আর এক দল কম্মার কথ আমাদের মনে পড়্ে। 
ইহার! বিশ্বারতীর পল্পী-সেব! বিভাগের ব্রতী বালক দল (190) 3৫00), 
বিগত ১২ই এপ্রিল এই দলের একটি সম্মিলনী হইয়াছিল। বীয়ভূ 
জেলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ২৫* জন ব্রতী বালক এই যভার় 
যোগগ্জান করেন। ইহারা বিশ্বশারতীর কম্থাগণের নির্দেশানুযানী শিক্ষা 
লাভ করিয়! নানাভাবে নিজ-নিজ পল্লীয় উন্নতি সাধনের নিমিত্ত স্বো- 
রত গ্রহণ করিয়াছেন । এই সভায় বিশ্বপারতীর প্রতিষ্ঠীত! রবীন্রনাথ 
বলেন যে, কত ধনী কত বিদ্বান্‌ এই শান্তিনিকেতনে আসেন, কিন্ত 
আজ ভার সর্ধবাপেক্ষা আনন্দ হইয়াছে এইজন্ক যে, বীরডূমের স্থদুর 
প্রান্তর হইতে যে-সকল পল্লীবালকের! এখামে মিলিত হই়াছে তাহার! 
ধনী ব! বিশ্বান্‌ নয়, কিন্তু তাঙ্বার৷ সেবক। দেশের ছুঃখ দূর করিবায় 
অন্ত তাহার! গ্রস্তত। তাহাদিগকে নিজেদের দেশ জয় করিতে হুইবে। 
দেশ জয়ের অর্থ, দেশের মধ্যে বাহার! ভুঃখ-বিপদে নিষজ্জিত, যাহায়! 
নিপীড়িত, নিপ্পেহিত-_তাহাদের হৃদয় জর করা। পৃথিবীর সর্বত্রই 
গ্নেখিতে গাওয়া বার, যে যাহারা নীচে পড়িয়! রহিয়াছে তাহাদের ছঃখ 
দুর করিবার অন্ত বেশী লোক নাই। যেসকল কল্মাঁ আজ এখানে. 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! পল্লীর দারিত্র্য-ছুঃখ নিপীড়িত জনসাধারণের 
প্রাণ সঞ্চার করিতে সমর্থ হইতেছেন দেখিয়া তিনি আনঙ্দিত। 

জজ তাহার! জয়চিহ-ম্বরূপ যে পতাকা! বা বাগ! প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আশ্রমের মেয়ের! তাহাকে চারুশিল্পের দ্বারা দৌনধ্যে মপ্ডিত করির়! 
[তাহাদিগের হস্তে তুলিয়! দিয়াছে । তাহারা বেন ইহ! শ্রগ যাখিয়া 
এই দেষ্ট্ের নারীর মর্যাদা! রক্ষার উপবুদ্ধ হয়। এই ধাজ1 যেন তাহা-. 
দিগকে সেবার পথে লইয়া বায়। সেবার মধা দিয়া তাহারা যেন দেশের 
হৃদয় জয় করিতে পারে। 

বড়ৌদা-রাজোে সমাজ-সেবা বাধ্যভা-মূলক কয়া হইয়াছে এবং যে ব্যক্ধি 

উহ্থাতে অবহ্থেল! করিবে তাহাকে আইন-অন্ুসারে দণ্ডনীয় হইতে হইবে, 
এইকপ বিধি প্রণয়ন কর! হইয়াছে । কিন্তু বিশ্বতারতীর ব্রতী বালকগণ 
স্বইচ্ছায় যে পল্লী সংগঠন ও পল্লী সেবার তার লইয়াছে। .  . | 


বঙ্গীয় দাতব্য-চিকিৎসালয়সমূহ-_ 


দবীতব্য চিকিৎসালয়-সন্বন্ধে পুর্বে যে-নিগ্বম প্রচজিত ছিল সম্প্রতি 
বাংল! গবর্ণ-মেন্ট, তাহার পরিবর্তে এক নূতর্ন জাইন জারি করিয়া 
জানাইয়াছেন যে যাহারা উবধাদি গ্রহ্ণ ফ্রিতে দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
যাইবে তাহার! সাধারণতঃ বিনামূজ্যেই উবধাদি পাইবে। কিন্তু. 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদের উধধের জন্ত মুজ্য দেওয়া কর্তবা। অবস্থাপর 
ব্যক্তিগণ বিনাধূল্যে উধধ লইয়! দাতব্য টিকিৎসালয়ের সুবিধার 
অপর্যবহার করিলে ডাক্তার ডাহা স্যানেজিং কিটির গোটরীকাত 
ফরিবেন। হদি কোনে জেলাবোর্ড ব! মিউনিদিপালিটি দাতব্য চিকিৎ- 
লাঁলরের যাহার] খধধ লইবে তাহাদের নিকট হইতে মুল্য গ্রহণ, করিতে 
ইচ্ছা করেব, ' তযে টিসমন্ত জেলাবোড ও সিউনিসিপ্যালিটি 'নিজেযাই 


ঘন 
প্র টিন ৪ রা ছি: . 


রা 





কন্প্র স্লিপ তবে মরি ও অগমর্থ হোয়ীজের 
. সিড়ট ভূইতে পয়সা আমার করিতে পারিযেন না। 


" চিকিৎলালয়ে দান-_ . 
বরিশাল জেলার চত্রাহায় এরম. নিষানী-ভাক্তার বাধু সতীশচন্্র দাশগুপ্ত 


মহাশয় ডাহার পিত! কালীপ্রসর় দাশ মহাশয়ের স্যতিরক্ষ-কল্পে একটি 
গুয়াের জত ৫৯০০২ হাঙ্জার টাক1 দান করিতে প্রতিস্রতি দিয়াছেন। 
বাংলায় না: নির্য/াতন-- 

বাঙলার মা! -নিধাতদ বাড়িযাই চলিয়াছে। নির্যাতনকারী ছুর্ধ স্ব- 
ছল কিরপ বে-পয়োর়া গবে তাহাদের অত্যাচার চালাইরাছে তাহা 
নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তটি হইতেই বুঝ! বাইবে। এই সংবাদটি পড়িলে মনে 
হয় দেশ সম্পূর্ণ গাবে অরাপক হইয়াছে_ 

রুপুর জেলার তিস্তার দরবার মাঝি তাহার স্ত্রী দ্বর্ণদাদী ও একটি 
নাবালিক! কল্তাসহ দুইটি ভাঙ। কু'ঁডে-বরে বাদ করিত। হুর স্তগণ 
্ব্দানীর উপর অত্যাচার করিবে এই আশঙ্কায় গ্রামস্থ হিদ্দু-মুদলমান 
প্রাতিবেশীগণ দরবার মাবিকে তাহার স্ত্রী ম্বর্ণদানীকে উপযুক্ত আশ্রয় 
স্থানে যাখিবার পরামর্শ দেয়। তদনুদারে সে তাহার স্ত্রীকে কাউনিয়ার 
খেতা সাঝির বাড়ীতে রাখিয়। আনে । ছূর্বধ স্তগ্ণ ১৫২* জন রাত্রিতে গিয়! 
উদ্ত খেত! মা ঝর বাড়ী চড়াও করে। গৃহম্বামী ও অন্থাগ্তকে আহত 
করিয়া ব্ণদাসীকে হ্বন্ধে করিয়! তিত্তান্দীর প্রায় জর্জ মাইল রেলওয়ে 
পার হইর। ৩৪ ছিন বিভিন্ন স্থানে রাখিয়া! তাহার উপর অকথ্য অতা।- 
চার করে। কাউনিয়াগ সরূকারী দারোগ। অতিবষ্টে স্বর্দ।নীকে অর্দগৃত।- 
বস্বায় তিস্তার শুটকি বন্দর হইতে উদ্ধার করেন। রংপুরে ডাক্তারী 
গরীক্ষার্থ পাঠ।ইয়! তাহাকে পরীক্ষ। করা হইরাছিল। ইহার। কয়েকদিন 
পর আব্রয়দাত! খেত মাঝির বাড়ীর দরজ] ব/ধয়া ভূর্বধ শুগণ পোড়াইয়া 
দিয়াছে। ন্বর্ণদানী ও খেত। মাঝ বর্তমানে গৃহহারা ও পথের ভিখারী। 
ছুর্ধব সতগণ আরও বলিতেছে যে, স্বর্ণদাসী ও তাহার জাশ্রর-দাতা খেত 
মাঝি-ক যে-কেহ, যে-কোনোগ্রকারে সাহাষ্য করিবে তাহারও গৃহদন্ধ 
ও সর্ধনাদ করিবে। কয়েকজন আসামী-গণের নামে ওয়ারেটে 
বাছির হইয়াছে। নির্ধাতিত। হ্বর্ণদানী ৮1১০ জনের নাম করিয়াছে। 
ুর্যঘ ত্তগণের মধ্যে হিন্দু ও মুললমান উত্তয়ই আছে। 

স্বাঃ- এ গডানারায়ণ দেবশর্দা, সম্পাদক কুড়িগ্রাম, ক্ষতিয় শাখা- 
সমিতি ও নাণীরক্ষাসষিতি। 

যশোহর, ২৪ পরগণ1, বরিশাল, সৈমনসিংহ প্রভৃতি নানা জেলা! 
হইতেও এইরূপ অমানুবিক অত্যাচারের কথ! দৈনিক সংবাজপত্রদমূদ্ে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তারতের অস্ভান্ড প্র্নেশ হইতেও নারীনিধ্যাতনের 
ভয়াবহ কাছিনী পাঠ করিলে রক্ত চঞ্চল হইয়। উঠে। হুর্বধ তের, কোনো- 
কোনোস্লে গ্রামের জমিঙ্গায়েরাও ইছাদের সহায়ক, মারীহরণ কণিয়। 
গৃহস্ছের বাড়ী-বাড়ী ঘুরাইঞা, এক বাড়ী হইতে গ্রামান্তরে অপর বাড়ীতে 
ফিরিয়া মির্ভাক জনি িছাবে নর বুকের উপর ব্যতিচার 
করিতেছে 
পরলোকগত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কন্তাগণ-_ 

যাঙালীর 'পক্ষে জপরিসীম লজ্জার কথ! বে, দানবীর দেশগত প্রাণ 
৬পঞ্চিত ঈখরচল্্ বিষ্যাসাগর মহাশয়ের চুইটি কন আজ উদয়ারের জয় 
দেশধাসীন়' নিকট সাহীঘাপ্রার্থিদী। . ভাঙার প্ীযুক! বিধুমুখী বহু 
নান সংবাদপঞ্জে নিয়লিখিত কক়্ণ কাহিনীটি প্রকাশ করিয়াছেন ১ 

বঙ্গের নর্ধজেষ্ঠ দাতা বিদ্যালাগয়-মহাশয়ের মধামা বন্য! আমারে 
নিকট সাঙাব্য প্রার্থন। করিতে আমিক্া্টিলেন। তিনি ও তাহার 
ভূমীর। তন্বী উত্র়েই বতাত্ত কষ্টে ফালাভিপাত করিতেছেন । তিনি 


প্রবাসা-_ জোর, ১৩ 


1 ২৫শ ভাগ, ১৭ খত. 
ডাহার কেট বর মান সাজ ১৫, টাকায় নিজের, কন্তার গু রে 
দৌহিত্র ভরণপোবণ করিয়া! ধাকেন। তিনি বর্তধানে কাশীতে বাস 
করিতেছেন, কারণ দেখানে গ্রানাচ্ছাদনের বার অপেক্গ।কৃত ওভা। 
দ্বিতীয়ত তিনি নেখানে শারীরিক পরিগ্রম করিয়া কিঝিৎ আর করিয়া 
খকেন। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের তৃতীয়া কন্তার অবস্থ! ততোধিক শোচনীয়, 
সংসারে কাহার একটি পঙ্গু পুত্র তিন্ন আপনার বলিতে জাঃ কেহ নাই। 
তিনি বর্তমানে তাহাদের পুরাতন মালীর গৃছে একটি বারান্দায় বাদ 
করিতেছেন । কিছুদিন পুরে বধন বিদ্যাসাগর মহাশরের দ্বিতীয় কন্তা 
জনসাধাএণের নিকট ভিঙ্ষ। করিতে এগ্রনর হন, তখন কয়েকঞ্জন জাস্তীয় 
তাহাকে সাহায্য দিবার প্রতিঞ্তি দিয়! এই লজ্জাগনক সন্বপ্স হইতে 
বিচ্যুত করেন। ছঃধের বিধর়, তাহার! কেহই কিছু সাহাবা করেন 
নাই। এই কারণেই বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ ছাতা ও তেজন্বী ব্যাজির কলা. 
হৃহর়াও ভাহাকে এই সাহাযা ভিঙ্গা করিতে হইতেছে । এখনও 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের অগ্নে পরিপুষ্ট ব্যক্তির বংণধর বাঙ্ললাদেণে অনেকেই 
আছেন। 

তাহার অন্লে পরিপুষ্ট ন। হইলেও বঙ্গদেশে এমন লোক থুবই বিরল 
যিনি বিদাাসাগর-মহ্থাশয়ের নিকটে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে খণী নন; 
অতএব আশা কর! বার, প্রত্যেকে ই দেই মহাপুরুষের স্মৃতি মনে রাখিয়। 
তাহার সম্ভানগণকে এই ছুরবন্থ! হহতে উদ্ধার করিতে কৃতনগ্প্র হইবেন । 
ধাহারা উপরোক্ত মহছুদ্দেশ্তে কিছু সাহায্য করিতে চান, তাহার গ্রমতী 
বিধুমুখী বন্থকে ৯৩১ হুরিখঘোব দ্ীট, কলিকাতা, জানাহলে তিনি বাধিতা 
হইবেন। 

ঙাহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাদাগর-কলেঞ্জের ( ভূতপূর্র্ব মেট্যোপলিটন 
কলেজ) ছাত্রসংখ্য। ন্ুনাধিক এক সহত্র। ইহাদেরও এই কতদ্ক মোচন 
করিবার চেষ্ট। করা উঠিত। আমএ| আশা! কার যুক্ত বন্ধুর এই 
আবেদন নিক্ষল হইবে না। 





শিক্ষা-_ 

অবৈতনিক হাইস্কুল। কলিকাত! জোড়া-সাঁকোর সুপ্রান্ধ সেন- 
বংশের কন্ত। কাশীপুর ফুলবাগানের ৬গোপেশ্বর মল্লিক মহাশয়ের পর্থী 
উীমতী শরৎকুষারী ক্বামীর স্মৃতি রঙ্গ! করিবার উদ্দেস্তে ই তিপূর্বেধ কাশীপুরে 
ঘাতবা চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে স্বামীর সুন্দর বামতবন 
ও ফুলবাগান নামে উদ্যানে একটি অবৈতনিক উচ্চ ইংয়াদী বিদ্যালয় 
প্রতিটিত করিজেন। কাশীপুর, চিৎপুর, পাইকপাড়া, দম্দমা, নিতি, 
পালপাড়া গুভূতি স্কানের ব্দধিবাসীগণের বিদ্যাশিক্ষার কোনে উপায় ছিল 
না। এই বিদ্যালয় প্রতিচিত হওয়ায় এইসফল অঞ্চলেয় অধিবাসীগণের 
এক মহ্‌ছুপকার সাধিত হইল। পু 


কলকাতার ইম্পিরিয়াল্‌ লাইব্রেরী-_ 


তারত সর্কারের শিক্ষাসচিব স্যার এম্‌. হুবিবুক্পা! ডনৈফ সাংবাদিকের 
মিকট বলিয়াছেন যে, ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরী কজিকাতা হইতে তুলির 
লইয়। যাইবার প্রস্তাব এখনও সরূকারের বিবেচনাধীন । তিনি বলিয়।- 
ছেন যে, ই পাঠাগার কলিক।তায় থাকিলে তাহা প্রধামতঃ বজগদেশের 
লোফেদেরই কাজে লাগিবে। হুতরাং হারত সযুকার এই পঠাগারের 
ব্যয়ভার বহন করিতে নারান্। বদি লাইন্্রেরী কলিকাতায় থাকে, তবে 
বাংল! সরকারকে উদ্ধার বয়ঙর বহন করিতে হইযে--নতুব! উহা 
দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইবে । ৪১558 ইত্যাদি 
নিশলীতে রওয়াই স্থির হইয়। গিাছে। 


বয় সংন্যা ] 


বঙ্গে বিধব1বধাছ-- 


মে্দিশীপুর বিধবা-বিধাহ-সহারক সভার কাজ ভালোরগেই চলিতেছে। 
সপ্ুতি উক্ত নতার প্রচেষ্টা তিনটি ( ছটি নদগোপ ও একটি মাহিষ্য ) 
বিধব। বিষ।হ হইয়াছে । সদৃগোপ বালিকা-ছুটির যথাক্রমে ৮ বংদর ও 
& বৎস বয়ংক্রম-কালে বিবাহ হয়। ৮ বৎদরেয় বালিকাটি বিবাহের 
ছয় মান পরেই বিধবা হয়। ৫ বৎসরের বালিক1 ৮ বৎসর বয়মে বিধব! 
হয়। হিনুঞ্জাতিকে ধ্বংসের মুখ হইতে এক্ষ। করিতে হইলে বিধবা. 
বিবাহে প্রনাব হওয়। দরুকার। বিস্ত অনেক স্থল হতে এই উদ্যোগে 
বাধ! দেওয়। হংতেছে। সহযোগী টাঙজাইল-ছিতৈষী লিধিতেঞ্ন £-- 
রঃ সহযোগী কাশীপুর নিবানী লিখিয়াছেন মহারাণী হুণাত দেবী রচিত 
একখানি স্কুলপাঠা পতকে “বিদ্যাসাগর বিধবা-বিখাই দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন,” এহ কথাকয়েকটি থাকার তিনি বারণাল ডিছ্বীত, বোর্ডের 
তালিক হইতে র-পুস্তক তুপিয়। দেওয়ার জল্ত উপদেশ দিয়াছেন। 
বিধবা বিবাহ দেওয়। ঠিশ্ু-দশ্প্রদায়ের ককের মতবিকদ্ধ হইলেও হিন্দু- 
শান্র-বকদ্ধ নর, একধ। কেহই অস্বীকার করিতে পারেন পাই । এবং 
আঞক।ল হিন্দুরা৩ ধেকপ দিন দিন ক্ষয়েং দিকে যাইতেছে, তাখাতে 
চিন্তাশীল মণা বগণ বিধব।-বিধাছের প্রযোজনীভাত উপলব্ধি করিতেছেন। 
নেক সুপ) পুস্তকে নান। ধর্খের পান! সম্প্রদান্ধের গুপ কীন 
করিয়। প্রবন্ধাদ লেখ। হহয়। থাকে । তাহা পাঠ কিয়! বদি বালক- 
বালকার। ধপ্দ ও মত পরিবন্তশ ববে, তবে তাহাদিগকে স্কুলে ন! পড়া- 
খর! নিজ-নিজ বাড়ীতে শুধু ধর্মগ্রন্থ পড়ানোই উচিত। এইসমণ্ড 
বিবেচনা! কবিয়। কোনে। পাঠা শির্বধাচক সহযোগী কাশীপু৫-নিবাসীর 
হিতোপদেশ গ্রহণ করিবেন বলিয়। বোধ হয় ন।। 
বঙ্গে তৃপার চায- 

সমগ্র বঙ্গে এই খৎদএ ৭৫,৫৭৫ একর জমিতে তুলার চাষ 
হইয়াছে । গত বৎদব ৬৯,৬৯১ একর জনিতে তুগার চাষ হহয়াদ্িল। 


ইহা হইতে ২৩,৫৯৬ গঁট তৃন! পাওয়। যাইবে বাঁলিয়। আশ! করা যায়। 
গত বদর ২১১২৮ গট তুল! ইইয়াছিল। 





বাঙজালায় মহাত্ব। গ।ঙ্জী-- 


মহা! গান্ধী বাংল! ভ্রযণে বহির্গত হইয়াছেন। তাহার এই 
হনণের প্রধান উদ্দেশা হইতেছে বাংলায় খদ্দরের ও চরুখার কিরূপ প্রসার 
হইয়াছে, তাহা! দেখা ও নকল মতের সকল শ্রেনীর লোকের সহিত 
সরঙভাবে কথাবান্ত। বলিয়। সকলের অভাব অভিযোগ শুবণ কর!। 
তিনি ঠাহার ছ ভার্থন।-সম্পর্কে নিম্নলিখিত অনুরোধ করিয়াছেন 

আমাকে সন্মনিভ করিবার কোনে! প্রয়োজন নাই। হদি সতাই 
আপনার আমাকে সন্তুষ্ট করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমার 
অনুখোধমত কাঙ্গ কক₹ুন। 

অমি সকণ পুর্ুধ ও মহিলাকে নাধ্যমত খদ্দর ক্রয় করিবার জন্তু 
অনুরোধ করি:ছি । 

কয়েকটি পরগার মূল্য আপনার নিকট তুচ্ছ হইলেও মরি গ্ামবাদীর 
দিকট তাছ। ভূচ্ছ নহে। 


বাংলায় কংগ্রেস সদণ্ 


বন্খ্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক র়াষ্ট্রী সমিতির সম্পাদক বাংলার কংগ্রেস 
সা-নংগ্রহ-কার্ধের একটি বিষয়ণ দিয়াছেন। বিবরণে প্রকাশ যে 
হাতে কাটা-নুতাঙ টাদাবানকারীর সংখ্যা-ছিপাবে ধরিলে বাংল ভারত- 
বধে। অঙ্গান্ত পঁ6টি প্রহেপের শিল্নহান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু 
বাংলায় কংখেন-লান্ের সখ অগ্জান্ড প্রযেণ হইতে গরধিক। সম্পা্ঞ, 


দেশ-বিদেশের ফখা--বাংলা 


পিস পাপা সপ পাপ অপ সা শসা আপি পপ শা পপর 





২৬১ 





মহাশয় বলিয়াছেন, বাংলার পল্পীতে ভূলার খ্বভাবেই কাধ্যের প্রসার 
হইঠেছে না। ভূল! সর্ধরাহের ধঙ্মোবন্ত কযা হইতেছে ফি মা, সে- 
সম্বন্ধে কোনে! কথ| জান! যার নাই। মহ 

স্ব্গাকালু স্বতি--. 

ছুই বংদর পূর্বে লবণপ্রস্তত-সম্পর্কিত-ব্যাপারে বরিশাল-জেলায় 
স্বজাকালুর হাটে তিনজন মুদলমান বন্গুকের গুজ্িতে প্রাদত্যাগ করে। 
দেইসময় অনেকেই লবণ-জাইন জমান্ত করিবার কখ। তুলিয়াছিলেন। 
কিন্ত ক্রমে এ-সম্পকাঁর অন্দেলন বন্ধ হইয়। ধার়। তথাপি গত বৎসরে 
স্তায় এবারেও ১ল। বেখাখ তারিখে বরিশাল ও বা"লার অন্তান্ত কয়েকটি 
স্থানে সৃঙ্গাকালু স্মৃতি অনুষ্ঠিত হুইয়াছে। এইদিনে এদকল স্থানে 
মৃপ্গাকালুব সেই মর্খাস্তিক কাছিনী বিবৃত কর। হয় এবং শ্রত উদৃঘাপন- 
কারীগণ এই আতৃহত)ার যেদণ। শ্রণার্ধ এই তারিখে ট্যাক্সের বিনিষয়ে' 
প্রাপ্ত লবণ বাধহার করেন নাই। 
সভা-সমিতি-- 

গত মাসে বাংলার জনেফগুলি সতা-দমিতির অধিবেশন হইয়াছে । 
'ম্মধো বিশেষ উললধযোগা-কমটি এই £-£ 

১। নিখিল-ভারত হিন্দু মন্তাসডা। গঞ্জাবর জননায়ক লালা 
লাঞ্গপণ্ড বাপ এহ সঙ্ভার সভাপতির আমন অঙন্বতি ফরেন। সভা 
হিন্দুসংগঠন প্রচেষ্ট।, অনুন্নহ জাতিদদের উদ্ধার প্রভৃতি বিষয়ে জনেক- 
গুলি প্রস্তাব আলোচি৬ ও গৃহীত হইয়াছে। হিন্দু সংগঠনের জন্থ অনেক 
টাক! টাদাও উঠিয়াছে। 

»। বঙ্গীয় প্রাদেশিক গা্ীর সডঙা। ফরিদপুরে এই সভার 
অধিবেশন হয়। দেশবন্ধু চিতএঞ্রন দাশ ইহার সতাপতিত্ব করেন। 

৩। বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভা । ফরিঘপুরে আচার্য] প্রফুল্পচশ্রা 
গাগ্নের অধিনারকত্বে এই সঞ্চার অধিবেশন হয়। 

৪ । বঙ্গীয় প্র।দেশিক বুক সম্মিলনী । সভাপতি প্র যতীত্রমোছন 
রা়। ইহ! ভিন্ন ব্রাঙ্মণ মহাসশ্মিসন, আগুমান ইস্লীমির়। সঙ, হঙ্গীকস 
অশ্পৃষ্তাদের ন! প্রভৃতি কয়েকটি সভারও অধিবেশন হইয়াছে। 
ভাথকেশ্ব,রব অবস্থা 

তরকেস্বর সমন্ত। সম্বন্ধে তাত্ত কারবার জন্ত ভারতীয় সংবাদ-পত্র- 
লেবি-সজ্বের প্রতিনিধিগণ ভারকেস্বর গমন করিয়! এবং তারকেম্বর- 
সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় মবগত হইয়। যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাছাতে 
লিখিয়াছেন যে, তারকেশ্বরের অবস্থা! বর্তমানে সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। উহার 
শীত্রই একট। বন্দোবস্ত হওয়! উচিত ঠ।ছার! সত্যাগ্রহ-কমিটির কাধ)- 
সম্বন্ধে লিখিতেচেন, যে, সঙ্যাগ্রহ-ক মিটি বাত্রিগণের নিট হইতে পূর্যেধ 
যে অতিরিক্ত পয়স। আদার হইত, তাহ বন্ধ করিয়! ভালোই করিয়াছেন । 
পূর্বে মন্দিরে ঢুকিবার দ্বারে পয়সা! লওয়। হইত, বর্তমানে উহ! তুলিয়া 
দেওয়। হইরাছে । মন্দিরের আয় কমিয়। শিয়াছে। অন্দিরের দেব- 
সেবার ভার বর্তমানে সত্যাগ্রহ কমিটির উপর ভোগের বরাদ্দ অর্থ গাবে 
অনেক কমাইয়া দেওয়। হইয়াছে । সভ্যাগ্রহ কমিটি ও মহথাবীঃঘলের 
স্বেচ্ছাদেবকগণেব বায় মন্দিরের আর হইতে নির্ব্ধাহ কর! হয় । সত্যাগ্রছ 
কমিটির হিসাব রক্ষণাবেক্ষণ আয় উল্লততর হওয়াই তান্ত কমিটির 
ভি প্রায়, কমিটি সমস্ত অনুসন্ধান করিয়। নিয়ো ব্বস্থ। অনুমোদন 
করিঘ়াছেন। 

(১) তারকেন্বর সমস্ত।-সন্বন্ধে আর মামলা-মোকদঙ! চল! মোটেই 
নানীর নহে । বাত্টিগণ এবং [হলগু সমাজের বিধায় জন্ত এইসন্বন্ধে 
শীষই একটা! খিটমাট হইর। বাওয়। উচিত। (২) হিল্ুগণের প্রতিনিবি 
জইয়। তারকেছর-সঘত্ধীয় সমস্ত বিষয়ের পরিচালনার জ একট ক ঘির্ট- 





স্বন্ত হইতে 


ঘোহাস্ত উদ্ত কমিটির একজন 
গায়েদ। এখং প্রচজি্ঠ রীতি-অগ্ুসায়ে ধর্দা-সত্বস্ধীয় কায পরিচালনা 


ফরিতে পারেন, স্াহ্ধকে বাত্রিগণ খ্ষেচ্ছাক্রমে যে দান করিবে, তিনি 
কেবল সেইগুলিরই অধিকারী হইবেন । ফিন্ত তিনি বারের নিফট 
ইইতে অন্ত কোনোরূপ অর্থ আমার করিতে পারিবেন ন1। (৩) কমিটি 
পুজা এবং অন্তান্ত উৎসবাদিয় জন্ত বাঞজিগণের নিকট হইতে হত কম 
পারা বায় সেই-পরিমাণ অথ” জাদাগস নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন। যাত্রীদের 
প্রদত্ত কেশ, অর্থ, তর্ণ, রৌপ্য ব। অন্ত কোনোরূপ মূল্যবান প্রব্য মঙ্গিরের 
সম্পত্তির মধ্যে অন্তু ক্ত,এবং উহ! দেব-সেবা অথব। যাত্রী্বের দুবিধার 
জন্ত বায়িত হইবে । (৪8) কমিটি একজন হুষোগ্য এবং চরিজবান্‌ 
ম্যানেজার দিঘুদ্ত করিষেন ৷ উক্ত ম্যানেজারকে সর্বপ্রকার আর ও 
বায়ের যথারীতি হিসাব রাখিতে হুইবে। তীঙ্বাকে তাহার কার্যোর জন্ত 
বথাযোগা জামীন দিতে হইবে । (৫) সমস্ত ছিসাবাদ্ধি সময়-সময় পরীক্ষা 
করাইয়া প্রকাশিত করিতে হইবে, এবং হিসাবের বিবরণে তত্বাবধানের 
সমস্ত বিষয় পুদ্ধ দুপুঙ্থরূপে উল্লেখ করিতে হইবে । হিসাবের বিবরণের 
একখান! নকল ফোর্ট-জ্যানুয়্যালে ফাইল করিতে হুইবে। মূল কথায় 
কমিটি মলগিরের সম্পত্তির ট্য্টি হিসাবে কার্য করিবেন । 
শীদুক্ত ভূপেন্্রনাথ দত্ত 

দ্বামী বিবেকানঙ্গের কণিষ্ট ভ্রাতা পরীযুক্ত তৃপেন্্রনাথ দত্ত ১৬ বৎসর 
পরে দেলে (করিতেছেন । বুগাস্তরের মামলায় ১ বৎসর কারাদণ্ড তোগ 
করিত! ১৯০৯ সালে প্রীযুক্ত দত্ত জামেরিফায় গমন করিয়াছিলেন । তিনি 
তথায় ৫ ঘৎসর বাস করেন ও এদ্‌-এ ডিগ্রী প্রাপ্ত হন। যুদ্ধ বাধিলে 
তিনি ইউরোপ গমন করেন। তিনি ভারতের জন্ত বিদেশে অনেক- 
প্রকার ফা করিতেছিলেন। যালিন-বিস্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া তিনি 
নৃতদ্ব-বিধয়ে ডাক্তারের ডিগ্রী লাভ করেন । 

জীযুক্ত দত্ত দেশে প্রত্যাবর্তন করি দেশে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতির 
প্রচলন করিতে চেষ্টা করিবেন। 

তিনি দ্বেশে আলিবার পুর্ব্বে অনেকে তাহাকে এই বলিয়া নিরন্ত 
করিতে চেষ্ট! করেন যে ভারতে ফিরিয়া! গেলেই তাহাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইযে। শ্রীযুদ্ধ ভূপেন্রনাথ দত্ত ইহ] সন্বেও দেশে আসিয়। সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


.বাবস্থাপক সভার পুনসির্বাচন-_. 
অনুপস্থিতির অনুহাত বাংল! সরৃকার নোয়াখালি ও 
ভূ-মুসলমান সম্তাধায়ের সমস্ত রাজবন্দী যুক্ত সতোন্রচজ মির ও ৮ 
আনিলবরণ রায়ের স্থলে পুননির্ধ্যাচনের জাদেশ দেন । 
স্থখের বিষয় গাহার! পুনরায় নির্বাচিত হইয়াছেন | কেহই 
তাহাদের প্রতিহব্দী ছিল ন1। ভেটারগণ তাহাদিগকে পুনয়ার নির্ধ্যাচন 


করিয়! লাঞ্ছিত হ্বদেশসেবকন্ধয়ের প্রতি অটুট বিশ্বাস ও আন্ধার পরিচয় 
দিয়্াছেন। 


বাংলার রাজবন্দিগণ-- ৬/ 


বাংল! দেশে ও বাছি'র জনেকগুলি বাঙালী বুবক বিনাবিচায়ে 
কারাগৃছের অনেক-প্রকার হীনত| ও লাঞ্ছনার মধ্যে (দিন কাটাইতেছে। 

জরীযুক্ত কৃভাষচজ্জ বন্ধুর জগ্রজ ভুক্ত শরৎচজ্র বন্ধ মহাশয় সন্প্রতি 
মান্দালয় জেসে রাজবন্দীদের অবস্থা পরিদশণন কগিয়। ফিরিয়া! জাসিয়া- 
ছেন। এর-জেজে প্রায় যোলোজন রাজবন্দী এখন জাছেন। মান্দালয়- 
সহরের হা ওয়! এখন অত্যন্ত গরম, তাছাড়া ধুলাও খুব বেশী, এইজন্ 
্বাস্থা-সংরক্ষণ অতিশয় সাবধানতার কান্দ। জেলকর্তৃপক্ষের বাবহার 
খারাপ নয়। বন্দীদের ইচ্ছানুরূপ পুণ্তকাি পাঠ করিতে দেওয়! দুরের 
কথা, কোনোপ্রকার পুপ্তক পাঠেরই জঙ্গমতি দ্নেওয়! হয় না। সংবাদ- 
পত্রের মধ্ো ্টেটস্ফ্যান বেঙ্গলী বার্া-গেজেট মাত্র পড়িতে দেওয়! 
হয়। এইজন্ড রাজবন্গীদের জ্ঞানচর্চার অন্তাবে কালযাপন করিতে 
হইতেছে; বল! বাহুল্য এই অভাবই ভাদের বল্দীজীবনকে ক্রমশঃ অসহ 
করিয়। তুলিতেছে। 

বরঙ্মদেশের মান্দালায় জেল হইতে মাদারীপুরের বিখ্যাত কর্ম 
শীযু্ত পূর্ণচর ঘাস মহাশয়ের ৮ই এপ্রিল তারিখের লিখিত গত্রে প্রকাশ 
যে, তিনি অর্পরোগে গ্রচুর রক্তশ্বাব-নিবন্ধন অতিশয় কষ্ট পাইতেছেন। 
যদিও জেল-ডাপ্ণর ভাহার চিকিৎসা! করিতেছেন, ব্থাপি তাহার 
আরোগা বা রোগ-উপ্শমের সংবাদ না পাওয়া পরবাস দেশবাসী 
উৎকঠিত থাকিবে। , 





শ্ প্রভাত সান্ভাল 


সাঁওতাল-জীবন 
শ্রী বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


আমাদের আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে সীয়ান্ত-রেখায় বিরল- 
তরুণজ্ছায় ক্ুত্র-ক্ষ্্ধ কুটারযুক্ত যে-কয়খানি গ্রাম দেখা 
যায়-তাহাঙ্গিগের ক্মধিবাসী দরিদ্র সাওতালদিগের জীবন- 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার চেষ্ট৷ করিব । এই সাওতালদিগের 
অধিকাইশিই ঘূরিভ্্। ্লাসাজ্ছাদনের অতিরিক্ত সঞ্চয় 
ক্রিয়ার ক্রেতা ইছাদিগের নাই। , : তাহাদের সামান্ত 


উপার্জন-লন্ধ ধন আহার এবং পোষাকে ব্যয়িত হয়। 
ইহাদিগের যধ্যে যাহারা একটু অবস্থাপন্ন তাহাদের ছুই- 
তিনটি গৃহ, একটি গোয়াল, একটি শৃকরের খোয়াড়, গুটি- 
কতক মুরগী, তিন-চারিটি লাঙল, বিঘা-কতক জমি এবং 


'হয়ত কুড়ি জ্রিশ টাকা সক্িত থাকিলেও থাকিতে খারে। 


তাহা বাতীত প্রত্যেকের ব্যবহারোপঘোগী জবা, দেষন 


০১ 


ভে হাক হি স্ আমরা লসারে রা 


কুড়ল একাটি, ক্ষাঠের চিরনী, ইত্যাদি আছে 
« ইহাদিগের গৃহের চতুশার্খ্ব গোষয-লিগ করা হয়; 
চমৎকার পরিফার, কোথাও একটুও ময়লা নাই। 
কাহারো কাহারো ঘরের চালে লাউ-কুমড়ার চারা 
লতাইয়া উঠিয়াছে। ক্কচিৎ দুই-একটি ফলও দেখা 
যায়। ইহারা ফুল অত্যন্ত ভালোবাসে । বসস্তকালে 
টহাদিগের একটি উত্সব হয়। তখন বসন্ত-দেবতাকে 
পুষ্পোপহার প্রদান করিয়া ইহুরা পুনরায় নৃতন পুষ্প 
কর্ণে অথব মন্তকে ধারণ করে৷ এই পৃজাকে প্রস্ফুটিত 
বাহা পৃজ! বলে। সে-সম্বন্ধে পরে বলিতেছি। 

ইহারা গীদ্াফুলের অত্যান্ত ভক্ত। হাদের গৃহের 
পার্খে শিম অথবা অন্ত কোনো তরিতরকারীর চারা 
লতাইয়া উঠিবার জন্য ইহারা মাচা নিম্মাণ করিয়া দেয়। 
এগ্তুলিকে সজীব রাখিতে ইহার্দিগকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতে হয়। এই মরুভূমির মত অনুর্ববর প্রদেশে জলা- 
ভাবে কোনো-কিছু উৎপন্ন করা অত্যন্ত কষ্টকর। এই- 
সমস্ত মাচার নিয়ে অথব পার্থ শ্রেণীবন্ধভাবে গাদাফুলের 


ঝাড় দেখা যায়। শীতকালে এইসমস্ত ঝাড় হরিক্রা-বর্ণে 


রঞ্জিত হয় এবং প্রচুর পুষ্প গ্রশ্ছ্টিত হয়। আমরাও 
প্রয়োজন হইলে ইহাদের নিকট হইতে ফুল আনিয়া থাকি। 
সকলেরই নিজের গৃহের পার্থে একট্র-একটু জমি আছে। 
ইহাতে শাক-সবজী উৎপর হয়। বেগুন, শশা, কুমড়া, 
টত্যার্দি কাহারে! কাহারে! ক্ষেতে দেখা যায়। তাহা 
ছাড়া প্রায় প্রত্যেকেরই তিন-চার বিঘা! খাজনা-করা 
বানের জমি আছে । জমিদারকে খাজানা দিয়াও.যাহা 

তরিকত থাকে, তাহার এবং শাকসব্জীর সাহায্যে কোনো 
প্রকারে ইহাদের জীবন-যাত্র! নির্বাহ হয় এবং সকলেই 
চাহাতে হুখী। সত্য-সমাজ হইতে দুরে পড়ায় ইহাদের 
কানো উচ্চ আশ! নাই । অর্থে মনের প্রকৃত আনন্দ হয় 
11 মাছ দরিত্র অবস্থাতে থাকিয়াও খী হইতে 
[ারে। দ্বামি একবার এক সাঁওতাল রমণীর সহিত 
ঘালাপ করিয়াছিলাম। আমি তাহাকে, জিজ্ঞাসা 
গরিলাম, “তোমার কি কিছু অভাব আছে? . তোমার 
রিবারে,ললোক-সংখ্য। কত ?” সে বলিল, “আমার কোনো 
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পুত্রবধূ একং একটি শিশু পৌত্র। 'আযার শর আছে” 
মুরগী আছে, ক্ষেতে ধান আছে; আঁধার আবার কিসের 
অভাব?” -ইহাতেই বুঝা যায় ইহারা কত স্থখে 
জীবন যাপন করে । কিন্তু অর্থাভাবে যে তাহাদিগকে : 
বিপদে পড়িতে হয় না, তাহা বলিতেছি না। | ক 
এক-একটি পরিবার তিন-চার জন অথবা পাঁচজনৈও 
গঠিত হয়। পুরুষেরা কাজ করিয়া দৈনিক চারি আনা, 
করিয়া উপার্জীন করে এবং স্ত্রীলোকের গৃহের কাধ্সমূহ 
সম্পন্ন করে। কখনো-কখনো! স্ত্রীলোকেরাও শারীরিক, 


কশ্ম করিয়া জীবিকা উপাজ্জন করে এবং 'বালকেকা 
গা-মেবাদি লইয়া সমত্য দিন মাঠেমাঠে চাইয়া, 


ও । 

ইহাদিগের ভোজন-ব্যাপার অত্যন্ত 'লাধাসিখা- 
রকমের প্রাতে কার্যে বাহির হইবার ' পূর্বে পুরুষেরা 
বাটিতে শীতল জলে ভাত ভিজাইয়! লইয়া! বাহির হয় 
এবং দ্বিগ্রহরে কর্ণস্থানে আহার. করে। ইছাদিগের 
প্রধান অস্ত্র তীর-ধন্থুক। বাদ্য মাদল এবং পানীয় ভাড়ী |, 
এই তাড়ীই তাহাদের অত্যন্ত অপকার করিতেছে । 
যৎসামান্ উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই ইহাতে ব্যযরিত হয়, 
কিন্তু মদ্যপান ইহাদিগের ভিতর এত প্রচলিত হইয়াছে 
যে, ইহাকে তাহারা দোষের মধ্যেই গণ্য করে না। যে 
কোন উৎসবে, পৃজায় বিবাহে, ইহাই ইহাদিগের সর্ব্- 
প্রধান পেয়। ইহার! অতিশয় কুসংস্কারাপন্ন। অপদেবতার 
প্রতি ইহাদের বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং অটল এবং বিশেষ-বিশেষ 
সময়ে ইহাদের পুজা করে। বিচ্ছিন্নভাবে 'বাস করে 


বলিয়া 'ইহার্দিগের কোনো স্থায়ী সমাজ নাই । তবে তিনশ ' 


চারিটি গ্রামের প্রধান ব্যক্তিদিগকে লইয়া একটি 
পঞ্চায়েখ আছে। কোনে! অন্তায় হইলে সকলে নির্দিষ্ট 
স্থানে একর হয় এবং বিচার করে। যে গ্রামের 
মোড়ল, তাহাকে উচ্চাসন প্রদান করা হয়। 


সভায় বাদী-্রতিবাদী ছুই দলের রীতিমত তর্ক, 
প্রত্যেকেই মোড়লের আদেশ . বই 
নিজের পক্ষকে লমর্থন করে। এইপ্রকারে ফেসপক্ষ 'বায”.. 
লাভ করে, সেই পক্ষের উকিল-ব্যারিষ্টারগণ মায়ে. 


আরম হন্থ। 


হঠি 

নিষট হইছে ছুই-এফটাক। পৃরস্থা পাথ। এইগ্রক্কারে 
ইহাহিগের বিচার-কার্ধা সম্পহ হয় সথতানী তাধায় 
ইহার নাথ হালিলা। এট হালিসায় আমি কয়েকবার 
উপস্থিত ছিলাম। কি বাগক, কি বৃদ্ধ-সফলেই এই 
বিচারে যোগ দিতে পারে, কিন্ত সাবালক না হইলে 
কোনো পক্ষে যোগ দিয়া তর্ক করিধার ক্ষমতা হয় না। 
এইসমত্ত গ্রাম-সন্বন্ধী় বিচাধ্য বিষয় ইহার! কাহারো 
নিকট প্রকাশ রে না। 

মাংসে ইহাদের বড় কচি। প্রায় সম্গ্য পণ্ড পক্ষীর 

1 মাংসই ইহারা ভক্ষণ করে। 

ই ছধ, বাক, শৃকর, খরগোদ, এবং নানাজাতীয় 
পক্ষী ইহাগিগের প্রধান খাদা। ছয়-সাত বৎসর পূর্বে 
ইহারা যাংস অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিত। 

আজকাল এবিষয়ে একটু উন্নতি হইয়াছে। 
আমি একদিন ইহাদের ভোজন-ক্রিয়ার পূর্বের তথায় 
উপস্থিত ছিলাম। একদিন দুয় হইতে জনতা! এবং 
লোকের কোলাহপে কৌতুহলী হইয়া নিকটে গমন করিয়া 
দেখিলাম বিরাট্-মাকার ছুই শৃকর রক্তাক্ত-কলেবরে 
পড়িয়! আছে, বক্ষে তীরের ফলার ক্ষত-ণিহ্থ । বালক বৃদ্ধ 
সকলেই প্রফুলমুখে শুষ্ক পত্র আহরণে ব্াত্ত। পরে 
স্তপাকারে ম্বৃত শৃকরের উপর পত্র সন্ফিত করিয়া! তাহাতে 
অগ্নিদান করা হইল। এমন চূরগন্ধ ধূম উঠিতে লাগিল 
যে,আমাকে বাধ্য হইয়! সে-স্থান পরিত্যাগ করিতে হইল । 
এইপ্রকারে তিন-চারবার শৃকরটাকে দগ্ধ করিলে পর 
ক্াণ্ধের সাহায্যে ইহাকে খণ্ড-ধণ্ড করিয়া বাড়ীতে- 
বাড়ীতে প্রেরণ করা হইল এবং সকলে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ভাবে 
বন্ধন করিয়া ভোজন করিল। 

সন্তান জন্মিলে পাঁচ দিন পর্য্যন্ত হুতিকা-গৃছে থাকিতে 
হয় ।,ার পর নবন্ধাত “গু এবং প্রচ্থতিকে সকলে 
শ্পর্গ করিতে পায়ে । নামকরণের সময় গ্রাষের সকলে 
সমবেত হা, শিশু পিতৃষাত্হীন হইলে কয়েক জন বিশেষ 
ফ্যক্তি ছিলিত হইয়া! শিশুয় নাম রাখে। কিন্তু যদি 
শিশুর পিতামাস্কা বর্ধমান থাকে, তবে পুত্র জন্সিগ্নে পিতার 
নামই তাহাকে অপরণ করা হয়) এবং বন্ত। জন্সিলে 
মাতার মাথেই তাহার নাম রাখ! ছয়। 


হান বি 


[২৯শ ভাগ, 2৭ গখ 


পু্ধধ ভরীঙ্গোক্ষ সকলেয়ই কান বেধা হয়। জন্ম 
গ্রহণের ছিন-টাঙি হাসের মধে) উক্ত অহষ্ঠান সম্পঃ 
ছয়। প্ 

ইন্থাদিগের মধ্যে উচ্চ নীচ জাতি আছে। তক্ধে 
ঘণ্ডি, হেমবোল এবং হ্াসদাও এই তিনটি প্রধান । এই 
তিন জাতির পরম্পরের ভিতর উদ্ধাহ-ক্রিয়া৷ সম্পন্ন হইতে 
পারে। কিন্ত কন্ত। ও পান একজাতি হইপে 1ববাহ্‌ হয় 
না। নিমন্ত লোকদিগকে ভোজন করাইবার ভার 
বরবর্ডাকে গ্রহণ করিতে হয়। বিদ্ত ইচ্ছা বালে 
তাহারা বিঞ্কালে বন্কাকর্ভার বাটীতে সদলবলে আহার 
করিতে পারেন। বিবাহে বরবর্ভকে বন্যার পিতাকে 
বারে। টাক পণন্বরূপ দিতে হয়। এই প্রাপ্য টাকা দেওয়া 
চাই, ইশার কম9 গ্রহণ করে না এব* বেশীও 'দাশা করে 
না। ইহা ছাড়। আরো কাপড, গহন! ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাহ কন্ঠার বাটিতেই সম্পন্ন হয়। আমাদের স্তায় 
ইহাদেরও একদল ঘটকসম্প্রদায় আছে। তাহার! পান্্র- 
পাত্রী পির্বাচন করিয়া থাকে। 

ইহাদের পাজী নাই। স্থৃতরাং এক নৃতন উপায়ে 
বিবাহের দিন নিিষ্ট করা! হয়। 

যতদিন পরে বিবাহ দিবার ইচ্ছা হয়, একটি হরিত্রা- 
বর্ণে রঞ্জিত হথত্রে ততগুলি গ্রন্থি দেওয়! হয়। তৎপরে 
প্রতিদিন এক্টি-একটি করিয়া! খুলিয়া ফেলিতে হয়। 
শেষ গ্রন্থির দিন বিবাহ সম্পন্থ হয়। 

বিবাহের পূর্বদ্দন গ্রামের সমুদয় লোক বরকে 
দেখিতে আস) তখন কেহ একটাকা, কেহ একখানি 
কাপড় ইত্যাদি যার যাহা সাধ্য দিয়া যায়। তাহাতে 
পাজজ প্রায় নয়দশ টাকা] পায়। বিবাছের দিন প্রাতে 
'পায়েছলুদ হয়। উভয়ের গৃহে পৃথক্-পৃথক্-ভাবে 
বর-বন্তার গায়ে হলুদ দেওয়া হয়। পাত্রী সমবেত 
এয়োক্সীদিগফে লিছুর প্রদান করে । 

বিবাহের পূর্বের কপ্ত| সীমন্তে সিঁছুর ধারণ করিতে 
পায়ে না। 

যথালষয়ে বর বন্তীর গৃছে আগদন করে। এইসময় 
একটু খেলা হয়।, স্রষাতরী এবং বন্তাধাত্রী উভয় দল 
সুখোষুখি হইর! হগায়মান হয়। প্রত্যেকেই একটি যটি 


হয় সংখ্যা ] 


গ্রহথ করে। তার পর পায়তারার মতে! কখন বা উভয় 
দল সম্মুখে, কখনো বা পারে কখনে। বা পিছনে সরিয়া 
যাগঠ। প্রায় ঘণ্টাখানেক উভয্ন দলের মধ্যে এই ক্রীড়া 
চলিতে থাকে । তৎপরে বরঘাত্রীর1 সমুদয় যষ্টি কন্যাধাত্রী- 
দিগের পদতলে রাখিয়া দেয়। ইহা আত্ম-সমর্পণের 
চিহ্ন। আমাদের দেশে পূর্ববকালে ক্ষত্রিয়ের! যুদ্ধ করিয়া 
কন্তা জয় করিয়। তবে বিবাহ কগ্িতেন। ইহাদিগের 
ভিতর সেই প্রথা ক্রীড়াকারে পরিণত হইয়া চলিয়া 
আদিতেছে। তৎপরে বরযাত্রীরা ক্রমাগত তাহাদের 
অন্তর পুনগ্রহণ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রহণ 
করিচ্ছে পারিতেছে না, বারবার এইপ্রকায় ভাব দেখাইয়। 
ফিরিয়া আসে, তাহার পরু পলায়নোদ্যত হইলেই 


কন্তাযাত্রীরা তাহাদিগকে হন্তের ইসারায় ডাকিতে থাকে ।' 


বলা বাহুল্য, এখনও “সেইপ্রকার ক্রীড়। চলিয়। খাকে। 
তাহার্দের আহ্বানে বরযাত্রীগণ নিকটে আসিলে বন্তা- 
বাত্রীরা হাতের ইসারায় তাহাদের মুখ মুছাইয়৷ দেয় এবং 
মুখে খাদ্য প্রদানের ভাব প্রদর্শন করে। অপর পক্চও 
ই করিয়া খাদ্য গ্রহণ ও চর্ধবণের ভাব প্রদশন করে। 
এইপ্রকার অভ্যর্থন! শেষ হইলে তাহাদিগকে বিনোদন 
করিবার নিমিত্ত নাচ এবং গান আরঃস্ত হয়। সাওতাল 
রমণীরা এই নৃত্য ও গীত করিয়। থাকে । সকলে শ্রেণাবন্ধ 
ভাবে দণ্ডায়মান হয়, তত্পরে গানের সঙ্গে-সঙ্গে শ্রেণীরক্ষা 
করিয়া নানাবিধ অঙ্গভঙ্জী-সহকারে নৃত্য করিতে থাকে । 
বৃত্যগ্ীত সমাপ্ত হইলে কন্তাপক্ষীয়গণ বরযাত্রীদিগকে লইয়া 
একটি উচ্চ মাচার তলে গমন করে। তার পর যষ্টির দ্বার! 
উভয় দলই তাহাতে আঘাত করে। তাহার অর্থ, এই গৃহ- 
সম্পত্তি সবই আমাদের উভয় দলের । এইগ্রকারে ছুটি 
পৃথক্‌ জাতি পরস্পরের সহিত একতা-সুত্রে আবদ্ধ হয়। 
তৎপরে দ্বিপ্রহরে বিবাহ-কাল নির্দিষ্ট হয়। বর-বন্তা 
উভয়ে ছুইটি কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট হয়। তখন সকলে 
মিলিয়া কন্তাকে পিড়িতে উঠাইয়া বরকে তিনবার অথব! 
পাচবার প্রদক্ষিণ করে। ইহা সমাপ্ত হইলে উভয়ের গাত্রে 
মগ্রপূত বারি নিক্ষেপ করা হয় এবং কন্যার সীমস্তে 
মিছবুর লেপন করা হয়। ইহার পূর্বব-পর্্যস্ত কন্তার মুখ 
অবণ্ডঠনে আবৃত থাকে। তার পর বন্যার অবগুঠন 
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মোচন কর! হয় এবং বরকন্ত! উভয়েই উভয়ের মুখের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে। ইহাই * শুভদৃষ্টি। এইপ্রকারে 
বিবাহ মম্পর হইলে. সমস্ত দিন বৃত্যগীত ইত্যাদি চলিত্ছে 
থাকে। কন্তা স্্রীলোকদিগের সহিত এবং বর পুরুষদিগের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করে এবং উভয় দল মুখোমুখি 
হইয়। নৃত্য করিতে থাকে। এইসময় কন্যাকে' তাহার 
সম্পর্কিতদিগের নিকট হইতে যথেষ্ট ঠাট্রা-বিজ্রপ সহ 
করিতে হয়। পাাত্্ও বাদ যা না। ইহার পর কন্ঠ! 
বরের গৃহে তিনদিন যাপন করে। তাহার পর পিতৃগৃহে 
একবত্স যাপন করিয়া স্বশুর-গৃহে আগমন করে এবং 
শ্বামী-সহবাসে কালযাপন করে। 

বৎসরে প্রত্যেক মাসেই ইহাদের পৃজা অথবা পার্বণ 
আছে। ইহারা ফান্তন হইতে মাস গণনা করে। এই 
ফান্তন মাসে ইহাদের বাহা পৃঙ্গ! অর্থাৎ বসন্ত পৃজ|। 
এই পুঙ্জার পূর্বে কোনো সাওতাল-রম্ণী পুষ্পাভরণে 
সজ্দিত হইতে পারে না, এবং নৃতন ফল. দেবতাকে না 
উৎ্দর্গ করিয়া! ভক্ষণ করিতে পারে না। চৈত্র মাসে 
ইহাদিগের কোনো পুজা! নাই । বৈশাখে হোমপৃক্জা। এই 
পুজার আরাধ্য দেবতা মহাদেব | ইহার! একটি প্রস্তর শিলার 
নিকট পা প্রদান করিয়। সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করে। 
কয়েকটি বিশেষ নিয়ম-অনুসারে প্রত্যেক পুঙ্জার কার্যই 
সম্পন্ন হয়। প্রত্যেক গ্রামে একঘর করিয়া পুরোহিত 
আছেশ। এই পরিবারের মধ্যে বালক বৃদ্ধ সকলেই পুজা 
করিবার অধিকারী। একটি পাত্রের উপর আতপ চাউল 
স্তপাকারে সাজাইয়! রাখে, তদুপরি একটি স্থপারি স্থাপন 
করে। যদি সেটি নিয়ে পতিত হয় তবে দেবতা প্রসন্ন 
হইয়াছেন এক্ধপ মনে করিতে হইবে। নতৃবা জানিতে 
হইবে ঈশ্বর অগ্রসন্ন রহিয়াছেন। 

জ্যেষ্ঠ মাসে “এরো পৃঙ্গা”। গ্রামবাসী সকলে মিলিয়। 
সর্দারকে লইয়৷ ঈশ্বরের পৃজাকরে এবং তাহার পর 
প্রত্যেকে নিজের গৃহেও সেই আরাধ্য দেবতা: পুজা 
করিয়। থাকে । 

আবাড়ে হরিয়াও পুক্া। সেই পুজার ইষ্দেবতা 
ইন্্রদেব। প্রচুব বারি বর্ষণ করো-_এই একমাজ বর ইহারা 
তাহার পিকট প্রার্থনা করে। শ্রাবণ মাসে কোনে। পৃ 
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নাই। ভাঙে ছাতা পূজা । কেবলমাত্র আমোদের জন্য এই 
পৃজ! হয়। এই পুজায় নৃত্য গীত এবং জাকজমকের সহিত 
বাদ্য হয়। প্রথমে ছুটি খুঁটি একহস্ত ব্যবধানে মৃত্তিকাতে 
প্রোধিত হয়। তৎপর একটি বংশখণ্ড আড়াআড়ি- 
ভাবে স্থাপন করা হয়। ইহার মধ্যস্থলে একটি ছিন্ত্ 
থাকে এবং একটি দীর্ঘ-সরু বংশ এই ছিন্ত্রে খন্ুভাবে 
দাড় করানে। হয়। তাহার ডগায় কাগজের টোকা নিম্ম।ণ 
করিয়া ঝুলাইয়া দেওয়া হয় এবং তাহার ওলদেশে 
অনেক ফুল ছড়াইয়! দেওয়া হয়। আশ্বিন মাসে উহার! 
দিবি অর্থাৎ ছুর্গাপূজ! করে। এই পৃজাতেই সর্ববাপেক্ষ। 
ঘটা হয়। নানাবিধ নৈবেদ্য ফলমূল দিয়। ইহার সন্দুখে 
স্থাপন কর! হয় এবং দেবী প্রসন্ন কি না, তাহা চাউলের 
উপর স্থপারি দিয়া ঠিক করে। তৎপর যে পুরোহিত 
সে এই মন্ত্রছুই তিনবার উচ্চারণ করে “মা তবে এমাম 
কানাই” অর্থাৎ ম! তবে তুমি আমাদের পৃক্ধা গ্রহণ করে| 
ইহা ছাড়া আর দ্বিতীয় মন্ত্রনাই। প্রায় প্রত্যেক পুক্জায় 
বলিদান হয়। এই পুজাতে বিশেষ করিয়া হয়। প্রতিমা 
একরাত্রি এবং পরদিন বিকাল পধ্যস্ত গৃহে থাকে এবং 
ভাসানের সময় সকলে মিলিয়! নিকটস্থ জলপুর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া দেয়। বলা বাহুল্য এই পূজায় নেশা, নাচ এবং 
বাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে হয় । প্রত্যেক গুভ অন্থষ্ঠান নকলকে 
লইয়া সম্পন্ন হয়-_কাহারো গৃহে পুজ। হইলে সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করা হয়। হ্থতরাং ভোজনও সামান্ত-রকমে 
সম্পন্ন হয়। ভাত এবং কিছু মাংস। ইহাতেই সকলে 
খুসী। | 

কার্তিক মাসে সরন্থতী পৃঙ্কা। ইহারও মূর্তি ক্রয় করা 
হয় এবং উপরোক্ত নিয়মানুসারে পৃজা। সম্পন্ন হয়। 

অগ্রহায়ণ মাসে নওবাই অর্থাৎ নবার হইয়। ইহা একটি 
পরব মাত্। নৃতন ধান্ত ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন. হইলেই 
সকলে মিলিয়া ছুধ, গুড়, কলা এবং নৃতন চাউল দিয়া 
মাখিয়! গৃহদেবতাকে নিষেদন করিয়া ভোজন করে। 

পৌধ মাসে সহোরাই পৃজ!। এই পৃজাটি বাধ! পুজা 
নামে আমাদের নিকট স্থুপরিচিত। 

এইসময়ে গৃহপালিত উপকারী পশুদিগকে ইহার! 
পুজা করে। বাস্তবিক এইটি খুব চমৎকার । পশুরা 
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ধিও অত্যত্ত নীচ তথাপি তাহার! আমাদের উপকার 
করে বলিয়া একদিক্‌ দিয়া আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র এবং 
এই পৃ! তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। উক্ত পশুদিগের' কপালে সিঁদুর লেপন করিয়া নবীন 
তৃণ ভক্ষণ করানো হয়। তা'র পর তাহাদিগকে প্রণাম 
করিম্বা সকলে মিলিয়া উৎসব করে। মাঘ মাসে মাঘ 
পূজা। এই পুজাটি “বর্ষ-শেষ” পুজা হ্তরাৎ ধূমধামও 
যথেষ্ট হয়। 

ইহার! বিশিই দিনে অপদেবতাকে পুজা করে।. গ্রামের 
পশ্চিমে প্রকাণ্ড একটি বট বৃক্ষ আছে। অন্ধকার রাত্রে 
সেই বৃক্ষের নিয়ে জীবন্ত ছাগশিশু বাঁধিয়া রাখে । যদি 
সকালে তাহাকে পাওয়া যায় তবে কাটিরা ভক্ষণ করে। 
কিন্তু এাবৎ কোনে অদৃশ্য হস্ত এই বলি অপহরণ করে 
নাই। প্রাতে জীবস্ত লোকের হন্তেই তাহাদ্দিগকে প্রাণ 
হারাইতে হয়। 

মুতের ইহারা সৎকার করে। পরিবারের মধ্যে কেহ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে স্বজ্জাতীয়রা সকলে মিলিয়া ম্ৃতগেহ 
খাটিয়াতে লইয়। শ্মশানে গিয়া পোড়াইয়া ফেলে এবং 
একটি অস্থি লইয়া সেই দিনই দামোদরে নিক্ষেপ করিয়া 
আমে এবং স্নান করিয়া গৃহে আগমন করে। সেই 
দিন গ্রামের লোকের! তাহাদের গৃহে সমবেত হয়। পরে 
প্রত্যেকেই চুল এবং দাড়ি-গৌপ ছাটিয়া ফেলে। কেবল 
সেই পরিবারের সকলে মাথা মুণ্ডন করে। তার পর সকলে 
মিলিয়া ভোজন করে। মাছ-মাংসও এই খাওয়াতে 
নিষিদ্ধ নহে। 

ইহার্দিগের ভাষার একবর্ণও আমার্দিগের বোধগম্য 
হয় না। কিন্তু অল্পকাল শ্রিক্ষা করিলেই সরল হইয়া পড়ে । 
ইহাদিগের ক্রিয়ার আকৃতিগুলিই বিশেষ শিক্ষণীয়। কিন্ত 
তার মধ্যেও বেশ-একটি বাধাবাধি নিয়ম 'আছে। 
উহাদ্দিগের সাতটি ক্রিয়ার আকৃতি আছে। বাংলায় 
যেমন তেছি, তেছিলাম, ব, আছি, আছিলাম অভ্যাস 
এবং আদেশ আছে, ইহাদিগেরও তেম্নি 'লেনাই” 
“কানাই” “আকানাই” কাস্তাইেআই” 'আই?, 'হেলেনাই” 
“মে ইত্যাদি আছে। এইগুলিই সাওতালী ক্রিয়ার নামের 
পরে বসাইয়! দিলেই ভিঙ্ন-ভিন্ন আকার এবং অর্থ ধারণ 


হয় সংখ্যা) 


স্পাপীসপিসিপত ত পপি পাশিশপপাসতপাশাাশ ৯ ৮০১ পপপাশীাশিশিশীপাতপীপিশাশ 


করে। বসা'কে শাওতালিতে ছুড়ু বলে। ইহার পর 
যথাক্রমে উক্ত পদপগ্ুলি বসাইয়া দিলেই যথাক্রমে বসে, 





| 
| দৌড় ঠা রিইউহীং নাই দৌড়আই 








প্রাচীন ভার ধর 


পাাপিকলাাতানশীপিিশি 


২৬৭ 


পাশা পসপিসপিশিিসপিপিসপিস্স 


বঙসিবেবপিতেছে ইত্যাদি মানে বোঝায়। নিয়ে একটি 
তালিক! প্রদত্ত হইল £-_ 


স্পা পপ পপ পাপ 


দৌড়ান ূ দৌড়ায় [দৌড়াইতেছে। দৌড়াইবে 


দৌড়াইতেছিল| দৌড়াইয়াছে 
দৌড়- দৌড়- 
ই কাছেই হেলেনাই ূ 








রানী 





প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


শ্রী অমূল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধর্ম মানবজাতির একটি প্রধান অবনস্থন। যতদিন 
মানবেব ইতিহাস পাওয়। যাইতেছে ততদিন ইহার ধর্ম 
বিশ্বাদেরও একটি ইতিহাদ পাওয়া যাইতেছে । প্রধানত: 
ছুইটি বিশ্বাস হইতে ধর্খের উৎপত্তি হ়। প্রথম, এই 
বিশ্ব ও জীবঙ্জন্ক কেমন করিয়া সৃষ্ট হইল? দ্বিতীয়, 
জীবগণ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যায়? প্রথম 
বিশ্বাস হইতে দেবতা ও ঈশ্বরের সৃষ্টি হইয়াছে; দ্বিতীয় 
বিশ্বাস হইতে পিতলোকের সৃষ্টি হইয়াছে । নানা দেশে 
নানা জাতি নানা-প্রকারে এই ছুইটি প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছে । তাহাতেই নানা-প্রকার ধশ্মের উৎপত্ি 
হইয়াছে। কোনে! জাতি যখন অসভ্য খবস্থায় থাকে তখন 
তাহার ধর্ঘও নানারূপ কুসংস্করপূর্ণ নিয় শ্রেণীর বিশ্বাস 
মাত্র থাকে, আবার ঘখন জাতি সভ্য ও উন্নত হইয়া উঠে 
তখন তাহার ধন্মবিশ্বাদও সেইসঙ্গে মাঙ্জিত ও উন্নত 
হইগা উঠে। কোনো! কোনে দেশে ধরন্দবিশ্বাস অগ্রে উন্নত 
হয়, পরে জাতি তাহার সঙ্গে সঙ্গে উন্নত হয়। যাহা হউক 
কোনে। জাতি ও তাহার ধর্ একস্ত্রে গ্রথিত। একের 
উন্নতি হইলে অপরের উন্নতি হইবে, আবার একের 
অবনতি হইলে অপরের অবনতি হইবে। প্রাচীন 
ভারতেও এইরূপ হইয়াছিল। প্রাচীন ভাখ্তীয়দিগের 
ধর্মবিশ্বাস আদিম অবস্থ! হইতে ক্রমশঃ উন্নত হইয়! মধ্য- 
যুগে চরম সীমায় উঠে ও তৎসহ জাতিও উন্নতির শিখরে 


আরোহণ করে। তৎপরে ধর্মের অবনতি হইতে আর্ত 
হয় ও ধর্মের অবনতির সঙ্গে জাতিও অবনত হইয়া পড়ে। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ধর্দের সেই ক্রমবিকাশ দেখাইতে 
চেষ্টা করিব । 

প্রথমতঃ আমরা দেখি যে বহু প্রাচীন কালে ভারতে 
বৈদিক ধশ্ম প্রচলিত ছিল। নানারূপ আড়ম্বরপূর্ণ যাগ- 
যজ্ঞ ক্রিয়াকলাপ করিলেই মানুষ মৃত্যুর পর স্বর্গে গন 
করে, ইহাই প্রাচীন কালের ভারতবাসীদিগের বিশ্বাস ছিল । 
নানারূপ দেবতার কল্পনা করা হইত, তাহাদের উদ্দেশেই 
যাগযজ্ঞ»করা হইত। বিশ্ব-সৃষ্টি সম্বক্ধেও একটি কল্পনা করা 
হইত। তেত্রিশটি দেবতা, পিতৃগণ, খধিগণ প্রভৃতি সকলে 
এই বিশ্বের রক্ষক ও পালক । ইহার! সকলে লোকপিতামহ 
্রক্মার বংশধর। বর্ষার ছয় পুন্র। সর্ব জ্যেষ্ঠ মারীচের 
পুত্র কশ্ঠুপ। সমস্ত দেবগণ, ধধিগণ, মানব, টৈত্য, জীব- 
জন্ত, বৃক্ষলতা প্রভৃতি সমস্ত স্থষ্ট পদার্থ কশ্ঠপের অপত্য। 
(মহাভারত আদি ৬৫) 

আধিম ভারতীয়দিগের বিশ্বাস ছিল যে, যাগযজ 
করিলেই দেবতাগণ সন্ধষ্ট হন ও যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা মৃত্যুর 
পর স্বর্গে গমন করেন। | 

নারদ খষি যুধিষ্ঠিরকে কহিতেছেন, “যযাতি, নছধ, পুরু, 
মান্ধাতা--( প্রভৃতি রাজগণ ) ও অনেকানেক তৃরিদক্ষিণ 
মহৎ অস্বমেধাচ্ষ্ঠান দ্বার! ম্বর্গগত শশবিন্বু বংশীয় 


২৬৮ 





সহঅ-সহম্র জন এ সভায় বেঙাজের সভা়)-গষন করিয়া 
ভগব।ন্‌ যষের উপাসন। কয়েন ।* (সভা ৮) 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, “হে নরাধিপ, যে সকল মহী- 
পালের রাজন্থয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তীহারা পরমাহলাদে 
ইন্দ্রের সহিত কালযাপন করিতে পারেন ।” (সভা ১১) 

বৈশম্পায়ন কহিতেছেন। "্যযাতি স্থীয় বিক্রম-প্রভাবে 
সম্বাট হইর়া এই সদাগর1 পৃথিবী শাসন, বহুবিধ যজ্ঞাহষ্ঠান 
ও একাস্ত ভক্তির সহিত পিতৃ ও দেবগণকে অচ্চন। করিয়া 
স্থতনির্বিশেষে প্রঙ্জাপালন করিতেন ।” (আদি ৭৫) 

মহীপাল অনাধৃষ্টর মতিনার নামে এক পুত্র জন্মে । 
পরম ধার্মিক মতিনার রাজসুয় ও অশ্বমেধ প্রভৃতি 
যজ্ঞাছঠান করিয়াছিলেন । (আদি ৯৪) 

রাজা সথহোত্র ও স্বরণ বছণ্বধ হাগজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। (আদি ৯৪) 

রাজা ভরত “পুত্বার্থ হইদ্বা বহুবিধ যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করাতে মহধি ভরছ্বাছের অচুগ্রহে ভূমন্্য নামে এক পুত্র 
লাভ করিলেন। (আদি ৯৪) 

পুরু তিনবার অস্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন এবং পরি- 
শেষে বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া, অরণ্য প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
(আদি »৫) 

রাজ! মহাভৌমের এুত্র “অযুতসংখ্যক পুরুষমেধ যজ। 
করিয়া অযুতনায়া এই নাম লাভ করিয়াছিলেন । 
(আদি ৯৫) “ রি 

ইক্ষাকুকুলে জাত রাজা! মহাভিধ “সহত্র অশ্বমেধ ও 
শতসংখ্যক রাজুয় যজ্ঞ সম্পাদনপূর্ববক দেবরাজকে 
প্রসন্ন করিয়া চরমে পরম ফল দ্বর্গ ফল লাভ করিয়া- 
ছিলেন” । (আদি ৯৬) 

নারদ রাজ! হ্য়াঞ্জকে কহিতেছেন, “ভগবান্‌ শৃলপাণি 
উহাকে (রাজ। মরুত্তকে) বিবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে দেখিয়! 
হিমাচলের এক প্রত্যন্ত পর্বত প্রদান করিয়াছিলেন। 
বৃহস্পতি ও ইন্দ্র প্রভৃতি অমরগণ যজ্ঞান্তে উহার নিকট 
উপনীত হইলেন |” (ভ্রোণ ৫৫) 

রাজা হুহোত্র কুরুজাজলে বিস্তীর্ণ যক্সাঙ্ুষ্ঠান করিয়া 
্রাঙ্মণগণকে অপরিমিত স্থবর্ণ দান করিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে প্রভূত দক্ষিণা দান-সহকারে শতসহহ, অশ্বমেধ, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২ সপাপীাশিস্পা্পা পাপা পপিস্পি সত 





রাজ্য, পবিভ্র ক্ষতি যজ ও অন্যানা নিতা-নৈমিত্তিক 


ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিয়া অভিলধিত গতি লাভ 
করিলেন ”। (জ্রোগ ৫৬) 

নিয়ে আমরা আরো কতকগুলি অংশ মহাভারত 
হইতে উদ্ধৃত করিয়। দেখাইতেছি যে, তৎকালে নানারূপ 
যাঁগষজ্জই প্রাচীন আধ্যাগণের ধর্ের গ্রধান অঙ্গ ছিল। 

"সেই যাজিক অঙ্গরাজ পৌরব ক্রমে দ্বধর্মাননগত 
সর্ধবকামপ্রদ যাগষজের অঠ্ঠান করেন |” ( ভ্রোণ ৫৭) 

“শিবি রাজ। সর্বব-কার্ধা সমন্বিত বহুবিধ হজ্ঞাচুষ্ঠান 
করেন ও তিনি যজ্ঞফলে দেবলোকে গমন করিয়া 
ছেন ৮1 (জ্রোণ ৫৮) 

“এ সর্বভূতান্নবম্পী মহাত্ম। (রাজা! রামচন্) বিবিধ 
রাজ্য লাভ করিয়! ধর্্মাহসারে প্রজাপালন করিয়! মহাধজ্ঞ 
ও ত্রিগুণ দক্ষিণ শত অশ্বমেধ যকত অনুষ্ঠান করিছা হবি- 
দ্বারা পুরন্দরের প্রীতি-সাধন এবং অন্ান্য বিবিধ যজ্ঞা- 
চষ্ঠান দ্বারা ক্ষুংপিপাসা পরাজয়পূর্র্বক দেহিগণের » 
রোগ নিবারণ করিয়াছিলেন |” (ফ্রোণ ৫৯) 

“ইজ, বরুণ প্রভৃতি স্বরগণ ভগীবথের যজ্ঞ অলঙ্কত 
করিয়া ষঙ্ঞাংশ গ্রহণ ও যজ্বিস্ত নিবারণ করিয়াছেন ।” 
(ভ্রোথ ৬৭) 

“এ ভূপাল (দিলীপ) বিবিধ যজ্ঞাহুষ্ঠান করিয়া 
ব্রাঙ্মণগণকে এই বন্থপূর্ণ বন্দ্ধরা প্রদান করেন।” 
(ভ্রোণ ৬১) 

মান্ধাতা! বিবিধ যজ্ঞানষ্ঠান করিয়ণ পুণ্যার্জিত লোকে 
গমন করেন । (ক্োণ ৬২) 

পনাভাগ-তনয় মহাত্মা অস্বরীষ__বিধানানসারে শত- 
শত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া ম্বর্গে গমন করেন 1” 
( জ্রোণ ৬৪) 

শমহারাজ শশবিন্দু অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া তাহার ফলে 
ত্বর্গে গমন করেন।” (ক্রোণ ৬৫) 

নহয-তনয় যষাতি শত-শত রাজন্থয়, শত অশ্বমেধ, 
সহত্র পুগুরীক, শত বাজলয়, সহজ অতিরাত্র, অসংখা 
চাতুর্ধাসা, বছবিধ অন্নিষ্টোম ও অন্যান্য অসংখ্য 
যজ্ঞানুঠান করিয়া ত্বর্গে গমন করেন। (ভোগ ৬৩) 

অমূর্তরয়ার পুত্র গয় কেবল দর্শ-পৌর্মাস, নবশস্োটি 


২য় সংখ্যা ) 


চাতুম্বাস্য প্রভৃতি ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া 
স্বর্গ গমন করেন। (ভ্রোণ ৬৬) 
* রণ্ডিদেবের ঘজ-সময়ে .পশুগণ হ্বর্গ-লাভেচ্ছায় স্বয়ং 
যজস্থলে আগমন করিত। ( স্রোণ ৬৭) 

অঞ্জন: যুধিঠিরকে বলিতেছেন, "বেদাধ্যয়নপুর্ববক 
পাণ্ডিত্যলাভ ও বিবিধ যত্বপহকারে ধন আহরণপূর্ববক 
যঙ্ঞাষ্ঠান করা অবশ্য কর্তৃবা।”  “্যজ্ঞাহু্ঠানের ফল 
অবিনশ্বর । ,.মহারাজ দশরথ যজ্জকে সর্ববাপেক্ষ! শ্রেয়স্কর 
বলিস! নির্দেশ ও সতত উহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
অতএব আপনি মহাজন-সেবিত যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপ 
পরিত্যাগপূর্বক কুপথে পদার্পন করিবেন ন11” (শান্তি ০) 

পক্ষীরূপী ইন্দ্র বলিতেছেন, *বেদমন্ত্রোক্ত ক্রিয়া- 
কলাপের অনুষ্ঠান ব্রা্মণের ন্বর্গলাভের উপায়।” 
(শাক্তি ১১) 

মহারাজ জনকের মহিষী জনককে কহিতেছেন, “ষে- 
বাক্তি গুরুলোকের প্রীতিসম্পাদনার্থ অহরহ বিপুলদ ক্ষিণ, 
বঙ্ছপঞ্খসমন্থিত বিবিধ যক্ষ্ের অনুষ্ঠান করেন, এই 
ক্গগতে তাহার তুলা ধর্্মপরায়ণ আর কে হইতে পারে ?” 
(শাস্তি ১৮) 

বেদব্যাস যুধিষ্টিরকে কহিলেন, “রাজন, আমি 
তোমাকে অঙ্ৃজ্ঞা করিতেছি, তৃমি অচিরাৎ প্রভৃতদক্ষিণ 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করো। অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
দারা সমুদয় পাতক বিনষ্ট হইয়া থাকে, অতএব তুমি 
এ যজ্ঞ সমাধান করিলে নিশ্চই নিষ্পাপ হইবে 1৮ 
( আশ্বমেধিক ৭১) 

স্থামরশ্মি কহিতেছেন, “ফে-ক্রাক্ষণ, বেদশাস্ত্রান্থসারে 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করেন, পাপ কখনই তাহাকে হরণ বা 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়না । তিনি যজ্ঞ ও যজ্ঞ নিহত 
পশুদিগের সহিত স্বর্গে গমন করিতে পারেন।” (শান্তি 
২৬৯) 

পূর্ধব কালে ব্রাহ্মণদিশেব এইরূপ ধারণা ছিল যে, বজে 
নিহত পশ্ুগণ যজ্ঞকর্তীর সহিত স্বর্গে গন করে। এই 
ধারণ! হইতেই পণ্ড বলির স্থষ্টি হইয়াছিল। উপরোক্ত 
উদ্ধত অংশ হইত ইহাই বুঝিতে পারা যায়। 

যুধিষ্ঠির স্বর্গে গমন করিলে দেবরাজ তাহাকে 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 





২৬৯ 











পাপা, 


কহিলেন, “আজি অবধি গন্ধরর্ব ও অঞ্মরাগণ সতত 
তোমার শুস্রযা করিবে । অতঃপর তুমি রাজনুযক্সিত- 
লোকসমূদ্ন ও তপন্তায় মহাফল জানে প্রবৃত্ত হও ।” 
(শ্বর্গারোহণ ৩) 

এইসমস্ত স্বর্গের, কল্পনা উচ্চশ্রেনীর নহে । হ্বর্গটাকে 
তাহাগা একটি অফলুরস্ত বিশ্বাস ও উপভোগের স্থান বলিয়া 
মনে করিতেন । 

নারদ একস্থানে মাতলিকে বলিতেছেন, “এ দেখ, 
অদিতির স্টোষ্ট পুত্র স্থরশ্রেষ্ঠ দেবরাজের কাঞ্চনময় সরাগৃহ 
শোভা পাইতেছে।” ( উদ্যোগ ৯৭) 

সিদ্ধপুরুষগণ হ্বর্গে গিয়া বিলাস উপভোগ করিতেন। 
সভাপর্ব্বে নারদ যুধিষ্ঠিরকে স্বর্থের যাবতীয় সভার ঘর্ণনা 
করিতেছেন। তীহার বানা-মতে ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের 
ও ব্রহ্মা সকলের সভাতেই অন্সরাগণ নৃত্াগীতার্দির স্বার! 
সকলের মন হরণ করে। (সভা! ৭1৮1৯১০1১১7 শাস্তি 
পর্বব ৯৮ ও ৯৯ অধ্যায়) বীর পুরুষগণ ক্ষাত্রধর্থান্থসারে 
সংগ্রামে নিহত হইলে অপ্মরাসকল তাহাদিগকে পতিত্বে 
বরণ করিবার নিমিত্ত ধাবমান হইয়া থাকে । 

আরও তাহাদিগের ধারণ! ছিল যে, স্বর্গে গমন করিল 
মৃত আত্মীয়-ম্বজনগণের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যুধিষ্টির 
যখন স্বর্গে যান তখন তিন তথায় পিতা মাতা! ভ্রাতৃগণ 
সকলেয়ই সাক্ষাৎ পাইলেন। স্ব্গপ্রাপ্তির উপায় ছিল 
নানাবিধ যাগযজ। ইহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি। 

এইসমন্ত হিংসাময় পশু-ঘজ্জ কিন্তু সমাজে ক্রমশ: 
নিন্দনীয় হইয়। উঠিল। জ্ঞানী লোকসমূহ এইসমন্ত 
কর্মকাণ্ডের উপর বীতশ্রন্ধ হইয়া! পড়ায় ক্রমশ: আড়ম্বরপূর্ণ 
যাগযজ ভারত হইতে উঠিয়া গের। 

কোনো! ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিতেছে, “উত্তরা বণ 
উপস্থিত হইলে আমি শাস্তি-হজ, ব্রদ্ধ-বজ্ঞ, বাকৃ-বজ্ঞ, 
মনোজ ও কর্ম্মযজ্ে প্রবৃত্ত হইব। মাদৃশ ব্যক্িদিগের 
কখনই হিংসামূলক পণ্ড যজ্ঞ বা অনিষ্টফলোপদায়ক 
ক্ষাত্র জের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ধি জন্মে না।” (শান্তি 
১৭৫) 

যে-সমস্ত ক্ষার যজ পূর্বে স্বপ্রাপ্তির উপায় ছিল তাহা 
এক্ষণে অনিষ্টকলোপদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। 





২৭৩ 


সনতস্থজাত বণ্লতেছেন, ”অবিদ্বান্‌ পুরুষ যাগ ও 
হোমাত্মক কর্ম দ্বারা মোক্ষলাভ করিতে পারেন ন1।” 
( উদ্যোগ ৪৪) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “কিন্ধ বি্বান্‌ ব্যক্তি জ্ান- 
প্রভাবে ব্রদ্মলাভ করিয়! থাকেন।” (উদ্যোগ ৪৩) 

শুকদেব কহিতেছেন, *এই নিমিত্ত পারদর্শী যতিরা 
কদাচ কর্দের অনুষ্ঠান করেন না। জীব কর্-প্রভাবে 
পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে? কিন্ধু জ্ঞান-প্রভাবে 
তাহার নিত্য অনৃতত্ব লাভ হয়।” (শাস্তি ২৪১) 

এইসমঘ্য উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
সমাজ এইসময় জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিয়াছে। & 

বেদবাাস কহিতেছেন, “যিনি জীবের প্রতি দয়াবান্‌, 
সর্বজ্ঞ ও সমুদয়বেদবেত। হইয়া মৃত্যুকে বশীভূত করিতে 
সমর্থ হয়েন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্মণ । যথার্থ বিধি পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল নানা-প্রকার ক্ুরিদক্ষিণ যজ্ঞের অন্ষ্ঠান 
করিলেই ত্রান্মণ্যলাভ হয় না।” (শান্তি ২৫১) 

এই তূরিদক্ষিণ যজ্ঞ পূর্ববূগে আদরণীয় ছিল। 

জাজলি তুলাধার নামক বণিকৃকে কহিতেছেন, “যাক 
হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণেরা আপনাদের কর্তব্য অন্তর্ধাগ পরি- 
ত্যাগপূর্ববক ক্ষত্রিয়গণের কর্তবা হিংসাময় জ্যোতিষ্টোমাদি 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দেখুন, লুব্বত্বভাব 
ধনপরায়ণ আস্তিকের বেদবাক্যের যথার্থ মন্ম অবগত' না 
হইয়া, সত্যের স্তান লক্ষিত মিথ্য ময় ক্ষত্রিয় যজ্ের অন্্ঠান 
ও যজমানকে বিবিধ বস্তবদানে উৎসাহ প্রদান করিয়া 
থাকেন।”» (শাস্তি ২৬৩) 

নানান্ধপ দ্রব্যের সম'বেশ ও বহু আড়ম্বর, নানাবিধ 
মন্ত্রপাঠ ও পশুবধ এগুলি অপ্রয়োজনীয় বোধে সকলেই 
ক্রমে ইহার উপর বিরক্ক হইয়া উঠিয়াছিল ও সকলে অস্ত- 
রাগের পক্ষপাতী হইয়াছিল। 

তুলাধার জাজলিকে বলিতেছেন, “তীহারা (জ/নবান্‌ 
লোক) স্বর্গ ঘশ বা! ধন লাভের অভিলাষে যজ্াহুষ্ঠান করেন 
ন1। কেবল সঙ্জন-সেবিত পথের অন্থমরণ করিয়া! থাকেন 
এবং হিংসাধর্দে লিগ না হইয়া যাগ ও যজ্ঞের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়েন।” (শাস্তি ২৬৩) 





প্রবাসী _জ্যৈষ্ঠ. ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপ পশলা পাশপাশি 


তিনি আরও বলিতেছেন, “যে-সকল ব্রাহ্মণ যথার্থ 
জ্ঞানবান্‌, তাহারা আপনার্দিগকেই যজ্ীয় উপকরণরূপে 
করন! করিয়। প্রন্গাদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ত মানসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। আর লুন্ধ 
খ'ত্বকৃগণ স্বর্গলাভার্থী ব্যক্তিদিগকেই যাগযজ্জের অনুষ্ঠান 
করাইয়া পাকেন এবং স্বধর্মামু্ঠান দ্বারা প্রজাদিগকে 
ত্বগাভের উপায় বিধান করিয়া দেন” (শাস্তি ২৬৩ ) 

অন্তর তিনি বলিতেছেন “নকাম মুঢ় ব্যক্তিরা ওষধি 
পরিত্যাগপূর্ব্বক পশুহিংসা হবার! যজ্ঞাহুষ্ঠানে প্রন্ৃতত হয়।” 
(শাস্তি ২৬৩) 

পুনরায় ভিনি বলিতেছেন, অতএব পশ্তহিংসা অপেক্ষা 
পুরোভাশ ছারা যজ্ঞ-সম্পাদন করাই শ্রেয়স্ক।৮ 
(শাস্তি ২৬৩) 

এইসমস্ত উক্তিদ্বারা বুঝিতে পারা যায় যে, পস্তহিংসা 
সে-সময় কতদূর দ্বণিত হঃয়া গিয়াছিল । 

নরপতি বিচখ্যু গোমেধ জে নিহত গো-সমুদয় দশন 
করিয়া আক্ষেপ করিতেছেন ও কহিতেছেন *ধূর্ডেরাই 
মদ্য, মাংস, মধু, মৎসা, তালরস ও যবাগুতে আসক্ত হইয়া 
থাকে 1” (শাস্তি ২৬৫) 

অনেকে বলেন গোমেধ একটি আধ্যা-ত্মক অনুষ্ঠান । 
উহ যে আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান নয়'_তাহা উক্ত বাক্যে এবং 
মহাভারতের আরও অন্যান্ত অংশ পাঠে সহজেই বোধগম্য 
হয়। 

"একদা মহগি তষ্টা নরপতি নম্ৃষের গৃহে আতিথ্া 
স্বীকার করিলে তিনি শাশ্বত বেদ-বিধানাহথসারে তাহাকে 
মধুপর্ক-প্রদদানার্থ গোবধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন 
সময় জ্ঞানবান্‌ সংযমী মহাত্ম। কপিল যদৃচ্ছাক্রমে তথায় 
সমাগত হইয়। নহুষকে গোবধে উদ্যত দেখিয়া স্বীয় 
শুভকরী নৈষ্ঠিকী বুদ্ধিপ্রভাবে 'হা বেদ: এই শব্ধ উচ্চারণ 
করিলেন।” (শাস্তি ২৬৮) 

এ সময়ে স্যামরশ্মি নামক মহধি কপিলের সহিত খুব 
তর্ক-বিতর্ক আরস্ভ করিয়া দিলেন । 

স্থ্যমরশ্মি যাহা বলিলেন তাহার সার-মর্ধ এই, “বেছে' 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড উভয়ই সমান ও উক্তরূপ গোহত্যা 
নিন্দনীয় নহে।” কপিল বলিলেন, 'পশুহত্য। নিন্দনীয় 





হয় সংখ্য। ] 





ও কর্মকাণ্ড অপেক্ষা জানকাণ্ড উৎকষ্ট।* উভয়ে বন্ুক্ষণ 
বাদাহুবাদের পর কপিল স্থাম্রশ্সিকে স্বমতে আনয়ন 
ফ্লরিলেন। 
এক যাজ্িক. ব্রাহ্ষণ ও সক্যাসীতে লা তর্কবিতর্ক 
হযঃ তাহাতে যাজ্জিক ত্রাহ্মণই জয়লাভ করে ও বজ্ঞে 
পশুবধ করে। (আশ্বমেধিক ২৮) 
পূর্বের উদ্ধৃতি সত্যনাম। এক ব্রাহ্মণ ছিলেন । তিনি 
ব্জে পশুবধ করিতেন। একদ। একটি মগকে বধ করিবার 
সন্কল্প বরেন। সেইসময় তিনি দেখিলেন, পন্ধর্ব ও 
অপ্পরাগণ বিচিত্র বিমান লইয়া তাহার অপেক্ষা 
কাঁপতেছে। ম্গিবধ করিলেই তিনি উক্ত বিমানে চড়িয়। 
অধ্নগাগণের সহিত ক্বগে গমন কিতেন। কিন্তু তাহার 
মুগবধ করা হইল না। সহসা তাহার জান-চক্ষু উন্মীলিত 
হইল। তিনি বুঝিলেন হিংসা করিয়া যজ্ঞানুষ্ঠান করা 
-শ্রেঘস্কর নহে। মহাভারতে লিখিত আছে মগ স্বয়ং 
" তাংাকে এইরূপ উপদেশ প্রদ্দাণ করেন। ধন্ই মুগরূপ 
ধারণ কারয়া আগিয়াছিলেন। (শাস্তি ২৭২) 
এই দ্বিতীর শুনে আমরা দেখিতেছি পশুবজ্ঞ ক্রমে 
বঞ্জিত হইতেছে । বেদের ধর্মকাণ্ড যে অপাস ও 
ভ্রাস্জিপূর্ণ তাহা এইদমরে সকলে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
রাজধি জনক পরাশগকে বলিতেছেন, “অতএব আমি 
শান্মমালোচনপূরবক তোমাকে কহিতেছি যে, হিংসাত্মক 
কাধ্য পরিত্যাগপূর্ববক আত্মজ্ঞান অবপস্বন করা এনুষ্যের 
অবশ্যকর্তব্য কর্ম |” ( শান্তি ২৯৫) 
যাজ্ঞবন্ক/ গন্ধব্বরাজ বিশ্বাবস্থকে কহিতেছেন, “ কম্ম- 
কাণ্ডোক্ত নশ্বর ধর্ম পরিত্যাগপূর্ববক অক্ষয় ধন্মে নিরত 
হইয়া! যত্রহকারে অহরহ জীবাত্মাকে বিশুঞ্ধরূপে দর্শন 
করিতে পারিলেহ্‌ প্রস্থুতিকে অতিক্রম ও পরমাত্মার 
সহিত সাক্ষাৎকার লাভ কর৷ যায়” (শান্ত ৩১৯) 
নারদ শুকদেবকে বলিতেছেন,*লোকে একবার ছুর্মের 
অহ্ষ্ঠানপূর্বক নিতান্তই ছুঃখিত হইয়! যেই দুঃখ দুরীকৃত 
করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকার জীবহিংসা থারা বিবিধ যাগ- 
ধজের অনুষ্ঠান করিয়া! থাকে ।” (শাস্তি ৩৩০). 

দেবরান্গ ইন্দ্র কোনো! সময়ে এক যজ্ঞ করেন। এঁ যজে 
“পশ্ুডবধের সময় উপস্থিত হইলে মহধিগণ পশুদিগকে 
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শাসিত শাস্পিসপিপিসী পিসি শা পাপা 


নিতান্ত কাতর দেখিয়া দদ্ার্রচিত্ে ইন্দ্রকে সন্বোধনপূর্ব্বক 
কহিলেন, “দেবরাজ! এক্ূপ যজ্ঞানুষ্ঠান কখনই মঞ্ললকর, 
মহে 1 যজে পশ্ুহত্যা করা, পান্ধসঙ্গত নহে।” 
(আশ্বমেধিক ৯১) 

ভগবদগী তায় ভগবান্‌ হার “যেমন কৃপ, বাপী, 
ভড়াগ প্রভৃতি জলাশয়ে যে-সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, এক- 
মাত্র মহাহ্‌দে পেইসকন প্রয়োজন সম্পন্ন হইয়া থাকে, 
সেইরূপ সমুরয়শবেদে যে-সকল কম্ধফল বর্ণিত অ'ছে,সংশয়- 
রহিত পুদ্ধিবিশিষ্ট ব্রদ্ধনিষ্ট ব্রাহ্মণ একমাত্র ব্রচ্ষে তত্নমুদয়ই 
প্রাপ্ত হইয়া খাকেন।” ( ভীক্ম ২৬) 

অন্যত্র ভগবান বণিতেছেন, “ধাহার! বেদ-বিহিত 
যঞ্জহুষ্ঠান করেন, তাহারা ম্ব্গলাঁভ করিয়া পুনরায় মর্ত্যে 
জন্মগ্রহণ করেন, ধাহারা অনন্তমনে আমাকে চিন্তা ও 
আরাধনা করেন আমি তাহাদিগকে যোগক্ষেম প্রদান 
করিয়। থাকি” (ভীগ্ম ৩৩) 

এস্থলে যজ্ড অপেক্ষা শ্রদ্ধা! ও ভক্তির প্রাধান্য স্বীকৃত 
হইতেছে। 

ভগবান অজ্জনকে বলিতেছেন, “হে অঙ্ছন! তুমি 
আমার যে নিতান্ত দুর্ণিবীন্ষ্য মৃন্তি অবলোকন করিলে 
দেবগণ উহা পেত্রগোচর করিবার নিমিত্ত নিয়ত অভিলাষ 
কিয়! খাকেন। কিন্তু কেহই বেদাধায়ন, দান, তপ ও 
যঙ্ঞাহুষ্ঠান দারা আমার এ মুস্তি প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় 
ন। ৮? (ভীম্ম ৩৫) 

বোব্যাস শুকদেবকে বলিতেছেন, “খিনি লোভপরাম্ম খ 

ছুখেশূন্, ইন্জরিয়নিগ্রংশীল, বজ্াদিকার্ধ্যবিহীন.*.......সেই 

যোগী মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়েন।” ( শাস্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বপিতেছেন, “বর্ঘমকাণ্ড বেদে ব্রহ্ম উন্দ্রাদি 
দেবতারূপে নিরূপিত হইয়াছেন বলিয়া, কর্মকাণ্ড বেদবিদ্‌ 
ব্যক্তিরা তাহাকে পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। জ্ঞানকাণ্ড 
বেদে তিনি ব্যক্তরূপে কথিত হইয়াছেন; এই নিমিত্ত 
জানকাণ্ড বেদবেত্া। তত্বজ ব্যক্তিরাই তাহাকে দর্শন 
করিতে সমর্থ হন।» (শাস্তি ২৩৮) 

কশ্মকাণ্ড বেদে নান। খণ্ড দেবতার করনা করার তাহ! 
ব্যানদেবের মতে জ্ঞানকাও্ অপেক্ষা নিকৃষ্ট । তবেই. ধেখা 
যাইতেছে সমাজ তিনটি কারণে কর্মকাণ্ড বর্জন করিয়া 
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ছিল। প্রথমতঃ, যজ্ঞ পণুহিংসা | দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্ধণগণ 
নিজের উদর পূরণের নিমিত্ত যজমানকে নানানপ ভ্রব্যের 
আয়োজন করিতে বলিতেন ও নানাক্ষপ মিথ্যা অনুষ্ঠান 
করিতেন । তৃতীয়তঃ, কন্মকাণ্ডে বহু দেবদেবী বিশ্বাস 
করিতে হইত। এই তিনটি আবর্জনা থাকায় কশ্মকাণ্ডের 
উপর খষিদিগের শ্রদ্ধা একেবারে চলিয়া গেল ও সমাজ 
ক্রমে-ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। এট 
সময় ভারতে উপনিষদের ধর্ম প্রচারিত হয়। 

এই সুরে ধশ্মবিশ্বীস যেন্ধপ উচ্চ হইল ম্বর্গ বা ঈশ্বরের 
ধারণাও সেইরূপ উচ্চ হইল। ব্যাসদেব শুকদেবকে 
কহিতেছেন, “কাল সকল ভূতকেই বিন্ করিতেছে, কিন্ত 
ধাহার প্রভাবে সেই কাল বিনষ্ট হইয়। থাকে, তাহাকে 
কেহই পরিজ্ঞাত হইতে পারে ন। সেই পরম স্বরূপ 
পরমাত্মা উর্ধ, অধঃ, মধ্য বা তিধ্যক্‌ স্থানে অবলোকিত 
হয়েন না, এই সমুদয় লোকই তাহার অস্তরস্থ; তাহার 
বহির্ভাগে কিছুই নাই।” (শাস্তি ২৩৯) সেই দেবদেবী, 
গৃনধরর্ব, অপ্সরা, সিদ্ধপুরুষ, আত্মীয়-নৃতাযগীত, পানভোজন, 
হাশ্-কৌতৃকাদি -সমস্থিত নানাবিধ এই্বরযপূর্ণ শ্বর্গের 
কল্পনা এখানে কিন্ধপ চরম দার্শনিক তত্বে পর্যবসিত 
হইয়াছে। 

ব্যাসদেব পুনরায় কহিতেছেন “জীব কন্ম-প্রভাবে 
স্বজন, পুনর্বার জন্ম গ্রহণ করিয়া ধাকে। কিন্তু জ্ঞান- 
প্রভাবে তাহার নিত্য অস্বতত্ব লাভ হয়|” (শাস্তি ২৪১) 

সমাজ এখন নিত্য অস্থতের সন্ধানে ছুটিয়াছে | স্বর্গের 
নুখ-এই্বধ্য এখন অত্যন্ত তুচ্ছ ও বেদকে এখন ক্ষুত্র বলিয়া 
বোধ হইতেছে । 

বেদব্যাস কহিতেছেন, “বেদ অপেক্ষা সত্য, সত্য 
অপেক্ষা ইন্দ্িয়-নিগ্রহ, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ অপেক্ষা দান, দান 
অপেক্ষা তপস্যা, তপস্কা অপেক্ষা! বৈরাগা, বৈরাগ্য অপেক্ষা 
আত্মজন, আত্মজ্ঞান অপেক্ষা সমাধি, সমাধি অপেক্ষা 
ব্রহ্মভাগপ্রাণ্থি উৎকৃষ্ট ।” (শান্তি ২৫১) বেদ এফুগে 
সর্বাপেক্ষা নিম্ন স্তরে পড়িয়। গিয়াছে । 

বিদেহরাজ ধর্ধ্বজ সুলভাকে বলিতেছেন, “কেহ-কেহ 
সমধিক জ্ঞানযুক্ত কন্দ্রকে, কেহ-কেহ সমধিক কর্মযুক্ত 
জ্ঞানকে মোক্ষের সাধন বলিয়৷ নিরূপণ করেন, কিন্তু মহাত্ম। 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


্ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পঞ্চশিখ এ উভয় মত পরিত্যাগপূর্বফ কেবল বিশুদ্ধ 
জ্ঞানকেই মুক্তি-লাভের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।” 
(শান্তি ৩২১) ' 

কোনো গুরু তাহার শিষ্কে উপদেশ দিতেছেন, 
“জ্ঞানই পরম ব্রক্ম এবং সমস্যাই উৎকৃষ্ট তপস্তা, যে-ব্যক্তি 
নিগৃঢ়ভাবে জ্ঞানতত্ব অবগত হইতে সমর্থ হয়, তাহার 
সমুদয় কামন৷ পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । ( আশ্বমেধিক ৩৫ ) 

ব্রদ্ধা দেবগণকে বলিতেছেন, “তত্বদশা বুদ্ধগণ জ্ঞানকে 
মোক্ষপাধক বলিয়া কীর্তন করেন। এই নিমিত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানলাভ হইলেই মনুষ্য সমুদয় পাপ হইতে বিমুক্ত হয়।” 
(অশ্বমেধিক ৫* ) 

যুধিষ্ঠির কোনো স্থলে কহিতেছেন, “তপস্যা অপেক্ষা 
ত্যাগ ও ত্যাগ অপেক্ষা ব্রহ্মজ্জান লাভ ডৎরুষ্ট।» 
(শাস্তি ১৯) 

একবার খন নানার্প বাধাবিক্স অতিক্রম করিয়া 
নিশ্বল জ্ঞানের লোত সমাজে প্রবাহিত হইতে লাগিল 
তখন সে চতুর্দিকে সত্যের অনুসন্ধানে ছুটিল। তাহারই 
ফলে এই যুগে ভারতের অতীত গৌরবের সাক্ষী স্বরূপ 
অনেকগুলি উচ্চ অঙ্গের দর্শন রচিত হয়। “ঈশ্বর এক,” 
ইহা উপনিষৎ ঠিক করিয়া দিল। কিন্তু তাহা পাওয়া 
ঘাম কিরূপে? ধোগশাস্ত্র বলিলেন, “আমি কতকগুলি 
প্রক্রিয়া বলিয়া দিতেছি সেই-সকল অহ্ষ্ঠান করিলে 
চিত্ত সংযত ও একাগ্র হয়। তখন পরমেশ্বরের 
ধ্যান করিলে তাহার জ্যোতি দর্শন করা যায়। এই 
যোগশাস্ত্র পরবর্তীকালে কতকগুলি নীরস অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়। 

আর্ধ্য-সভ্যতার অন্ততম স্ত্ত, সাংখ্যশাস্ত্র এই সময়ে 
প্রচারিত হয়। আর্ধ্যজাতির, জ্ঞান কতদূর উচ্চে 
উঠিম্বাছিল তাহা এই শাস্ত্র পাঠে অবগত হওয়। যায়। 
কেবল বিশুদ্ধ যুক্তি ছাড়া ইহাতে আর কিছুই নাই। 


 স্রাঙ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব যুক্তিতে পাওয়া যায় না, সেজন্ত সাংখ্য ইহা! 


অন্বীকার করেন। ঈশ্বরের অন্ডিত্বও যুক্তিবলে প্রমাণিত, 
হয় না) সেজন্ত.সাংখ্য-মতাবলম্বীগণ ঈশ্বরও মানেন না। 
সমূদয় বিশ্বব্দ্মা্ড বিশ্লেষণ করিয়া ইহারা চতুর্বিংশতি 
পদার্থ পাইলেন। তখন তাহার! কহিলেন, এই চতৃর্তিংশতি 


হ্র ল্য 


প্রান পা 


বি 





তন্ব খবগণ্ত হইলেই মোগ। লা, করিতে পায় ঘাগ্জ। 
হাই লাংখ্য শান । 

এই সময় আর একটি ধর্ণ উদ্ভূত হয়। তাহা সত্যধর্ঘ। 
এই ধর্খ-মতে দান, পরোপকার, সত্য, অহিংস! প্রভৃতি 
কর্শযারা মানব মোক্ষ লাভ করিতে পারে। ইহা জৈন বা 
কৌদ্বধর্ম। মহাভারতে ইহা! সত্যধর্ম বলিয়া খ্যাত। 
এই ছুইটি ধশ্দের যাহ! সার-মন্খ তাহ! মহাভারতের 
ইহুস্থানে পাওয়া যায়। শাস্তি ও অনুশাসন পর্ববহুইটি 
এই ধর্্মকথায় পরিপৃণ । তথায় ইহা “সত্য” ধন নাষে 
খ্যাত। 

ধর্মবিবর্তনেব এই তৃতীয় শুরে আমর! এই তিনটি 
ধশ্ম দেখিতে পাহ। সা*খ্য বলিতেন, “চতুর্বিংশতি তত্ব 
জানিলেই মোক্ষ; যোগশাস্্ বলিতেন, যোগ অভ্যাস 
করিলেই মুক্তি, 'সাব সত্য ধর্ম বলিতেন, মন্থযোর হৃদয় 
পবিত্র ও উন্নত এবং চরিত্র বিশুদ্ধ হইলেই জাবের মোক্ষ 
বা নির্বাণ লাভ য়। ইঠার মধ্যে বিদ্বান ও উচ্চ 
দার্শনিকগণ সা*খামগাব্ধীদ্ধী , যোগী, সন্গ্যাসীগণ যোগ 
মতাবলম্বী , উদাবহৃদয়-সম্পন্ন উচ্চ জাতি ও শিক্ষিত 
বৈশ্ত, শৃদ্র প্রভৃতি জাতি সত্যাধশ্মাবলম্বী ছিলেন । সকলেই 
আপন-আপন অবলাম্বত পস্থকেই অন্ত অপেক্ষা উৎরষ্ট 
বলিতেন। , 

ভগবদগীতায় ভগবান্‌ অর্জুনকে বলিতেছেন, “নিষ্পাপ 
যোগী অধিকতর যত্ব-সহকারে অনেক জন্মে 1সন্ধ হইয়া 
পরিশেষে পরম গতি প্রাপ্ত হয়েন। ভে অঙ্ছন। যোগী 
তপন্বী অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ, জানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এবং কর্তা 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।+( ভীম্ম ৩*; গীতা ৬) 

যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, *মোক্ষারথীবা যে-গতি লাভ কবেন 
তা! নির্দেশ করা নিতাক্ধ স্থুকঠিন ; অতএব যোগই 
সবেহতকষ্ট ও প্রার্থণীয়।” (শান্তি ১৯) 

ধ্যাসদ্দেব বলিতেছেন, “স্থল দেহের সহিত আত্মার 
অভেদ-বুদ্ধ-বিমুক্ত যোগী সর্বাগ্রে হৃদয়াকাশে আকাশ- 
সমাশ্রিত শুক্ নীহারের স্ভায় পদার্থ দর্শন করিয়া থাকেন। 
অনন্তর সেই ধৃমন়্প তিরোহিত চইলে তাহার হ্বায়াকাশে 
জলরপঞ্জীর্শন হয়; অলাকাশ অন্তর্ধান করিলে বন্ধিন্ধপ 
দুষ্ট হইয়া থাকে, বন্ধিরপ ভিরেছিত হইলে সর্ধসংহা রক 


বানু প্রাচাশিত হয় এবং লেই বায়ু নুর হইলে উহা 
রণ উতর তায় নিীক্ষিত হই থাকে । তৎপরে উহ 
শন্গতি প্রাণ হইয়! বিরূপ ব্আষারের জার প্রতীয়মান 
হয়। যোগীদিগের এইসমস্ত রূপ অঙ্থস্ভৃত হাইলে যে- 
প্রকার ফল উৎপর হইয়া থাকে তাহাও শ্রবণ করো! । বে- 
যোগী পার্থিব এশ্বর্ষেয সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
প্রজাপতি ত্রদ্ধার ভায় অক্ষৃ্ব হইয়া স্বর কলেবর হইতে 
প্রজা সি করিতে লমর্থ হয়েন।” (শান্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “পাঁচ ইঞ্জিয়ের মধ্যে এক- 
মাত্র ঈন্ত্রিয় বিষয়ে আসক্ত থাফিলেই মহ্ুষ্যের শাস্ত্রীয় বুদ্ধি 
সেই ইন্দরিয়ক্পপ একমাত্র দ্বার অবলম্বন করিয়া সছিজ্ত্র চম্খ- 
ময় জলাধারস্থ সলিলের সভায় নিঃসৃত হইয়া! যায়) অতএব 
ধীবর যেমন প্রথমে জালদংশক্ষম মত্শ্তন্গিকে রুদ্ধ 
করিয়া অন্তান্ত মত সমুদয়কে আক্রমণ করে, তক্রপ যোগ- 
শীল ব্যক্তি প্রথমে মনকে রুদ্ধ করিয়া! পশ্চাৎ জন্তানত ইন্জিয়- 
গণকে সংঘমিহ করিবেন । যোগবিদ্‌ পুরুষ চক্ষু, কণ; 
নাসিকা ও জিহ্বা এট চারি ইন্দ্িয়কে বিষয় হইতে 
আকবণ কিয়া মনে ও মনকে সঙ্ষপ্ল হইতে নিবৃত্ত করিষা 
বুদ্ধিতে সন্নিবেশিত করিবেন । মন ইন্ট্রিয়গণের নিট 
সমবেত হইয়া বুদ্ধিতে অবস্থানপূর্ববক প্রসন্ন হইলেই যোগী 
ব্যক্তি ধৃমবিহীন প্রজ্জলিত অনল-শিখার ন্ত।য় সেই তেজঃ- 
স্বরূপ সর্বব্যাপী পরম ব্রদ্ধকে দীগ্িমান্‌ হুর্য্যের স্তায় ও 
ও গগনমণ্ডপস্থ বিছাদগির ভ্ভায় হাদয়-মধ্যে দর্শন করিয়া 
থাকেন। সর্বভূতহিতৈষী ধৃতিমান্‌ জানসম্পন্ন মহাত্মাঁ 
গণই যোগবলে তাহার দর্শনলাতে সমর্থ হয়েন। যে- 
ব্যক্তি জনশূন্ঠ প্রদেশে একাকী উপবিষ্ট হইয়া সংযতচিত্ে 
ছয় মাস পূর্বোজ্তরূপে যোগাছুষ্ঠান করিতে পারেন তাহান্ন 
্রষ্বভাবপ্রাপ্তি হইয়। থাকে ।% (শাস্তি ২৪* ) 

বেদব্যাস শুকর্দেবকে কহিতেছেন, “ম্ষ্য যত্ববান্‌ 
হইয়া শিশু সম্তানদিগের গ্ায় কুমার্গগামী ইন্জিয়দিগকফে 
বুদ্ধিদ্থারা সংঘমিত করিয়া একাগ্রচিত হইবে। মন ও 
উত্জিয়গণের একাগ্রতাই পরম তপস্যা ও সর্বকর্ম অপেক্ষা 
শ্রে্ঠ।” (শান্তি ২৫৯) 

ভীম হুধিষটিরকে কহিতেছেন, গমহাত্া হারীঘ সঙ্্যাস- 
ধর্ছকেই মোক্ষপ্াভের প্রধান সাধন বলিয়। নির্দেশ করিয়া 


ঞ 


২৭৪ 


প্রিমাছেন। জানবান্‌ ব্যাক্রিরাই এই ধর্ম আশয 
মোক্ষলাভ করিতে পারেন।” (শান্ধি ২৭৮) 

অন্তত্র তিনি কহিতেছেন, “বৎস, যে-ব্যক্তি মোক্ষ- 
ধর্ধের অনুশীলনে যত্ববান্‌, অল্লাহারনিরভ এবং জিতেন্তরিয় 
হয়েন, তিনিই নির্বিশেষে ত্রক্ধপদ লাভ করিতে পারেন। 
অতএব লাভালাভে সমজান ও উপস্থিত বিষয়ে নিরপেক্ষ 
হইয়া গৃহাশ্রম পরিভ্যাগপুববক সন্্যাসধর্্ম অবলম্বন করাই 
কর্তব্য ।”তাহার! কণ্ধানুষ্ঠানপূর্ববক পাপপুপ্য উপার্জন করি- 
বেন না। বৈরাগ্য আত্রয়পূর্ববক নিত্য তৃপ্ত, পরম পবিতুষ্ 
প্রসন্নবদন, প্রফুল্ল, ভর়শৃন্ত, জপপরায়ণ মৌনাধলম্ী 
হুইয়। খাকিবেন।* *“ধশ্ব-বিষয়ে নিস্পৃহ সর্বভূতে সমদর্শা 
আত্মারাম, প্রশান্তচিত, অল্লাহারনিরভত ও জিতেন্দরিয় 
হইয়া অনাদি বা ফলমূলাদি দ্বারা জীবনযাআ। নির্ববাহ 
করা তাহাদের অবন্তকর্তবয।” (শান্তি ২৭৮) উহা ত্যাগ- 
ধন্থ ও এই ধর্মই গীতার নিষ্ষাম ধর্মরূপে ব্যাথ্যাত 
হইয়াছে । 

মহর্বি সমক্গ নারদকে বলিতেছেন, “যোগবিহীন ব্যক্তি- 
ব্বিগের মোক্ষবিষয়িনী বুদ্ধি নাই। যোগ ব্যতীত কেহই 
স্থখলাভে সমর্থ চয় না” (শান্তি ২৮৭) এই স্তরে যতগুলি 
ধশ্ব প্রচারিত হয় ভাহার মধ্যে যোগশাস্্ই ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন । সাংখ্য, সত্য, প্রভৃতি ধর্ঘ 
ঈশ্বর মানিতেন না বা তাহার কোনো খোজ-ধবর 
রাখিতেনানা। এইজন্ত বেদে ইহাদের আদর নাই । 

" হনিষ্ঠদেব রাজর্ধি জনককে বলিতেছেন, “আমি 
পূর্বে শাস্ত্রে যখাতত্ব নিরূপণ সময়ে যে সাংখ্য ও যোগ- 
শান্ত্রের কথা কহিয়াছি সে উভয়ই একরপ। তন্মধ্যে 
মাংখ্য-শান্তরে শিষাদিগের অনায়াসে জ্ঞানলাভ হয়, কিন্ত 
ঘোগশান্ত্র অতি বিস্তীর্ণ বলিয়া উহাতে শীস্ব জান জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই । যোগশান্্ত অতি বিস্তীর্ঘ ও দূরবাহ বটে, 
কিন্তু বেছে উহাব সমধিক সমাদর দৃষ্ট হইয়া! থাকে। 
সাংখা-মতাবলন্ধীরা ফড়বিংশকে পরম তত্র না বলিয়া পঞ্চ" 
বিংশকেই পরমতত্ব বলিয়া নির্দেশ করেন । এই কারণেই 
বে্বশান্তরে সাংখ্যের সম্যক্‌ আদর নাই ।” (শাস্তি ৩৮) 
লাংখ্য-মতাবলত্বীগণ ঈশ্বর মানিতেন না বলিয়। বেষবিদ 
পঞ্চিতগণ ইহার সমাদর করিতেন ন' ' 


প্রবাসী-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩২ 


০ পাসে সপ্ন সা পিস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাতে ুলে সে 


পত্তিতগণ প্রর্কৃতিকেই প্রধান বলিয়। নিগ্দেশ করেন! 
তাহার! কহিয়া থাকেন যে, প্রধান! প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, 
মহত্বত্ব হইতে অহস্কার ও অহঙ্কার হইতে শব ম্পর্শাদি পঞ্চ 
কুশ্ ভূত উৎপন্ন হয়। সাংখ্যবাদীরা এই আটটিকেট 
প্রকৃতি বলিয়া নির্দেশ করেন। পচ জানেন্দ্িয়। পীচ 
কর্েন্্েয, আকাশাদি পঞ্চভৃত ৪ মন এই যোড়শটি এ 
আটটি প্রকৃতির বিকার। যে-পদার্থ হইতে যে-পদার্থের 
উৎপত্তি হয় তাহা সেই পদার্থেই লীন হইয়া থাকে ।” 
(শান্তি ৩০৭) 

দেবল খধষি নাবদকে বলিতেছেন, “পুণ্য-পাপের 
ক্ষয়ের নিমিত্ত সাংখা-শাশ্ত্রে জ্ঞানলাভ আবহ্াক।” 
(শাস্তি ২৭৫) 

ভীম্ম কহিতেছেন, “ধর্ম-বাজ সাংখা মতাবলম্ী রা 
সাংখ্যের এবং ঘোীর! যোগের সবিশেষ প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। যোগিগণ ঈশ্বর ব্যতীত মুক্তিলাভের উপায়াস্তর 
নাই বজিয়৷ আপনাদিগের মতের (শরেষ্ঠতা সম্পাদন কবেন। 
কিন্ত সাংখা-মতাবলম্বীব! কতেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি করিবাব 
কোনো প্রয়োজন নাই । যিনি সমুদয় তত্ব অবগত 
হইয়া! বিষয় হইতে বিমুখ হয়েন তিনি দেহনাশের পর 
নিশ্চয়ই মুক্তিলাভের অধিকারী হইয়া থাকেন।” 
(শান্তি ৩৯১) 

এইযুগে লোকে ঈশ্বর লইয়। কিন্ধুপ তর্ক করিতেন 
তা। নিয়লিখিত বাক্য হইতে বেশ বুঝিতে পার! যায়। 
বোদব্যাস যুধিস্ঠিরকে বলিতেছেন, “মহারাজ | কর্দের কর্তা 


কর্তা হয়েন তাহা হইলে পুরুষেরা ঈশ্বরের নিয়োগান্গদারেই 
শুভ বা অণ্তভ কার্য্যেব অনুষ্ঠান ফরে, দুতরাং ীশ্বরকেই 
তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে ।” (শাস্তি ৩২) 

ভীন্স যুধিটিরকে কহিতেছেন *্ধর্খবরাজ ! কপিলাদি 
মহহিগণ এই হক সাংখ্যমত যেরূপে নির্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহ! কার্ভন করিতেছি শ্রবণ করো। এই 
বাংখামত 'অভ্রান্ত ও বন্ছবিধগুণযুক্ত । ইহাতে দোষের 
লেশমাআ নাই ।” (শান্তি ৩০২) 

অনাত্র তিনি বলিতেছেন, “মহাত্মা ঘনীযগপ এর 


২য় সংখ্যা ] 


সাংখ্য-মতকে অক্ষয়, ও্ুব, পূর্ণব্রক্ষ, সনাতন, নিথপ্ৰ, 
নির্বিকার, নিত্য এবং আদি অন্ত ও মধ্যবিহীন বলিয়া 
কার্ভন করিয়। থাকেন। উহা যোগ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উহ! 
হইতে সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় উপস্থিত হয়। পরমহির! 
শান্ত্র-মধ্যে সাংখ্য-মতকেই উৎকৃষ্ট বলিয়। প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। দেবতা, ব্রাহ্মণ, যোগাঁ সাংখ্যমতাবলম্বী ও 
শান্তিমতাবলম্বী ব্যক্তিরা যে-পরনাম্মার প্রতিনিয়ত স্তব 
ক্ষরিয়া থাকেন, সাংখ্য-শান্ত্ই সেই নিরাকার পরক্রদ্মের 
মূত্তি-স্বরূপ।* (শাস্তি ৩০২) 

বৈদিক যুগে বেদকেই ত্রহ্ম-ম্বক্ূপ কল্পনা করা হইত। 
এযুগে সাংখা সেইস্থান অধিকার করিল। 

অনেকে এই সাংখ্য-শাস্ত্রের অকাট্য যুক্তি দেখিয়া ইহা 
গ্রহণ করিয়াও মনকে ভালোরুপ বুঝাইতে পারিতেন না 
বলিয়া সাংখা-প্রোক্ত চতুর্বিংশতি তত্বের অতীত এক 
পরমাত্মা বা ঈশ্বরের কল্পনা করিতেন। 

ভীম্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “চতুর্বিংশতি তত্বাতীত 
সনাতন বিষু্ট অক্ষয় পদার্থ। তিনি তত্বমধ্যে পরিগণিত 
নহেন, যথার্থ বটে, সমুদয় তত্বে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া 
পগ্ডতেরা তাহাকে পঞ্চবংশ তত্ব বলিয়া কীর্তন করিম 
গিয়াছেন।” (শাস্তি ৩*৩) 


এই যুগের ধশ্মগুলির বিশেষত্ব এই যে, এইগুলি 
নিবৃত্বিমূলক ধর্ম । বৈদিক ক্রিয়াকলাপঞ্লি প্রবৃত্তি-মার্গ 
ছিল।, প্রত্যেক যঙ্জের কিছু উদ্দেশ্ট থাকিত। হয় স্বর্গ 
ভোগ, না হয় এই জগতেই ন্থুখভোগ । কিন্তু এই তৃতীয় 
সুরের ধর্মগুলি সমঘ্ত নিবৃত্তিমূলক ও নিফাম। 

অনেকে সাংখ্য, যোগ, ও নিষ্কাম কম্ম এই তিনটিকে 
সমদৃষটিতে দেখিতেন | বাজধি জনক স্থলভাকে কহিতেছেন, 
“পরাশর-গোজ-সভ্ভুত, * সঙ্ধ্যাসধশ্মাবলম্বী বুদ্ধ মহাত্মা 
পঞ্চশিখ আমার গুরু । সেই মহাত্মা হইতেই আমি 
মোক্ষতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার তুল্য বক্তা আর 
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২৭৫ 





কেহই নাই। তিনি মোক্ষের হেতুন্বরপ। আমি 
তাহার প্রসাদেই সাখখ্যজ্ঞান, 'যোগ ও নিষ্কাম যাগযজ্ঞাদি 
এই ভ্রিবিধ মোক্ষধর্শের যথার্থ তথ্ব' অবগত হুইয়া সংশয়- 
বিহীন হইয়াছি।” (শাস্তি ৩২১) 

নাগায়ণ একস্থলে বলিতেছেন, “মরীচি, অঙ্গিরা, অজি, 
পুলস্তা, পুলহ, ক্রতু ও বশিষ্ঠ এই সাত জন মহর্ষি ্রদ্ধার 
মন হইতে . উৎপন্ন হইয়াছেন। ইহারা সকলেই 
বেদবেতা। ও বেদাচাধ্য। ইহারা প্রজা উৎপাদন 
করিবার নিমিত্ত হৃষ্ট হইয়াছেন। ধাহারা যাগযজ্ঞাদি 
ক্রি্বা-কলাপের অনুষ্ঠান করিরেন, তাহাদিগের জন্ম এই 
পথ নির্দিষ্ট করিলাম। এক্ষণে নিবুত্িপথাবলঘ্ীদিগের 
বিষয়ও উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ করে]: সন, সনংস্থজাত, 
সনক, সনন্দন, সনৎকুমার, কপিল ও সনাতন এই সাত 
জন মহর্ষি ব্রহ্মার মন হইতে উৎপন্ন হইয়াছেল। ইহাদের 


বিজ্ঞানবল হ্বতঃসিদ্ধ। ইহারা সকলেই নিৰৃত্িধন্মাবলম্বী। 


ইহারা যোগ ও সাখখ্যজ্ঞানবিশারদ, মোক্ষ-ধর্টের 
আচার্য ও মোক্ষধর্ম্ম প্রবর্তক ।৮ ( শান্তি ৩৪১) প্রথমোক্ত 
খষিগণ 'পুরাতনদলের ও শেষোক্ত খধিগণ নুতন দলের। 
ইহারাই নবযুগ প্রবর্তন- করেন। আরও আমর! 
দেখিতেছি মোক্ষধর্ম বেদে ছিল না। নৃত্তন দলের 
খধিগণ ইহার প্রবর্তক । বৈদিক আধ্যগণ এশ্বধ্য 
চাহিতেন, পুত্র-কলত্র চাহিতেন, দ্র্গ চাহিতেন এবং এই- 
সমঘ্ত লাভ করিবার নিষিত তাহার! নানাবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
করিতেন। কিন্ত এই নৃতন দলের খধিগণ এসকল 
কিছুই চান না। তাহারা চান একেবারে মোক্ষ। 
পৃথিবীর এন্বধ্য এমন-কি স্বর্গ পর্যন্ত তাহাদের নিকট 
এখন সামান্ত বোধ হইতেছে । এখন তাহাদের লক্ষ্য 
আরও উচ্চ। ভারতীয় আধ্য-সভ্যতার একটি বড় 
অধ্যায় এই স্থানে সমাণ্চ হইল, ও নৃতন দর্শন .ও নূতন 
ধর্ম ভারতে গ্রচারিত হইতে লাগিল। 


ভোলা 
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কেলো 'বাগ্‌দীর ছেলে, দত্তের হীরু তাহার অস্তরক্ষ 
বন্ধু। ছুজনায় একসঙ্গেই পড়িত। পাঠশালায় গুরু- 
মহাশয়ের কঠোর শাসন এবং সতর্ক দৃষ্টি তাহাদের প্রগাচ 
বন্ধুত্বের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর খাড়া করিয়া রাখিত। 
ভত্রলোকফের ছেলেরা বসিত বাশের বেঞ্চিতে আর 
কেলোদের বসিতে হইত নীচে মেঝের উপরে । এই 
নিয়মের সামান্ত ব্যতিক্রম হইলেই উভয় পক্ষকেই কঠোর 
শান্তি ভোগ.-করিতে হইত-_একপক্ষের নিয়মভঙ্গের জন্য 
অপর পক্ষের নিয়ম-লজ্যনকারীদের প্রশ্রয় দেওয়ার 
অপরাধে । পাঠশালার বাহিরে পা বাড়াইতেই গুরু- 
মহাশয়ের গড়া প্রাচীরটি কিন্তু একনিমেষের মধোই যেন 
কোথায় অনৃষ্ঠ হইয়া যাইত। তখন তাহার! খরম্পরের 
হাত ধরাধরি করিয়! ইতর-ভঙ্ের গণ্তীর বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইত। 

কেলে! প্রায়ই হীরুকে তাহাদের বাড়ীতে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া কাচা পেয়ারা, ডাঁশ! আমড়া, পাকা জলপাই, 
প্রভৃতি খাইতে দিয়! বন্ধুর সম্বর্ধনা! করিত। হীকুর কিন্ত 
এ-সমস্ডের প্রতিদান দিবার মত সুযোগ. বড়-একটা ঘটিয়া 
উঠিত না। বাগ্‌্দীর ছেলেকে ত আর ভত্রলোকের 
বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়া যাওয়া! যায় না; তাই সে স্থযোগ 
পাইলেই বাড়ীর-তৈরী খাবার হইতে নিজের ভাগটা 
গোপনে পাঠশালায় আনিয়া কেলোকে খাইতে দিত; 
ইহাতে সে পরম সুখ অঙ্কুভব করিত। 

সে-দিন পাঠশালার ছুটির পর বাহিরে আসিয়া কেলো! 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল---“আমাদের খেন্কুর-বাগানের 
দক্ষিণদিকৃকার চারা গাছগুলোর প্রথম* রস দিয়ে আজ 
নতুন গুড় তৈরী করা হয়েছে) তাই মা তোকে ডেকে 
নিয়ে যেতে বলেছে; যাবি?” 

: জীক্কর পক্ষে নূতন গুড়ের লোভটা সন্বরণ কর! বই 


কাঠিন হউল/ কেলোছের বাড়ীর ছুইতিন বৎসরের 
পুরাতন গুড়ই তাহাদের বাড়ীতে গিয়া নৃতন নাম ধারণ 
করে। স্বতরাং নৃতন গুড়ের সত্যিকারের আম্মাদটা 
হীরুর ভাগ্যে খুব কমই জুটিয়া থাকে । সেইজন্ত এই 
শুভ স্থযোগটি ছাড়িয়া দিতে হীরুর আদৌ মন সরিতেছিল 
না। ক্ষণকাল ভাবিয়া লইয়া, কেলোর কথার উত্তরে হীরু 
একটু সক্কুচিত হইয়া কহিল-_পকিন্ত মুখে যে গন্ধ লেগে 
থাক্‌বে, মা টের পেলে আমার আর--_-১ হীরুর কথা শেষ 
না হইতেই কেলো৷ হাসিয়া! বলিয়া উঠিল-প্দুর্‌ পাগল, 
তাই বুঝি টের পায়--ভালে৷ ক'রে মুখ ধুয়ে কচি শশ! 
চিবিয়ে ফেলে দিবি) তা! হ'লে তুই নিজেও টের 
পাবিনে- বুক্লি।” 

*কিদ্ধ ভাই, দিদি ঠিক্‌ ধ'রে ফেল্বে ; কুকুরের মতন 
গন্ধ শুঁকে সে সব টের পায়।* 

কেলো! হীরুকে আশ্বাস দিয়া কহিল--“না হয় ছুটো 
তুলসী-পাত চিবিয়ে খেয়ে ফেল্বি। ত| হ'লে ঢেকুর 
তুল্লেও কেউ ঠিক পাবে না, আমি একেবারে দিব্যি 
গেলে বল্‌তে পারি ।* 

হীরু আশ্বস্ত হইয়া মনে-মনে কেলোর বুদ্ধির খুব 
তারিফ করিল, তাহার পর দুজন! গল্প জুড়ি দিয়া বলিতে 
আরস্ভ করিল। 

বাড়ী ফিরিয়া কেলে৷ তাহার মাতাকে উদ্দেশ করিয়া 
টেঁচাইয়া কহিল--ণহীক এসেছে মা, কি দেবে ওকে 
শঈগগির দিয়ে যাও।” 

কিছুক্ষণ পরে কেলোর মা একটা বেতের ধামিতে 
করিয়! গরম সুড়ি, কিছু নারিকেল-কোরা এবং খানিকটা 
নৃতন গুড়ের পাটালি আনিয়া হীরুর হাতে দিলেন। 
জানন্দে এবং পুলকে হীকুর সমস্ত মনটা নাচিবা উঠিল) 
তাহার চোখে-মুখে কৃতজ্ঞতার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
মুহূর্তকাল পরেই কেলো৷ একটি হৃষটপুষ্ট কুকুর-ছান! 
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কোলে করিয়া সেখানে উপস্থিত হি হীকুকে উদ্দেশ. 


করিম কছিল--”নিবি এটাকে ?” 

হীরু তাহার বন্ধুর হাত হইতে রীতির এক- 
প্রকার ছিনাইয়া পইয়া ব্যগ্রভাবে বি উঠিল-_“হ্যা 
ভাই, নেবো! |” 

“নিবি ত কিন্তু রাখ.বি কোথায় ?” 

হীরু মৃহূর্ভকাল চিন্ত1 করিয়া কহিন--"কেন, আমাদের 
হাসের ঘরে, হাস ত আর এখন নেই, ঘরট1 পরিষ্কার 
ক'রে নেবো'খন--কি বলিস্‌?” 

কথাটা বলিয়া হীরক কেলোর দিকে উত্তরের 
অপেক্ষায় চাহিয়া! রহিল কেলে] একটু চিত্তিতন্বরে 
কহিল--“সে ত হ'ল, কিন্তু বাড়ীতে কুকুর পুষলে তোর 
মাযদ্দি বকাবকি করে?” 

কেলোর কথা শুনিয়া নিমেষের মধ্যেই হীরুর কুকুর- 
পোষার সথ কোথায় ষেন মিলাইয়া গেল। তাহার প্রকল্প 
মুখখ।নি হঠাৎ যেন বাসিফুলের মতন বিমর্ষ হয়া গেল। 
আনন্দের আতিশযো মায়ের কথা এতক্ষণ তাহার মনেই 
ছিল না। কিছুক্ষণ ভাবিয়া লইয়৷ চিন্তিত মুখে সে কহিল 
--*দিদি ভারি ছুষ্ট,; চুপি-চুপি হয়ত মাকে ব'লে দেবে; 
নইলে মাকে না জানিয়েও পোষ যায় কিন্ধু।” 

কেলো৷ কহিল-_“নিয়ে ত যা, তা'র পর তোর মানা 
রাখতে দিলে আমায় আবার ফিরিয়ে দিয়ে যাস্‌-- 
কেমন ? 

কেলোর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া হীরু কহিল-__“্যা 
ভাই $ ভাই বেশ হবে।” ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার 
কহিল--“ফিরিয়ে বোধ হয় আর দিতে হবে না, মাকে 
ব'লে-ক'য়ে কোনো রকমে একে রেখে দেবো্খন--আচ্ছ। 
ভাই, এর নাম কি রাখব বলা ত।” 

“আমর! ত ভোলা ব'লে ভাকি, তুইও তাই ব'লে 
ভাকৃবি।” 

হীরু কুকুর-ছানাটির মৃখের কাছে খানিকটা পাটালি- 
গুড়! করিয়! দিতে-দিতে কহিল--“আচ্ছা, তাই হবে|” 

তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া হীরু অনেক কাকুতি- 
মিনতি কাল্াকাটা লাধাঁদাধনা করিয়া তাহার মারের নিকট 
হইতে তোলার জন্য, একটু আশ্রয়, ভিক্ষা করিয়া লইল। 
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হীরু আহারে বসিদ্বাছিল। ভা*লঝোল প্রভৃতি খাওয়! 
শেষ হইলে চারিদিকে. একবার সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
ছধের বাটা দুখের কাছে ঠেকাইয়াই বাটিটা হাতে 
করিয়া উঠিবার উপক্রম করিতেই ঘরের ভিতর হইতে 
বিভা! বলিয়া উঠিল--“সব দেখতে পাচ্ছি হীরু, নিজে 
না খেয়ে কুকুরকে দুধ দেওয়া হচ্ছে বুঝি ?” 

এত সাবধানতার পরও হীরু ধরা পড়িয়া গি্বা অত্যন্ত 
অপ্রস্তত হইয়া--““তাই বুঝি 1” বলিয়া মুখ হাড়ি করিয়া 
গো হইয়া বসিয়া রহিল। বিভা. ভাহার এই ছোট্ট 
অভিমানী ভাইটিকে ভালো-রকমই চিনিত। তাড়াতাড়ি 
সন্দেহে বাহিরে আসিয়া হীরুর পিঠে হাত বুলাইয়া দিতে- 
দিতে কহিল-_পলক্্রী দাদাটি, ও ছুধটুকু খেয়ে ফেলো, তুমি 
আচিয়ে এলে কুকুরের জন্তে আমি আলাদ। ক'রে দুধ দেবো! 
এখন; মা টেবও পাবেন নাঁ_কেমন ?” 

“হা, ছাই ছুধ দেবে। এই ব'লে আমাকে তুলিয়ে 
ছুধ খাইয়ে দিয়ে পরে কল! দেখাবে-_-এই ত 1” 

বিভা জোর করিয়া হাসি চাপিয়া কহিল--“আচ্ছা, 
নাযদি দিই তা হ'লে আর কোনে! দিন আমার কথা 
গুনে! না, কেমন ?” 

ভীরু এবার তাহার দিদির কথায় বিশ্বাস করিয়া এক- 
নিশ্বাসে ছুধটুকু শেষ করিয়া পিঁড়ি ছাড়িয়া উঠিয়! 
পড়িল। | 

বিভা খাইতে যসিয়াছিল, ক্ষণকাল «পরে হীরু একটি 
নারিকেলের মাল! হাতে করিয়া রাঙ্গাঘরে টুকিয়া চুপি- 
চুপি তাহাকে কহিল-_“বী-হাতে ক'রে ভোলার ছুধটা 
দিয়ে দাও দিদি, মা পৃজোয় বলসেছেন। তোমার খাওয়া 
শেষ হ'তে-হ'তে তিনি আবার উ'ঠে আস্‌ বেন।” 

বিভা কড়া হইতে হীরুর মালায় এক হাতা ছুধ ঢালিয়। 
দিতেই, হীরু মিনতির স্বরে বলিয়া উঠিল-_“চাবুটি ভাত 
দাও না, দিদি ।* 

নিছ্গের পাতা হইতে এক মৃঠো৷ ভাঁত মালাটিতে 
চারি দিয়া বিভা একটু হাসিয়া! কহিল--“ন্াচ্ছা। হী, 
তোলা কি তোমার ছেলে হে ওকে এড় বন্তু ক'রে দুধ ভাত 
গায়াজ্ছ? 


২৭৮ 





পিসী পাশপাশি 


“দর, আমার ছেলে হ'তে যাবে কেন? ছেলে 
মানুষের বুঝি আবার ছেলে থাকে, ও তোমার ছেলে ।” 

কথাটা বলিয়া হীরু হাসিতে লাগিল । বিভা লজ্জায় 
রাঙা হইয়া উঠিয়া কহিল-_“তুমি বুঝি তা! হ'লে ভোলার 
মামা $” 

হীরু রাগিয়া কহিল--ও-রকম করলে ভালো 
হবে না দিদি, তা ব'লে রাখছি। লেস্‌ বোনায় স্থতো। 
যখন খুঁজে পাবে না তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে 
পারুবে ন।” 

“বেশ ত,তা হ'লে তোমার ভোলারই জাম! তৈরী করা 
হবে না। আমার কি, ভোলা যখন শীতে কো-কৌো৷ করৃবে 
তখন বিস্তু আমায় দোষ দিতে পাধুবে ন।” 

হীরু ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল--“ন! দিদি, তোমার 
সুতো ককৃধনও লুকোবে। না।” মুহুর্তকাল থামিয়৷ পুনরায় 
বলিয়া উঠিল-_-“আজ দুপুরে মা ঘুমূলে জামাটা শেষ ক'রে 
দিতে হবে কিন্ধু।৮ 
বিভা হাসিয়া কহিল--*লে হবেস্খন। এখন শীগ গির 
সঃরে পড়ো; এর পর যা এসে পড়বেন ।” 
হীরু আর কোনে] কথা ন৷ বলিয়া তাড়াতাড়ি মালাটি 
হাতে করিয়া নিঃশবঝে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। 
কয়েকদিন পরের কথ! । বিভ! সবেমান্্র ভা'লটা 
নামাইয়া রাখিয়া মাছ ভাজিবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ ডীরু. কোথা হইতে ঝড়ের বেগে রান্নাঘরে 
চুকিয়া ব্যন্তভাবে বলিয়। উঠিল,--“শীগ-গির্র ভোলাকে 
চারটি ভাত দাও দিদি; বড্ড মেরেছি তাকে, কপাল 
কেটে একেবারে ঝর ঝর্‌ ক'রে রক্ত পড়.ছে।” 
হীরু ্টোলাকে মারিয়াছে,-কথাটা বিভ। বিশ্বাস 
করিতে পারিল নাঃ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
.বিশ্বিতন্বরে প্রশ্ন করিল--”কে মেরেছে, তুমি ?” 

হ্ীরু একটু ঝাঝালে! গলায় উত্তর করিল-্মার্য 
না, ওবাড়ীয় রাড! বুড়ীকে ছে দিলে কেন? এক্ষুণি যে 
বুড়ী এসে মাকে দালিশ ক'রে দেবে ।” তাহার পর গলার 
স্বর অনেকট], নরম কৃরিয়! কহিল,--প্দেখ দিদি, ভোলার 
কোনো দোষ নেই? রাঙ্া-বুড়ী চান্‌ ক'রে পূজোর ফুল 





প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিয়ে যাচ্ছিল, ও মনে করূলে খাবার বুবি; তাই 
আ'হলাদে লাফাতে-লাফাতে ছুই ঠ্যাং একেবারে বুঁড়ীর 
গায়ের ওপর তু'লে দিলে, অমূনি বুড়ী ক্যার-ক্যারু কর্‌তে- 
করুতে সব ফুলগুলো ছুঁড়ে জলে ফে'লে দিলে ।” ফুল 
ফেলিয়া দিবার সময় বুড়ীর মুখে স্বপা এবং বিরক্তির যে 
ভাবটি ফুটিয়! উঠিয়াছিল তাহার অন্থকরণ করিতে গিয়া 
হীরক একটা বিকট মুখভঙ্গী করিয়৷ বসিল। বিভা হো- 
হো করিয়া হাসিয়! উঠিল $ হীরু লজ্জিত হইয়া কহিল-- 
“দাও না চারটি ভাত, দেরি করুছ কেন?” 

বিভ1 কোনো মতে হার বেগ সাম্লাইয়া একখানা 
কলার পাতায় ছুই-হাড়া ভাত এবং খানিকটা ডাঃল ঢালিয়া 
দিয়া মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া কহিল--“ভোলা ছুয়ে 
দিলে বুডী কেমন ক'রে উঠেছিল, আর-একবার দেখাও 


না, লক্ষ্মী দাদাটি |” 
হীরুকে দিয়া কোনে! কাজ আদায় করিয়া লইতে হইলে 


বিভা তাহাকে দাদা বলিয়া সম্বোধন করিত। বিভার 
কথায় হীরু বলিয়া উঠিল-__- “হ',আমি দেখাই আর তুমি 
গিয়ে বুড়ীকে ঝলে দিয়ে মজা দেখ--কেমন ? না. আমি 
আর দেখাতে পারব না)” কথাটা বলিয়া হার আর 
অপেক্ষা করিল না। দুই হাতে পাতাথানি তুলিয়। লইয়া 
চলিয়া গেল। ভোলার ছুরবস্থ। এবং হীরুর কাওখান। 
দেখিবার কৌতৃহল বিভা দমন করিতে পারিল লা। তাড়া- 
তাড়ি মাছের কড়াখান। নামাইয়া রাখিয়া ভোলার 
ঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া! দেখিল হ্বীরু তাহার মাথায় 
প্রকাণ্ড একথানা ভিজ! স্তাকড়ার জলপৃটি বাধিয়া দিয়া 
তাহাকে কোলের উপর বসাইয়া ভাত খাওয়াইতেছে। 
একটু হাসিয়া বিভা কহিল--“ওকি হচ্ছে, হীরু 1” 

বিভার আগমন ভীরু টের পায় নাই; হঠাৎ তাহার 

কস্থর গুনিয়া তাড়াতাড়ি ভোলাকে মাটিতে নামাইয়া 
দিয়া সে অপরাধীর মতন মাটির দিকে মুখ করিয়া বসিয়া 
রহিল; হীরুর অবস্থ। দেখিয়া! বিভা কাছে আসিয়া সঙ্গেহে 
কহিল--“কভটা কেটেছে দেখি, ভাই ।” 

হীরক কতকটা সাহস পাইয়া! কহিল, “আগে বলো 
মাকে বল্বে না, আমি ওকে এট 'মুখে কোলে 
নিয়েছিলুম 1” 





২য় সংখ্যা | 


বি! হাসিতে-ছাপিতে কহিল--আমি কি রাতী- 
বুড়ীষে মাকে সব কথ! ব'লে দেবো?” 

হীরু আশ্বস্ত হ্যা ভি ন্যাক্ড়াখানা খুলিয়া ফেলিয়া 
ভোলার ক্ষতস্থানটা বিভাকে দেখাইয়া দিল। বিভা ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়া কহিল-“অাহা, বড্ড লেগেছে দেখছি 
যে। আমার কাছে মলম আছে এনে বিন দাও) 
এক দিনেই সেরে যাবে ।” 

হীর পুলকিত হইয়া বলিয়া উঠিল_ 
দেবে?” ৃ 

“ছা! দেবো, এস আমার সঙ্গে, নিয়ে যাওড।” 

হীরুরন চোখেমুখে অপরিসীম আনন্দের একটা আভা 
ফুটিয়া উঠিল । সে আর কোনো কথা না বলিয়া বিভা 
অনুদরণ করিতে লাগিল । বাড়ীর ভিতর পা দিতেই 
হবীরুর মাতা কর্কশকঠে বলিয়া উঠিলেন,_-প্বলি, 
ভোলাকে তৃই বাড়ী থেকে. বের ক'রে দিবি কিনা 
তাই আমি শুনতে চাই।” 

হীরু বুঝিতে পারি রাডী-বুড়ী তাহার কর্তব্য পালন 
করিতে আদে ক্রটি করে নাই। মূখ ভার করিয়া পে 
বিভার পিছনে দ্রাড়াইয়া তাহার আচলের একটা খু'ট 
ধরি নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল । হীরুব অসহায় অবস্থা 
দেখিয়া! বিভ1 তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--পতা'র জন্তে ত 
ও ভোলাকে মেরে একেবারে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে, 
এতেও বুড়ীব রাগ পড়ল না?” 

কথাটা শুনিয়া হীরুর মা বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
পুনরায় বিরক্তির শ্বরে বলিয়া উঠিলেন,_-”দেখ বিভা, 
তুই ওকে নাই দিয়ে-দিয়ে এফেবারে ঘাথায় উঠিয়ে 
দিচ্ছিস।” 

বিভা আর কোনো কুধা না বলিয়া হীরুকে সঙ্গে 
করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেল। মায়ের কবল হইতে 
রক্ষা পাইয়া হীরু একট। মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া কৃতজ্ঞতার 





স্বরে কহিল--*ডাগিস্‌ তুমি ছিলে দিদি, নইলে_-* 


হীরুর কথাটা শেষ হইতে. না হইতেই হাসিতে- 
হালিতে বিভ1 লঙ্ষেহে তাহার চিবুকট। ধরিয়া একটু 
নাড়ির! নিষ্বা.কহিন--পথাক্‌ খুব হয়েছে. আর বল্তে 
হবে না.” 


ভোলা 


২৭৯ 


সাপ শসা সপ 


৩ 

সে-দিন বোলেদের বাড়ীর টুঙ্ছর অন্নগ্রাশনে হীকুর 
নিমন্ত্রণ ছিল। নিম ণ-রাড়ী ভালো করিয়া খাইতে পারিবে 
না .বলিয়া , সকাল হইতে সে নিছেও কিছু খায় নাই; 
ভোলাকেও কিছু খাইতে দেয় নাই। তাহাকে যজে, 
করিয়া লইয়া যাইবে ঠিক করিয়াছিল। অয্ন কিছু 
খাওয়াইবার জন্য বিভা হীক্তকে অনেক সাধ্া- 
সাধনা করিয়াছিল। কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হয় নাই; 
অগত্যা! ভাহাকেও না৷ খাইয়। থাকিতে. হইল। 

তখন বেল! প্রায় বারোট।। হীরু আসিয়া বিভাকে, 
ধরিয়া বসিল,__মাথায় গন্ধ-তেল মাখাইয়া গায়ে সাবান 
দিয়া তাহাকে দ্লান করাইয়া দিতে হইবে। কথাটা শুনিয়! 
বিভা বিশ্মিত-দৃ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিজ-._ 
ষাহাকে চোখ রাঙাইয়া খোসামোদ করিয়া কোনো দিন 
গামছা দিয়! গায়ের ময়লা তুলিতে রাজি করা যায় নাই, 
সাবান দেখিলে ভয়ে যে দশ হাত পিছাইয়! যায়, সেই 
আজ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সাবান মাখাইয়৷ দিবার প্রস্তাব 
জানাইতে আগিয়াছে। বিভাকে নিরুত্তর দেখিয়া হীরূ 
তাহার আচল ধরিয়া একবার টানিয়া দিয়া কহিল---“ওঠো 
না দিদি, আর দেরী কোরো না, নেযস্তক্পে যাবার 
আর যে বেশী দেরি নেই।» 

বিভা হাসিয়া কহিল--*ম্াজ য়ে বড় সাবান মাথার 
সথ হয়েছে?” | 

অপ্রসরমূখে হীরু' উত্তর করিল--”ও বাড়ীর অজিত 
কেষ্টা সবাই ত সাবান মেখে পরিষার হয়ে নেমন্তন 
খেতে যাবে বলেছে, আমি বুঝি শঙ্কর উড়ের মতন 
অম্নি নোংরা হ'য়ে যাবো?” | 

“কে তোমায় নোংরা হ'য়ে থাকৃতে বলে”? তুমি কথা 
শোনে না তাই না, নইলে রোজ তোমায় পরিষ্কার ক'রে 
একেবারে বাবু সাজিয়ে দিতে পারি ।” 

হীরু হানিয়! বলিয়া উঠিগ--“বা রে! বাড়ীতে 
রোজ বুঝি আবার কেউ বাবু সেঙ্গে থাকে, কোথাও 
যেতে হ'লে না সাজে ।” | 

বিস্তা আর-কোনো কথা না বলিয়া গামছা এবং সাবান 
লইয়া হীরুকে সঙ্গে করিয়া ঘাটের দিকে চলিল 3...) 
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রি বে সাবান যাখানো। শেষ করিয়া বিভা! বিডির 


উপর উঠি ধাড়াইয়া তাহার গা সৃছাইয়! দিতে-দিতে 
দেখিতে পাইল দুরে একটা অপরিচ্ছর জায়গায় ঢুকিয়া 
' ভোঝা পরম তৃথি-সহকারে একটি ঘ্বণ্য ছৃর্ন্ধময় অখাদ্য 
চিবাইতেছে। স্বণায় বিভ| তাহার সমঘ্য দেহের ভিতর 
একটা অন্বস্তিকর শিহরণ অন্থভব করিল। সে আর চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিল নাঁ। ভোলার দিকে আঙ্গুল 
নির্দেশ করিয়া হীরুকে বলয়! উঠিল-.“তোমার ভোলার 
কী্িটা একবার দেখ। তুমি ওকে খেতে দ্াওনি ব'লে 
ও নিজেই নিজের খাবার জোগাড় ক'রে নিয়েছে ।” 
হীরু হ্রোধে আত্মহারা হইয়! ছঁটিতে-ছুটিতে ভোলার 
-নিকট উপস্থিত হইয়া একখানা কঞ্চি দিয়া সজোরে।তাহার 
পিঠের উপর রেশ কয়েক ঘ1 বসাইয়! দিল। ভোল! 
মার খাইয়া চীৎকার করিতে-করিতে সরিয়া আসিতেই 
'হীরু তাহার কান ধরিয়া ধিড়-হিড় করিয়া টানিতে- 
ঠানিতে ঘরে আনিয়া! আট্কাইয়া রাখিল। বিভা গামছা! 
হাতে করিয়া এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া সমস্ত দেখিতেছিল। 
টৃহীরু ফিরিয়া আসিয়া কহিল--“ঠিক শাস্তি হয়েছে, 
আজ আর সমস্ত দিনের মধ্যে ওকে কিছু খেতে দিচ্ছি- 
*নে।” 
হবীরুর ভিজ্ঞ! চুলগুলি আাচড়াইয়। ঠিক করিয়া দিবার 
অন্প বিতা চিরুনী হাতে করিয়া তাহার ঘরে ঢুকিতেই 
দেখিতে পাইল সে বালিশে মৃখ গুঁ'জিয়। কাদিতেছে। 
কাছে আসিয়া! হাত ধরিয়া তাহাকে উঠাইবার চেষ্ট! করিয়া 
কহিল-_“কাদ্‌ছ কেন, ভাই? উঠঠে এস, টুলগুলো৷ ঠিক 
ক'রে দিই ।” 
স্বীক অভিমান-্ছপ্-শ্বরে বলিয়া উঠিল--“আমার 
কোনো কাজ তোমার আর করতে হবে না, আমি 
নেখত্বয় খেতে যাবে! না 1” 
_. বিত] আশ্চর্ঘ/ হইয়া কহিল--“বাঃ, আমি কি দোষ 
কর্লুম? 
হীন বাতিশ হইতে মুখ ন। ুশিযাই কহিল--“তৃমি 
কেন ভোলাকে মার্তে বারণ করূলে না?” 
হীরুয় রাগের এবং অভিমানের কারণটা বুঝিতে 
পারিস, বিভা হাসিয়া হিল--“ভোমার ভোলা! কথা 
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নিল জল ছিল, নামি কেন 
বারণ করতে ঘাবো ?” 

বিভা ভোলার অবাধ্যতার কথাটা স্মরণ না 
দিতে অন্থুশোচনার পরিবর্তে হীরুর মন পুনরায় ক্রোধে 
ভরিয়া উঠিল। সেক্ুদ্ধন্বরে বলিয়া উঠিল। “মেরেছি, 
বেশ করেছি; যাও আময়ি বিরক্ত কোরে! না, আমার 
পেট ক ॥ আমি খেতে যাবো ন1।৮ 

“লক্ষী ভাইটি--ঃ 

হীরু বিছানা হইতে উঠিয়। হন্হন্‌ করিয়া ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। | | 

গোলযোগ শুনিয়৷ পাশের ঘর হইতে গৃহিণী নিত্রা- 
জড়িত-কঠ্েপুকহিলেন--“কি হল তোদের, হীরু নেমে 
গেছে ?” 

মাতার গালিগালাজ এবং বকাবকি হইতে হীরুকে 
নিষ্কৃতি দিবার জন্ত বিভা একটু ভাবিয়া কহিল-_*হীরুর 
পেট কামড়াচ্ছে, সে খেতে যাবে ন1।* 

“সময়-কাল ভালে! না, তা হ'লে আর গিয়ে কাজ 
নেই।” কথাটা বলিয়া গৃহিনী পুনরায় পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

বিভা অনেক সাধ্য-সাধনা 'করিয়াও যখন হীরুকে 
নিমন্ত্রণে পাঠাইতে পারিল না তখন তাহাকে বাড়ীতে 
খাওয়াইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। কিন্ধ 
তাহাতেও হীরু রাজি হইল না দেখিয়া বিভা তাহার 
শেষ কৌশলটি প্রয়োগ করিয়া কহিল--“তা হ'লে 
আমাকেও না, খেয়ে থাকৃতে বলে! ত?” 

হীরু ক্ষণকাল গজ হইয়! বসিয়া থাকিয়া কহিল--- 
“ভাত দেবে চলো।" হীক্ুর পরিবর্তন দেখিয়া বিভা মনে- 
মনে হাসিতে-হাসিতে তাহার্কে রঙ্গে করিয়া রান্নাঘরে চলিল। 

খাওয়া শেষ হইলে হীরু একটি বাটিতে করিয়া তৃক়্া- 
বশিষ্ট ভাতগুলি কুড়াইয়া লইয়! উঠিয়! গ্াড়াতেই বিভা 
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দেবে না বলেছিলে যে!” 
হীক্ষ নিজের প্রতিজাভ্ের জনয লাঞ্ছিত হয়া কুহিল 
-্তা হলে একেবারে মারে যাবে দিদি আ 
তা'র ওপয় খেতে না দিলে বড্ড কষ্ট পাবে যে... 


ব্য সখ্য! ] 

ভোলার ঘর খুলিতেই সে ছুটিয়া বাহিরে আসিক়! 
হীরুর মৃখের দিকে চাহিয়।৷ লেজ নাড়িতে লাগিল। হীকু 
মর্জা দেখিবার জন্ত একটা কপট ধমক দিতেই তোলা তয়ে 
লেজ গুটাইতে-্গুটাইতে দুরে সরিয়া গেল। হীরু নিজের 
মনেই হো-হো। করিয়া হাসিয়। উঠিয়া কহিল-_-'এখনও 
ভয় ভাঙেনি।” পরে তাহাকে কোলে টানিয়া আনিয়া 
সযত্বে গায়ে হাত বুরাইয়া দিতে-দিতে বাটিটা তাহার 
মুখের কাছে ধরিল.। 

পরদিন 'হীক্ পাঠশাল!. হইতে ছুটিতে-ছুটিতে বাড়ী 
ফিরিয়া বৈঠকখানায় বই-স্সেট ফেলিয় ব্যস্তভাবে বাড়ীর 
ভিতর চুকিয়! বিভাকে "খু'জিয়৷ বাহির করিয়া হাপাইতে- 
হাপাইতে কহিল-_“দেখ দিদি, ভোলা এত ছোট ত, কিন্ত 
ওর গায়ে জোর কত জানে? বড়-বড় ছুটে! কুকুরকে ও 
হারিয়ে দিতে পারে। রাস্তায় আস্তে-আস্তে, এম্নি বড়- 
বড় দুটো কুকুরের সঙ্গে ওর ঝগড়া বেধে গেল-_ভোলা 
ভাদের এমন তাড়া করলে যে ভয়ে লেজ গুটোতে-গুটোতে 
তা'র1 একেবারে ডোবার ভেতর নেমে পড়ল, দে'খে ত 
আমি হেসেই বাচিনে ।” 

ক্ষপণকাল নীরব থাকিয়! হীরক আবার বলিয়া উঠিল-_ 
“আমাদের বাড়ী আর চোর আস্তে পাবে না) তাই না 
দিদি?” 

বিভা! মুচকি “হাসিয়া কহিল--“'চোর কেন চোরের 
বাবাও আস্তে পারবে না।৮ 

হীরু পুলকিত হইয়া উৎসাহের সহিত আরও বলিয়া 
যাইতে লাগিল--“আার দেখ দিদি, ভোল! এর মধ্যেই 
আমায় এত চি'নে ফেলেছে সে আর কি বল্ব। এত 
মারি ত তবুও সব সময় আমার সঙ্গে-নঙ্গে ঘুর্ুবে। কাল 
রাডী-বুড়ীর বাতের ওষুধ আন্তে ডাক্তারখানায় গেলুম ত, 
ভোলাও আমার সঙ্গে-সঙ্গে গেল। ফেরার সময় আমি 
ওকে ভূলিয়ে অন্ত রাস্ত। দিয়ে এলুম। ও মা! কালীবাড়ীর 
সামনে এসে দেখি ভোলা আমার জন্তে পথ আগলে ব'সে 
আছে। আমাকে খুজে পেয়ে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
আহলাদে লেজ নাড়তে লাগ ল।* 

বিভ। ফহিল-.“তু্দি ওকে খেতে দাও কিনা, তাই ও 
ভোষাকে' এত ভালোবাসে ।” 

| ৯৬০১৫ 


হীরু আরও ফি-একটা বলিবার উপক্রম কন্ধিতেই বিভা 
বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, “ন্ভুল্‌ থেকে এসেছ এখন খাবার 
খেয়ে নাও, তা'র পর সব শুন্ব'্খন।” কথাটা বলিয়া 
বিভা জান্লার মাথা হইতে খাবারের বাটিটা! পাড়িযা 
হীরুর হাতে দিল। 2 

একটা নারিকেলের লাড়ু মুখের ভিতর পুরিয়া দিয়া 
হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া. কহিল--“ভোলার জনে 
একটা বক্লেস্‌ কি'নে দাও না, দিদি ।” বিভা বিস্মিত 
হইয়া কহিল--“এখানে কোথায় বকুলেস্‌ পাবো ? তোমার 
দ্াদাবাবুকে লিখে দেবে! এবার আস্বার সময় নিয়ে 
আস্বে।” 1 

হীরু অগ্রসর হইয়। নাকিস্থুরে কহিল-_প্অনেক 
দেরি হ'য়ে যাবে যে--ওবাড়ীর অজিতের কাছে একট! 
বকৃলেস আছে, সেইটে কিনে ছাও 'না। মোটে চার 
আনা দাম, দিদি |” | 

“মা ষে বকৃবেন তা হ'লে ।” 

“না দিদি, তুমি কিনে দিয়েছ শুন্লে কিছু বল্বেন 
না।” ৃ 

বিভ। হাসিয়। কহিল--“আচ্ছা, আমি পয়সা দেবো”খন 
ভূমি কি'নে এনো, কেমন ?” 

এত শঈপ্র দিদিকে রাজি করিতে পারিষে বলিয়া হীরু 
আশা করে নাই। আনন্দে পুলকিত হইয়া নে খাবার 
ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল,--/'অজিতকে শীগ গির 
বালে আসি তা হ'লে” 

বিভা চট্ট করিয়৷ হীক্কর একখান! হাত ধরিয়া! ফেলিয়| 
কৃত্রিম রোষভরে কহিল--“আগে খেয়ে নাও, তা'র পর 
যেও, খাওয়! নেই দাওয়া! নেই রাতদিন কেবল ভোলা 
আর ভোলা ।” 

হীরু তাড়াতাড়ি বসিয়া! পড়িয়া! খাবারগুলি পকেটে 
ভরিষা বিভার মুখের দিকে চাহিয়া! মিনতিভয়া-স্বরে 

_“খেতে-খেতে যাই, দিদি ?” ূ 

বিভা হাসিয়। ফেলিল। হীরু আর কোনে! কথা ন! 
বলিয়া! ছুটিয়া গপলাইল। 

৪ 
সকাল বেলায় বিছানায় ভইয়া-গুইয়াই হীক্ষ তাছার 


দি 


স্বাহার করণ ক গুনিতে পাইল--“আজ যিনা আমি 
ছুটোক্ষেই বাঁড়ী থেকে বের করি তা হ'লে আমার-_ 
দেখ বিভা তুইই যত নষ্টের মূল, তোর আস্কারা 
। পে়ে-পেয়েই--” .আরও কিছুক্ষণ কান খাড়া করিয়া 
শুনিয়া হাঁক বুঝিতে পারিল ভোলা! রাতে রান্নাঘরে ঢুকিয়া 
একটী নর্থ ঘটাইয়াছে। চট্‌ করিয়া বিছানা ছাড়িয়া 
হীরু উঠিয়া পড়িল। গে'পনে বাহিরে আসিয়। ভোলাকে 
। খু'জিয়া বাছির করিয়া তাহার বক্লেস্‌ খুলিয়! রাখিয়া 
গলায় একগাছ! মোটা ছড়ি বীধিয়া তাহাকে টানিতে- 
টানিতে কেলোদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুক্ষণ পরে তাহাদের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ডাঁকিল--'কেলো, ও কেলে1।% কেলে! বাহিরে আসিলে 
হীরু ভোলার দড়িটা কেলোর দিকে ছুঁড়িয়া! দিয়া গন্ভীর- 
স্বরে কহিল--"এই নাও তোমার কুকুর । ফের যদি 
আমাদের বাড়ী-মুখো হয় তা হ'লে কিন্তু ওকে খুন ক'রে 
ফেল্ব তা যেন মনে থাকে 1” 
কথাকয়টা বলিয়াই হীরু হন্-হন্‌ করিয়া বাড়ীর 
দিকে চলিতে আরভ করিল। ভোলাও ভ্বীরুর পিছন- 
পিছ্ছম ছুটিবার উপক্রম করিতেই কেলো তাহার 
গলার দড়িটা ধরিয়া জোর করিয়া! টানিতে-টানিতে 
ভাহাফে গ্োয়ালের দিকে লইয়া চলিল। ভোলার 
আর্তনাদ শুনিয়া! হীক একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইয়াই 
পুনরায় ্রতপদ্ধে চলিতে লাগিল । হীরু ফিরিয়া আসিয়া 
বাড়ীর ভিতর পা বাড়াইতেই বিভা তাহাকে দেখিতে 
পাইয়! ব্যস্তভাবে প্রশ্ন করিল--“এই শীতে খালিগায়ে 
সন্কাল বেলায় উ'ঠে কোথায় গিয়েছিলে ? বাড়ীহুদ্ধ লোক 
চোমায় খু''জে-খুঁ”জে যে 'এক্ষেবারে হয়রান হয়ে গেল !” 
কাদো-কাদে। গলায় হীরু কহিল--”ভোলাকে ফিরিয়ে 
দ্বিয়ে এলাম |” + 
হ্বীরুর হছল্-ছলু চোখ আর কান্লাভেজা গলার 
ত্বর বিতার মনটাকে খুব নরম করিয়া দিল। হীরুকে 
কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া কোমলম্বরে সে কহিল, 
“ছি ভাই, মার ক্ষখায় কি রাগ কযূতে আছে ?” 
হীর আর নিজেকে সাম্গাইভে পারিল না) বিতার 


ফোনের ভিতর দুখ লুকাইয়া কাঁদিয়া ফেলিল। বিভার 


| | ড় ১৯৬২: . 


[ ২৫শ ভাগ,-১ম খু, 
চোখছটিও-সজল হইয়া উঠিল। .গ্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল-_“লক্্টী দাদা, কথা 
শোনো আর কেঁদো না। আমি মাকে বুঝিয়ে বল্য'খন) 
তুমি আধার ভোলাকে নিয়ে এস গিয়ে--ফেমন ?” 

হীরু চোখ মুছিয়া উঠিয়া বসিয়া কহিল,_-"আন্‌তে 
হবে না দিদি, সে নিজেই চলে আস্বে'খন, আমায় 
ছেড়ে ককৃখনো থাকৃতে পার্বে না।” 

অন্তান্ত দিনের মতন হীরু ভাত খাইয়া স্বাচাইতে 
ফাইবার সময় ভোলার জন্ত বাটিতে করিয়া ভাত জইয়! 
অন্তমনস্কভাবে ঘাটের দিকে গেল। ভোলার ঘরের 
সম্মথে আসিতেই হঠাৎ তাহার মনে হইয়া গেক্স--- 
“আজ ত ভোল! নেই।” মুহূর্তের মধ্যে ছুঃখে ক্ষোভে 
অভিমানে তাহার সমস্ত মনট! ভরিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 
নীরবে ঈড়াইয়! থাকার পর ভাতঙ্ুলি ছুঁড়িয়া পুকুরের 
জলে ফেলিয়া দিয়া হীরু ঝ্াচাইয়া বাড়ী ফিরিল। 

হীরুর মন খারাপ দেখিয়া বিভা তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া" কহিল--“আজ আর পাঠশালে গিয়ে কাজ নেই।” 

সে-কথায় কান না দিয়া হীরু গভীরমনে জামা গায়ে 
দিয়া বই-ক্লেট হাতে লইয়া পাঠশালার দিকে চলিতে 
'আরস্ত করিল। 

বড় রাস্তায় পা দিতেই হীরু দেখিতে পাইল, ভোলা 
ছুটিয়া বাড়ীর দিকে আসিতেছে । আনন্দে হীরুর সমত্ত 
মনটা নাচিয়া উঠিল। সে আর চলিতে পারিল না 
রাস্তার মাবখানেই থম্কাটয়া গ্াড়াইয়া পড়িল। একটু 
পরেই ভোলা হীরুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আনন্দে লেজ 
নাড়িতে-নাড়িতে' তাহার পায়ের গোড়ায় লুটো-পু'ট 
খাইতে লাগিল। হীরুর আর পাঠশাল! যাওয়া হইল'ন! ; 
ভোলাকে সঙ্গে করিয়া সে বাড়ী ফিরিযা আসিল। 
বাহিরের ঘরে বই-ঙ্লেট রাখিয়! তাড়াতাড়ি ভিতরে 
আসিয়া আগ্রহতরে বিভাকে কহিল-_-*যা বলেছিলৃ 
ঠিক তাই হ'য়ে গেল, দেখলে ছিদি ?” 

বিভা জিজ্ঞানু-ৃতিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিল।- 
হীরু মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া পুনরায় কহিল-*ভোলা 
দাত দিয়ে জড়ি ফে--টে পালিয়ে এসেছে / দেখ দি 
জামায় রাস্তায় দেখতে পেয়ে সেকি আহলাহ ফোলার 1 


হয় সখ্যা] . 


যি একবার দেখতে!” ক্ষণকাল থামিয়! হর আবার 
পঠিশালে যেতে বারণ করেছিলে, সত্যি-সত্িই তাই হায়ে 
গেল।” বিভ! একটু হাসিয়া কহিল-_“বেশ, এখন ওকে 
খেতে দাও গিয়ে, চলো ভাত বের ক'রে দিয়ে আসি ।” 

কুতজতার আতিশয্যে হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
প্রশ্ন করিল, “তুমিও ভোলাকে খুব ভালোবাসো দিদি, 
তাই-সা?” 

“তুমি যাকে ভালোবাসে 1 তা*কে কি আমার ন৷ 
ভালোবেসে উপায় আছে ?” কথাটা! বলি বিভা হাসিতে 
লাগিল। ইঙ্গিতটি বুঝিতে ন! পারিয়া হীরু আর কোনো 
প্রশ্ন করিল না; মৌন হইয়া রান্নাঘরের দিকে বিভাকে 
অন্থসরণ করিতে লাগিল। 

কয়েক দিন পরে ভোলা আর-একটি নৃতন কাণ্ড 
করিয়া বসিল। গৃহিণী বরাবরই অতিপপ্রত্যুষে শযা। ত্যাগ 
করিয়া উঠান ঝাট দিয়া সমত্ত বাড়ীময় গোবর-জলের 
ছড়া দেন । পরে আবার ঘরে ফিরিম্বা আনিয়া সকলের 
ঘুম ভাঙাইয়া নিদ্রের বিছানা-পত্র তুলিয়া রাখেন । 
সেদিনও অভ্যাস-মতন বাহিরের কাজ শেষ করিয়!.ঘরে 
ফিরিয়া বিভাকে ডাকিয়া গিয়া বিছান! তুলিবার উদ্দেস্তে 
নিজের লেপটি উচু করিতেই যাহা! চোখে পড়িল তাহাতে 
মুহূর্তের মধ্যে তাহার সমস্ত শরীরটা জলিয়৷ উঠিল। 
দেধিলেন ভোল! তাহার লেপের তলায় পরম আরামে 
দেহটিকে. এলাইয়া দিয়! চোখ বুজিয়া! পড়িয়া আছে। 
তিনি ঠেঁচাইয়! সমস্ত বাড়ীটিকে একেবারে মাথায় করিয়া 
তুলিলেন। চীৎকার শুনিম্বা চোখ মুছিতে-মুছিতে বিভা 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। ভোলা তখনও মিটির- 
মিটির করিয়! গৃহিণীর মুখেরদিকে চাহিতেছিল। তাহার 
কাণ্ড দেখিয়া বিভা ত হাপিয়াই খুন। বিভার হাসি 
দেখিয়া গৃহিনীর মুখেও এত ছুংখে বিরক্তির হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। নিজেকে কতকটা সাম্লাইয়া বিভা ভোলাকে 
তাড়াইর়া দিল। পরে মায়ের লেপ কাথা তোষক 
বালিশ প্রস্তুতি সমস্তই নাভ রোয়াকে জমা করিয়া 
রাখিল। 


এই ঘটনার জ্ত টির নন 


লোনা 0. 
হইতে একটুও গালিষন্ম শুনিতে হইল না। কারণ বিভা 
বলিয়! উঠিল--."তোমার কথাও ঠিক থেটে গেল, দিদি।' 


২৮৩ 





এই ছুরস্তশীতে কাথা চাদর ওয়াড়গুলি অলফাচা করিয়া 
তোষক-বালিশে গঙ্গাঞল ছিটাইয়া গৃহিণী মন অনেকটা 
নরম করিয়া আনিম্বাছিল। তাহার উপর তোলার 
শ্বভাবটা জানিয়।-শুনিয়াও তিনি যখন ঘর খুলিয়া রাখিয়া 
গিয়াছিলেন তখন দোষটা যে সম্পূর্ণ তাহারই একথাটাও' 
সে তাহাকে বেশ. ভালে! করিয়াই বুঝাইয়া দিয়াছিল। 


"ঘুম ভাঙিলে হীরু বিভার .নিকট হইতে সমন্য শুনিয়া 


শাস্তিত্বর্ূপ সেদিন ভোলার সকালবেলাকার আহার 
বন্ধ করিয়া গলায় একখান! ভারী ইট বীধিয়! দিয়া 
তাহাকে রৌন্রে বসাইয়া রাখিল। 
৫ 

কয়েক মাস পরের কথা। কি-একটা ছুটিতে হীরুর 
ছোটো-মাম! তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া ভর্মীকে 
বুঝাইয়৷ বলিলেন, হীরুকে পাঠশালায় পড়াইয়। অনর্থক সময় 
নষ্ট করা হইতেছে । তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ লইয়া 
গিয়া নিজের বাড়ীতে রাখিয়া ভালো স্থুলে পড়াইবেন এক্্প 
অভিমতও প্রকাশ করিলেন। ভ্রাতার এই প্রস্তাবে গৃহিণীর 
আপত্তির কোনো কারণ ছিল না, বরং ইহাতে তিনি 
বিশেষ আনন্দই প্রকাশ করিলেন । আপনার জনের কাছে 
থাকিয়া ভালো! স্কুলে পড়িবে ইহা অপেক্ষা স্থখের কথা আর 
কি হইতে পারে? সহোদর ভাইএর নিকট ছেলেকে” 
রাখিয়া তিনি যতট। নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন ঘন্ত 
কোথাও রাখিয়া ততটা পারিবেন না। 

হীরু সমস্ত শুনিয়া বিভাকে ধরিয়া বসিল,--“আমি 
তা হ'লে ভোলাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে! ।” 

বিভা বুঝাইয়! 'বলিল--“সে কি হয় ভাই? পরের 
বাড়ী গিয়ে ও উৎপাত করুলে তা'র! সহ করবে কেন?” 

হীরু অভিমানে কহিল--“তা৷ হ'লে আমি যাবে না 
মামার সঙ্গে ।» 

বিভ| রাগ করিয় কহিল-“বেশ ত ভোলাকে নিয়ে 
চিরকালটা “বাড়ী বসে থাক, লেখাপড়া শিখে আর 
কাজ কি? মুখ্য হয়ে থাকৃলেই চল্ঘে--কেমন 1” ভীরু. 
আর কোনো কথা না বলিয়া! গুম হইয়া বলিয়া! রছিল।. ... 

্ষখাটা হীকুর মামার কানে উঠিল। ভিনি 'তীহাকে 





1 
কা দি 


£ ্ 
২০ ০ 


২ 
3 





দেখুড়ে ভোলার চেয়ে অনেক ভালো গায়ে ভোলার চেয়ে 
চার গুণ জোর বেশী ।” 

হীক তাচ্ছিলোর স্বরে কহিল-*ছাই বিনিতী 
টা 578575758 
লড়তে হয় না। ভোলাকে দেখলেই ভয়ে লেজ গুটোতে- 
গটোতে পালাতে হবে ।” 

হীরুর কোনো! কথাই টিকিল না; তাহাকে যাইতেই 
হইবে। নিরুপায় হইয়া হীক্ক ক্ষু্মনে তাহার দিদির 
উপর ভোলার সমস্ত ভার চাপাইয়া দিল। 

হীরুদের বাড়ী হইতে রেল-ট্টেশন প্রায় আট ক্রোশ 
ছুরে। প্রথম তিন ক্রোশ গোরুর-গাড়ীতে যাইতে হয় 
পরে পাকা রাস্তা হইতে ঘোড়ার-গাড়ীর ব্যবস্থা আছে। 

যাইবার দিন ঠিক হইয়া গেল। রে আহাদ 
করিয়া গাড়ীতে চড়িতে হইবে । সে-দিন সমস্ত সকালটা 
হীরু ভোলাকে আদর করিল, নিজে খাইবার পূর্বে 
ভোলাকে খাওয়াই! কেলোদের বাড়ীতে লইয়া! গিয়া 
তাহাকে মিনতি করিয়া কহিল--”আমি রওনা হ'য়ে 
গেলে ওকে ছেড়ে দিস্‌, নইলে আমাকে কিছুতেই যেতে 
দেবে না, ও পমত্য বুঝতে পার্বে।” 

কথাট। বলিতে-বলিতে হীরুর গলা? শ্বর ভারী হইয়া 
লাসিল। কেলো তাহাকে সাস্বন। দিয়া কহিল-“তুই 
ভোলার জন্তে ভাবিস্নি, আমি মাঝে-মাঝে ও-বাড়ীর 
হারান-দাকে দিয়ে চিঠি লিখে তোকে জানাবো ভোলা 
কেমন থাকে, বুঝলি? তুই ত চিঠি গড়তে পারিল, 
তখন আর ভাবনা কি?” 

হী্ষ সে-কখায় কোনো কান না দিয়া কেলোকে 
অগ্টরোধ করিয়। কহিল--“মাবে-মাঝে 


ফেলো, ভূলিস্নি যেন।” 
কেলো ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জানাইল। 
ক র্ পু 
হীকু গাড়ীর ছইএর ভিতর বসিতে পারিল না। 


নী রে আলিয়া উদাস-মৃিতে রাত্তার দিকে চাহিয়া লে 
বসিয়া রছিল। 
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দরে বঠীতল! ছাড়াইয! খা! দিকে যোড় 
ফিরিতেই হীরু দেখিতে পাইল সামনের বড় অশধ- 
গাছটার তলান্ব দড়াইয়া তোল হাণফাইতেছে ; হীরূকৈ 
দেখিতে পাইয়া সে তীর-বেগে ছুটিয়া জি 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। হীরু আনন্দে অধীর হইয়া তাড়া- 
তাড়ি ছু'হাতে ভোলার মাথাটা টানিয়া আনিয়া! নিজের 
বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরিল। টস রা 
মাথা নাসিকা কুষ্চিত করিয়া বিরুতশ্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
-পদর্-দূর্‌ শীগ্গির নামিয়ে দে--!” হী 
নিষ্কৃতি দিয়া কহিল--“নেমে যা ভোলা!” ভোলা! এক 
লাফে রাস্তায় নামিয়া পড়িয়া গাড়ীর সঙ্গে-সঙ্গে চলিতে 
আরভ্ত করিল। হীরু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ভোলার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বসিয়া রছিল। 
সী মনে করিয়াছিল তাহারা ঘোড়ার-গাড়ীতে 
চড়িলে ভোলা গোরুর-গাড়ীর সঙ্গে পুনরায় বাড়ী ফিবরিয়া 
যাইবে । কিন্ত ভোল! যখন হাফাইতে-হাফাইতে ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গেও ছুটিতে আরভ করিল তখন হীরু সত্যসত্যই 
অত্যন্ত উদিগ্ন হইয়া! পড়িল। খোসামোদ করিয়া, ধমক 
দিয়া। এমন-কি প্রহার পর্যাত্ত করিয়/ও যখন ভীরু তাহাকে 
ফিরাইতে পারিল না তখন সে হতাশ হইয়া বলিয়া পড়িয়া 
মামাকে প্রশ্ন করিল-_“ষ্টেশন থেকে ভোল! পথ চি'নে 
বাড়ী ঘেতে পার্বে ত 1?” 
চ্ছিল্যের স্বরে তাহার মাম! উত্তর করিলেন-.দ্নাই 
বা পারলে?” ূ 
মামার উত্তর শুনিয়! হীরুর সমস্ত অস্তরটা তাহার 
প্রতি বিরূপ হইয় উঠিল। আর কোনো প্রশ্ন করিবার 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। গাড়ীর জানাল! দির মুখ 
বাড়াইয়া ভোলার দিকে স্বেহকরণ-ৃষ্টিতে চাহিয়া সে 
মৌন হইয়। বলিয়। রহিল। 
ভোলা সমস্ত রাস্তা অপরিচিত টের 
করিতে-করিতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া! ভ্রুতগামী ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিতে ছুটিতে হখন সেশনে গৌঁছিন, 
তখন রাত্বির অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছে । ্রেনের 
আর বেশী দেরি ছিল না। হীরুর মাম! হীককে জিনিষ" 
পত্রের পাহারায় বসাইয়! টিকিট কিনিতে গেলেন । বীজ 


বয় সংখ্যা ] 
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সেই যোগে সন্মুখের খাবারের ঘোকানি হইতে গোটা 
কয়েক লন্গেশ কিনিয়া-আনিয়া ভোলাকে খাইতে দিষ্ল 
সরতে তাহার গায়ে-মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিল--“লম্ষী ভোলা, এখন বাডী যা--দিদদি তোকে 
এখন থেকে দেখবে-শুন্বে, খেতে দেবে |.” কথাটা 
বলিতে-বলিতে হীরুর গলার ম্বব ভারী হইয়া "সাসিল ; 
চোখছুটি সঙ্গল হয়া উঠিল। 

* কিছুক্ষণ পরে ভোল! হীরুর সহিত প্লাটফর্মে আমিল। 
ট্রেন আসিলে হীরু তাহার মামার সহিত গাডীতে 
উঠিয়া! জানাল দিয়া গল। বাড়ায় ছল্-ছল্-চোথে 
ভোলার দিকে চাহিয়া রহিল। তোল! প্লাটফর্মে 
ধ্রাডাউয়া রহিল । ৃ্‌ 

গাডী ছাড়িয়া দিলে ভীরু দেপিতে প+্ইল ভোলা 
তাহাপ মুখের দিকে চাহিয়া ট্রেনেব সঙ্গে ছুটিতেছে। গাড়ী 
জোরে চলিতে আবস্ভ করিলে ভোলা তাহাব প্রাণপণ- 
শক্তিতে গাডীব সঙ্গে সমানে ছুটিবাব চেষ্া কর্পিতে 
লাগিল। কিন্তু কিছুদুব চলিয়া ভোলা ক্রমেই পিছাঈয়া 
পড়িতে লাগিল । হীরু উঠিয়া দাভাইয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পবে ভোলাকে আর দেখা 
গেল না। একট। অবাক বেদনায় হীরুব সমস্ত দেহ মন 
অবসন্ন করিয়। আনিল । হতাশ ভাবে বেঞ্চির উপর বসিয়া 
পড়িতেই তাহার দুই গণ্ড বহিয়া ঝরুঝর বাবিয়া অশ্র' 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

মামার বাড়ী আসিয়া হীরু একেবারে মুষ ডিয়া 
পড়িল। কয়েক-দিন ধরিয্বা অতি-প্রয়োজনীয় কথা ভিন্ন 
সে কাহারও সহিত কথ! কহিল ন1। 

পাচছয়.দিন পরে হীরু একখানা চিঠি পাইল-_কেলো! 
লিখিয়াছে-.“তুমি চলিয়া যাওয়ার পর, ভোলা বাডী 
ফিরিয়া একয়দিনের মধ্যে কিছুই খায় নাই, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তাহাকে কেহ কিছু খাওয়াইতে পারে নাই। 
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ভোলা 


হা 


“তাহার পয পরণ্ড দিন ভোলা হঠাত পাগল হইয়, 
যোসেনের অজিতকে, কামূড়াইগ্া দিয়াছে; অজিত 
মারিয়া তাহার মাজা ভাতিয়া দিয়াছে; এখন আর সে 
উঠিতে পারে না। চুপ করিয়া নিজের ঘরে স্তইয়া 
থাকে। কিছু না খাওয়াইতে পারিঙ্গে লগ্রই মরিয়া 
যাইবে ।” 

চিঠি পাইয়া হর কাদিয়া-কাটিয়া সকলকে অস্থির 
কিয়া তুলিল। প্দ্ুঃখে-শোকে সে আহার নিস্রা পর্ধ্যস্ত 
ত্যাগ করিল। হীরুর মাম! বে-গতিক দেখিয়া! সেই দিনই 
তাহাকে সঙ্গে কবিয়৷ পুনরায় তাহাদের বাড়ীর উদ্দেশে 
বওনা হইলেন । | 

ক কফ ও ক 

গোরুর-গাভীখানি হীরুদের বাডীর কাছাকাছি আসিবা- 
মাত্র হীরু গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া উদ্বেগ ও আশঙ্ক! 
লইয়া ছুটিতে ছুটিতে একেবারে ভোলার ঘরের সম্মুগে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়। 
দেখিল ভোলা নাই । পাথরের মূর্তির মতন সে নির্ব্বাক্‌ 
নিশ্চল হইয়া! সেউখানেই ফাড়াইয়া রহিল। একটি 
বিলাপের বাণীও তাহার যুখ দিয়া বাহির হইল না, 
এক ফোটা অশ্রুও তাহার চোখের কোণে দেখা 
দিল না। 

ক্ষণকাল পরেই হীরুব মামা বাড়ীর ভিতর আলিয়া 
তাহাদের আগমন সংবাদ জানাইলেন। 

বিভা ছুটিয়া ভোলার ঘরের সম্মুখে আলিতেই হীরু 
মশ্মরভেদী শ্বরে--“ভোলা আর তোমাদের উৎপাত ক্র্ষে 
না, দিদদি।* বলিয়া কাদিয়া! তাহার দেহের উপর লুটাইয়া! 
পড়িল। হীরুকে ছুই হাতে কোলের ভিতর চাপিয় 
ধরিতেই বিভার চোখ দিয়া কয়েক-ফোট। উত্তপ্ত অস্র 
হীরুর মাথার উপর গড়াইয়া পড়িল। একটা সাস্বনার 
কথাও তখন বিভা খুঁজিয়া পাইল না। 











আচার্য্য গ্রফুল্পচন্দ্রের অভিভাষণ 

ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিম্টুসভার অধিবেশনে আচাধ্য 
প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহ! 
সফল বাঙ্গালী হিন্দুর প্রণিধানযোগা । তিনি আরমে 
বলিতেছেন £-- . 

প্রায় ২* বৎসগ় গত হইল আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেন্রনাথ 
মুখোপাধ্যার যে-বিপদ্যার্ড। জ্ঞাপন করিয়াছিলেন তাহা আজ অক্ষয়ে- 
অন্বরে কলিয়াফে। নিয়ে যে-তালিক। প্রদত্ত হইল তাহ! দেখিলেই 


যোগ্য হইবে হিন্দু জাতি আঙ্গ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে ভ্রতবেগে 
ছগ্রসয় হইতেছে। 


_ প্রতি দশ বৎসরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি 
(প্রতি ১* হাঙারে)। 
১৮৮১ ১৮৯১ ১৯০১ ১৯১১ ১৯২১ 
হিন্বু-- ৪৮৮২ ৪৭৬৭ ৪৭* 8৫২৩ ৪৩৭২ 
মুমলবান-- €৫৯৬৪ ৪০৬৮ ৫১১৪ ৫২৩৪ ৪৩৫৫ 


এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাহবর, কলেরা গ্রত্কৃতি কালাত্তক 
ব্যাঘি মৌরণী পাটা করিয়! রহিয়াছে; হিন্দু ও মুদলমান এইসমস্ত 
ব্যাধির সঃভাগী কিন্ত ইহ! সন্ধে হিন্দুর সংখ্যা কেন দিন-দিন হাস 
হইডেছে? ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সন্তান-উৎপাদন (07 
03001 ) বন্ধ কর! যায় তাহার উপায় উত্তাবন হইতেছে ; কিন্তু বাংলা- 
দেশে হিঙ্ুমাজে জামাদের আরকত মুধশীর প্রথাই ইহা সংসিদধ 
করিতেছে । ইহার প্রধান কারণগুলি, বখা-_ 

(১) বিবাহযোগ্য। পাত্রীর অভাব । 
সিএ বিধায় বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধাতামুলক পুনধিবাহ 

। 

দেখ! যার যে. প্রায় সমস্ত হিনসন্প্র্গায়ের মধ্যে শ্রী অপেক্ষা পুরুষের 
মখ্যা বেশী কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর নধ্যে পরম্পর বিবাহ-প্রথা রহিত 
হ্যায় অনেক সময় কল্প! পারস্থ কর! দায়; জাবার অপয় পক্ষে পাত্রের 
, উপযুক্ত কা পাওয়াও হুক্ষর-_বারেত্রা রাটীর সহিত, আবার উত্তর রাড়ী 
: দজিণ রায়ীর সহিত হ্িাকর্্ করিতে নারাঙজ। হিলগু-দমাজে তথাকবিভ 
, সিয়জেবীর মধ্যে পণ বিনা পাত্রী পাওয়। দায়। এই কারণে অনেকে ৪* 
বৎসর গত হইলে পৈতৃক তত্রাসন বন্ধক দিয়! একটি জপরিণত-বর্ক। 
বাঁলিক। বিষাহ করেন। জ্বনেকের ভাঙ্গে বিবাহ ঘটিয়! উঠে ন1। ফলে এই 
ছাড়ার যে যালিকাববূ ১৫-২০ বংসর বসেই বিধবা! হইয়! যায়। এই 
কারণেই ধাংলা দেশে কামার, ফুমোর, খোপা, নাপিত প্রভৃতি জেপী এক- 
. প্রকার বিদুত্ত হয়! জানিয়েছে এবং পশ্চিষ দেশীয় খোর আনিরা 
. ইনাদের স্থাব অধিকার কঠিভেছে। দুডরাং দেখ! যাইতেছে এই যে 


খ্বনেক জেগী ও উপহেদীর মধ্যে পুরুষের পাত্রীর 'অনাথে অবিষাহিভ . 


থাকিতে বাধা হর, পরন্ত সহত্র সহশ্র বালবিধবাগণ নামাজিক রীতি- 
অনুসারে পুনবিবাহ করিতে পায়ে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি অবরোধ 
করেকে? উপপত্বীও রক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইপ্জা পড়ি 
তেছে-পাপশ্রোত ও জ্হত্যা-পাতকে ন্নেশ ললাবিত। প্রায় ৭* বৎসর 
হইল প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ভীহার “বিধবাবিবাহ্‌” বিষয়ক 
্রস্থবের উপসহোরে জ্বালামস্বী বাণীতে যে হৃদয়বিদারক জার্তনা করিয়া- 
ছিলেন তাহা যেন এখনও আমার কর্ণকুছরে ধ্বমিভ হইতেছে । আঙি 
জামি অনেক হিন্যু বিধব! এইপ্রকার কলম্বনয় জীবন ধাগন করা 
অপেক্ষ। ইস্লাম ধর্শ গ্রহণ করিয়। উদ্বাহসৃত্রে আবদ্ধ হওয়া শ্রেয়: 
জ্ঞান করেন। 

সামাজিক ছুন্গীতি ও কুসংস্কারের দাস হই! হিন্দুগণ মুদলমানের 
সহিত জীবন-সংগ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেছে এবং জীবনযান্র। 
নির্ধ্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিভাড়িত হইতেছে । বাংলাদেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত ল্লীমার যাতায়াত করে এবং ইংলও. আমেরিকার বড়- 
বড় জাহাঙ্গ প্রতিনিকরত নমুস্্রবক্ষে চলিতেছে । ইহাদের সারঙ., খালাসী 
প্রস্ৃতি পূরব্ব-বাংলার চীবী মুসলমীন শ্রেণী হইতে সংগৃহীত। মুসলমান 
রেঙ্গুন, জাকায়াব, মেসোপটে য়া প্রন্ভাতি দুরদেশে আনতে 
প্রতৃত অর্থ উপাজ্জন করে এবং দেশে পাঠার। আমি জানি চাটগায়ের 
অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমাসে ৪০1৫ হাজার টাকা মনিঅর্ভার 
হইয়া! জাসে। তা-াড়। পদ্মায় চর পড়িলেই ছুঃসাহসিক মুসলমান 
ছাসিয়া আবাদ করিতে আরম্ভ করে। প্রতিবৎসর সহশ্র-সহশ্র ূদলমান 
চাষী আসামের উর্বর উপতাকায় যাইয়া! উপনিবেশ সংস্থাপন করিতেছে। 
কিন্ত হিম্টু অলস ও কুসংস্কার-জালে জড়িত; চুৎমার্গ ও জাতিচ্যুতি 
তয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়! রাখিয়াক়্ে। সে পৈতৃক ভস্রাসন ছাড়িয়া 
যাইতে রাজি নয় । এই কারণে সে দগিত্র ও দিয় হইয়া পড়িতেছে। 

জাতিতেদরূপ-ব্যাধিজর্জরিত হিল প্রতিপদে শৃঙ্খণ গড়িয়! নিজকে 
আবদ্ধ করিয়াছে । ধোপ। কুমোয়ের কাজ করিবে না" কুষোর কাষারের 
কাজ করিবে ন|। কিন্তু মুসলমানদিগের কোনো-প্রকার বাধাবিপন্ধি 
মাই$ সে নিজের কচি ও ইচ্ছানুযানী যে-কোনে! বাবদা অবলগ্বদ 
করিতে পারে ; এই কারণে চাষড়! ও দগ্তরীর ব্যবসায় মুমলমানদিগের 
একচেটিয়]। 

বাংলাদেশে প্রায় ১৮ লক্ষ উড়িয়! ও হিন্স্থানী জাসিরা অঙেক 
বিজাঙ্গে জীবিক! অর্জন করিতেছে এবং 'অজন্র টাক! রোগ্গার করিয়া 
বন্য প্রদেশে পাঠাইতেছে। কিন্তু আমরা! “হ। অপ হা অন্ন” করিয়া 
চীৎকার করিতেছি ও হাত-পা! ওুটাইয়! বপিয়! আছি । মি হেপীয 
অনেক হিন্ু অমবিমুখ হইয়। জনায়াদলত্য জীবিকা অর্জনে বাত্ত, এই 
কারণে দৈরাগী ও বৈরাগিদীর সখ্য দিন-দিন বাঁড়িতেছে এবং 
গেরুয়াধারীরও অভাব দেখ! যাইতেছে না। বাবাজী ও খানি পাভাল- 
ফোড়ের ভার গমাইয়! উঠিতেছে। 


.. এই১প্রকারে “কতকগুলি প্রকৃত ঘটনা বিবৃত” করিয়া 
এবং হিন্দু-সমাঁজ আক যে. কি-প্রকার ব্যাবিগ্রন্থ ক্চায়াও . 





কিছু-কিছু জানাইর রায়-সহাশর় “উপযুক্ত উষধ ও পথ্য 
প্রয়োগ” কল্পে বলেন 

১ম। বিধবাবিবাহ প্রচলন ।. 

ব্য়। যে-সমন্ত কু্বধূ প্রতিনিয়ত আমাদের গৃহ হইতে অপত 
হইতেছে এবং হুর্ধ্বলতা ও কাপুরুষতা-প্রযুক্ত বাহাদিগকে আমরা 
ছর্বত্তের হত্ত হইতে রক্ষ। করিতে পারি মা তাহাদিগকে উদ্ধার কর! 
ও সমাজের বক্ষে স্থান দেওয়া । 

ওয় । অন্পৃষ্ঠত! বর্জন। বদি আমাকে কোনে! বিদেশী জিজ্ঞাসা 
ফরেন,--৩* কোটি ভারতবালী কেন আজ মুষ্টিমেয় পরদেপীর পদানত ও 
জীড়ার পুত্তলি? আমি এক-কথায় তাহার উত্তর দিই-_অম্প্‌শ্ততারপ 
অভিশাপ । যদি আমাকে কেহ প্লিজ্ঞ/স1 করেন, ন্বরাজ-লাছের প্রধান 
পরিপন্থী কি? দামি এককথায় উত্বর দিব--জন্পৃশ্তারূপ অভিশাপ। 
সম্ভা-ঘমিতিতে বড়-বড় শাস্ত্রের বচন আবৃত্তি করি, যথা 
নারায়ণ” কিন্তু তধাকখিত নিষ্'শ্রপীর কেহ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হইলেও 
যদি এক গেলাস জল কোনো! সামাজিক নিমন্ত্রণ দেয় তখনই জাতিচাত 
হইলাম বলিয়া পংক্তিসমেত ঠিয়! পলই। সৌডা, লিমনেড.পাঁন 
করিব, বরফঙ্জল খাইব--যেন সেগুলি নৈকব্য-কুলীন গু্ধন্নাতি পুত 
হইয়! গারত্রী জপ করিতে-করিতে গঙ্গা জল দিয়! প্রস্তুত করে। চীঘারে 
উঠির! সর্বাগ্রে বাবুর্চির নিকট যাইয়। এক গ্লেট মুরগীর কারি ও তাত 
লইয়া অরেশে উদরন্ব করিব। এইসমস্ত বাপারে হিন্দুত্বের কিছুমাত্র 
বিচাতি হয় না। ফলিকাঁতার এবং অল্তান্ত সহরে এখনকার দিনের 
হত র|ধুনী ব্রাঙ্গণ প্রায়ই খো্ট। ন1 হয় উড়িয়া, তাহাদের জ্ঞাতি গোত্রের 
কোনো খবর রাখি না--চেহারা দেখিলে অনেক সময় ডোম কি চামার 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু একগুচ্ছ সুত্র গলদেশে প্রলম্িত হইলেই হিন্দদ্ব 
বঙ্গায় ধাকে। অনেক স্ববিজ্ঞ চিকিৎমক-বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন বে, 
এইসকল বামুন যাহার! পরিবার সঙ্গে আনে ন। তাহাদের অনেকেরই 
শ্বতব-চরিত্র কলুবিত, এবং শতকর! ৯৫ জন কদর্য ব্যাধিগ্রস্ত। সনাতন 
হিন্দুধর্দ ইহাদের হত্তে প্রস্তুত অন্ন-বাঞ্নাদি গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
কৃষ্ঠিত হন না। অধিক বলা নিশ্রায়ো্ন। ভগ্ামি ও কপটাচরণ 
ধর্ণের প্রধান আবরণ হইয়াছে--দেশাচার ও লোকাচার ধর্দের সিংহাসন 
জধিকার করিয়াছে। 


বিশুদ্ধ রক্ের অহঙ্কার করিবার লোক শুধু বঙ্গে ব! 
ভারতে নহে, পৃথিবীর সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। অথচ নৃতত্ব- 
বিজ্ঞান এই সত্য কথা, বহুদি হইতেই বলিম্না আসিভে- 
ছেন, যে, বিশুদ্ধ জাতি, অর্থাৎ যে-জাতির সহিত অন্ত 
কোনো জীতির রক্ষের মিশ্রণ কখনও হয় নাই, কোথাও 
নাই--উহা! একটা কাল্পনিক পদার্থ। এইজন্ত আচার্ধা 
প্রচুনচঙ্ত্রের নিমলিখিত কথাগুলি খাটি বৈজ্ঞানিক সত্য । 


ঘাহায়া লোকউদ্বের 016:101085) বিষয় কিছুমাত্র আলোচনা 
করিয়াছেন ভাঁহার। জানেন বে, আনকালকার তথাকথিত উচ্চতর রে 
অনার্য ও জাবিড়ীর শোণিতের বথেষ্ট সংমিজ্গ আছে। ক্ষঅবংশাবতংস 
রাজপুডগণ শক- ও হুখ-বংপোক্কব-_-হছিন্ছুসমাক্গ তাহাদিগকে অবাধে 
গলাধঃকরণ রিয়া হজম করিয়াছে । 'আনামের অহোম, কুচবিহার 
ও জিপুয়ার মৃপকিগণঞ এইপ্রকারে কষত্িয্ব লাত করিয়াছেন। এক- 
সময়ে পরার দয. ধরেক-দুমি কৃতবিহার জাজোর অন্ততৃপ্তি ছিল। 
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করিয়াছিল ;--খন প্রনৃতপক্ষে একাকার হই! গিয়াছিল। বর্থন 
আদ্িশুর ও হল্লালসেনের সঙ পুনরায় ব্রান্ষণাবধিপত্য বিস্তার জাত করে, 
তখন কত-রকম গলদ'ঘে সমাজ মানিক লইলেন তাহার আলোচনার 
সময় নাই। হাহার! বিশ্বাস করেন যে, আদিপুর কর্থীক কানা হইতে 
নিসস্তিত পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাংলায় ১৩ লক্ষ ত্রাক্মণের উৎপদধি, সাছা- 
দিগের সহিত তর্ক করিতে চাহি না। ইতিছানে আছে কি না জানি না. 
যে, তাঁ্কারা স্থবীনন্বীয় পদ্ধী সমভিব্যাহারে আপিয়াছিলেন। 'জাবার 
সপ্তশতী ্রাক্ষণেরই ব! কোধায় গেলেন? লোকতত্বের অফাটা প্রমাণের 
নিকট সকল যুক্তি পরাস্ত । নাসিকার ছিত্র (18৭21 5111) ও সুখের সৌর 
ও আকৃতি (19] ৫00000) প্রস্তুতি সবার! বিচার করিলে বাংলাফেশে' 
তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর ও নমংশূন্র, ব্রাত্াক্ষত্রির়, মাহিযা প্রস্তুতির মধ্যে 
কিছুমাত্র পার্থক্য দৃয় হইবে না। যদি সুবরর্বণিকৃ্গণের পূর্ববপুরনুষগণ 
বল্প:লসেনকে ক্রমান্বয়ে মুদ্র! ধার দিয়া এবং তাহ ফিরিয়া পাইবার আশা 
জলাজলি দি! পুনরায় খণ দিতে অস্থীকৃত না! হুইতেন তাহ! হইলে' 
সাহারাও আজ কৌ লীন্-মরধ্যাদা হইতে হঞ্চিত হইতেন না। হার রে 
বর্তম।ন হিন্দু-সমাগ-ধন্ক তোর মহিম! | বেদ-সঙ্ধলর়িতা! ও মহাভারত- 
রচিত! মহামুনি ব্যাস মত্ভাগন্ধ।র গর্তে জন্্রহণ করেন-_মহর্ষি বশিষ্ঠ 
ও দেবধি নারদ কেহ ব1 দাসী পুত্র কেহ বাবেস্টাপুত্র। সনাতন হিন্মু 
ধর্থ কি তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করেন ? 


ব্যাস বশিষ্ঠ নারকে কেহ এখন প্রত্যাখ্যান করেন না 
বটে; কারণ তাহারা এখন অশরীরী । কিন্তু তাহার! 
এখন জীবিত থাকিলে তাহাদের সঙ্গে আজকালকার . 
বামুনরা পংক্তিভোজন করিতেন ন1; অধিকস্ত। কেছ 
তাহা করিলে, বর্ধমানের ব্রাঙ্গণ-সভা তাহাকে জাতিচ্যুত 
করিবার ফতোয়া দিতেন। 
পুরাকালে কোনো কারণে কোনো হিন্লু-নারীর পদক্থলন 
হইলে তাহার আবার ধর্মপথে আনিবার ও থাকিবার উপায় 
ছিল এবং তিনি ধর্রসীলা হইলে ভক্তির পান্্রীও হইতেন। 
ইহা! দেখাবার জন্ঘ হিন্দুসভার সভাপতি প্রফুপ্নচন্্ 
বলেন £-_ | 
“অহল্যা জৌ'পদী কুন্তী তার! মন্দোৌদরী তথা 
পঞ্চনারী প্মযেক্িতাং যহাপাতকনাশনংস॥ 


কই, সীত। সাবিত্রীর নাষ কর। হয় না কেন? ইছার তাৎপর্ধা এই 
যে, এক-সময়ে হিন্ধর্পা কি-গ্রকার উদ্দার ভিল। যে-সকল বিধবা 
পুন' বিবাহ করিয়! আদর্শ সতী হইয়াছেন তীহাদিগকেই প্মরণ ফরিতে 
হইবে। সে একদিন আর আজ একছিন। 


বৌদ্ধ শান্ত্েও দেখা যায়, কোনো-কোনো নারী চরিজ্- 
ভ্রংশ হইবার পরেও ধর্দনীলা হইয়া বৌদ্ধতিক্ষণী শ্রেপীনে 
স্থান পাইয়াছিলেন্‌ এরং খেরীরূপে সম্মানিত! ছুই 
ছিলেন। | ৃ র্ | রি তং 


ভারতবর্ষের মধ্যে সি্ধুদেশই প্রথমে বিদ্বেশী মুসল" 
ফিগের খারা আক্রান্ত হয়। এই আক্রমণের ফলে অনেক 
হচ্ছ পুরুষ ও স্ত্রীলোক মুসলমান-সম্তরদায়তৃত্ত হয়। 
তাহাদের পুনর্বার হিন্দু হইবার ব্যবস্থা “দেবল-স্বতি”তে 
' আছে। মুসলমান পুরুষের উরসে যেসকল হিন্দু 
স্ত্রীলোকের সন্তান হইত, তাহাদিগকে পর্যন্ত প্রায়শ্চিত 
করাইয়া হিন্দুপমাজে পুনগ্রহণের ব্যবস্থা এ “দেবল' 
স্বতি”তে দৃষ্ট হয়। 

বাঙ্ডালী হিন্দু সমাজের দুর্বলতার অন্ততম কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া রায়-মহাশয় বলেন £-- 


সুসলমানগণকে বাদ দিলেও বাংলায় মোটামুটি ২** লক্ষ হিন্দু 
তাহার মধ্যে কারস, ব্রাহ্ধণ ও বৈদ্য মাত্র ২৫1২৬ লক্ষ-_-অষ্টদাংশ মাত। 
জমি জিজাস! করি, ইহারাই কি চিরকাল সমাজে আধিপত্য করিয়! 
আঁলিবেন ? চুই হাজার বৎসর পূর্বে ঈসপ্‌ বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
যে উদর ও জন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সহিত বগড়া বাধিলে অনশনে প্রাণ- 
ত্যাগ ভি গতাত্তর মাই। এই অবজ্ঞাত, নির্ধ্াতিত, অশিক্ষিত তথা- 
কথিত নিরজেধী আমাদেরই রক্তঘাংস।| দৈহিক শক্তি ও বল হিন্দু- 
.সমাজে বাহা-কিছু তাহ! ইহাদেরই যধ্যে বিভ্মান, ইহান্দিগকে বাদ দিয়া 
হিন্ুসঙ্গাজ ফোথায় দাড়াইবে ? ঘরশক্রুতে রাবণ নষ্ট । একদিকে হিন্দু- 
সুদলমানের বিয়োধ--অপর দিকে আমাদের মধ্যে জান্ব-কলহ। এই 
ঘরোয়া বিষান্দ-বিসন্বাদ লইয়! ব্যতিব্যত্ত থাকিব, না| এইসমস্ত মিটবাঁট 
করিয়া সচল জ্রেণীকে কোলে টানিয়। লইয়। স্বরাজ-লাভের সোপান 
মির্াণ করিব? 


হিন্দুদের সংখ্যা কেন যথেষ্ট বাড়িতেছে না, বরং 
ফোথাও-কোথাও কমিতেছে, তাহা বলিতে গিয়া বক্তা 
কয়েকটি কারণ নির্দেশ করেন। 


হিনু-সমান্ধের লোক-সংখ্যা হাসের জার-একটি প্রধান কারণ 
এই- ইদানীং আবার সমাজের নির়ত্তরের হিনুগণ আভিজাত্াগর্বে 
শ্বীত হইয়া! বৈপ্তত্ব ও ক্ষতিরত্ব প্রতিপানে চেষ্টা করিতেছেন। ইহার 
প্রধান কল এই দ্বাড়াইয়াছে যে, উচ্চবর্ণের লোকের যে-প্রকার সামাজিক 
রীতিনীতি ও চালচলন অনুসরণ করে,ইহারাও নেই পথাবলম্বী হইতেছে । 
ফতকগুলি তখাকধিত নিন্ধজেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাহ্‌ প্রচলিত ছিল কিন্ত 
এখন তাহীরা ইহা! বর্জন করিয়্াছে। এই কারণে হিন্দু-সমাজের 
প্রত্যেক পুরে ঘে কেবল উৎপাঁদিক। শক্তি কমিতেছে তাহ! নছে, জশ ও 
. শিগুহ্ত্য। সেই অনুপাতে বাঁড়িতেছে। ১৯২১ সালেয় আদম সথমারীতে 
' দেখ! মা -লগ্র বাংলার লোক-সংখ্যার মধ্যে মোটাসুটি২ কোটা হিন্দু এবং 
২, ফোঁটা মুনলছান, বাকি শতকর! 6 ভাগের কম খষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি অন্ত ধর্মীবলন্বী। অথচ ৫» বৎসর পূর্বে (১৮৭২ খৃঃ অঙে) 
হিন্দুর সংখা! মুসলমাদ জপেক্ষ! ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 


আর-একটি কারণ অভিভাষণের নিয়োদ্ধৃত অংশে 
মুই হইবে। . 
দিয়ে বরদেশের হিন্ছু ও মুসলমান নারদ সট রি 


তাহা দৃষটে শর্ট প্রতথ..... ..-. যে, ফেন জামানের ইসলা-ধর্থাবলনথী 
ব্রাতৃগণ সংখ্যার আমাধিগকে গশ্চাতে ফেজিয়। যাইতেছে । 
বয়স হিন্ু-বিধব! মুললদান-বিধৰূ 
১.৫ ১৪৩৯ রর ১৪০৬ 
৪৮১৬ ৮৭৫১ ৭৫৫ 
১৬--১৫ ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৬ 


৪২১৭৪ 
৭২৫৪৮ 
১২৪৪৬৪ 


৯৬৪৭০ 
১৫১০৮৬ 
২৩৪৭৪৩ 


১৫ হিও 
২৬---২৫ 
২৫-ত৩ 


উপরের তালিকাটি-সন্বদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার 


আছে। বাংলা দেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
সংখ্য। বেশী; হিন্দুনারী অপেক্ষা মুসলমান নারীর 
সংখ্যা বেশী। 


হিন্দুনারী--৯৯,৫০, ৮২৫। 
মুদলমান নারী--১,২৩১৮১০ ৮১৭। 

ইহা-সত্বেও বিধবাদের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা বেশী, মুসল- 
মানের সংখ্যা কম। হহার কারণ, হিন্দুবিধবাদের-_ 
এমন-কি বালিকা ও শিশু বিধবাদেরও বিবাহ হয় না, 
কিন্তু মুসলমান-বিধবাদের বিবাহ নিষিদ্ধ নহে বলিয়া 
তাহারা অনেকে বিবাহ করিয়। সধবাদের শ্রেণীদুত্ত হয়, 
বিধবা-পর্যায়হবক্ত থাকে না। হিন্দুমাজের সংশ্রবে 
থাকায় মুসলমানদের মধ্যেও বিধবা-বিবাহে বিরাগ 
কতকট! প্রবেশ করিয়াছে। নতুবা তাহাদের মধ্যে 
বিধবার সংখ্যা আরও কম দেখা যাইত। 

মুঙ্সমানদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত থাকান্ব 
তাহাদের মধ্যে অধিক-সংখ্যক নারী জননী হন; হিন্দুদের 
মধ্যে উহার প্রচলন না থাকায় অল্পবয়স্ক বিধবাদেরও 
মাতৃত্ব ঘটে না। মুসলমানদের অধিকতর বংশবৃদ্ধির 
ইহা একটি কারণ। ইহাঁও মনে রাখিতে হইবে, ষে, 
হিন্দু বিধবাদদের মধ্যেও কেহ-রেহ মুসলমানের পত্বী বা 
উপপত্বী হওয়ায়, তাহাও মুসলমানের সংখ্যা-বৃদ্ধির কারণ 
হয়। বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া হিচ্দুসমার্জে, নিতান্ত 
কচিংবয়সে অনেক কন্তার বিবাহ হয় এবং আল্লা বয়সেই 
তাহাদের সম্ভান হয় । এই শিশুদের অনেকের .শৈশবেই 
মৃত্যু হয়) যাহারা বাচিয্া থাকে, তাহারাও বেশ হ্স্থ 
সবলও দীর্ঘজীবী হয় না। অন্যদিকে, বিধবাদের বিহাছ 
বখন হয়, [তখন সাধারপত যৌবন-প্রাপ্তির পরি হইয়া 


ব্য সখ্য] 
থাকে, তাহাদের সন্তানও জন্মে যৌবন-প্রাপ্তির পর। 
এইসব সম্ভানের জীবনী-শক্তি, , স্বাস্থ্য ও আমু শিশু- 
ধ্ববাহ্ছের সম্তানদের চেয়ে বেশী হইবারই কথা । ' স্বতরাং 
বিধবা বিবাহ-নিষেধক হিন্দু-সমাজ অপেক্ষা উহার 
অন্লমোদক মুসলমান সমাজের অধিকতর ্ব্জীবতা 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । 
অবনত শ্রেণীর অনেক হিন্দু .কেন খষ্টিয়ান বা 
মুালমান ধশ্ম অবলম্বন করেন, তাহার প্রধান কারণ 
অভিভাষণের নিয়োদ্ধ'ত অংশে বিবৃত হইয়াছে। 


ছুৎমার্গপবন্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের অবস্তা ও উদ্দাসীনতার ফলে 
অবনত শ্রেণীর লোকের| দলে-দলে মুসলমান ও খৃষ্টান বর্শা প্রহণ করি- 


তেছে। কেনই বা করিবে না? ইস্লাম ধর্ট্দে সাম্যবাদ্বের পরাকাষ্ঠা . 


বিজ্ামান। ডোম হউক, বাগ্ৰী হউক সেষে-দিন ইস্লাম বর্ণ, গ্রহণ 
করে সেই দিন হইতে সে সমস্ত সামাজিক অধিকার অন্তের সহিত 
সমভাবে ভোগ করে। একসঙ্গে, এমন-কি একপাত্র হইতে ভোজন, 
এক মনজিদে ভগবানের উপাসনা! হইতে সে বঞ্চিত হয় না। ইহ! ছাড়া 
খৃষ্টান মিশনারীর! তাহাদের শিক্ষা, চিকিৎসা ও ভাবী জীবিকা অর্জনের 
বথেষ্ট সহায়ত! করেন। এককথায় বলিতে গেলে হিন্দুসযাঙজ কেবল 

' গায়ে ঠেলিতে পারে, কোলে ট!নিয়! আনিবার শক্তি তাহার নাই। 
সম্প্রতি নিমস্ত্রিত হইয়! আমি সপ্তাহকাল “অতয়-আশ্রমের” আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম ৷ সেখানে যে দিব্য দৃষ্ঠ দেখিলাম তাহাতে আমার 
বড়ই তৃপ্তলাভ হইল । সেখানে হিন্দু মুদলমানের বাদ-বিচার (?) নাই-_ 
দেবক হইজেই হইল এবং অনেক সমগ্ন চামার-মেখর ভদ্রলোকের সম্ভান- 
গণের সহিত পাশাপাশি বদিয়! আহার-বিহার করেন। কুমিল্লা! সহরের 
মেখরগণ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও ধৌত বন্ত্র পরিধান করিয়া যখন আহার 
করিতে লাগিল তখন মনে অপুর্ব্ব ভাবের সঞ্চার হইল । শুধু তাহাই 
নছে, এইসমত্ত অবজ্ঞাত ও পদদলিত লোকের বাবুদের -সঙ্গে একাসনে 
বসিয়া আরদর্ধ্যাদ।-জ্ঞন বাড়িল। .হিন্দু-সমাজ ইহছাদিগকে ইতর জীব- 
জন্ত অপেক্ষা ঘৃণ। করে এবং কোপঠেস! করিয়! রাখিয়াছে। একটা 
বিড়াল আঁন্তাকুড় বেড়াইয়। পচা ইন্দুরের মাংস ভক্ষণেক্স পর রান্নাঘরে 
প্রবেণ করিয়! কড়ায় মুখ দিয়। চক্চক্‌ করিয়! ছুধ খাইতেছে, কখনও- 
কখনও-বাথায! দিয় পাত হইতে মাছের মুড়া লইয় খাইতেছে-_ছু ৎমার্গা- 
দের ইহাতে কোনে! জাপতি হল্স না-_ময়ানবদনে সেই ছুধ পান করে ও 
সেই পাতে বসিয়। ভোজন করে। কিন্ত তথাকধিত অধ্পৃষ্ঠ জাতির 
কেহ র'্্াথরের চৌকাঠ উত্ভীর্নহইলে একরশি তফাতে ভাতের হাড়ি অনপ- 
বাগঞ্রনাদি তৎক্ষণাৎ অপবিতঅ হইল বলির! পরিত্যক্ত হয়। স্বামী বিবেকা- 
বন্দ বথার্থই বলিয়াছেন, যে এঁখন রান্নাঘরে ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর 
হিন্দধর্ঘা জাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ দনেশাচীর, লোকাচার ও কপট চার 
ধর্ছের দোহাই দিয়! বিয়াঙ্গ করিতেছে। 


বাংলাদেশে অজতার পরিমাণ নির্দেশার্থ রায় মহাশয় 
বজিতেছেন 

বাংলাদেশ অজ্ঞত]-তমসাচ্ছত্র--শতকরা! ৫1৭ জন মাত্র বর্ণজ্ঞান- 
বিশিউ। এইসমত্ত কুমংস্কার ভিরোছিত করিতে হইলে লোক শিক্ষা 
বিস্তার সর্ধাপ্জে প্রয়োদব।  খাহাতে প্রত্যেক প্রাম অন্তত প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিতে পায়ে তাহার বন্দোবস্ত কয়িতে হইবে । বিশেষতঃ 


৭৮ ১ 


২৬ 
বালিকাগণের অধোগড শিক্ষার আলোক প্রবেশ করাইতে হইবে । বরণ. 
মে্টের ছিকে চাহির। থাকিলে জার চলিযে ন!। 

শতক্ুর! পাচ সাত জনে ও দশদ্ধনে বিশেষ কোনো 
প্রভেদ নাই। "তথাপি বঙ্গে নিরক্ষরদের সংখ্যার 
নির্ভলতার জন্ত বলা আবশ্বাক, যে, বঙ্গে ৫ বৎসরের 
অধিকবয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাজার-করা ১৮১ জন, এবং 
এ বয়সের নারীদের মধো হাজারে ২১ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে ॥ন্জ্রীলোক ও পুরুষ একত্র ধরিলে হাজারে 
১০৪ জন অর্থাৎ শতকরা দশের বিছু বেশ লিখন- :. 
পঠনক্ষম | 
উপসংহারে বক্তা-মহাশয় বঙ্েন ২-- 


যাংলার়-_বিশেষতঃ পূর্ব ও উত্তর বালার--চিন্দুগাতি ধাংসের পথে 
টলিয়াছে_শ্বেচ্ছাকৃত আবাহতা| করিতেছে । এখনও যদি আমাদের 


মোহ-নিত্্া ন| ভাঙ্গে তাহ! হইলে ২৯০২৫, শত বৎসরের মধ্যে ছিল্দু- , 


জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে। এখন আর কথায় টিড়া 


ভিক্তাইবার চেষ্টা করিলে হইবে না, কাঁজ করিতে হইবে ও কাজে . 


দেখাইতে হইবে যে, আমরা প্রকৃতই এই ধ্যংসোনুখ জাতি সংরক্ষণে 
প্রস্তত। এই হিন্দুসায় তথা-কখিত নিয় প্রেপীদিগফে অনাচরণীররাপ 
অবজ্ঞা হইতে মুক্ত করিতে হইবে। তাহাদিগকে “জলচল? করিতে 
হইযে। যদি সাহসে ন1 কুলার, জানিলাম, যে, আমাদের বত ত! ও 
আন্ষালন কাকা আওয়াজ মাত্র। 


হিন্দুর রবের একটি কারণ 


“্চ্চপ্ৰর্ণের হিন্দুদের অবজ্ঞা, উদাসীনতা, অপমান- 
কর ব্যবহার ও কোথাও-কোথাও নিষ্ঠরতা “অবনত” 
শ্রেণীর লোকদের ধর্ধ্াস্তর গ্রহণের একটি প্রধান কারণ, 
ইহা অনেকে বলিয়াছেন। ইহা সত্য কথা। কিন্ত 
আমর! মনে করি, এই কারণসত্বেও “অবনত” হিন্দুদের 
হিন্দুই থাকা উচিত, এবং তাহার! হিন্দু থাকিতেও পারেন, 


এবং ক্রমশ: সামাজিক লাঞ্ছনা হইতেও আপনাদিগকে ' 


মুক্ত করিতে পারেন । 


ধাহারা ধর্্পিপাস্থ হইয়া আধ্যাত্মিক কারণে ধর্াস্তর 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতেছি না। 


আর্থিক ও সামাজিক কারণে হিন্দুর ধর্খাস্তর-গ্রহণই এন্থলে ' 


আমাদের আলোচ্য। 
হিন্দু মহাসভা যেরূপ ব্যাপকভাবে হিন্দুর সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং যাহার ফলে উহার গত অধিবেশনে 


আচার্ষা প্রস্থল্চন্্র রায় উহার অভার্থনা-সমিতির সতাগততি *. 


তা পি 
রি 


নর ০৪ হি 


" খ্রবাবী- জো, ১৩৩২ 
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নং নালা লিপ: তে সত 


-ইইঘাছিলেন, আমরা! হিন্দু শষের সেই ব্যাপক সংজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়া আমাদের বক্তব্য বলিব । 
... স্বীয় কোনো-কোনো দেশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
যে, তথায় পূর্বে রোমান্‌ কাখলিক্‌ ভিন্ন অন্ধ সম্প্রদায়ের 
খুষ়ানগণ উৎপীড়িত হইত। তাহার! রোমান্‌ কাখলিক- 
দিগের গিজ্জায় উপাসনা করিতে পাইত না, মৃত্যুর পর 
তাহাদের দেহ রোমান্‌ কাখলিক্দের গোরস্থানে স্থান 
পাইত না; কখন-কখন তাহাদিগকে জীবিত অবস্থাতে 
গুড়াইয়া৷ মারিয়া ফেল! হইত. কিন্তু এক সম্প্রদায়ের 
খুঁউয়ান্রা অন্ত-এক সম্প্রদায়ের থৃষ্টিয়ান্দের প্রতি অত্যাচার 
করিত বলিয়া উৎপীড়িত সম্প্রদায় খৃষ্টায় ধরা ত্যাগ 
করে নাই ; বরং উৎপীড়িতেরা নিজেদের মত ও বিশ্বাস- 
কেই বিশ্তদ্ধ খৃষ্টীয় ধর্্ব প্রতিপাদনপূর্ব্বক নিজেদের দল 
গুরু করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই মুসলমানদিগের মধ্যে 
এক দল লোক আফগানিস্থানে উৎপীড়িত হইতেছে, 
তাহাদেব মধ্যে কয়েকজন কারারুদ্ধ এবং ছুজন প্রন্তর- 
নিক্ষেপ ঘ্বারা নিহত হইম্বাছে। কিন্তু এই অত্যাচারের 
জন্ত উৎপীড়িত আহমদিয়া! সম্প্রদায়ের লোকের! ইস্লাম 
ধর্ঘ ত্যাগ করিয়া অন্ত ধর গ্রচণ করে নাই? বরং 
তাহারা এশিয়া ও ইউরোপে নিজেদের মতকেই প্ররূত 
ইস্লাম বলিয়া প্রমাণ ও প্রচার করিবার চেষ্ট। করিতেছে । 

ইংলণ্ডে দীর্ঘ কান ধরিয়া! রোমান্‌ কাথলিক্‌রা রাজকার্ধ্যে 
নিযুক্ত হইত না; প্রটেস্টান্টদিগের মধ্যে আংলিকান্‌ 
ভিন অন্ত খৃষ্ীয় সম্প্রদায়ের লোকের! বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে 
পড়িতে পাইত না। কিন্তু এরূপ কারণেও এইসকল 
উৎপীড়িত খৃষ্টায়ানের। খৃইীয় ধর্ম ত্যাগ করিয়! ধন্মস্তর 
গ্রহণ করে নাই। 
, আমেরিকার ইউনাইটেড ট্রেটসের নিগ্রোগণ খৃইীয়- 
ধর্মাবলন্বী। কিন্ত সাধারণতঃ তাহারা স্বেতকায় খষটীয়ান্‌- 
গ্গেয়. গিঞ্জায় উপাসনা করিতে পায় না, স্থেতকায়দের 
গোরস্থানে তাহাদের মৃতদেহ প্রোথিত হয় না, শ্বেতকায- 
দের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহারা পড়িতে পায় নাঃ 
শ্বেতকায়দের হোটেলে তাহার! থাকিতে বা খাইতে পায় 


না, শ্বেভকায়দের সঙ্গে এক রেলগাড়ীর কাষ্রাহ যা এক 
ইামে তাহারা ভ্রমণ করিতে পাঁরে না, ভোজে শ্বেতকায়দের 
সহিত তাহাদের নিমন্ত্রণ ও পংক্তিভোজন হয় নঃ, 
শ্বেতকায়দের সহিত তাহাদের বিবাহ অনেক রাষ্ট্রে 
বে-আইনী কাজ বলিয়া দণ্ডিত হয়, শ্বেতকায়ের1 কখন- 
কখন বিচারের পূর্বেই নিগ্রোদিগকে . ফাসী দিয়া বা 
পুড়াইয়! মারিয়া ফেলে।, কিন্তু তথাপি আমেরিকার 
নিগ্রোরা খৃষীয়ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধর্ম গ্রহণ করিতেছে 
নাঃ তাহার! সর্বপ্রকারে নিজেদের উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে; নিজেদের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্তালয় স্থাপন 
করিতেছে, এবং নিজেদের গিজ্জায় নিজেদের ধর্মোপদেষ্টা 
ও পুরোহিতের দ্বারা উপাসন! ও ধর্শসঙ্গত সমুদয় ক্রিয়া 
কলাপ ও অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতেছে । 

আমাদের দেশে যে সব জাতিকে অস্পৃষ্ঠ ঝাঅনাচরণীয় 
মনে কর! হয়, তাহাদিগকেও “উচ্চ” বর্ণের লোকদের 
সঙ্গে এক স্কুলে অনেক জায়গায় পড়িতে দেওয়! হয় না, 
দেবমন্দিরে ঢুকিতে দেওয়া! হয় 'না, তাহাদেত্র সহিত পংক্কি- 
ভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদান হয় না, ইত্যাদি। 
এইসব কারণে তাহাদের মধ্যে অনেকে ধশ্মাস্তর গ্রহণ 
করেন। কিন্তু তাহার! তাহা না করিয়া! উৎপীড়িত নান! 
খৃষ্টা় সম্প্রদায়ের ও খৃষ্টিয়ান্‌ নিগ্রোদের মতন নিজেদের 
ধর্দেই থাকিয়া ক্রমে-ক্রমে নিজেদের উন্নতি করিতে 
পারেন।  "উচ্চ* বর্ণের দেবমন্দিরে ঢুকিতে না 
পাইলে তাহারা নিজেদের মন্দির নির্মাণ করিতে পারেন, 
“উচ্চ বর্ণের পুরোহিতের তাহাদের বিবাহ না দিলে 
নিঙ্জেদের পুরোহিত তাহার নিযুক্ত করিতে পারেন 
(বন্ততঃ অনেক “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুর নিজেদের পুরোহিত 
আছে ), ইত্যাদি। অবশ্ত এইকপ স্বাবলত্বী হইতে হইলে 
কতকটা শিক্ষার ও চিন্তাশক্তির এবং দল বীাধিবার 
ক্ষমতার প্রয়োজন । দাসত্বমুক্ত নিগ্রোদের মধ্যে প্রথম- 
প্রথম যত শিক্ষিত লোক ছিল, ভারতবর্ষের “অবনত” 
জাতিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বা অন্ধপাত তাহা 
অপেক্ষা কম নহে। নিগ্রোর! যখন খুব সামান্ত আবস্থা 
হইতে ক্রমশঃ উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিতেছে, 


'তখন আমানের দেশের “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুরা কেন না 


হয় সংখ্যা ] 
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পারিবে? নিগ্রোরা একেবারে বর্ষার অবস্থা 'হইতে 
উ্নতি করিয়াছে । আমাদের দেশের নিম শ্রেণীর 
লোকেরা সাধারণত: আফ্রিকার নিগ্রোদের মতন অসভ্য 
অবশ্বার লোক নহে। তত্তিম্ন। শ্বেতকায় ও নিগ্রোতে 
জাতিগত (180121 ) যে-প্রভেদ আছে, অন্মদ্দেশে (দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ ) ভ্রান্ধণে ও নমঃশৃত্রে সে গ্রভেদ নাই । 

কেহ-কেহ মনে করিতে পারেন, ব্রাদ্ষণে পৌরোহিত্য 
না কৰিলে যখন হিম্মুবিবাহ সিদ্ধ হয় না, তখন অন্ত 
জাতের লোকেরা কেমন করিয়! সকল বিষয়ে ম্বাবলক্ী 
হইতে পারেন? আমবা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অনেক হিন্দু জা'তের নিজেদের প্ুবোহিত আছে, যাহারা 
ব্রাহ্মণ নঠে। তা-ছাড়া, আজকাল, স্তারু হরিসিং গৌড় 
যে-বিবাহ-আইন বিধিবন্ধ করাইয়াছেন, তদনুযারে কোনে! 
হিন্দুব বিবা» বেজিষ্টাবী করা হইলেই তাহা নিশ্চিত 
আইনসঙ্গত বিবেচিত হইবে, তাহাতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
থাকুন বা না থাকুন। স্রতরাং বিবাহের জন্ত আর কোনো 
উদ্বেগের কাবণ নাই । 

অতএব আমবা বলি, ব্রাহ্মণদের বা অন্ত “উচ্চ” বর্ণেব 
লোকদের মুখাপেক্ষী ন! হইয়া এবং তাহাদের সহিত 
বিরোধ9 না করিয়া যে-কোনো! হিন্দু-জা'তেব লোতকরা 
হিন্দু থাকিয়াই উন্নত ও স্বাবলম্বী হইতে পারেন। 

বন্ততঃ ভিন্দুদিগেব মধ্যে ধাহারা আপনাদিগকে “ভন্ত্র- 
লোক” বলিয়া থাকেন ও অন্ত সকলকে এ আধ্য! হইতে 
বঞ্চিত কগিতে চান, তাহারাই সংখ্যায় আল্প, ও অপরেরাই 
সংখ্যায় বেশী (তাহা পরে দেখাইতেছি)। অতএব, 
বাহার! সংখ্যায় কম, তাহাব। হিন্দুয়ানীর সমুদয় অধিকার 
ও মানসন্রম একচেটিয়া করিবেন, এবং অপরেরা তাহাতে 
বঞ্চিত থাকিয়াও নীরব ও নিশ্টেষ্ট থাকিবেন, ইহা স্বাভা- 
বিক অবস্থা নহে। ভ্তাষ্য ব্যবস্থা এই, যে, হিন্দুনামধারী 
সকল হিনদুই হিন্ত্বের গৌরব, মানসন্ত্রম, অধিকার গ্রতৃতি 
পাইবেন। যদি তাহা নাইয়া আঁধকাংশ হিন্দুনামধারী 
ব্যক্তি এ গৌরবাদির অধিকারী হইতেন, তাহা হইলে 
তাহাও বর্তমানে সংখ্যায় ন্যুন লোকদিগের উহাতে এক- 
চেটিয়া অধিকার স্থাপন অপেক্ষ। স্বায়স্গত বাবস্থা বল! 
যাইতে পারিত। 


হিদ্ু-সমাজে কাহাদের সংখ্য। বেশী তাহা দেখাইবার 
অন্ত বাংলা দেশের কয়েকটি জাতের লৌক-সংখ্য। ১৯২১ 
সালের সেন্সাস্‌ রিপোর্ট. হইতে নীচে উদ্ধত করিতেছি। 
জাতের নাম সেল্সাস্‌ রিগোর্টে যেরূপ লেখা আছেঃ 
মেইকপ দিলাম । এবিষয়ে আমাদের নিজের কোনো! 
দায়িত্ব নাই। 


গত ২, লোকলংখ্যা 
চাষী কৈবর্ড (মাহিষা ) ২২,১০১৬৮৪ 
নমশূত্র ২০১০৬,২৫৯ 
রাজবংশী ১৭,২৭,১১১ 
বাগন্দী ৮/৯৫১৩৯৭ 
বৈদ্য ১,০২)৯৩১ 
বাউবী ৩,৯৩,৯৫৪ 
ত্রাঙ্মণ ১৩১৯৯১৫৩৯ 
চামার ও মূচী ৫৬৯,৯৬৬ 
ধোবা ২,২৭১৪৬৪ 
ভোম ১১৫৯২৬৩ 
গম্ধবণিক্‌ ১৪১,৮৮৬ 
গোয়াল ৫)৮৩,৯৭৬ 
হাড়ি ১৪৮৮৪৭ 
ঘোগী বা যুগী ৩৬৫,৯১০ 
জালিয়া কৈবর্ত ( আদি কৈবর্ভ ) ৩৮৪,০৪৯ 
কামার ( কর্মকার ) ২১৫৬)৮৮৭ 
কায়স্থ ১২,৯৭)৭৩৬ 
কুমার ২৮৪,৬৫৩ 
মালো ২২১,১৯৮ 
নাপিত ৪৪৪,১৮৮ 
পোদ ( পো, ) ৫৮৮,৩৯৪ 
সদগোপ ৫,৩৩।২৩৬ 
সাহা ৫১৫৯১৭৩১ 
শুঁড়ি ৯২,৪৯২ 
স্বর্ণ বণিক্‌ ১১৭,১২৩ 
সত্রধর ১৬৮,৫৭৭ 
তাতি ও তাতো! ৩১১৯)৬১৩ 
তেলী ও তিলি ৩১৯৫)৯২৬ 








০ ইইউ 101 প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ . [২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড. 
ইহা হইতে দেখা যাইবে, ভদ্রলোক-নামধের জাতের জাত হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 
লোকেরা সংখ্যায় অস্তান্ত জাতের লোকদের চেয়ে অনেক কামার ২০২ 
কৃম। উপরে সকল জা'তের উল্লেখ কর! ও লোকসংখ্যা সদ্‌গোপ ২০৯ 
মেওয়া! হয় নাই। নতুব! “ভদ্রলোক” শ্রেণীর লোকদের নাপিত ১৫২ 
সংখ্যা তুলনায় আরো! কম দেখা যাইত। কৈবর্ত চাষা ১৩৯ 

কোনো! সমান্ধের মধ্যে ফাহারা সংখ্যায় বেশী, তাহারাই নমশূত্র ৮৫ 


বদি জানগোৌরবে, সর্ববিধ মানসিক ও আধ্যাত্মিক এ্বর্য্ে 
এবং সামাজিক মানসম্ত্রম ও অধিকারে হীন হইয়। থাকে, 
তাহা হইলে সে-সমাজ কখন উন্নত ও শক্তিশালী হইতে 
পারে না? এই-হেতু হিন্দুপমাজের সকল শ্রেণীর 
লোকদেরই সর্বববিধ অধিকার পাওয়া উচিত। 
দেশাচার ও লোকাচার-অন্থসারে ভিন্ন-ভিন্ন জাতের 
লোকদের সমাজে যে-স্থান নির্দিষ্ট আছে, শিক্ষা ও আর্থিক 
অবস্থার উদ্নতির দ্বারা কার্যত: ও ব্যবহারতঃ তাহার 
পরিবর্তন হইতে পারে । জাতদের মধ্ো ব্রাহ্মণদের স্থান 
লোকাচার, দেশাচার ও শাস্ত্-অন্থুদারে সকলের উপর; 
কিন্তু ত1 বলিয়া! নিরক্ষর রাধুনী-বামুন, ছাগ মাংস-বিক্রেতা 
বামুন, কলিকাতা-শহরে উৎকলীয় ও পশ্চিমা ব্রাহ্মণ মজুর 
গাড়োয়ান ও কারিকর কার্ধ্যতঃ ব্রাহ্মণের সম্মান পায় না। 
অন্ত দিকে একটি দৃষ্টান্তও লউন। কারণ যাহাই হউক, 
লোকাচার ও দেশাচার-অনুসারে গোঁড়া লোকদের দ্বারা 
' স্বর্ণবণিকেরা জলাচরণীয় জানত বলিয়! বিবেচিত হয় না। 
কিন্ত ঘাহার! শিক্ষায় অনেকট! অগীদর এবং সচ্ছল 
অবস্থার লোক বলিয়া “অবনত শ্রেণীতৃক নহে । বঙ্গে 
শিক্ষায় স্থবর্ণ বণিক্দের স্থান কিরূপ, তাহ! নীচের তালিকা! 
হইতে বুঝা যাইবে । 
জাত 
বৈষ্য 
বাহ্মণ 
কারস 
স্বর্ণ বণিক 
গদ্ধবণিক্‌ 
সাহা 
ঘারুই 
তেলী ও ভিলী 


হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 
শষ 
৪৮৬ 
৪১৩ 


৩6৪ 
৩২১ 
২২৪ 
৫ 


যে-কোন হিন্দু জা'ত শিক্ষায় অগ্রসর ও ধনশালী হইলে, 
্রাঙ্মণসভার প্রতিকূলতাসত্বেও তাহাদের সামাঞ্জিক 
মধ্যাদ! বৃদ্ধি অনিবার্য । 

আমর! আগে দেখিয়াছি, যে, কোন-কোন খৃ্টীয় ও 
মহম্মদীয় সম্প্রদায় ও জাতি অপমান ও উৎপীড়নসত্তবেও 
খৃষ্টায় বা মহম্মনীয় ধর্ম ত্যাগ করে নাই, বরং ভাহার। 
স্বধর্শে থাকিয়াই নিজের-নিজের চেষ্টায় অবস্থার উন্নত ও 
দ্লবৃদ্ধি করিতেছে । আমাদের বিশ্বাস প্নিয়” শ্রেণীর 
হিন্দুরাও হিম্দু থাকিয়াই ক্রমে-ক্রমে সামাজিক মর্ধ্যাদা 
লাভ কারতে পারিবে । তাহার জন্ত তাহাদের মধো 
শিক্ষার উন্নতি ও পিসৃতি এবং তাহাদের আর্থক অবস্থার 
উন্নতি আবশ্তক । 

এক্ষণে দুই-একটি আপত্তি উঠিতে পারে। অনেকে 
বলিবেন, হিন্দুধর্শে অনেক কুসংস্কার আছে এবং অনেক 
অযৌক্তিক মত আছে; সুতরাং তাহা ত্যাগ করাই 
ভালে! । আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দুধন্মে কুসংস্কার ও 
ভ্রান্ত মত অনেক আছে, এবং সেগুলি বর্জন কর একান্ত 
কর্তব্য। কিন্তু সেইগুলি বঙ্জন করিলেই 'ত হইল? 
তাহার উপর আবার থৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান হইবার কি 
প্রয়োজন আছে ? শেষোজ এ ছুই 'শ্বে এবং প্রত্যেক 
এরতিহাসিক ধর্ষে কুসংক্কার ও ভ্রান্ত মত আছে, এবং 
তাহা! সর্ববতোভাবে বঙ্ছনীয়। কিন্তু হিন্দুধর্ম কুসংককার ও 
ভ্রম আছে বলিয়। উহা! পরিত্যাগ করিয়া কুসংস্কার ও ভ্রম- 
পূর্ণ খৃষটায় বা! মুদলমান ধশ্ গ্রহণ কেমন করিয়া যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে, তাহ! বুঝিতে পাখি না। 

পাশ্চাত্য নানা! দেশে বিস্তর শিক্ষিত লোক জাছে, 
যাহারা খৃষীর় ধর্শের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত 


- খ্ুহীয় নাম ত্যাগ করে নাই । ভাহারা খৃষটীয়ান্‌ বলিধাই 


পরিচিত। তেম্নি হিন্দুধর্পের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ 





হ্র সংখ্যা ] 


ল্পশপিস্পাসপিং 








হাজুর-হাজার শিক্ষিত লোক আছে 'যাহাগা জজ লোক- 
দের কুসংস্কার ও ভ্রম বঙ্জন করিয়াছে । তাহা না হইলে 
লালা লাঙপত রায় ও আচার্ধ্য গ্রফুল্ন5ন্ত্র রায় ভারতবর্ষায় 
হিন্দুদহালভ1 এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুলভায় উচ্চ স্থান 
লাভ করিতে পারিতেন না। 

আর-একটা আপত্তি এই হইতে পাবে, যে, খৃষীয 
ধর্মেই বা ইস্লামের কুসংস্কার ও ভ্রমগ্ডপি উহার অস্থি- 
মজ্জগত নহে, এইজন্ক তৎসমুদয় বর্জন করিলে উক্ 
ছুই ধন্মের সার শ্রেষ্ট অংশ অনেক থাকে; কিন্তু হিন্দু- 
ধন্মের ভ্রম ও কুসংস্কারগুলি উহার অস্থিমজ্জাগত, স্থতরাং 
সেগুলি ত্যাগ করিলে হিন্দুরর্মই ত্যাগ করিতে হইবে'। 
ইহা সত্য নহে। এই আপত্তির কোনো মূল্য নাই । তাহা 
দেখাইতেছি। 

আমেরিকায় নিগ্রোরের প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর! 
হয়, তাহা আগে খলিয়াছি। তাহাদের প্রতি এরপ 
ব্যবহার হইবার একটা কারণ এই যে, তাহাদের পূর্ব 
পুরুষেরা পূর্বে তাহাদের জন্মভূমি আফ্রিকা হইতে ক্রীত 
বাহৃত দানরূপে আমেরিকায় আনীত হইয়াছিল, এবং 
পশুর মত ব্যবহৃত হইত। যখন বর্ধর ও নিঠর দাসত্ব- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখন খুষ্টায়ান্‌ 
পান্্ীরা বলিতে লাগিলেন, যে, দাসতপ্রথ! খৃষ্টীয় ধশ্মসম্মত; 
তাহার! বাইবেল্‌ হইতে উহার সমর্থক বচনসকল উদ্ধত 
করিয়া দাসবাবসায়ীদের ও দাসপ্রস্থুদের কার্ষেযর সমর্থন 
করিতে লাগিলেন। বস্ততঃ ইহা সতাও বটে, যে, 
বাইবেলে দাসন্ব-প্রথার বিরুদ্ধে পরিষ্কার কোনো উক্তি নাই । 
কিন্তু তৎসত্বেও ইউরোপ ও আমেরিকার দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । তাহাতে কেহই বলে না, যে, 
খৃইীয় ধর্মটাই মাটি হইয়াছে । বরং আগে যে-সকল 
পান্রী ও মিশনরী দাসত্ব প্রথার সমর্থন করিতেন, তাহাদেরই 
স্থানভূক্ত অন্ত পানী ও মিশনরীর1! এখন দানত্বপ্রথার 
উচ্ছে্কে খথষ্টধর্ের অন্ততম কীন্তি বলিয়া দাবী করেন। 

জারস্একটা দৃষ্টাস্ত লউন। 

আগে খৃইীঘ দেশসকলে ভাইনী বলিয়া লন্দেহভাজন 
স্রীলোকদ্দিগকে লে ভূবাইয়! বা পুড়াইয়া মারিয়া ফেলা 


হিন্দুর ধর্ম স্তর গ্রহণের একটি কার 
করিয়াও হিচ্ছু থাকা যায়। বস্ততঃ এখনই ত হিন্মুদমাজে 


"হজ. 








হইত। বাইবেলে ত বাইবেলে ভাহাদের প্রাণবধের সমর্থক যে-উদ্চি 
আছে, ভাড়া, এইপ্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহারের সমর্থনার্থ উদ্ধত 


হইত। কিন্তু এখন ভাইনীদের অস্তিত্বে বিশ্বাস খু্ীয় দেশ- 


সমৃহ হইতে প্রায় লোপ পাইয়াছে এবং ভাইনীদিগকে 
তথায় পুড়াইয়! বা জলে ডুবাইয়া বা অন্ত কোনো-প্রকারে 
মারিয়! ফেলা হয় না। তাহা হইলেও নি র্টা টিকিয়া, 
আছে। 

সেইন্প “অস্পৃশ্যতা,, কাহারও-কাহারও প্রদত 
জলের বা অন্নের অগ্রহণীয়তা, অলবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের নিষিদ্ধতা, প্রভৃতি এখন হিন্দুধর্মের সার 

ংশ বলিয়া গৃহীত হইতেছে বটে; কিন্তু যখন ক্রমে 
ক্রমে লোকে এগুরি পরিত্যাগ করিবে, তখনও হিন্ু- 
ধর্ম থাকিবে, এবং নির্মলতম প্রবলতম ও সঙ্গীবতম- 
ভাবে থাকিবে, হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর সাহিত্য, এবং হিন্দুর 
অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেও 
আমাদের সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়! মনে হয়। 

শ্রুতি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শান্্র। শ্রুতিতে কোটি.কোটি 
লোকের বংশগত অম্পস্ততা ও অনাচরণীয়তার ব্যবস্থা 
আছে বলিযা আমরা অবগত নঙি। বরং অতি "্নীচ* 
কুলের লোকিগকে “হন্দুর শিরোমণির। স্পর্শ করিয়াছিলেন 
ও তাহাদের অন্্ গ্রহণ করিয়াছিলেন, পুরাখে কাব্যে 
ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত দৃ্ট হয়। আঅসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা ও দৃষ্টান্ত প্রাচীন শাস্ত্রে ও ইত্তি- 
হানে দৃষ্ট হয়। “নীচ” কুলঙ্গাত লোক ব্রাদ্ষণ হইয়াছে, 
তাহারও দৃষ্টান্ত আছে। 

আধুনিক কালে দেখিতে পাই, ধাহারা অন্প্‌শ্ততা ও 
অনাচরণীয়তা! মানেন না, তাহারাও হিন্দু বলিয়া পরিচিত 
ও গৃহীত । বিস্তর হিন্দুর এখন বিধবাবিবাহ হইতেছে । 
তাহার! হিন্দুই থাকিতেছে। হায়দরাবাদের কায়স্থ মহা- 
রাজা কিষণপ্রসাদের কোলিক ীতিই হইতেছে একটি 
মুসঙ্গমান পত্বী গ্রহণ। তাহাতে উক্ত বংশের হিন্দত্ব 
লোপ পায় নাই। মোগল রাজত্বকালে যে-নব রাজপুত 
রাজা মোগঙকে কন্তা দিয়াছিল, তাহাদের বংশধর 
রাজারা হিন্দু বলিয়াই এখনও সরিগণিত ; তাহাদের 
পাতিতা ঘটে নাই। নম করিবার প্রয়োজন নাই; ক্ষিচ্ধ 


'্বাহুণিক সময়ের দেশ-বিদেশে বিখ্যাত ম্বত ও জীবিত 
. 'কনেক লোক ব্রাদ্মপসভার ও দেশাচার ও লোকাচারের 
-আছুচর না হইয়াও সর্বত্র হিন্তু বলিয়াই গৃহীত হইয়া 
 খাকেন। অগপ্রসিদ্ধ এইরূপ লোকের সংখ্যা ত আরও 
স্মনেক বেশী--শতগুণ বা স্হশ্র গুণ বলিলেও চলে | 

হিন্দু-ধর্ধের ও হিন্দুর লোকাচার ও দেশাচারের ভ্রান্ত 
"ও নিকষ্ট অংশ পরিত্যক্ত হওয়া! সর্ধতোভাবে বাঞ্ছনীয়, 
এবং তাহাই যথেষ্ট; তাহার উপর ভারতবর্ধজাত সব 
ধর্দ ছাড়িয়া দিয়! মুসলমান বা! খৃষ্টায়ান্‌ হইবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। ভারতীয় শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবকলে এবং ভারতীয় 
সাধুসম্তদিগের বাণীতে যে আধ্যাত্মক সম্পদ্‌ শিহিত 
আছে, তাহা! অতুলনীয় হইলেও তাহা ব্যতীত অন্ত কোন 
দেশের মহাপুরুষদের উপদেশ গ্রহণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু সেই- 
সব উপদেশ গ্রহণের জন্ত খৃষ্টীয়ান্‌ বা মুসলমান হইবার 
আবশ্ঠক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

জা'তে ভা'তে ঝগড়া-বিবাদ ও রেধারেষির আমরা 
বিরোধী । কিন্তুষদি ঘটনাচক্রে উহা অপরিহার্য হয়, 
তাহা হইলে তের লক্ষ ব্রাহ্মণ, অন্তান্ত জা'তের কথ! 
ছাড়িয়া দিলেও, কালক্রমে ষে শুধু কুড়ি লক্ষ নমশূক্র দিগের 
স্বারাই কোণঠেস! হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতএব 
লময় থাকিতে ন্টায়সঙ্গত ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ । কারণ, অপেক্ষাকৃত অল্লসংখ্যক উচ্চবর্ণসকলের 
স্থবিধাজনক যে-ধর্ম, ভবিষ্যতে তাহ হিন্দুধশ্দ বলিয়! 
পরিগণিত ন1 হইয়া! অধিকসংখ্যক অন্তান্ত বর্ণের লোক- 
দিগের সুবিধাজনক যে-ধর্্মমত, তাহাই নিশ্চয় হিন্দু 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। 

ধাহারা এতকাল শৃদ্র ব! শুক্রাধম বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন, গ্তাহার৷ যে সবাই আপনারদিগকে ক্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, 
বা, নুনকল্পে, বৈশ্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহা কতকটা স্থুলক্ষণ) কিন্তু নিজেরা “উন্নত” হইতে 
চাহিলেও দ্বীহারা অন্ত সকলের ব্রাহ্মণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব, বা 
ঠস্তত্ব স্বীকার করির। তাহাদিগকে নিজেদের সমকক্ষ মনে 
করিতে চাহেন না, ইহা ছুলকগ। সকলে জানিয়া রাখুন, 
সমগ্র হিনদুসযাজ উন্নত না হইলে, 'কোন জানতই সম্যক 
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উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিবেন না, এবং সমগ্র হিল 
সমাজের উন্নতি ও শক্তিমতার মানে হীনতম, অজ্সতম, 
দরিত্রতম, অবনততমের সর্বান্গীণ উন্নতি । 


চে 
০০০ 


হিন্দু মহানভা 

হিন্দু মহাসভা৷ যে-প্রচেষ্টার ফল, আমরা তাহার সমর্থন 
করি। ইহাও আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দু মহাসভার 
অগ্রসর সভ্যের! যাহা করিতে চান, গোঁড়া সভ্যদের সংখ্যা- 
ধিক্য-ও প্রন্ভাব-বশতঃ তাহা তাহারা পূর্ণ মাত্রায় করিতে 
পারেন না। তথাপি এই মহাসভা দ্বারা অঙ্গমোদিত 
প্রস্তাববকলে সমালোচনার যোগ্য কিছু থাকিলে তাহার 
সমালোচনা করা আমাদের কর্তব্য মনে করি। 

সাধারণ পুক্করিণী, কৃপ, প্রভৃতি ব্যবহার করিবার ' ও 
তাহা হইতে জল লইবার অধিকার জাতিনির্বিশেষে 
সকলেরই আছে, ইহা মহাসভা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু 
মহানভার গ্ররস্তাব-অগ্রীযামী কাঞ্জ করিতে মহানভা 
কাহাকেও বাধ্য করিতে পারেন না। এইজন্ত যেখানে- 
যেখানে প্রয়োজন হইবে, তথায় “অম্পৃশ্ত” ও “অনাচয়ীয়” 
জাতিদের জন্ত হ্বতন্্র জলাশয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বলিয়া মহাসভা অন্তায় করেন নাই, ইহা ম্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু ইহাও স্পষ্ট করিয়া বলা মহাসভার উচিত 
ছিল, ষে, অদ্যাবধি যে-সকল স্থানে সকল জাতির লোক 
একই জলাশয় ব্যবহার করিতেছেন, সেখানে নৃতন করিয়া 
কেহ গৌঁড়ামিবশতঃ “নিয়” শ্রেণীর লোকদ্দিগকে তাহা 
ব্যবহারে বাধা দিতে পারিবেন না, এবং ফোনস্থানেই 
“নিষ্ণ" শ্রেণীর লোকদের জন্ত ক্বতন্ত্র জলাশয় খনন 
করিয়া না দিয়। কেহ তাহাদের .সাধারণ জলাশয় ব্যবহারে. 
বাধা দিতে পারিবে না । অবশ্য আমরা ইহা জানি, .যে, 
মহাসভা একটা মত প্রকাশ করিলেই যে হিন্মুসর্ঘসাধারণ 
তাহ। মানিয় চলিবেন, একপ সম্ভাবনা কম। তথাপি যাহা 
সত্য ও ন্যায়সঙ্গত, মহাসভার তাহাই বল! উচিত। 

মহাসভা কলিকাতার অধিবেশনে “নিয়” শ্রেনীর লোক- 
দিগকে বেদপাঠে অনধিকারী বলিয়াছেন। একসপ একটা 
প্রস্তাব: ১৯২৫ খৃষাবে ধার্ধ্য করিবার সার্থরততা .বুঝিলাষ 


হয়লখ্যাট 
না। বে বনৃকাল হইল ছাপা হইয়! গ্ি্বাছে, এবং 
ছাপা হইয়াছেও “গ্লেচ্ছ” লোকদিগের দ্বার] ম্নেচ্ছ- 
অঞুষিত দেশে । এখন এদেশেও বেদ ছাপ! হইয়াছে। 
উহা! হিম্তুদের সকল জা*ত এবং অহিন্দু সকল ধর্মসম্প্র- 
দায়ের লোকেরা ইচ্ছা করিলেই পড়িতে পারে; এবং 
অনেকে পড়িতেছেও। স্তরাং “কেজে।” পরামশ বা 
অন্থরোধ-হিসাবে যহাসভার প্রস্তাবটির কোনোই সার্থকতা 
ও মৃন্ত্য নাই। তাহ৷ ছাড়া, বেদের সংহিতা ও উপনিষদে 
যদি মূল্যবান্‌ প্রাপপ্রদ জিনিষ থাকে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাঙ্জের অধিকাংশ লোককে তাহ। হইতে বঞ্চিত রাখাট! 
যে কিরূপ স্থবুদ্ধি ও ন্যায়পরায়ণতার পরিচায়ক, তাহ! 
বলিতে হইবে না। হিন্দু-মহাসভ! খুষ্ীয়ান্‌ মুসলমান 
প্রভৃতি কাহাকেও বেদপাঠ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারেন 
নাঃ কিন্তু নিজেদের ঘরের লোক ধাহারা, সেই অগণিত 
হিন্দুকে তাহারা বেদপাঠের অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিতে চান । 


ফরিদপুরে হিন্দু 


আমরা দেখিয়া সখী হইলাম, যে, ফরিদপুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভাপ্ন (বেঙ্গল গ্রভিন্সিম্যাল কন্ফা- 
রেন্সের) এবং প্রাদেশিক হিন্দুদভার অধিবেশনে অস্পৃশ্য- 
তার ও জল-অনাচরণীয়তার প্রতিবাদ হইয়াছে, এবং 
সকল জা'তের বেদপাঠ করিবার অধিকার ঘোষিত 
হইয়াছে । অধিকন্ধ প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে 
সকল হিন্দু জাতির পুরুষ ও লারীদিগীকে বেদ অধ্যঃন 
করিয়া শ্বহন্ৰে ঠবদিক ক্রিয়াকলাপের অস্থষ্ঠান করিতে 
অনুরোধ করা হইয়াছে । 

ফরিদপুরের অধিবেশনে ' হিন্দুসভা সকল শ্রেণীর ও 
জাতির হিন্দুর এবং জাতিধর্্রনির্বিশেষে অপর সকলের 
বেদ অধ্যয়ন করিধার অধিকার শ্বীকার করিয়াছেন, 
নকল হিন্দুর সাধারণ দেবমন্দিরে ও বিস্তামন্দিরে প্রবেশ 
ও তাহা ব্যবহার করিবার এবং সাধারণ জলাশয় ব্যবহার 
করিবার সমান অধিকার স্বীকার করিয়াছেন, প্রত্যেক 
হিন্ু অন্ত যে-কোন হিন্দুর ছোয়া জল পান করিতে 


- বিবিধ শ্রসঙগ-_বর্ণাজাদ ধস... 


ইহা, 
পাদ্েন বলিয়াছেন, এবং পুরোহিত, ধোবা! ও টি 
জাতিনির্ধিশেষে' সকল হিন্দুর কাজ করিতে অধিকারী 
রলিয়াছেন--বলিয়াছেন, .যে, কোন "হিন্দুর ইহাতে 
আপত্তি কর! উচিত নহে। | 

বিধবাবিবাহ-সন্বদ্ধে -এই অধিবেশনে বল! হইয়াছে, 
ফেখ বরহ্মচধ্য হিন্দু বিধবাদেব আদর্শ হইলেও, কোন হিন্ু 
বিধবা!-বিবাহ করিলে তাহাকে বা তাহার স্বামীকে জাতি- 
চ্ত বা হিন্দুব কোন অধিকার বা ক্থবিধা হইতে 
বঞ্চিত করা উচিত নহে। 

“অনেক হিন্দু নারী উৎপীড়িত, ও গুগাদের দ্বার! 
ধর্ষিত হইতেছেন, এবং তজ্জন্ত অনেক স্থলে তাহাদিগকে 
ছুঃখপূর্ণ হীন জীবন যাপন করিতে' হইতেছে ও কখন- 
কখন ধর্ান্তর গ্রহণ করিতে হইতেছে ; এইজন্ত প্রাদেশিক 
হিন্দুদভা সকল হিন্দুকে এইরূপ অত্যাচার নিবারণ করিতে 
এবং অত্যাচারিতািগকে হিন্দু সমাজে রাখিতে ও সকল- 
প্রকার সাহাযা দিতে অহুরোধ করিতেছেন ।৮ 

তন্তিন হিন্দুসভা প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায়, থানায় ও 
গ্রামে হিন্দুম্ষেচ্ছাদেবক সমিতি গঠন করিতে ও তাহাঙ্গের 
দ্বারা জাতিধর্শ্বনির্বিশেষে সকল অত্যাচারিত ও ছুঃস্থ. 
লোকের সাহাযা করিভে মনঃস্থ করিয়াছেন । ব্যায়ামাদি 
স্বারা দৈহিক স্বাস্থ্য- ও বল-বৃদ্ধির দিকেও হিন্দুসভা দৃি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন। সকল হিন্দু পুরুষ ও নারীর গীতা- 
পাঠের ওুঁচিতা হিন্দুসভা উপলন্ধি করিয়াছেন। বঙ্গে 
হিন্দুর সংখ্য। কমিতেছে এবং অনেক হিন্দু ধন্থাস্তর- 
গ্রহণ করিতেছে বলিয়! হিন্দুসভা, যে-সব হিন্দু অন্য ধর্ম- 
গ্রহণের পর আবার হিন্দু হইতে চান, তাহাদিগকে, 
প্রয়োজ্জনীয় ক্রিয়াকলাপের পর আবার সমাজে গ্রহণ 
করিবার বাবস্থা দিয়াছেন। 

বর্ণাশ্রম ধর্ম 

অনেকে বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রশংসা করেন ও বলেন যে, 
বর্তমান জাতিভেদ গ্রথার তীহার! সমর্থন করেন না, 
কিন্ত যূলচারিটি জাতি- শূত্র,বৈশ্ঠ,ক্ষত্রিয়, বরাহ্মণ-_তীহারা- 
রাখিতে চান, এবং এই চারিটি জাতিতে সকল হিন্দুকে 
গুণ ও বর্-অন্ুসায়ে বিভক্ত কর! যায়। কিন্তু এই ভাগট। 


৯৬ 


'কে করিবে ? প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয় মন আত্মায় কি গুণ 
ছে এবং সে কোন্‌ বর্ষের উপযুক্ত, তাহা স্থির করিবার 
অতন সর্বজ্রতা ও ক্ষমতা কাহারও আছে কি? শ্রেণীচতু- 
ইয়ে ভাগ করিবার মতন জ্ঞান ও শক্তি কাহারও থাকিলেও 
এঁ ভাগ মানিয়! কয়জন চলিবে? সকলকে উহা! মানিয়া 
চালাইবার মতন ক্ষমতা! কাহারও ত নাই। কাহারও গুণ 
ও কর্ণ বদ্লাইয়া গেলে-_তাহা বদ্লাইয়! যায়ও - আবার 
তাহাকে নৃত্তন জাতিতে ভূক্ত কে করিবে? 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, অনেক ব্রাহ্মণ সৈম্তদলে 
কাজ করে, নানা ব্যবসা করে, চাকুরি করে, ভৃত্যের 
কাজ করে, তাহাদিগকে ও তাহাদের বংশধরদিগকে 
বথাক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ওশুদ্র শ্রেণীতে নামাইয়া দিবার 
ক্ষমতা কাহারও আছে কি? কায়স্থদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া 
সকার করিয়া লইলেও দ্রেখা যায়, অনেক কায়স্থ ( যেমন 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী শ্রন্ধানন্দ ) ধর্োপদেশ দিয়া- 
ছিলেন ও দেন? তীহাদ্দিগকে ও তাহাদের পরিবারস্থ 
€লোকদিগকে ব্রাহ্মপত্ব কেহ দিয়াছে বা দিতে পারে কি? 
বৈশ্তঙ্জাতীয় মহাত্ম। গান্ধী ভারতবর্ষের অন্ততম ধশ্মোপদেষ্া 
হইয়াছেন। তাহাকে ও স্তাহার পরিবারস্থ "ব্যক্তিদিগকে 
কেহ ত্রাঙ্গণত্ব দিয়াছে কি? 

কতকগুলি কথা আছে, যেগুলি বাবহার করিলে, এবং 
অতীতকালের ব্যাবস্থাসমূহের প্রশংসা করিলে লোকপ্রিয় 
হওয়া! যায় সন্দেহ নাই। ইহাও স্বীকার্যা, যে, কেহ-কেহ 
আন্তরিক বিশ্বাস-বশত:--লোকপ্রিয় হইবার জন্য নহে-_ 
এসব কথা ব্যবহার ও অতীতের প্রশংসা করেন। কিন্ত 
যাহা বাস্তবে পরিণত কর! অসাধা এবং যাহা সম্ভবতঃ 
কোন যুগে বা কালে বিদ্যমান ছিল লা, সেন্ধপ ব্যবস্থার 
উল্লেখ বা প্রশংসা করিয়া লাভ কি? প্রাচীনকালেও 
বিদূযকেরা ব্রাহ্ষণজাতীয় হই'ত, এবং ক্ষতিয়েরা ব্রদ্মজান 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। 
_. বস্কতঃ একই মানষের মধ্যে শুত্র, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও 
'বাক্মপের গুণ ও কদ্ধের সমাবেশ দেখা যায়। জীবনের ভিন্ন- 
ভিন্ন সময়ে, এমন.কি একই দিনের ভিন্ন-ভিক্স অংশে, একই 
মানুষ শৃদ্ভাচারী, বৈষ্াচারী, ক্ষত্রিয়াচারী ও ব্রাঙ্ষণাচারী 
হইতে পারেন ও হন । থুব বড় একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাক। 


প্রবাসী--জ্োষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


মহাত্মা গান্ধী নিজেকে তাতি, চাষা ও মেথর বলিয়া 
পরিচয় দেন; ফেনন! তিনি সুতা কাটা ও কাপড় বোনা, 
চাষ এবং, নর্দামা ও পায়খান1 পরিষ্কার করিবার ধাজ 
করিয়া থাকেন। নিঙ্গমুখে তাহার পেশা এইভাবে বর্ণিত 
হওয়ায় তিনি বৈশ্ত ও শুদ্র শ্রেণীভৃক্ত। কিন্তু তিনি 
অনতিক্রমা সাহসের সহিত আম্লাতন্ত্রের বিরুদ্ধে নিরন্তর 
সংগ্রাম. করিতেছেন এবং অস্পৃশ্তত পানদোষাদি নানা 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন বলিয়া তিনি ক্ষত্রিয় 
বটেন। আবার তিনি অহিংসামস্ত্রে সকলকে দীক্ষিত 
করিতেছেন বলিয়া, ক্রক্ষচর্ধ্যপণলনে বিদ্যার্থী ও অপর 
যুবকদিগকে উদ্ধন্ধ করিতেছেন বলিয়া, নানা আধ্যাত্মিক 
উপদেশ দ্িতেছেন বলিয়।, তিনি ব্রাঙ্ষণপদবাচ্য । 

অপ্রসিদ্ধ লোকদের জীবনেও দেখা যায়, যে, তাহারা 
অনেকে প্রত্যেকেই কখন না কখন দৈহিক শ্রমসাধা 
সেবার কাজ্জ করে, কোন-না-কোন বাবসা বা চাষাদি 
দ্বার অর্থ উপাজ্জন করে, যাহা অনিষ্টকর বলিয়া জানে 
তাহার বিনাশসাধনের চেষ্টা করে, এবং জ্ঞান এ ধর্শের 
অনুশীলন করে, পরমার্থ চিন্তা করে, ভগবানের নাম করে । 
অতএব ইহারা প্রত্যেকেই শর, বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাক্ষণ।, 
আমাদের ধারণা প্রত্যেক মানুষেরই ট্দহিক 
শ্রমসাধ্য কোন-না-কোন কাজ করা উচিত, অর্থ 
উপার্জনের জন্ত কোন-না-কোন বৃত্তি অবলম্বন করা 
উচিত, অমক্ষলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত, এবং জানলাভ 
ও পরমার্থ চিন্তা করা! উচিত। এটশ্প্রকারে সবাই জন্মতঃ 
শৃদ্র, কিন্তু কর্্ম-সাধনা দ্বারা বৈশ্া, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ । কেবল 
এই অর্থ ও এইরকমে বর্ণাশ্রম সত্য ও শুভফলপ্রদ হইতে 
পারে, অন্য কোন-প্রকারে নহে । 


রবীন্দ্রনাথের জম্মতিথি উৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ শীযুকত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
চৌষটি বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইয়াছে; এ গ্লিন তিনি 
পয়যটি বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । এ দিবস নিষ়্- 
লিখিত পদ্ধতি-অন্তসারে শান্তিনিকেতনে উৎসব 
হইয়াছিল । ও 7 


২য় সংখ্যা]. 


আচার্য, 
জ্ীমুক্ত রবীজ্মনাথ ঠাকুর মহাশয়ের" 
পঞ্চষ্টিতম জন্মতিথি-্টৎসব 
কাধ্যাবলী 
২৪শে বৈশাখ, ১৩৩২ । 
প্রাতে ৬ষ্ঠ ঘটিক৷ 
২১। শঙ ও ঘটা বাঞ্জিলে আটাধ্যের গৃহ “উত্তরায়ণে 
সকলের উপবেশন । 

২। গান। 


৩। আচাধোর আগমন। 

৪) সকলের দগ্ায়মান হইয়। বেদগান ৭ মন্ত্রপাঠ,। 

€। আশ্রমবাণীর পক্ষ হইতে শ্রহ্ধের শ্রীযুক 
বিধুশেষ্ঠর শাস্ত্রী মহাশয়ের হ্বন্তিবচন-পাঠ ২ 


আচার্য্য, গুরে. তাত, কলাণসিত্র প্রেষ্ঠ, 
আশঙ্কা ং শময়'স্তমে। বিদলয়ন্নাশাঃ সমুহ্বোধয়- 
ম্নানন্দং জনধঞ্জগঞ্জনমনঃপ্রেমা্ক,রং রোপরন্‌। 
শাস্তি সংঘটয়ন্‌ সমস্ত হধাশ্রেয়ণ্চ সংসাধয়- 
মন্গারং তব বধনৃদ্ধিদিবলঃ প্রাপ্তঃ পুনঃ পুণাছঃ ॥ 
ভদদ্য ইদং বন্পমাশাস্মছেন_ 
এব ত্বাং সবিতা ধিনোতু শগবান্‌ বজ্জোত্িরাদীপ্যতে. 
ত্বাং পাড়্াশ্রমদেবত। ভগবতী নিতাং প্রদন্নাস্তরা । 
জীব স্বং শরদাং শঙং স্কুটতরং বিশ্বসা পশ্যঞক.শিবং, 
তৃপাত্বে হদশারতং চ ভূবনং শান্তি পরামাগতম্‌ ॥ 
৬। আচার্ধ্য:ক মালাচন্দনা্দি দান। 


. 41 শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি ও আপন্দবাদ্য । 
৮। বীণাবাদন। 
৯। আশ্রম-কন্তক৷ ও পুরন্ধী-গণের 
লইয়া আগমন ও আচার্ধ্যকে অর্থ প্রদান । 
১০। ক'বতা-আবৃতি। 
১১1 গান। 


প্রশন্তিপাজ্ঞ 


প্রাতে "ম ঘটিক1 
উত্তগনাঘ়ণে জলযোগ । 
ূ প্রাতে ৭*ম ঘটিক! 
১। পঞ্চবটী রোপণ ও উৎসর্গ 


কর্তা। 
রি ৬ পুণাাহং' ভবস্তোইবিক্রবসন্ধ | 
সদশ্যগণ। 
,১& পুপ্যাহ, পুরা পুখাহ্ষ্‌। 
০০ 


। বিবিধ প্রসঙ্গ-_রবীন্দ্রনাথের জগ্মতিথি উৎসব 


;. ৯৯৭. 
ও কর্ত।। 
.উজ্িন্‌ করনি 'উ তি” তবত্োহঘিকরবন্ত।. 


সদস্যগণ । 
1 স্বততি, স্বস্তি, ৮১১] |] 


কর্তা! 
ও অশ্মিন্‌ কর্মণি “ও খন্ধি:' তবক্োহবিক্রবস্ধ 
সবস্গণ। 
ও খধ্যতাম্‌ খধ্াতাম্‌ খধ্যতাম্‌। 
বর্ত।। 
৩ তৎসদদা বৈশাখে মাসি মেষরাশিশ্থে তাক্ষয়ে শুল্লে 
ূর্ণিমান্াং তিতে স্ববধবদ্ধিদিবদে শাঙিসাগোত্রঃ ীরবীন্্নাথ দেবশর্থা 


গান্থপশুপক্ষিণাম্‌ অন্তেবাং চ প্রাণতৃহাং হিতায় চ সখা চ তাং 
পঞ্চবটীং রোপর়ামি, রোপরিত্ব। চ তেভাং সর্বেত্যঃ সমুতহজামি। 


সাশ্যগণ। 
ইদং সিধ্যতু, ইদং সিধ্যতু, ইদং দিখ্যতু ৷ সাধু, সাধু। সাধু.। 
আশ্রম-কন্তকা- ও পুরদ্ধবীগণ-করতৃক শব্ঘঘণ্টাধবনি, 
আনন্দবাদ্য। 

২) কন্তকা ও পুধন্ধী-গণের পতিত 
তিনবার পঞ্চবটার প্রদক্ষিণ কর! হইলে শঙ্খ, ঘণ্ট। ও 
অন্ান্ত আনন্দ-বাদ্যের সহিত তাহার রোপগ। 

৩। শ্বৃতিগাথ। প্রতিষ্টা র্ 


পাস্থানাং চ পশুনাং চ পক্ষিণাং চ হিতেচ্ছয়। 7 
এষা পক্চবটী যত্বাদ্‌ রবীজেণেহ রোপিত! ॥ 


৪1 গান 


মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শুষ্ক, 
হে প্রবল গ্রাণ। 

ধুলিরে ধন্ত করে! করুণার পুণ্রে, 
হে কোমল প্রাণ। 

মৌনী মাটির মর্খের গান কৰে 

উঠিবে ধ্বনিয়! মশ্্র তব রবে? 

মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্পাষে, 
হে মোহন প্রাণ! 


পথিক-বন্ধু, ছানার আদন পাতি, 
এন স্থামনৃলয়। 

এস বাতাসের অধীর খেলার সাথী, 
মাতাও নীলাম্বর । 

উধায় জাগাও শাখায় গানের আশা, 

সন্ধায় আনো! বিরামগ তীর ভাষ!, 

রডি' ঘাও রাতে সপ্ত গীতের বাগা, 

হে উদ্ধার পরাগ ॥ 


| মধ্যাহ্ন ১১শ ঘটিকা 
আহার । 
অপরাহ্ন €ম ঘটিকা 
জলযোগ। 
_ র্লাত্ধি *ম ঘটিক! 
১। অভিনয়--''লক্ষমীর পরীক্ষা ।” 


২। গান। 
রাত্রি ৮৪*ম ঘটিক। 


আহার। 

অস্বখ, বট, বিষ, অশোক ও আমলকী, এই পাচটি 
, বৃক্ষ রোপণ করা হইয়াছে । নিকটে একটি কৃপণ খনিত 
হইবে। ৃঁ 

্জন্ছ্বীর পরীক্ষার অভিনয় আশ্রম কন্তকাগণ 
করিয়াছিরে; কেবল লম্ষ্মী-দেবীর ভূমিকা কলিকাতার 
কোন মহল! গ্রহণ করিয়াছিলেন । অভিনয় খুব ভালে! 
হইয়াছিল। . 

সমুদয় অচুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইয়াছিল । 

উপরে ধে নূতন গানটি মু্রিত হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
জারো! অনেকগুলি গান গাওয়া হইয়াছিল। 


বিশ্বভারতী পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 


আগামী পৌষ মাসে বিশ্বভারতীর পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 
হুইবে। "শ্রীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রায় পচিশ বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতনে ব্রদ্ষচর্ধ্য-আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া বিশ্বভারতীতে 
পরিণত হইয়াছে । 
. লাঁধারণত; প্রতিবৎমর ৭ই ও ৮ই পৌষ শাস্তি- 

.ন্িফিতনে যে-উৎসব হইয়া! থাকে, আগামী পৌষ মাসে 
. সাহা হবে ; অধিকস্ত আরও নান! অনুষ্ঠান হইবে। 
, বিস্তারিত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে। 


কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের প্রতিনিধি 
আফগ্ানিস্থানের রাজধানী কাযুলে ব্রিটিশ গবর্ণ ঘেস্টের 
'. প্রতিনিথি বাস করেন। তাহার খরচটা দিতে হয় ভারাভ- 


প্রবামী--জ্যৈঠ, ১৩৩২ 


এপাশ ও পাউিপিপপাতপিতিটপাপাপাত ও পিউ িসিপশাপাশিশ উন্পিশীশাশািপিপসপিপাপিসি তি ৮ ০ পাপিশপিসপীপাসিত ৮ পাশে? পশাপাপাপিপপাপিল্পীত ৯১০১ সিসি সিসি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্কে। আফগানিস্থানকে ব্রিটিশ গবর্ণ:মেপ্ট, সম্পূর্ণ 
স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করিবার পূর্বে আমীরকে বার্ধিক 
১৮ লক্ষ টাকা ভারতবর্ষের রাজাকোষ হইতে দেওয়া 
হইত। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উদ্দেস্ত পিদ্ধির জন্ত ভারতবর্ধকে 
যে এপধ্যন্ত কত কোটি টাকা খরচ করিতে হইয়াছে, 
তাহার ঠিক হিসাব কখনও প্রকাশিত হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। | 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার ফরিদপুরের অভিভাবণে 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূ্তি থাকিবার যেসব 
স্থবিধাব কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এই কোটি-কোটি টাকা! 
বায় ভাহার মধ্যে অন্যতম নয় কি?, 


বর্ধমানে ব্রাহ্মণসভার অধিবেশন 

কলিকাতায় হিন্দু-মহাসভার অধিবেশনে খুব অক্প- 
সংখ্যক বাঙালী যোগ দিয়াছিল। বর্ধমানে ব্রাহ্ণসভাব 
অধিবেশনে কত লোক যোগ দিয়াছিল, জানি না? তবে, 
উহা, যে, হিন্দু মহাসভার প্রভাব কমাইবার জন্ত কল্পিত 
হইয়াছিল, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে । 

্রাহ্মণদভার এই অধিবেশন-সম্বদ্ধষে হিন্দুসমাজের 
অন্ততম মুখপত্র “আনন্দবাজার পত্রিকা” বলেন ₹__ 


শ্বর্ধমানে এক জমিদার ব্রাহ্মণকে সভাপতি করিয়া,এক উকী ল্রাক্মণের 
উদ্যোগে, কতিপয় ব্রাঙ্ষণ-জাতীর ব্যক্তি এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
আমরা যতদুর জানি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গীয় সর্ববশ্রেণীর ত্রাঙ্মণগণের 
প্রতিনিধি-সভ। বলা সঙ্গত হইবে ন! | তবু ধার! সমবেত হইয়াছিলেন, 
ভাহার! বর্তমান হিন্দুপমাঙ্জের “মস্যাগুলি নাড়া দিবার সাহস পান নাই। 
এমন.কি, বাঙ্গালার বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ-জাতির যে-দমস্য।-_তাহাও 
বিষেচন! করিবার'সাহস এই বৈঠকের হয় নাই।” 

উক্ত পত্রিকার দ্বিতীয় মস্তব্যও উদ্ধৃত করিতেছি । 

“এই সহায় কয়েকঙগন বুদ্ধিমান্‌ পিতও উপস্থিত ছিলেম। তাহাদের 
উপস্থিতি-সন্বেও কয়েকটি হাস্যকর প্রপ্তাব গৃহীত হইয়াছে দেখিয়া 
জামর! বিশ্মিত হুইয়াছি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেবদেবীর প্রতিককতিসহ “বর্ণ- 
পরিচয়” ইত্যাদি শিগুপাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করার প্রস্তাবটি 
উল্লেখ করিতেছি । সেই সঙ্গে সর্ধনাধারণ হিন্দুকে কালীমার্ক৷ লিগায়েট 
ও দেশালাই ব্যবহার করিবার পরামর্শ দিলে বর্ধমানী বৈঠক আরখ 
ঘুরদর্শিতার পরিচয় দিতেন ।” 
প্আনন্দবাজার পত্রিকার” সম্পাদক হিন্দুসমাজতুক্ত । 
আমরা প্রচলিত অর্থে তাহা নহি। এই কারণে তীহার 
মতন মন্তধা প্রকাশ করিতে আমাদের সাহন হইত ন।) 


যাহ! হউক, যেবপ্রন্তাবটির উল্লেখ সহযোগী করিছাছেন, 


হয় লংখ্য) । 


আমাদিগকে খোচা দিবার জন্ত তাহা ও তাহার সমর্থক 
এটি সুক্রিত বক্তৃতা বা প্রবন্ধ আমাদের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিল । তাহাতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় ও 
প্রবাসী-সম্পাদকের বর্ণপরিচয়ে অক্ষর পরিচয় করাইবার 
জন্ত জীবনন্তর ছবি আছে বলিয়া! উভয় পুম্তককে আক্রমণ 
করা হইয়াছে । প্রবাসী-সম্পাদকের উপরই প্রস্তাবকের 
রাগ*বেশী দেখিগাম। প্রস্তাবক মহাশয় বালক-বা1লকাদের 
কুকুর খরগোন ছাগল প্রভৃত্তির ছবি দেখার বড় বিরোধী । 
কিন্তু তাহার নিকট আমাদের সাঙ্ছনয় নিবেদন এই, যে, 
পঞ্চাশ বাট বৎসরের অধিক পূর্ব্বে বটতলা হইতে “শিশু- 
বোধক” নামক যে বিশ্বকোষ প্রকাশিত হইত ( এখনও 


হয়), তাহাতেও বর্ণমালার সঙ্গে জীবজন্তর ছরি থাকিত। 


এ অপূর্ব গ্রস্থের রচয়িতা ও সংকলন কর্তা কে ছিলেন 
জানি না; কিন্তু তিনি যে “সমাজ-সংস্কারক” বা “পাষণ্ড” 
ছিলেন না, স্কাভার প্রমাণ এই, যে, “শিগুবোধকে” 
গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিপা, দাতাকর্ণ, শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন, 
গ্রহলাদচরিত্র, প্রভৃতি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদিগের অবশ্ঠজ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি আছে। এ-হেন নিষ্ঠাবান্‌ গ্রস্থকারও যে 
জীবঙ্ঞন্তর ছবি নিজের বহিতে [দয়াছিলেন, তাহার কারণ 
সম্ভবড়: এই, যে, তিনি কখনও আশঙ্ক। করেন নাই, যে, 
এনকল ছবি দেখিয়া কোন বালক জ্রাতিস্মর হইয়া 
উঠিবে। আমাদেরও ওক্ূপ কোন আশঙ্কা হয় নাই। 

“শিশুবোধকের” গ্রস্থন্বত্ব কোনও ব্যক্তিবিশেষের 
নাই; উহা বটতলার অনেকেই প্রকাশ করেন। আমা 
দের নিকটে সম্প্রতি যে ১৩৩১ সালের ছাপ। একথানি 
এ বহি রহিয়াছে, ক্চাহার মলাটে একটি ফ্রকৃপরা 
বালিকার একপাশে একটি কুকুর ও আর একপাশে একটি 
বিড়াল রহিয়াছে । আশা করি, আগামী অধিবেশনে 
্রাহ্মণদভ। এই পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত তারাটাদ দাসকে 
জাতিচ্যুত করিবেন। 

হিন্দুসভ। দেবদেবীর প্রতিকূতিসহ বর্ণপরিচর প্রভৃতি 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনা ও প্রচার করিবার ষে'প্রস্তাব 
করিয়াছেন, “হিন্দু আমর! তৎসন্বস্ধে দুই একটা কথা 


বলিলে আশ] কর তাহা অনধিকারচ্চা বিবেচিত 
হাইযে, না । : 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_শাস্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


৯ দেবীর চিত্র অপবিত্র হইবে কি না, 


২৯৯ 


দেবদেবীর যে-সকল মৃষ্নয়, দলারুময়, গ্রন্তরময় বা 
ধাতুনির্টিত' মূর্ভি দেবমন্দিরে বা হিুদিগের গৃহে 
পৃঙ্ার্চনার জন্ত রক্ষিত হয়, ত্রাহ্মণ ব্যতিরেকে. সাধারণতঃ 
ডাহা অন্তে স্পর্শ করে না, এবং ব্রাক্মণেরাও দ্দার্নাদির পর 
শুচি হইয়া তবে তাহা স্পর্শ করে। . কাগজের উপর 
আস্কিত রডীন জগন্নাথ দেব ও অন্যান্ত দেবতার ছবিও 
কোথাও-কোথাও এইরূপে পু্গিত হইয়া থাকে । কিন্ত 
বর্ণপরিচয় বঠিতে দেবদেবীর ছবি থাকিলে তাহাতে . 
সকল জাতির লোকে স্নাত, অস্সাত, সুচি, অশ্ুচি, সকল 
অবস্থায় হাত দিবে, কখন-কখন সহঙ্গে পাতা! উপ্টাইবার 
্ন্ত জিহবায় আঙ্কল দিয় তাহা বহির পাতায় লাগাইবে। 
এ নিষ্ভীবন দেবমূর্তির গায়ে লাগিবে । তাহা হিন্দু 
শাস্ত্রের অনুমোদিত কি না, ব্রাহ্মণসভা স্থির করুন। 

ছাপাখান'য় ছাপিবার লোকেরা এবং দগুরীরা! 
সাধারণতঃ মুপলমানধশ্মাবলম্বী । তাহাদের স্পর্শে দেব- 
তাহাও ব্রাঙ্মণ- 
সভার বিচাধ্য | * . 

“আনন্দবাজার পক্তিকা”র শেষ মন্তব্যটিও উদ্ধৃত 
করিতেছি । * * 


“যে বর্ণ ও আশ্রম-_ধাঙ্গা লী হিন্দুপমাজে সহত্র বৎসর লুণ্ত হইয়া 
গিয়াছে-_নেই 'বর্ণীশ্রমী” বলিয়া নিলেকে পরিচয় দেওয়া এবং যাহা 
নাই, তাহাই রক্ষার জন্ত চেষ্টা! কর1-_রামধনুতে জযা-রোপণের চেষ্টার 
স্কায় করুণ প্রহদন । অথচ 'ব্রাহ্মণ-সম্মিলনীর' নামে এই প্রহসনের 
অভিণয় করিতে কাহারও বিন্ুষাঅ লজ্জা হয় বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারো তোমরা? এই বহু জাতিতে হিন্ুমমাজকে 
চারিটি মুলবর্ণে চালিয়া সাজিতে পারো! ? না৷ দে শক্তি, সে দেধ! তোমা-. 
দের নাই. সে-সঙাজবিস্তাস-কৌশল তোমরা জানে। না? স্পর্ধা পূর্বক 
কহিব, তোমর! তাহ! জানে! না_তবুও বর্ণাত্রমের কথ! মুখে আনিতে 
ঠোমাদের লজ্জা হয় না--এই আশ্চধ্য। বাঙ্গলায় ধাহার! ব্রাহ্মণ 
বর্ণ বলিয়। কখিত-_ভাহাদের মধ্যে শ্রেণীতেদ কেন? ইহা কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিধান ? ইহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদান বা সামাজিক 
সম্বন্ধ নাই কেন? অবস্ত এসব প্রশ্থ নিরর্থক--কেনন! সমগ্র 
হিন্দুসমাপ্ের সহিত যোগনুজ অন্বীকীর করিতে যাহারা! লজ্জাবোধ 
করে না-_তাছাদের মৃত সম্লিকট। মরণাহতকে কটু কহিয়! লাত 
মাই 1৮ 
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কলিকাতা শহরে ও বাংলা দেশের অন্ত অনেক: স্থানে 
বালিকারা শিক্ষা লাভ করিবার চেষ্টায় অনেক . সমর 


রঃ ভকিজ 


প্রবানী__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





'গ্বাস্থা ছারাইয়)। বলে। অবরোধ-প্রথা আছে বলিয়! 
তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুল-কলেজে যাইতে ও সেখান 
হইতে আলিতে হয়। সেইজন্ত সচরাচর' সকাল-সকাল 
ভাড়াতাড়ি কিছু খাইয়া গাড়ীর জন্য প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
আবার আসিবার বেলা হয়ত স্কুল-কলেজের ছুটির 
অনেক পরে বাড়ী ফিরিতে হয়। তাহার উপর 
কলিকাতায় ও অন্তান্য অনেক সহরে মেয়েদের অজচালন! 
ও মুস্তবাযু সেবনের কোন স্থযোগ সচরাচর হয় না) 
অথচ স্্রী-পুরুষ-নির্ব্শেষে, €য-কেহ মত্তিফ-চালনা করে, 
তাহার স্থাস্থ্যরক্ষার জনা অঙ্জচালনা ও মুক্ত-বাযুসেবন 
বিশেষ আবশ্যক । 

_ শ্রীক্ষপ্রধান দেশে মধ্যাহ্কে শারীরিক অবসাদ হয়। 
এইজন্য আমাদের প্রাচীন পন্থানুযায়ী পাঠশাল! ও টোলে 
সকাল-বিকাল অধ্যাপন! হয়, ছুপুরে কিছু হয় না। কিন্তু 
ইংরেজের! শীতের দেশের লোক বলিয়! নিজেদের দেশের 
রীতি-অন্থসারে এদেশেও আফিস আদালত স্থল কলেজের 
কাজ ১*টা-১১ট্ার পর হইতে ৪টা-€৫টা পর্ধ্যস্ত .করেন ও 
করান । এরূপ ব্যবস্থা আমাদের ছাজ্-ছাআীদের, বিশেষতঃ 
ছাত্রীদের স্বাস্থোর অন্ধুকূল নহে । 

শান্তিনিকেতনে ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্র ও 
ছাত্রীদের শিক্ষার যে-বাবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
অধ্যাপনা হয় সকাল-বিকাল। ফাকা জ্ঞায়গায়,। অনেক 
সময় গাছতলা্ত্্ফাস বসে; সুতরাং নিশ্মখল বাতাস ও 
যথেষ্ট আলোকের অভাব কখন হয় না। ছাত্রীনিবাস ও 
ক্কাস একই জায়গায় ; স্থৃতরাং তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে কিছু 
গুজিয়! ছাত্রীদিগকে গাড়ী চড়িয়া স্কুলে যাইতে হয় না। 
মুক্তবাভাসে খেলিবার ও বেডাইবার স্ববিস্বুত জায়গ। 
আছে। বোলপুর শহর এখান হইতে দুরে বলিয়! 
মেয়েরা অসন্কোচে খোল! জায়গায় বেড়াইতে পারেন। 
এইসফল- কারণে এইস্থানে বাস ও শিক্ষালাভ স্বাস্থা- 
রক্ষার পক্ষে অনুকূল 

ছাত্রীর্দিগকে কলিকাতা! ' বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 


পরীক্ষা দিবার জন্য শিক্ষালয়ে পড়িতে হয় নাঃ 


তাহীরা সব পরীক্ষাই (ব্ববন্ত বিজ্ঞানের পরীক্ষা 
ছাড়) বাড়ীতে পড়িছ! “প্রাইন্েট” পরীক্ষার্থিনীরূপে 


দিতে পারেন। স্থতরাং শান্তিনিকেতন হইতে ছানীযের 
পরীক্ষা দিবার কোনো বাধা নাই।. 
এখানকার ছাত্র-ছাত্রীর। প্রতিবৎসরই ম্যাটি কুলেশ্ট দূ 
বা প্রবেশিক1 পরীক্ষা দিয়া থাকে। ইংরেজী, গণিত, 
ইতিহাস, সংস্কৃত, উত্ভিদ্বিদ্যা, পালি, ফ্রেঞ্চ, জাম্য7 
তর্কশাস্ত্র, প্রভৃতি বিষয়ে ইণ্টার্মীডিয়েট পরীক্ষার জট 
অধ্যাপনা এখানে হইতে পারে। ইংরেজী, সংস্কত, পানি, 
ইতিহাস, দর্শন-শান্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও এমএ 
পরীক্ষার জন্ত অধ্যাপন1 করিবার লোক এখানে আছেন। 
অবশ্য, কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা না-দিবেন, তাহ? 
তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। 
উৎকুষ্ট গ্রস্থাগার শিক্ষালাভের জন্ত একাস্ত আবশ্তক। 
শান্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনীয় নাঃ 
পুস্তক গ্রচুর-পরিমাণে আছে। বোধ হয় প্রেসিভেন্ধ 
কলেজ ছাড়া আর-কোন বজীয় কলেজে এত বহি নাই। 
কোন-কোন বিষয়ে শান্তিনিকেতনে গ্রন্থাগার প্রেসিডেক্কা 
কলেজের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উৎরুষ্ট। 
সাধারণতঃ স্কুল-কলেজে যে-সকল বিষয় শিক্ষা দেও] 
হয়, তৎসম্বদ্ধে যাহ] বলিবার বলিলাম, এখন অন্ত কণা 
বলি। 
শিক্ষা-বিষয়ে ধাহার! চিন্তা করেন, তাহারা সকলেই 
স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা-প্রণাৎ। 
সর্বাঙ্গসম্পর নহে । অথচ তাহার প্রতিকার করিবার 
চেষ্টা করা সহজ নহে । রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে স্বাভাবি £ 
ও সর্ববাজ্গ-সম্পন্ল করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 
এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুত্তক হষ্টতে জ্ঞান- 
লাভ বুঝায় । কিন্তু ধাহারা নিজে জান লাভ করি! 
পুস্তক রচনা প্রথমে করিয়াছিলেন, তাহার! প্রক্কৃতির সহি" 
সাক্ষাৎসন্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহা 'করিয়াছিলেন। এই- 
জন্ত রবান্দ্রনাথ এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বাজ ক: 
বালিকারা প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত-পালিত ও বার্$ত 
হয়। ভিন্ন-ভিন্স খতৃতে ভিন্ন-ভির উৎসব করিয়া ঠঠনি 
আশ্রমস্থ কলের হৃদয়মনচচ্ষৃকর্ণাদিকে প্রকৃতির সহছ্ছে 
সচেতন করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। 'ছাছে, 
ছাত্রীদিগের লাহিত্য-সভভ প্রভৃতির লাহ্কাম্যে সাহার! 


বর সংখ্যা 1 


কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃতি ও পাঠ করিতে 
শিখে। তাহাদের উপযোগী অভিনয় ও সঙ্গীতাদিও 
তাহারা করে। তাহাদের কয়েকটি হত্তলিখিত সচিত্র 
মাগপিক পত্র আছে। 

ক্-সংগীহ ও যন্ত্র-সংগীত শিখাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
এখানে আছে। 

অত্রাঙ্কণঞ্গবং নানাবিধ কারুকাধ্য শিখাইবার ব্যবস্থ। 
এখানে আছে। প্রপিদ্ধ চিত্রকণ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ 
এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ । 

ছাত্রার এখানে গৃহকণ্ম শুশ্রষ। প্রভৃতি শিক্ষা! করিতে 
পারেন। 

আমর! ঘতদূর অবগত আছি, ছাত্রীদের এখানকার 
মতন পর্বাঙ্গীণ শিক্ষার ব্যবস্থা বঙ্গের অন্তত্র কোথাও নাই। 
পাচটি ছাত্রীকে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতে বিশ্বভারতীর 
কতৃপক্ষ মনস্ করিয়াছেন । এই ৫ জনকে কেবল 
আহাগাদর বর [দতে হইবে। “আশ্রমসচিব, শাস্তি- 
নিকেতন,” এই ঠিকানায় চিঠি পিখিলে অগ্তান্ত সংবাদ 
জান! যায় । 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অঠিভাষণ 

ফরিদপুরে বঙ্গায় প্রাদেশিকসম্মিলনের সভাপতিরূপে 
জীযুর্জ চিত্তগ্জন দাশ যে-অভিভাষণ পাঠ কারয়াছিলেন, 
দৈনিক বহ্ধমতাঁতে আমর! তাহা। পড়িদ্বাছি। উহাতে এমন 
অনেক কথ! আছে, যাহাতে আমরা দাশ মহাশয়ের সহিত 
একমত) কিন্কু তাহার প্রধান-বক্তব্য সন্বদ্ধে আমরা 
তাহার সত একমত নহি । তাহার আলোচনা করিবার 
পূর্ব অন্ত ছু-একট! কথা আমরা বালতে চাই । 

ব্রিটিশ সাত্রাঞ্জে বা তাহার বাহিরে ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় অবস্থা ও ব্যবস্থ। কিরূপ হওয়া উচিত, তাহার 
আলোচনার প্রকৃত স্থান কংগগ্রস, অবশ্ত তাহার উপর 
প্রাদেশিক মঙ্গলামঞ্জলও নির্ভর করে বটে; কিন্তু তাহার 
উপর প্রত্যেক জেলার এবং গ্রামেরও মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর 
করে। কিন্তু ত! বলিয়া, একটা গ্রাম্য সশ্মিলনে বা জেলা- 
সন্মিলনে প্রধানতঃ ব্রিটিশ-সাভ্রাজ্যের সহিত" ভারতবর্ষের 
সহ লোনা, কর1.লঞত নহে। তেম্নি প্রাদেশিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ__প্রীঘুক্ত চিতরজন দাশের অভিভাষণ : 


৩৬১. 
সশ্মিলনেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের সম্্ধ 
প্রধান বা! অকমাঅ আলোচমার বিযয্ধ হইতে পারে না। । 
কিন্তু দাশ-মহাশয় ঘুতাহার অভিভাষণে প্রধানতঃ' বাংলা- 
দেশের সমন্তা, ব্যাথি ও অভাবের আলোচন! না করিয়া 
নানা বৃহত্তর ব্যাপারের আলোচনা করিয়াছেন। , ইহা 
সঙ্গত হয় নাই। অবশ্ত, ইহা হইতে .পারে, যে, তিনি 
নিজের বা নিজে দলের কোন প্রয়োজনের অস্থরোধে 
এইরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


ইংরেজী অনেক কাগজে এইকপ 'পড়িয়াছি, ধে, ছাশ- 
মহাশয় তাহার বাংলা অভিভাষণের ইংরেজী অঙ্থবাদ 
তাহার্িগকে, ছাপিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার বাংলা অভিভাষণ পড়িতে-পড়িতে আমাদের 
অনেক জায়গায় মনে হইয়াছে, যেন তিনি ইংরেজীটাই 
আগে লিখিয়াছেন ও পরে তাহার বাংলা তঙ্জরমা 
করিম্লাছেন ; কিস্কা চিন্তা করিয়াছেন ইংরেজীতে ও 
লিখিয়াছেন বাংলায়। সেইঞজন্ত কোথাও-কোথাও 
আমরা তাহার বক্তব্য ঠিক বুঝিতে পারি নাই। 
অবশ্থ, আমাদের বাংলা-জ্ঞান যথেষ্ট না-হওয়াও তাহার 
একটা কারণ হইতে পারে। চিত্তরঞ্জন যে প্রথমে 
ইংরেজীতে লিখিয়াছেন বা ভাবিয়াছেন, দৃষ্টাস্তত্বরূপ তাহার 
অভিভাষণের নিম়োদ্ধত অংশটি হইতে তাহ! মনে হয়। 


“মুজির আদর্শ লইয়। আলোচন। প্রসঙ্গে আমার মনে হয়, শ্বরাজের 
আদর্শ অপেক্ষা, [00.51)00060১9এর বআদর্শ অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। ইহ! 
সত্য যে [77091961109709 অর্থ 1)01১9009006 বা! অধীনতীর 
অভ্ভাব। সুতরাং এই আদর্শ মূলতঃ অভাবাত্মক কিন্তু অধীনতার অভাব 
হইলেই ভাবাক্নক (1১93161$6) কিছু ঘতঃই জামরা নাও পাইতে পারি। 
আমি অবস্থ ইহা! বলি না যে, [1)067)6009806 ও ম্বরাঙ্গ পর়ম্পয় 
বিরোধী অথব! ইহার একের সঙ্গে অপরের সামগ্রন্ত-বিধান হইতে পারে 
না। এমন কথা! আমি বলি না। কিন্তু আমাদের প্রয়োজন শুধু 
অধীন্ভার অভাব নয়-_তাবাত্বক বা! রম্ছগত এক অথণ্ড স্বরাজের প্রতি! । 
ফলা প্রতাতেই ভারতবর্ষ 17091)9060706 অর্থাৎ অধীনত! পাশ হইতে 
মুক্ত হইতে পারে, বদি যে-কোন উপায়েই হউক--ইংরাজয়াজ এদেশ 
হুইতে চলিয়। যায় । কিন্তু ইংরাজ চলিয়। গেলে আমরা জধীনতাপাশ 
যুক্ত হইতেও বা পারি, তথাপি কেবল তাহাতেই আমি ্বরাজ অর্থে 
যাহ! বুঝি, তাহার প্রতিষ্ঠা হয় না। ইংরাদ চলিয়া বাওয়! একটা 
অভাবাত্মক ব্যাপার ; শ্বরাজ অভাবাক্বক কিছু নর, হুতরাং ইংয়াজ চলিয়া 
বাগুয়। আর দ্বরাঙ্গলাত এক বন্ত নহে। দ্বরাঙ্লাত এক্ট!. হিগেষ-. 
রকমের ভাবামুক বন্তর .উদ্তব ব! প্রতিষ্ঠ। | কি বন্র এই উত্তর? ক্ষি 
উপায়ে ইহার প্রতিষ্ঠ। 1 ইহাই, প্রশ্ন এবং সত্যই 27 
স্বাবী আমাহের নিকট করিতে পারে ।” 


৪ 
সস প্িপ্পনধসপত ক ৮ লি ক এ 


: জামরা বাঙালী । আমরা সিজেদের ভাষায় যখন 
পরষ্পরের মধ্যে কথা বলি, তখন *ইগ্ডিপেপ্ডেল” কথাট! 
ব্যবহাঝ কাব না; বলি স্বাধীনতা । কিন্তু স্বাধীনতার 
চেষ্বে ব্রিটিশ সাআরাজ্যের মধ্যে থাকিয়া ত্ববাজলাভ যে বড় 
জিনিষ, তাহাই প্রমাণ কথ! জাশ-মহাশয়েব আবশ্তক 
ছিল, সৃতগাং ভিনি ইণ্ডিপেত্ডে্স, কথাটা বাধহা 
কবিয়াছেন। কিন্ধু তাহাতেও ভাহার সিঞ্ধান্ত সপ্রমাণ 
হয় না। ই্ডিপেগুদ্সেব ব্যুৎ্পত্িগত অথ অবস্তা ডিপেণ্ডে- 
ক্দেব বা অধ্ধীনতাব অভাব বটে। বিশ্ক শবসকলের 
অর্থ কি ব্যুৎ্পত্তিগন্ধ অর্থেই সীমাবদ্ধ থাকে? তাহা 
থাকে না, অর্থ আবও ব্যাপক হয়! যায়। আমে'রবার 
লোকেবা স্বাধীন হইবার জন অষ্টাদশ শনাকীতে 
উতৎলগ্ডের বিরুদ্ধে যেযুদ্ধ করিয়াছিল, তাভাথ গাম “দি 
আমেরিকান ওয়ার অব ইপ্ডপেণ্েক্স 1” এই যে 
স্বাধীনতা-সমর, ইহা কি একট॥ অভাবাত্মক জিনিষের জন্য 
তাহারা কবিষাছিল 1 যুদ্ধ-অক্তে তাহ1গা যাহ। পাইয়াছিল 
তাহ! কি অভাবাত্মক ? সেই অভাবাত্মক জিনিষটাব 
জোরেই কি আমেখিক। আজ জগতে বৈষয়িক ব্যাপারে 
প্রধান স্থান এবং রাস্ত্ীয় শক্তিতে অন্য এম প্রধান স্থান 
অধিকার করিতে পাখিয়াছে ? না, তা নয় ; ইপ্ডিপেণ্ডেজ্গের 
মানে শুধু “অনধানড1” নহে ॥ উঠার মানে স্বাধীনতা এবং 
আত্মকর্তৃত্বও বটে। জাপান একটি ই্িপেপ্ডেটে দেশ। 
উদ্পেণ্ডেষ্মের মানে যর্দি কেবল অভাবাত্মক অনধীনতাই 
হয় তাহা! হইলে বলিতে হইবে, এইট অভাবাত্মক জিনিষট। 
জাপানকে চীনেব ও রুশিয়ার গালে চড মাবিতে এব* 
পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম শক্তিশালী জাতি হইতে সমথ 
করিখাছে । যদি ইংরেজীতে বলা হয়, অমুকের খুব ম্পিক্ট 
অব. ইপ্ডিপেণ্ডেন্স আছে, বিন্বা। অমুক কাঁব ম্বদেশবাসীজেব 
মধ্যে স্পিবিট অব ই্ডপেণ্ডেক্স জাগাইতেছেন, তাধা 
হইলে সে-ভাবটার মানে কি একটা অভাবাত্মক জিনিষ? 
না একটা অতিগ্রবল অচ্চপ্রাণনা ? 

আমরা দেখাইলাম,। ইগ্ডিপেণ্ডেক্সের বুুৎপতি যাই 
হোক্‌, উঠার অর্থ অভাবাত্মককে ছাড়াই প্রবল ভাবাত্মক 
জিনিষে পৌছিয়াছে । কিন্তু আমাদের তাহ! দেখাবার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, আমগ! বাঙালীবা বলি 


০০০ চে 


প্রধাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


সপ শি পি | পপি 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পশম (আকা আপা সপ | পপ স্ব 


বাধীনতা, ঢাই স্বাধীনতা, ই্ডিপেত্ডেলের কি মানে, 
তাহাতে আমাদের দর্কার কি? যদি উহ্াগ মানে শ্তধূ 
অভাবাত্মক অনধীনতাই তয়, ভাতা হউক না? আমরা সে 
অভাবাত্মক [জিনিষ ত চাহিক্ছি না, আমরা চাহিতেছি 
স্বাধীনতা,--সেহ গ্রিনিষ চাঠহিতেছি যাহা জাতিকে 
আত্মকতরত্ব দেয়। চিত্তবঞ্জন দাশ এবং তাহার মতা বলম্বা 
লোকেখা দেখাইন্ডে পারিবেন না, যে, স্বাধীনস্া জিনিষটা, 
আত্মনত হব 1জান্যট', অভাবাত্মক এবং ব্রিটিশ সাআাঞ্জের 
মধো থাকিয়। স্ববাজ তাহা অপেক্ষা বড জিনিষ, লোভলীয় 
ঞ্িনিষ। 

ব্রিটিশ সাগ্রাজোব মধ্যে থাকিয়া ত্ববাজ যদি স্বাধীনত? 
অপেক্ষা শালো € বড এ বাঞ্ছনীয় ওয়,তাহা হইলে, গিজ্ঞাসা 
করি, স্বাধীন ফ্রান্স, ম্বাধান জাপান, স্বাধীন ডেল্সাক , 
স্বাধান ভল্যাণুড, জ্বাধন হটালী, স্বাধান আঞ্ গানিস্কান, 
এমন ক স্বাধীন নেপালও, কেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
লাফাইয়া আপিয়া পাঁড়তেছে প।/ যে ঈাজপ্ট (মিশর) 
্রাটিশ সাম্রাজোখ মধো ছিল হব* কাখ্যতঃ এখনও আছে, 
সাহা কেন সম্পূর্ণ স্বাধাণ এ স্বর হহবাব জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা বগ্গিতেছে 7? আয়ালগাণ্ড বেশ স্বাধানত্া] 

দ্বাতজ্্েণ জন্য বহ্থশতাকীব্যাপা চেঞ্ছ। বিয়া? 

আমাদের বছু বাজনৈতিব নেও। যে গুপনিবেশিক ত্ববাজ 
চাঠিতেছেন, কানাড। তাহা গাহয়াও কেন কাধাতঃ 
হ্বাধানাতা-লাভেএই উদ্দেশ্বো আমেবিকায় নিজের আলাদ। 
রাষ্ট্রত রাখিগ্লাছে এবং উৎকণ্ড নিবপেক্ষ হইয়া স্বাধীনভাবে 
কোন বোন বিষয়ে আমেরিবার সহ্কিত সন্ধি করিয়াছে? 

বলুন। যে, ম্বাধান হহবাণ ক্ষমতা আমাদের এখন 
নাই বা কখন ₹ইবে না, তাহা অন্ততঃ শুনিতে রাজি 
আছি। বিদ্ধ স্বাধীনতা অগ্ক্সো ভ্রিটিশ সাম্রাজে থাকিয়া 
স্বরাজ ভালে! বা বড়, এরপ বাজে বথা, হাশ্যব ব বা, 
শুণিবার মপ্মবেদনা ও কজ্দ! স্হা করিতে ইচ্ছুক নহি। 

চিত্তরঞ্জন বলিতেছেন £-- 


1770গ)10900৬র আদর্শ হটতে দ্বরাজের আদর্শে পার্থক্য কি? 
শ্বয়ালের জাদর্শে কি জান্ে--যাহা [1)00100000002ঞর আদরে 
মাই? আমি বলি, আমানের জাতির ভর্ববাজী৭ স্বাধীদগার বে-ার্শ, 
তাহাই দ্বয়াজ। 


বাঙালীর ভাষায় ও মনে যে-পাথকা নাই, এখানে 


সি আপি সপ 


হয় সংখ্যা] 


সপ পপি ৩ শত পপ 


চিত্তবাবু সেই ভূতকে থাড়। করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
ভ্বিতেছেন। 'আমরা,যে বলিই না, যে, ই্ডিপেত্েক্স, 
চাই , আমর! বলি, সর্ববাঙ্গীণ স্বাধীনতা চাই । তাহার 
উত্তরে তিনি কি বলিতে চান? 

চিত্তরঞ্জন আবাব বপিকেছেন £- 


আমি যে শিক্ষা! প।ইয়াছি তাহাতে |111।, অর্থাৎ শাসন একথাটির 
মধো যে ভাব ফুটির়। ডঠে--তাহীর বিকদ্ধে আমাৰ মন বিরূপ হইয়া 
৮ত1 দে শাসন ঘরেরই (11101) হদক অথব। পরেরহ (107 11217) 
ছটক। ৭1-07051171)য1এব বিরুদ্কেও আনার একপ আপত্ত। 
কিন্ত কেবল নিজেদের ছাব| এবং নিতে দণ জন্যই যদ 11110৬110- 
,0)1৭11 হয় তবে শামার মাপর্তি বড় টিকে শা স্য কিন্ত দে ক্ষেত্রে আমি 
বলিতে পাৰি যে, স্বমাজে আশে হহার সমস্ত বিদামান আনে 


এখানো তশি কি যে বাঁলতে 5।ন, ভাহা ৬ালো কবয়া 
বুঝাতে পারলাম ন।। প্র*ত সেল্ক গবর্ণমেন্ট ত 
'শজেদ্ব দ্বাবা শিজেদেব আগ্যহ 2য়, অন্ত কি কম 
প্র * সেল্ধ গবণ মে্ড হইছে পাবে, বুঝি না? প্রথমে 
+চঞ্ বাবু এক্স কথা বপিষ্া্ছেন, যাহাতে মনে হয়ঃ ভিনি 
ফ্ণনাফক্যাণ আনার , অথাৎ সেই রাষ্ট্রবিজ্ঞানবিদৃ- 
পিগেব দলভুক্ত খাহাব। গবর্ণ মণ্চ মাঞকেহ অমঙ্গল মনে 
করেন ও না-পছুন্দ করেন * যেমনঃ বাধুনশিন্। ভাহার 
পবেত কিন্তু বোধ হয় তাহাপ আব্রাহাম্‌ লিঙ্কনের "জন- 
সাধাগণের জন্য ৪ জনলাধাবপের হা!বা জনসাধারণের 
110০ 1১650171607 06 
“ই কথাগুলি মনে 


শাসন” (৮০৮10100171 9 
[90016 ৪00 10 90০ 19011) 


পড়িয়া গিয়া থাকিবে । 
অতঃপর চিত্ত বাবু একটা বিশাল 


করিম্বাছেন। যথা 


আমাদের জাতীয় স্বাধীনতার যে-দমন্ত অধিকার, তাক! যদি বৃটিশ 
সাঝাঙ্গা স্বীকার করে, তবে জামাদের এই সাম্রাজ্যের বাছিরে খাইবার 


প্নৃর্দি” খাড়া 


প্রয়োজন নাই। আর বদি স্বীকার ন। করে--তবে বাধা হইয়া সাজা" 
জোর বাহিরে আমানের যাইতে হইবে। 
জাতীয় স্বাধীনতা জমত্ত অধিকাৰ ইংলগু. 


ঘায়েনটাগ্ডকে দেয় লাই, মিশবকে দেয় নাই, আমাদিগকে 
দিবার বিন্দুমান্্ও সম্ভাবনা! আছে, ইহ! দাশ-মহ্াশয্র কেন 
কল্পনা কণিয়াছেন, তাহা ভিনিই বলিতে পারেন। 

তিনি আর-একট] জাজ গুবি কথা বলিয়াছেন । 


ইহ! সভা যে, আমরা! হন এই সাআাশের অন্ততৃক্কি থাকি, তবে 
অনেক-রফমের গুবিধ! ও হযোগ-আদর! লা কগিতে পারি। সাজা 


বিবিধ পুসঙ্গ-ভীবু্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভ্ভাবণ 


পি | শপস্সি পাসপিশ। জি আট স্পা সত পা তি শপ 15 নি 


৩৩৩ 


সপ সপ পপ পপ অপশপীপাি সপ শপ শী শব পা পাপা 





জোর অন্তু িশগুলির নহিত এখন আর প্র ও। জীতদানের সস 
নাই। খণ্ড দেণ বা রাঙ্গাঞ্জলি এখন খতয্র-তন্্রভাষে নিজেদের 
থাধীন ইচ্ছার সামাল্ের মহিত একসঙ্গে গ্রধিত খাকিবার জপ চু্িতে 
আবদ্ধ। 


এই *এখন»টা কখন? 
চিত্ত বাবু বকিতেছেন $-- 


এখন ইহ! স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে যে, পৃথিবীর জাতি সফলের বর্তমান 
অবস্থায় কোন এক দেঁণ বা জাতিই অন্তরের নিরপেক্ষ হইরা, পৃথক্ভাবে 
থাকিতে পারে শাঁ-বাচিতে পারে না এবং এই আদর্শের অনুপাতে 
বৃটিশ-সাগ্াজোর অগ্তভু ক্ত খওরাজ্যগুলি নিশ্চয়ই তাহাদের খতন 
অন্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্বাধীনভাবে রক্ষ/ কবিয়! ও তাহার উন্নতিকলে 
কোনবপ বাধ! ন। পাইপ বদি অগ্রসব হইতে পারে, তবে সাহাজোর 
মধ্যে থাকিছাও স্বরাজ অর্থে জমি যাহ! , বুঝি, তাঁত! অবস্থাই লাভ 
করিতে পারে! 


তার সন ভারিখ কি? 


কোন এক দেশ বা জাতি অন্তেব নিরপেক্ষ হউয়া 
যে টিকিয়া থাবিতে পাবে না, তাহ] নত্য কথা। কিন্তু 
ইহাব সঙ্গে আর-একটা সঙা কথা জুণ্ড়়! না দিলে, সম্পূর্ণ 
সময ৯ বলা হয়ই এ, প্রকারাস্তরে মিথ্যা বলা ভয়। 
বাচিযা থাকিবার জন্য, টিকিয়া থাকিবাব জন্ত, স্বাধীন 
জাতিবা নিজেদেব সাময়িক 9 পরিবর্তনশীল প্রয়োজন- 
অন্সাবে নানা জাতি ও দেশেব সঙ্গে সন্ধিহতে আবদ্ধ 
হয়। দৃষ্টান্ত দিতেছি । গঙ মহাযুদ্ধের সময়ে ও আগে 
জাপানে এ ইংলগ্ডে মিতা ছিল। যুদ্ধের শেব-দিকে 
ইশ্লগ্ড ৭ রুশিয়া পণস্পবের শক্ত ছিল, জাপানে ও 
রুশিয়াতেও বন্ধুত্ব ছিল না, ,এখনও ইংলগ্ডের সহিত 
কশিয়ার সন্ধি ওয় নাই। কিন্ত এখন দেখিতেছি, যে- 
রুশিয়ার সঙ্গে একদা জাপান প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহারই সহিত্ব সেদিন সে সঞ্গিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছে। 
অন্যদিকে ইংলগ্ড ও আমেবিকা একজোট হইয়া জাপানকে 
ঞীনবল এব" চীনকে আয়ত্তাধীন কবিতে চেষ্টা করিতেছে। 
এইরূপ আবও অনেক দৃগাস্ত দেওয়। যায়, যাহা হইতে 
বুঝা যায়, যে, আত্ম্গাতিক অবস্থার পবিবর্তন-অুসারে 
স্বাধীন জাতির! আত্মরক্ষা! ৭ স্বার্থবক্ষার জন্ভ কথন এ- 
স্বাতি কখন সে-জাতির সহিত মিতা স্বাপন করে। 
ব্রিটিশ সান্রাজ্বাডুক্ত ভারতবধেব এরূপ স্বাধীনভাবে কখন 
ইৎলপ্ডের মিত্র কখন বা ইংলণ্ডের শক্রর সহিত লক্ষি 
করিবার অধিকার লাভের কখনও বিন্দুমাত্র লতাাধন! 
নাঈ। ভৌগোলিক কারণে, এবং আমাদের ভাষ। লভাতা 


. -লাঁমার্গিক বাবস্থা, ইতিহান, ও জাতি আলা! বলিয়া 
'-ক্আমাদের প্রয়োজন ও স্বার্থ কোন কালেই ইংলগ্ডের 
“ প্রয়োঙ্গন ও স্বার্থের সহিত এক হইবে না। এইহেতু 
. ব্মামাদের জাতীয় পূর্ণ বিকাশের জন্ত সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভিন্ন অন্ত আদর্শ হইতে পারে'না। তাহা আমর। অক্জ্ন 
করিতে পারিব কি না, সেকথা আলাদা । দাশ-মহাশয় 
অস্োর লিরপেক্ষ হইয়! যে বাচিয়। থাকা যায় না, বলিয়াছেন, 
তাহ! সত্য হইসুলও, ভারতবর্ষের সম্বন্ধে একথাট। তোলাই 
উচিত হয় নাই। কারণ, ভারতবর্ষ ইংলগ্ের সহিত 
যুক্ত থাকিয়াও ত টিকিয়! বা বাচিয়। নাই, __রাঙ্্রীয় হিসাবে 
'ভারতবর্ষ মত, উহ! ব্রিটিশ সিংহের জাজে-বাধা শবের 
মতন। ইংলগ্ডের সঙ্গে ফ্রান্স যুক্ত হইয়! ও ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইংলগ. যুক্ত হইয়া উভয়ে বাচিয়া আছে এইজন্, যে, 
উভয়ে স্বাধীন । স্বাধীনভাবে পরস্পরের সহিত যুক্ত 
হওয়া! বড় আদর্শ; কিন্তু পরধীনভাবে অগ্কের 
লাঙ্কুলে বন্ধ থাকাটা আদর্শ ই নয়। 
চিত্তরঞন-বাবুর সব কথার আলোচন! করিবার 
আমাদের সময় ও স্থান নাই। আরও ছুএকটা কথ! 
বপিব। 
হিংসা! ফোন যুগেই আমাদের জাতীয়-জীবনের আদর্শ ছিল ন] বা 
এখনও নাই--নবতরাং হিংসামুলক কোন উপায় আমর! অবলম্বন 
করিতে পারি না। কেননা, তাক আমাদের জাতীয় সভাতার 
আঙর্শে মাই। আমি বলি না যে, ভারতের ইতিভাসে যুদ্ধ-বিগ্রহ নাই 
জধব1 কোন-কোন ক্ষেত্রে হিংদামুলক পঞ্ষতি অবকুদ্বন কর হয় নাই। 
স্বামাদের কোন বালকে পাঠ করিলেও জাপনাদিগ্রকে বলিয়। দিবে যে, উহ! 
মিখা।। কিন্তু অনেফ জিনিস জোর করিয়া আমাদের মধো প্রবেশ 
ফরানো হইয়াছে । ইতিহাস-পাঠক্ষদের মধ বিশ্ষেজ্ঞগণ অবস্ঠাই আমা- 
দের জাতীর সত্যতার যে বধার্থ ছরপ--তাছ। হইতে তাহার উপর 
জারোপিত যে মিথা। আবরণ- তাহা! অবন্থই পৃথক করিয়! দেখিতে 
পারিবেন। হিংস। আমাদের প্রকৃতির মধ্যে তেমনস্তাবে নাই--যেমন 
মুয়োপে আছে। 
ফুরোপের লোকদের মধ্যে যেমন হিংসা আছে, 
আমাদের মধ্যে তেমন নাই, ইহা! সত্য হইতে পারে । 
আমাদের পরাধীনতা তাহার একটা কারণও হইতে পারে। 
কিনব, আমর! 'অহিংসার শেষ্ঠন্ব স্বীকার করিলেও, ইহা 
সত্য রলিয়। মানিতে পারি না, যে, অহিংস! কোন কালে 
আমাদের জাতীয় আদর্শ, সংখবদন্ধজীবনের আদর্শ 
পুর্িল। আসর! জানিতে চাই, ভারতবর্ষের ফোন্‌ শাস্বে,, 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২. 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খগড 
কাব্যে, পুরাণে, ইতিহালে, বলিদ্বাছে, যে, জাতির ও 
দলের আত্মরক্ষার হা মুক্তির জ্ও,যুদ্ধ করিও না? এস 
ছাড়া আর কোথায় আমাদের জাতীয় আদর্শ বা প্রন্কতির 
পরিচয় পাওয়া যাইবে? গীতা ত একটি সকল হিন্দুর 
সম্মানিত শাস্ত্র; তাহা ত প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ করিতেই 
আদেশ করিতেছে+ আমরা নিজে যুদ্ধের বিরোধী, 
এমন-কি' কলেজে বাধ্যতামৃ্নক সামরিক শিক্ষাদানের 
বিরুদ্ধেও আমর] লিখিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আদর্শ 
ব! জাতীয় প্ররতি-দন্বন্ধে এমন কথা বলা আমরা উচিত 
মনে করি না, যাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। বাক্কিগতভাবে 
অহিংসা-মন্ত্র সাধনা ও প্রচার ভারতবর্ষে হইয়াছে, উহা! 
অবশ্য আমরা স্বীকার করি। 

সশস্ত্র বিদ্রোহ করিয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতে পারে, 
কি না, তৎসম্বদ্ধে চিত্তরঞন বলেন £-- 

আমি বলিতে ত্বিধ! নোধ করি না যে, হিংসামূলক ভি দ্বারা 
আমর] কখনই জাতীর মুক্তি লাচ' করিতে পারিব না। তার পর ভারতীয় 
প্রকৃতির অছিংসামূলক বৈশি-ষ্টার কখ| ছাড়িয়! দিলেও ইহা কিবুপে 
মন্ভব যে, নিরন্তর একট| পরাধীন জাতি হিংসামূলক বিষ্রোহ দ্বার] অতাস্ত 
স্থনিরস্ত্িত গভর্ণ মেন্টের আদিঝার দিনের প্রচণ্ড হিংসামূলক-_ প্রচুর 
আয়ো্ন ও বাধার বিরুদ্ধে জয়ী হইবে? করালী বা! অগ্তান গেপের 
বিদ্রোহের কথ। তুলিয়া! কাজ নাই। সে-সমন্য বিদ্রোহের যুগে মানুষের 
তীর ধনুক ও বর্শ। হাতে যুদ্ধ করিত, কখন বা রতরঙ্গাতও করিত। ইহা 
কি কল্পনায় সম্ভব যে, তউ উপায়ে আমরা এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক 
ভিত্তির উপর দৃঢ় প্রতিত্িত একট! রাজশাসনকে বিধ্বস্ত করিতে পা? 


আম সাহস করিয়। বলিতে পারি বে, ইংপগও এই শ্রেণীর বিভ্রোহ 
আর আজিকার দিনে সম্ভবপর নয় । 


যুদ্ধবিদীর, এবং ভাদ্তবর্ষের নান! অঞ্চলের সামরিক 
উপযোগিতার সম্বন্ধে আমাদের কোন জান নাইঃ 
স্থতরাং আমর] চিত্ত-বাবুর কথার খণ্ডন বা সমর্থন ফিছুই 
করিতে পারিলাম না। কিন্তুকোন বিষয়েই “অসম্ভব” 
কথাটা উচ্চারণ করিতে আমর! দ্বিধা বোধ করি। 


ভারতবর্ষে জাতীর একতাস্বাপনের জঙ্ক বিভিন্ন শ্রেণীর মধো যে শুঙ্খল, 
যে সামগ্রসা ও সমন্্য়নাধনের কথ! আমি বলিয়াছি এবং যাহ বাড়ীত 
স্বরাজ-প্রতিষ্ঠ। অসম্ভব বলিয়! আমার ধারণ!, গিংসামুলক ফোন উপার 
জবলঘ্বন করিতে গেলে তাহ! একেবারে অসভব হইবে। 
ইহা সত্য বলিয়া আমাদেরও মনে হয়। 
জামরা যদি চিত্র হইয়া উঠি, তাহার ফলে গতর্ণ,মেনট, জারও অধিক 
হিং হইয়া উঠিবে এবং এখন এক গ্রচণ্ড ধন মীতি জামাদের উপর 
চালন। ফরিষে, যাহার ফলে দ্বরাজলাভ করিবার যে-জাকাজ আহাদের 
এরনেন মধ্যে আচে, ভা! এফেখারে নির্ধাপিত হইয়াও খাইতে, পারে): 
হিংসানুলক বিজ্রোছের পক্ছপাতী খে-নমত্ত নুরকগণ আছেন, চহারিগে . 


হর. সংখ্যা | 


আমি দিজাস! করি যে, আপাদর লাধায়ণ দেশবাসী ফি তাহাদের পক্ষ 
লইঘে 1 বখব জীবন ও সম্পন্তি বিপর় হুইবে তখন বাছাদের বিপন্ন 
হইবে অথবা বাহাবের বিপন্ন হইবার আশঙ্ক। জন্মিযে, তাঁহার! সকলেই 
এই বিজ্বোছের ছায়ার খ্রিসীঙানার সধ্যে থাকিবে ন। 'তুতর়াং এইরপ 
বিজ্বোহ্‌ কার্ধ্যফারী হইবে না। 
ইহা হইল ভয়ের কথা। কাহারও প্রাণে আাসের 
উদ্জেক করার উপর যে যুক্তির প্রবলত! নির্ভর করে, 
আমরা সেন্নপ কোন যুক্তিতে বিশ্বাস করি না। হিংসা 
ভালে! নয়, বলুন তাহা! আমরা শুনিব। কারণ আমরা 
"স্বয়ং অহিংসাবাদী। কিন্তু হিং হ্টলে অন্য কেহ আরও 
বেশী হিং হইতে পারে, এসভাবনা জগতে চিরকালই 
ছিল ও এখনও আছে; তথাপি যুগে-বুগে দেশে-দেশে 
স্বাধীনতার যুদ্ধ হইয়াছে এবং এখনও কোন-কোন দেশে 
ইইতেছে। এই কারণে, যে-ভয়ের যুক্তি চিত্তরঞ্জন বিশেষ 


করিয়া যুবকদের জন্ত উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার! সায় দ্রিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 

আর-একট! কথ! দাশ-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই। তিনি বলিতেছেন - 

সমগ্র ভারতে প্রঙাশত্কির মধ্যে একযোগে একটা বিরাট, অহিংসা” 
ষুলক গতর্ণ মেপ্টের বিরুদ্ধে অবাধ্যতার আব াওয় হৃষ্টি কর! ্বাধীনতা- 
প্রয়াসী পু [সত জামর1 আমাদের হস্তে হ্বাধীনতার যুদ্ধে ইহাই শেষ অস্ত্র 
আমি বলি আঙ্গান্স। 

দরুকার হইলে তিনি এই ত্রদ্ধান্ত্র প্রয়োগ করিবেন 


বলিতেছেন । ' কিন্ধু তাহ! প্রয়োগ করিলে, তাহার ফলে 
গবর্ণ মেন্ট, হিং হই উঠিম্বা এমন-এক প্রচণ্ড নীতি 
আমাদের উপর কি চালনা করিবে না, “যাহার ফলে 
ত্বরাজলাভ করিবার যে-আকাক্ষ। আমাদের মনের মধ্যে 
আছে, তাহা একেবারে নির্ধ্ধাপিত হইয়াও যাইতে 
পারে”? সংকীর্ণ সীমার মধ্যে অহিংসামূলক অবাধ্যতা 
যেখানে-যেখানে হইয়াছে, সেইখানেই সর্কারী কর্মচারীরা 
হিং হইয্বাছে। জুতরাং ব্যাপকভাবে সমগ্র দেশে এরূপ 
অবাধ্যতা চালাইলে যে গবর্ণ মেণ্টের সমুদয় নিগ্রহবল ও 
হননবল আমাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহাতে 
সন্দেহমাত নাই। 

অতএব গবর্ধমেপ্টের হিংশ্রতাকে যদি ভয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে সশস্ত্র বিস্বোহের কল্পনাতেও তাহা করিতে 
রর অহিংস অবাধ্যতার' কল্পনাতেও তাহা! করিতে 

। 





৯০১৮ 


বাষধ প্রলঙগ-_ভ্ীযুক্ত চিরজীম দাশের অভিভাষণ 


সপ আপি পা সপ পপ পপি ক এস পা পাপ আপা 


৬৫ 


ছকাশ-যহাশর বাংলার আধুনিক ইতিহাল হইতে ইহা 


দেখাইয়াছেন। যে, - 
হৃতরাং ইহা স্পষ্টই দেখ! বাইডেছে বে,যাজ-অভ্যানটারের পরেই একটা 
রাজন্রোহিতার হুরপাত হয়। আবার এই রাজজোছিতার পরে পুনরায় 
একটা রাজ-অত্যাচার আত্মপ্রকাশ করে। খালি তাই নয়,--বখনি 
গভর্ণ ন্ট, আপাতদৃষ্টিতে প্রঙ্লার হিতের জ্ভ ফোন জাইন পাশ করেন 
--আবায় ঠিক তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই দমন-নীতি সসর্থন করিয়। আর- 
একট! আইনও পাশ হয়। 


আমাদের বিবেচনায় চিত্ত-বাবুর এই সিদ্ধান্ত সত্য। 

গবর্ণ মেন্টের সহিত সহযোগিতা করিবার যে-সব পর্ত 
চিত্তবাবু নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার বধিকাংশ এক্কপ 
অম্পষ্ট ( ইংরেজীতে যাহাকে বলে ভেগ )১ যে, তৎসন্বন্ধে 
আমর! কিছু বলিতে চাই না। সাধারণভাবে ইহা 
বলিতে চাই, যে, দাশ-মহাশয় 'কতৃপক্ষকে খুসী করিবার 
ন্ত এতটা নীচে নামিয়াছেন, যে, তাহার ও তাহার দলের 
নিন্ধাভাজন মভারেটরাও এত নীচে নামেন নাই। 

চিত্তরঞ্জন-বাবু বলিতেছেন £-_ 


আমি একখ! জাপনাদিগকে বিশেষরূণপে চিন্ত। করিতে বলিতেছি 
যে, আমরাও গভর্ণ মেন্টের সহিত এমন একটা! সর্তে আবদ্ধ হইব ঘে, 
কি কথার, কি কার্যে, কি হাব-ভাবে জামর! রাজজ্োহদূলক কোন 
আন্দোলনে উৎসাহ দিব না-_অবঞ্ত এখনে! দিই না এবং আমর! সর্ব 
তোভাবে এইয়প আব্ঘাতী জান্দোলন দেশ হইতে দুর করিযার জন্ত 
চেষ্টা করিব। এইরূপ একটা! চুক্তিতে আবদ্ধ হুগয়ার যে বিশেষ-কোন 
প্রয়োজন জাছে, তাহা নর়--কেননা, বাঙ্গালার প্রাদেশিক পশ্দিলন,-. 
রী দিন রাজস্ত্রোহমূলক কোন-প্রকার জান্দোলনকে উৎসাহ দেবর 

॥ 


গবর্ণমেন্ট অনেক আন্দোলনকে রাজক্রোহমূলক যনে 
করেন, যাহা ভারতীয় বহু দেশভক্ত স্তাষ্য মনে করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনকেই ত গবর্ণ মেপ্ট. রাজক্রোহমূলক 
মনে করেন। নতুবা! এত অসহযোগীর জেল হইত ন1। 
হ্বেচ্ছাসেবক দলগঠনও এক-সময় রাজক্রোহমূলক বিবেচিত 
হওয়ায় শত-শত শ্বেচ্ছাসেবকের জেল হইয়াছিল । স্থৃতরাং ' 
রাজক্রোহমূলক আন্দোলন-সন্বন্ধে এত বড় একটা ব্যাপক 
অঙ্গীকারে বদ্ধ হইবার কথ! চিত্বরঞ্জন-বাবু কেমন করিয়া 
তুলিয়া সমগ্র জাতির মাথ! হেট করিলেন, তাহা আমরা 
বুঝিতে অসমর্থ। অবনত, বোম। দ্বার বা! বন্দুক হবার! বা 
অন্ত উপায়ে রাজনৈতিক হত্যা, প্রভৃতি হিহ্র প্রচেষ্টার 
পক্ষপাতী আমরা নহি। কিন্তু “রাজজোহমূলক 
আন্দোলন” বলিতে শুধু ত এইগুলি বুঝায় না, জারও, 


. অনেক জিনিঘ বুঝায় যাহা জামাদের বিবেচনায় নির্দোষ । 
ইহা আমরা লত্য বলিয়া মনে করি না, যে, “বান্ধালার 
' প্রাদেশিক. সম্মিলন কোন দিন রাজক্রোহমূলক কোন- 

প্রকার জান্দোলনকে উৎসাহ দেয় নাই 1” 

এখন আমাদের নিজের কথ! কিছু বলি। সম্পূর্ণ খ্বাধীনতা 
আমাদের আদর্শ । তাহা কালে বাস্তবে পরিণত হইবে 
খলিয়৷ আমরা আশা ওবিশ্বাম করি; কিন্ত কি উপায়ে 
কখন্‌ হইবে, জানি না। সশন্্র বিদ্রোহের পক্ষপাতী 
আমরা নহি। সম্পূর্ণ শ্বাধীনতা যদিও আমরা চাই, 
তথাপি ভ্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া যতটা রাষ্ট্রীয় শক্তি 
আমাদের হইতে পারে, তাহা অঞ্জনের বিরোধীও আমরা 
নহিই, বরং তাহা পাইলেই লইব? এবং লইব এইজন্ত, 
যে, তাহ! আমাদিগকে সম্পূর্ণ হ্বাধীনতার দিকে আমাদের 
বর্তমান অবস্থা, অপেক্ষা অনেক অধিক অগ্রসর করিয়া 
দিবে। | 

আমরা লম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলেই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিব, এন্প কোনে! কল্পনা জামাদের নাই? বরং 
ইংলগ্ডের ও অন্ত সব জাতির বদ্ধুই আমরা থাকিতে চাই। 
কিন্তু অগত্যা, বাধ্য হইয়া, কোনো জাতির সহিত আমর! 
যুক্ত থাকিতে চাই না। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্য একটা বৃহৎ জিনিষ বটে, কিন্তু উহা 
সন্ধীব নহে, উহার জৈব অখণ্ডত (0181)0 0015) নাই ; 
উহার এক অংশের শ্রীবৃদ্ধিতে অপর সব অংশের শ্রীবৃদ্ধি 
হয় না, এক অংশের হানি ও ছুঃখে অপরের হানি ও ছুঃখ 
হব না। ইংলগ্ডের কত যে শক্তিবৃদ্ধি, শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি 
হইয়াছে, লজে-সঙ্গেই ভারতবর্ষের সেরূপ কিছু শক্তিবৃদ্ধি 
ভ্ীবৃদ্ধি ও উন্নাতি হয় নাই। পক্ষান্তরে ভারতের দারিক্র্য- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্কির হাস, এবং ছুর্ববলতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে ইংলগডর দারিজ্যাবৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্কির 
হাস ও ছূর্বলতা বৃদ্ধি হয় নাই। জীবদেহে, মানবদেহে 
এক অঙ্গৈর বেষনা, পীড়া, অসাড়তা বা! মৃত্যুতে অন্ত সব 
অঞ্জেরও বেষনা, ক্ষতি, বা মৃত্যু হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সান্তা সেনপ একটা জিনিষ নহে, কোন কালে হইতেও 
পারে না। এটছেতু ইহা গুভফলগ্রদ নহে, স্বাভাবিক 
নহে, এবং টিকিছ্ছে পারে ন!। 


0২৫শ ভাগ, ১ম বউ 


'মৃতন জান্মান রাষ্ট্রপতি: 

জান্দানি আজকাল সাধারণতঞ্জের . অন্থসরণ 
করিতেছে । তাহার . সম্রাট, এখন নির্ববাননে । কিন্ত 
জার্শানিতে অসংখা লোকের মনে এখনো! সম্রাটের প্রতি 
ভক্তি অচল! রহিয়াছে । সাধারণত প্রত্ধিতিত হইবার 
পূর্বে সম্রাট, জান্্বানিতে দেবতার মতন পৃজিত হইতেন। 
যুদ্ধের পরে কাইসার ভিলছেল্ম্‌ নির্বাসিত হন ও 
জার্ানিভে সাধারপতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু সম্রাট. 
পূজার ভাব জ্াশ্বানির জনসাধারণের মন হইতে চলিয়া 
যায় নাই। পুনর্ববার সম্রাটকে অথবা তাহার কোনো 
বংশধরকে জান্ানির সিংহাসনে বসাইবার জন্ত একদল 
জার্মান্‌ সর্বদাই প্রস্তুত আছে। এইসকল সম্রাট -ভক্ত 
দিগের মধ্যে প্রুশিয়ার জমিদার-( ইউস্কের ) মণ্ডলীর 
লোকই অধিক। প্রুশিয়ার জমিদার ও তাহার 
যোচ্ধ সম্প্রদায় বলিতে একই শ্রেণীকে বুঝায়। এই 
সম্প্রদায়ের লোকেরাই পূর্বকালীন প্রুশিয়ার সর্ষ্বসর্বা 
ছিলেন। 

কিছুকাল হইল জার্মানিতে স্কাশনালিষ্ট. পাটি খুব 
প্রবল হইরা উঠিয়াছে। এই পার্টি'র সভ্াগণ সম্প্রতি 
সেনাপতি ফন্‌ হিগডনবৃর্গকে তাহাদের সভাপতিরূপে 
জান্ম্শন্-সাম্রাজ্যের রাষ্্রপতিশ্নিচ্চাচন-ক্ষেত্রে উপস্থিত 
করে। হিগডন্বুর্গ মনোনীত স্বুইয়াছেন। ইংলগু, ফ্রান্স ও 
অন্তান্ত দেশে এই মনোনয়ন লইয়! হলস্ুল পড়িয়! গিয়াছে । 
ফন্‌ হিগ্ডেনবুর্গ, বিগত যুদ্ধের প্রসিন্ধ সেনাপতি ছিলেন। 
তাহার কৌশলে পূর্ধ যুদ্ধক্ষেত্রে রুশিয়ার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিল। তীহার কৌশলে পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রেও 
ইংরেজ ও ফরাসীর বিশেষ দুর্দশা ঘটয়াছিল। তিনি প্রায় 
জাশ্মানির যুদ্ধ-দেবতার স্থানে অধিষিত ছিলেন বলিলেও 
ভুল হয় না। এ-হেন হিগ্ডেন্বুর্গকে যদি জার্মান জাতি 
রাষ্ট্রনেতার পদে অধিষ্ঠিত করে, তাহা হইলে ফাব্স, ও 
ইংলগ্ডের মনে ভীতির সঞ্চার হইবে তাহার আর আশ্চর্ঘয 
কি? হিগডন্বুর্গ, বলিয়াছেন, তিনি শান্তির পথেই 
চলিবেন। তাহার এই আশ্বাস-বাক্যে অবস্ত ভীতিবাদীরা 


আশ্বস্ত হইতে পার্ধিতেছেন না। ইংলগড ও ফাস, এই 


যনোনয়নকে যুন্ধের আহ্বানয়াপেই গ্রহণ করিয়াছে । 


হয় সংখ্যা] 
আমাদের মনে হয় না ইহার অধ্যে রূপ কোনে অর্থ 
আকির্চার করার সপক্ষে বিশেষ-কিছু আছে । 





্বগগীয় জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর) 
শ্রদ্ধেয় জ্যোতি-বাবু আজ ধরাধামে নাই, চৈত্র মাসের 
প্রবাীতে এই সংবাদ পাঠ করিয়া নিতান্ত সময়াভাব- 
সত্বেও কয়েকটি কথা না লিখিয়! পারিতেছি না। 
রবি-বাবুর বন্ধু « অক্ষয়কুমার চৌধুরী [ধাহার কথ 


“জীবনস্থতি*তে বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ] মহাশয়ের, 


পত্বী “শুভ-বিবাহ”-প্রণেত্রী পরলোক্গত। শরৎকুমারী 
চৌধুরাণী মহাশয়াকে আমি মাতার ন্তায় ভক্তি করিতাম। 
বাইশ বৎসর পূর্বের যখন তাহার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়, 
তিনি জ্যোতি-বাবুর গভীর পাণ্ডিত্য, নানাবিষয্ধিণী প্রতিভা 
€ বালকোচিত শুদ্র সরলতার পুনঃপুনঃ প্রশংসা করেন। 
বাল্যকালে 'ভারতী” ও 'বালক' পত্জিকায় খুলনা-বরিশালে 
স্বদেশী জাহাক্জ-চালানো-সন্বদ্ধে কতকগুলি উদ্দীপনাপূর্ণ 
পত্রে, ও অশ্রমতী প্রতৃতি নাটকে জ্যোতি-বাবুর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় লাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সহিত দেখা- 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘটে নাই। একবার প্রবাসী” 
পত্রিকায় আমি “কুকী-পুন্তী” নামে একটি প্রবন্ধ লিখি। 
অ্রিপুরা-রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে জনৈক সামন্ত কুকীরাজার 
বাড়ীতে ভ্রমণের কাহিনী বিবৃত করিয়া! এ-প্রবন্ধ রচিত 
হইয়াছিল । “উহা পড়িয়া জ্যোভি-বাবু চৌধুরানী মহাশয়ার 
নিকট আমার প্রশংসা করেন এবং তাহার অহ্থরোধে 
বালিগজে ৮সত্যেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে জ্যোতি- 
বাবুর সহিত দেখা করিতে গিয়! দেখিলাম, তিনি আমাকে 
ম্যাঙ্গোপার্ক, লিভিংষ্টোন্‌, শরচ্চজ্জ দাস গ্রভৃতির স্তায়, এক- 
রন বীর ভ্রমণকারী বলিয়া ঠাওরাইয়া.লইয়াছেন। তাহার 
বিনয়, সৌঞ্জন্য ও. সরলতা দেখিয়া! বন্ততঃ আমি মুগ 
হইয়াছিলাম। ইহার বহুকাল পরে, ১৯১৫ কি ১৯১৬ 
সালে, ফয়্াসী পণ্ডিত সেন? (3929) প্রনীত ভারতব্াঁয 
ঘাতিতেদ-গ্রথা-সন্বনধীয় পুস্তকের বাংল! অস্থযা্ণ করিবার 
_ জন ই-পুততকের একখও জ্যোতি-যাবুকে পাঠাই দিই। 


| বিবিধ প্রসঙ্গ-_র্গীর জ্যোতিরিজনাখ ঠাকুর 


৩৬৭ 








তিনি তৎক্ষণাৎ অঙ্থযাদ করিতে স্বীকৃত হন এবং তাহার 
কত অন্থযাদ “প্রবাসী”তে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয় ] 
এ-পুস্তকের বিনিময়ে তিনি তাহার আত্মজীবনী ও 
প্রবন্ধাবলী আমাকে উপহার দেন। এঁ সময় হইতে মধ্যে- 
মধ্যে উহার সঙ্গে আমার পঞ্জ-ব্যবহার চলে । গন্ধে লেখার 
একটি বিশেষত্ব এই দেখিতাম যেখামের উপরের ঠিফানাও 
তিনি কখন ইংরেজীতে লিখিতেন না। একবার আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “আমার ছুঃখ হয়,********* আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্য আপনার লেখা হইতে বঞ্চিত।” ১৯১৮ ক 
১৯১৯ সালে পুজার ছুটিতে আমি একবার রণচি বেড়াইতে 
যাই এবং তাহার সঙ্গে দেখা করি। তিনি তাহার ছবির 
খাতায় আমার মুখের প্রতিকৃতি আকিয়া রাখেন এবং এই 
বৃদ্ধবর়সেও আ'মার সহিত দেখ! করিতে আমার বাসায় 
আসেন। আমি যে-বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি একসময় জ্যোতি-বাবুর বাড়ী “শাস্তিধামে”র 
নিকটেই থাকিতেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, যে, 
গভীর সন্ধ্যায়, বখন নুর্ধ্য ডুবিয়! গিয়াছে, এবং অতি 
প্রত্ুষে তিনি জ্যোতি-বাবুকে লেখা-পড়ায় নিমগ্ন 
দেখিয়াছেন। তাহার চেহারায়, পোষাকে কিংবা কথা” 
বার্তায়, তিনি যে কত বড় গুণী লোক ছিলেন, তাহার 
কিছুই প্রকাশ পাইত না। 

_জ্যোতি-বাবুর কয়েকখানি চিঠি আমার নিকট আছে, 
তাহা হইতে নমুনাস্বরূপ কিছু-কিছু উদ্ধৃত করিতেছি । 

. “আমাদের সভ্যতার যাহা ভালে! তাহ! বজায় রাখিতে 
হইবে এবং মুরোপীয় সভ্যতার যাহা ভালে তাহা গ্রহণ 
করিতে হইবে। এই মধ্যপন্থাই সমাজ-সংস্কারের প্ররষ্ট 
পন্থা |” 

“এখনকার লোকের ধর্মভিয় অপেক্ষা ধর্ম্বুদ্ধি বেশ 
জাগ্রত হইয়াছে। এই-হিসাবে _আমর1 বেশী [08] 


গ 


11880. 

“অন্ধ সংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস, অনৃষ্টবাদ প্রতৃতি 
আমাদের হাড়ে-হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে । স্থশিক্ষিত বি-এ 
এম্‌-এ-রাও তাহা অতিক্রম করিতে পারেন না । একবার 
এখান [ রাঁচি ] হইতে কলিকাতায় যাহ করিবার সম 
এখানকার একজন দিগ.গজ সাহিত্যিক ও এহ্‌এ আসাদের 


বমিলেম-...্দাজ যাহা! করিবেন না-আজ জেবা: অন) 
 বিক্নৃল--ভয়ানক যাআ!ম--তখাপি 'আমর! গেলাম 
এন স্থ্যাজা আর কখন হয়, নাই। আমর! ঘে- 
আধ্যাত্মিকতার "অভিমান করি সেটাও আমাদের বৃথা 
অভিমান-্াজজ। আমরা কতকগুলি অত্যন্ত: অর্থবীন 
অনুষ্ঠানকে আধ্যাত্মিকতা মনে করি। অবন্ত আমাদের 
দেশে অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাদের গ্রকত 
রূপে আধ্যাত্মিক বলা যাইতে পারে। কিন্তু সাধারণ লোক 
পুরাকালেও ঘেষন, এখন তেম্‌নি বৈষয়িক |” 

“আমাদের মধ্যে এখনও 08709078610 90171 সাম্য- 
বুদ্ধি প্রবেশ লাভ করে নাই | তা যদি করিত, তা৷ হইলে 
আমাদের সমাজের মধ্যেও ভার পরিচয় পাইতাম । 
অধিকার কেহ ছাড়িতে চাহে নাঁ_কেবলই অধিকার 
'ঙ্জীন করিতে চায়! ইংরাজেরা গ্রতৃত্ব ছাড়িবে, আমরা 
প্রভৃত্ব করিব। কিন্ত সাজে আমরা নীচের লোকদের 
আমাদের পায়ের তলায় রাখিব, আমর! চিরকাল তাহাদের 
গ্রতূ হইয়া থাকিব। ইহাই জামাদের মনোভাব | এই 
মনোভাব লইয়! যদি আমরা রাজনৈতিক গ্রতৃত্ব পাই, 
আমরা ইংরাজের চেয়েও 7875800:80 ও ৪0০0 


হইয়া ধাড়াইব 1৮ ৰ 
“এখন হিন্দুধর্্ঘ ছোয়া য়ির ধর্শ--08819এর ধর্ম হইয়া 


পড়িয়াছে, কিন্তু ০৪০ ত্যাগ করিলেই যে অহিন্দু হইবে 
এমন কোন কথা নাই__তার সাক্ষী, চৈতন্তদেব ত মৃসল- 
মানকে দীক্ষিত করিয়া আপনার দলের মধ্যে লইয়াছিলেন। 
আজও ত জগক্লাথ-ক্ষেত্রে জাহারাদিতে জা'তের কোন বাধ! 
নাই। আসল কথা, হিন্দু ভাব ও হিন্দু 0801800 রক্ষা 
-ক্করিয়া যদি কেহ জা"তের উচ্ছেদ করে তা'তে লোকের 
চক্ষে তেয়ন খারাপ লাগে না। কেশব-বাবুর “সমাজ” ও 


“সধারণ সমান” হিন্দু 0841807 ও শাস্ত্রের উপর নির্ভর, 


না করিয়া বিদেশী 01600 ও শাস্ত্রের দিকে বেশী 
কৌক দেওয়ার হিন্দু ঝাহ্মদিগকে আপনার বলিয়া আর 
গ্রহণ করিতে পারল না। রামমোহন রায় যছিও সকল 


 ধর্শান্তের মধ নিয়াই একেছররার প্রতিটিত করিবার চেষ্টা . .. 
' করিয়াছিলেন, কিন্ধ তিনি রান্সয়াজকে একদা উপনিষদ টা 
:শান্তের উপরেই সংস্থাপি রিয়াছিরের |: আছি কাক” ২:71 


[২৫শ ভাগ, ১দ গু 


সমাজ সেই পদ্থাই অন্জষরণ করিতেছেন । অবনত আদি : 
ব্াঙ্মসমাজ জাতিভেদ কার্যত: এখনে! তাগ করে নাই 4৮ 
তবে, সাধারণতঃ জাতিভেদের বন্ধন হিসসমাজেও অনেকটা 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে--এখন অনেকটা বিবাহের 
আদান-প্রদানের মধ্যেই বন্ধ রহিয়াছে । 7১8691এর মতো! 
বিল যদি কখন 0885 হয়ঃ তা! হইলে আরও একটু শিখিল 
হইয়া পড়িবে । এরূপে হিন্দসমাজেও ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ 
সহিয়! যাইবে । এখন কেবল কালের অপেক্ষা । চৈতন্ত- 
দেবের মতো কোনও মহাপুরুষ আবিভূর্ত হইয়া যদি 
জাতিভেদ উঠাইবার চেষ্টা করেন, ত। হইলে জাতিভেদ 
হিন্দুসমাজ হইতেও ক্রমে উঠিয়া যাইতে পারে। কিন্ধ 
একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব আবশ্টীক | যে-সে লোকের 
কর্ধ নয়।” 

“তখন (মহাভারতের যুগে) আচার-ব্যবহার ও 
ষতামতে কতটা উদারতা ছিল! আমরা কোথায় আরও 
অগ্রসর হইব--না আরও পিছাইয়! পড়িয়াছি।” 

“আমাদের দেশ পূর্বে ধ্যানের জন্তই বিখ্যাত ছিল। 
আজকাল ধ্যানের বদলে কর্ই প্রবল হয়েছে। একগল 
ধ্যানী ও একদল কর্খী চিরকালই আছে ও চিরকালই 
থাকবে । কর্শের গোড়ায় ধ্যান থাকা আবশ্ক-_ধ্যানের 
অভাবে কর্ম পথে চালিত হয়না --পৎঘ্রষ্ট হয় । আবার 
কর্ধের অভাবে শুধু ধ্যান নিরর্থক হয়। ছুয়ের সমন্বয় 
আবন্তক |” 

এই শেষ চিঠিখানি ১৯২৩ সালের ৭ই জুলাই তারিখে 
লিখিত। যখন আমি এই অকপট, সৌম্যদর্শন, খযিকল্প, 
গজন্বী, মহাষনা, স্বদেশপ্রাণ, বহুগুণান্িত মনীষী ও মেধাবী ' 
বিপত্বীক বাঙ্জালীসন্ভানের কথা শ্মপ্নণ করি, তখন মনে 
হয় যে-জাতির উচ্চত্তরে ঈদৃশ মহুয্যের বিকাশ হইয়াছে 
ভাহার তবিষ্যৎ কখনও অন্থ্জল হইতে পারে না-- 
ইহাদের মহৎ দৃষ্টান্ত সমগ্র জাতিকে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
গ্রামে ঙইয়। যাইবে, এবিবয়ে লঙ্গেছ করিণার কোন ' 
হেতু নাই। ও 
শীঃ__.. 


হয লংখ্য | 
বর্ণশরম ধর্থ ও জাতীয় অবনতি 


আাশ্চাত্যে একট! কথ! আছে যে, প্রেমের দেবতা'অন্ধ 
অর্থাৎ কিনা ভালোবানার চক্ষে যাহ! দেখা যায় তাহা 
সচরাচর সত্যের বিপন্নীত। কালো-ছেলে ভালোবাসার 
দ্বষ্টতে গৌরবর্ণ হইয়া উঠে, বৃদ্ধযুবার ও ক্ষীণকার 
কাপুরুষ মহাভূজ ভীমসেনের রূপ ধারণ করে। ফরিদপুরে 
বঙ্গীয় হিন্দুসম্মিলনে মহাত্মা গাদ্ধা বলিয়াছেন, 
বর্ণাশ্রম ধর্্ঘ জভ্যত্ত প্রয়োজনীয় ও নীতিপাঙ্গর- 
সঙ্গত। তিনি আরে বলিয়াছেন, “কেহ বেন মনে না 
করেন আমি বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ অমর্থন 
করি” এই ছুইটি কথ। মহাত্মা অন্পৃশ্ঠতা-বর্জন-উপলক্ষে 
বলিয়াছেন । তাহার মতে, অল্পৃশ্যত৷ দোষেই তিন্টুজাতি 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে না। এই মত তাহার 
একলার নহে। তবে তিনি শুধু অশ্পৃশ্যতাৰ উপরেই 
যতট! দোষ দিতেছেন অপরে তাহা না-দিতে পারে।* 
অপরের মতে হয়ত জাতিভেদ ও বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বিবাহ নিষিদ্ধ থাকাতেই হিন্দুজাতি এত দ্রুত অধোগমন 
করিতেছে । আচার্য প্রসুললচন্ত্র রায় মহাত্মার বিশেষ 
উক্ত ও ভালোবাসার পাত্র। তিনি মহাত্মা-সতঘদ্ধে 
বলিয়াতছন, “ধিনি নব্য ভারতের উদ্ধার-কল্পে যুগাবতার- 
রূপে অবভীর্ণ_-জগতের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মা 
গান্ধী ।” পূর্বে বলিয়াছি গালোবানা৷ ও ডর চক্ষু 
সাধারণ চচ্ছু হইতে বিভিন্ন । তাহা না হইলে আচাধ্য 
রায়ের মতামত তাহার আদর্শ মানবে মতামতের সহিত 
মিলিতেছে না কেন? আচার্য বায় বাঁলতেছেন+-- 


“এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, ফালাঙর, কলের! প্রস্ভৃতি কালাস্তক 
ব্যাথি মৌরশী পাটা করিয়া রহিয়াছে, হিন্দু মুসলমান এইদমন্ত ব্যাধির 
মমভাগী, কিন্ত ইহ! সন্ে হিপুর সংখা! কেন দিন-দিন হাস হইতেছে ? 
ইউয়োগীয় জগতে কি-প্রকারে সন্ভান-উৎপাদন (/170) ০006701) বন্ধ 
কর! যার, তাহার উপার উদ্ভাবৰ হইতেছে, কিন্ত বাংল! দেশে হি*ু- 
সমাজে আমাদের আত্মকৃত হূযবীয় প্রথাই ইহ! সংদিষ্ধ করিতেছে । ইহার 
প্রধান কারণগ্লি বখ। +-- 

€১) বিবাহযোগয। পাত্রীর অভাব । 

(২) বিষ্যার,--বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধ্যতামূলক পুণাধখাই 

॥ 

দেখা বাম বে'গার মনত হিনু-সন্রধারের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের 
সথ্যা হের, কিন্তু বিভিন্ন জোদীর মধ্যে পরস্পর বিষাহ-প্রধা রহিত 
ওয়ার অনেক নহয় বনতা গাজেহ করা ছার, আবায় অপর পক্ষে পায়ের 
ডপমুক কত! পাওয়াও ছুঘর-বাযেজ রাটীয় সহিত, উত্তর রাড়ী হক্ষিণ 


২. আসি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- বর্ণাশ্রম ধর্প ও জাতীর অবনতি 


৬৯ 





রাটীর সহিত স্রিাকর্মা করিতে মারা । হিপুদসাজে তথাকথিত নি 
জেনীর মধ পণ বিনা! গাজী পাওয়া! হাক়। এই কারণে অনেকে ৪৯ 
বৎসর গত হইলে পৈস্ৃক ভঙ্াসদ বক হিয়া একটা! অপরিখত-বরধা 
বালিক! বিধাহ করেন। অনেকের ভাগ্যে বিবাহ টির! উঠে না । কলে 
এই দাড়া যে, বালিকাবধূ ১৫)২* বৎসর বয়সেই বিষবা হইয়! খার়। এই 
কারণেই বাংল! দেশে কামার, কুমোর, ধোগা, নাপিত প্রভৃতি জেপী 
একপ্রকার বিলুগ্ত হইয়া জাঁপিতেছে এবং পশ্চিম-দেশীর খোটারা 
আসিয়া ইহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। নুতয়াং দেখ! যাইতেছে 
এই যে অনেক শ্রেপী ও উপজ্রেপীর মধ্যে পুরুষের! পাত্রীর আত্াবে 
অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্ধ মহশ্র-নহশ্র বালবিধবাগণ সামাজিক 
রীতি অনুসারে পুনর্বিবাহ্‌ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি 
অবরোধ করে কে? উপগন্থী ও রক্ষিতা-নারী সমাছের ভিতর ছড়াইয়। 
পড়িতেছ্ছে--পাপন্রোতে ও জপহতাপাতকে দেশ মীবিত। প্রায় ৭* 
বৎসর হুইল, প্রাতঃশ্মরণীয় বিদ্যাসাগর-দহাপয় ভাহার “বিধবাধিবাহ”- 
বিষয়ক গ্রন্থের উপসহহারে ছালাময়ী বাদীতে যে জদযবিারক ভার্ন 
করিয়াছিলেন, তাহা! যেন এখনও আমার বর্ণহুহরে ধ্বনিত হইতেছে। 
আমি জাঁনি, অনেক হিন্দু বিধব! এইগ্রকার কলম্বময় জীবন যাপন 
কর! অপেক্ষ। ইসলামধর্ঘ গ্রহণ করিয়। উদ্ধাহনুত্রে আবন্ধ হওয়া জের 


জান করেন।” 

স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, আচাধ্য রায়ের মতে 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে অন্তধিবীহ ও বিধবাবিষাহ 
নিষিদ্ধ হওয়াতেই হিন্দু সমাজে জনসংখ্যা হাস ও 
ছুনীতি বুদ্ধি পাইতেছে। অথচ তাহার গুরু মহাত্থা 
গান্ধী বলিতেছেন যে, জাতিভেদ “নীতিশান্ত্সঙ্গত" 
৪ অন্তবিবাহ উচিত নহে। মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আমাদের মতের মিল নাই। আচার্ধ্য রাম্বের কথা 
আঁধকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমরা বিশ্বাস ঝরি। 
আশ্চধোর বিষয় এই যে, আচারধ্য রায় মহাত্মা গাথীর 
এইসকল ধারণার বিরুদ্ধবাদ করিলেও সে-কথা পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছেন না। তিনি ফদি “জাতিতে 
ভালো নছে” ও “বিভিল্প জাতির মধ্যে বিবাহ 
প্রয়োজন" এই কথা পরিষ্কার করিয়া বলিতেন তাহা 
হইলেই উত্তম হইত-_তাহা হইলে অবশ্য ত্ীর্হাকে 
ঞোরের সহিত মহাত্বার কথার প্রতিবাদ করিতে 


হয়। 
মহাত্া! গান্ধী যে বণণীশ্রমধর্থের সমর্থন করেন তাহার 


কারণ তিনি বর্ণাশ্রমধর্বকে আমরা বে-ভাবে দেখি সেভাবে 
দেখেন না। তিনি বলেন, বর্ণাশ্রমধর্ম অর্থে সামাজিক 
কর্তব্যবিতাগ। অর্থাৎ কিনা বর্ণাশ্রমধন্থবাদীকে লমাজে 
তাহার কর্তব্যটুকু অব্লন্বন করিয়া একাগ্রত্তার সহিত 
জীবন যাপন করিতে হইযে।' লে দেখিখে লা গ্ঞাছায 


৩১৩... 
অধিকার কি-কি, সে দেখিবে শুধু তাহার কর্তব্য কি। 
- এইন্ধপ কার়মনোবাক্যে কর্তব্য পালনের আরশ অতি 
উত্তম জিনিষ। সমাজে সফল ব্যক্তি হদি নিজ কর্তব্য 
 এইরূপে পাবন করে, তাহা হইলে সামাজিক উন্নতি 
ক্রতগতিতেই হইবে সন্দেহে নাই। কিন্তু কর্তব্য 
'পালন'ও কর্তব্যপালনের ক্ষমতা এই ছুইটিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখা সম্ভব নহছে। যাহার যে-কাধ্য করিবার 
ক্ষমতা নাই, তাহাকে সেই কার্ধ্য কর্তব্য বলিয়া স্বন্ধে 
আরোপিত করিয়া দিলেই কি সে-কার্য সে করিতে 
পারিবে? নিশ্চই না। কর্তব্য-বিভাগ করিতে হইলে 
যাহাতে প্রত্যেকটি কর্তবা উপযুক্ত -পাত্রে স্তম্ভ হয় তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে । মহাত্মা গান্ধীর সমর্থিত 
বর্ণাশ্রমধর্খে কর্ডব্য-বিভাগ জন্মগত-ভাবে হইয়া থাকে। 
মাধ কর্তব্য স্বন্ধে লইয়াই জন্মগ্রহণ করিবে। প্রাণ" 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা! অতিশয় হাম্তকর। 
ধরা যাউক যে একব্যক্তি ভারী বোঝা উত্তোলন-কার্ধ্য 
কর্তব্য-রূপে পাইয়া জন্মগ্রহণ করিল। তাহার শিশু- 
কালেই কোনে! কারণে শরীরটি ক্ষীপাস্থি ও ছুর্বিল-পেশী- 
যুক্ত হইয়া গেল। এক্ষেত্রে তাহার পক্ষে কর্তব্য পালন 
অসম্ভব! অপর দিকে হয়ত আর-এক ব্যক্তি নিজ্ষের 
বিশাল দেহ লইয়! শান্তর ব্যাখা। করিতে লাগিল। মানুষ 
কি কার্ধে;র উপযুক্ত হইবে তাহা! বংশানুক্রমিক- 
ছাবে নির্ধারণ করিয়া দেওয়া যায় না। বর্শাশ্রম 
'ধর্খের যৃল ক্রটি এইখানে। ভার পর বিবাহের কথা। 
ভালোবাসা, হ্বাষী-সত্রীর স্বভাবের সাম্য ইত্যাদি যে-সকল 
অবস্থা বর্তমান থাকিলে বিবাহিত জীবন মুখী হয়, সেগুলি 
না হয় আমর! সমাজ-দেবতার সম্মুখে বলিদানই করিলাম। 
ধরা যা্টক বিবাহের উদ্দেশ্ঠ বিবাহিত জীবনে হ্থখ নহে; 
'ভাহার উদ্দেন্ত সামাজিক কর্তব্যপালনের উপযুক্ত সম্ভান- 
সন্ত হুয্ন ও পরিপালন করা। তাহা হইলেও জাতি 
মিলাইয়া! বিবাহ _ফেওয়া শ্রেষ্ঠ উপায় নহে। কেননা 
কোনো ব্যদ্ির বে-প্রফার স্বামী অথবা স্ত্রী হইলে সে 
নিজের জাতিগত .বর্তর্য পালনের উপযুক্ত সন্তান লাভ 
কুরিতে পারে, সেইন্ধপ স্বামী বা স্ত্রী সেনিজ জাতির 
মধ্যে না পাইয়! আন্ত জাতির মধ্যেই হয়ত সহজে পাইতে 


প্রবাসী__ জ্যোষঠ, ১৩৩২. 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে। এক্ষেত্রে .নুপ্রজনন-বিজ্ঞানের খাতিরে তাহার 
জাতি বিসঙ্জন দেওয়াই উচিত। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, বর্ণাশ্রমধর্্,উপযুক্তন্নপে বর্তব্য-বিভাগ জখবা 
সামাজিক বর্তব্পালনের দিক্‌ দিয়া স্থপ্রজনন, এই 
ছুইটির কোনোটিরই অনুকূল নহে। তবে মহাত্মা গান্ধী 
এই নিপ্রয়োজন ও অনিষ্টকর প্রথার সমর্থন করেন কেন? 
সামাজিক কর্তবা ভুলিয়া ব্যক্তিগত হুখাদ্বেধণে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে আমর! কাহাকেও বলিতেছি না। 
আমরাও বলি যে সামাজিক বর্তব্যের স্থান ব্যক্তিগত 
স্থখের উপরে এবং সেই দিক্‌ দিয়াই বর্ণাশ্রমধর্মের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । তাহাতে হিন্দুধর্ম ষদি অভিনব রূপ 


ধারণ করে তাহাতেও আসে যায় না। 
॥ অঅ 


জাতিধর্্ম ও দারিদ্র্য 

বাংলার হিন্দু-জাতি অতিশয় দরিদ্র। মুসলমান 
অপেক্ষা তাহার! দরিজ্র কি না, তাহার বিচার এখানে 
নিশ্রয়োজন। হিন্দুরা বাংলার জমিদার, সুতরাং হয় ত 
তাহাদেরই মোট ধনসম্পত্তি মুনলমান অপেক্ষা অধিক; 
কিন্তু যেখানেই নিজে খাটিয়া অর্থোপার্জনের কথা উঠে, 
সেধানেই মুগলমান তাহার জাতি-ভেদ-বিচ্ছিন্ততা ৪ 
কর্ধক্ষমতাগ্রযুক্ত হিন্দু-অপেক্ষা অধিক ধনশালী। আচাধ্য 
প্রসু্চন্দ্র প্রাদেশিক হিন্দু সশ্মিলনে বলিয়াছেন-_ 


সামাজিক ছুনাঁতি ও কুসংক্কায়ের দাস হইয়! হিন্দুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবননংগ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেছে এবং জীবনযাজ! 


হয়-বখ্যা] 


জাতিহোদরাপ ব্যাধিজর্জারিত হিনু ্রতিগঞধে শৃঙ্খল, গড়ি! নিজেকে 
আবম্ধ করিয্বাছে। ধো! কুমারের কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমান- 
দিগের কোনো-প্রকার বাধাবিপত্তি মাই ; দে নিজের রুচি ও ইচ্ছান্ুযানী 
যে কোনে! ব্যস! জলবদ্বন করিতে পারে, এই কারণে চামড়া ও 
দণ্ুর়ীয ব্যবসার মুমলমানবিগের এক চটি । 
যাহার যে-কর্থে পটুতা, সে যদি সেই কর্মের মধ্যে অবাধে 
প্রবেশ করিতে না! পারে তাহ! হইলে তাহার ও সামাজিক 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধির অন্তরায় হয়। জাতিভেদের ফলে হিন্দুকে 
ক্রমাগত বাধা পাইয়া কণ্দক্ষেতরে অগ্রসর হইতে হয়, 
কাজেই তাহার এই দারিদ্র্য । এই প্রতিযোগিতার যুগে 
অধথ! ইতত্ততঃ করিয়া হিন্দু তাহার অর্থনীতিক স্থবিধা 
হারাইয়া অনাহারে ভঙ্জাসন আ্াক্ড়াইয়া পড়িয়া থাকে । 


মুদলমানের ভদ্দাসন সঙ্কীর্ণ নহে, তাহা পৃথিবীব্যাপী, 


তাহার কর্তব্য সর্বক্ষেত্রে, কাজেই সে অগ্রগামী । ' যেমন 
জাতির জন্ত হিন্দুর দেশ ক্রমশঃ জনশূন্য হইয়৷ আসিতেছে, 
তেম্নি জাতির জন্তই তাহার আর্থিক অবস্থা শোচনীয় 
হইয়া উঠিতেছে। 

কা. ঘঅ 


মণরাকে। বিবাদে ফরাপীর হস্তক্ষেপ 


কিছুকাল পূর্বে যখন আবছুল করিমের সেনাদল 
স্পেনের বাহিনীর সর্বনাশ সাধন করিতেছিল, তখন 
ফরাসী খবরের কাগজে অন্তত পাশ্চাত্য জাতির গৌরব 
অক্ষ রাখিবার খাতিরেও মরোকোতে কিছু-একটা কর! 
দরকার এইরূপ একটা কথা উঠিম্বাছিল। কেহ অবশ্ত 
বলে নাই যে, ফরাসীর উচিত আবছুল করিমকে আক্রমণ 
করা, তবু একথা শুন গিয়াছিল যে যথা-সময়ে কার্ধযক্ষেত্রে 
না নামিলে পরে ফরালী-মরোক্ষোর অবস্থাও স্পেনীয়- 
মরোক্ষোর মতন হইতে পারে। আব্‌ছুল করিম দেশ-ভক্ত 
লোক । তাহার অসচরবৃন্দও দেশের জন্ত সর্ধ্বন্থ বিসর্জন 
দিতে প্রস্তত। তাহাদের উদ্দেশ্য স্পেন বা ফ্রান্সুকে 
বিপস্ন করা নহে, দেশকে স্বাধীন করিয়া উন্নতির পথে 
লইয়৷ যাওয়া । কাজেই ফরাসীর করিম-ভীতির কারণ 
যেনাই ভাহা নছে। আজ একদল দেশশক্রকে বিতাড়িত 
করিলেই যে, কালে ক্ার-এক দলের প্রতি আবুল 


৩১১, 


করিম নজয় দিবেন একথা ভাবির ভূল করা হইবে না? 

যাহা হউক, আবচুল করিম স্পেনের বিরুদ্ধে সফলকাম 
টি তাহার ইয়োরোপীয় শক্ষুর সংখ্যা বাড়িসাছে। 
ইহার কারণ তিমি ইয়োরোপীয় নহেন এবং ইয়োরোপের 
সামরিক জাতিবৃন্দ দরজার গোড়ায় আর-একটা জাপানের 
জন্ম দেখিতে চায় না। 

ধীরে-ধীরে কেমন করিয়া যে ফরাসীর সহিত, রা 
করিমের যুদ্ধ, বাধিয়৷ গেল তাহা ঠিক বুঝ! গেল না। 
শুনিলাম, তাহার সেনাদল ফরাসী-অধিকৃত স্থানে প্রবেশ 
করার ফলে ফরাসীরা বাধ্য হুইয়া! যুদ্ধে নামিয়াছে। 
অবশ্ত ইউরোপীয় 'জাতিরা বাধ্য না হইলে পরের দেহে 
হস্তক্ষেপ করে না একথা সর্বজনবিদিত । তবে, ফরাসী- 
দের বাধ্য হওয়াটা কি-ভাবে হইল তা এখন পরিষ্কার বুঝা 
যায় নাই। আব্‌ছুল করিম এখনও স্পেনের সহিত যুদ্ধে. 
ব্স্ত। এমন সময় তাহাকে আক্রমণ করিলে স্থবিধা 
অনেক। শুভন্ত শস্রমূ। ফরাসীরা বাধ্য হউক বা না 
হউক শাস্ত্-সম্মতভাবেই কাধ্য করিতেছে । 

ছ্ 


বাঁদরের বুদ্ধি 

মান্ষের অহঙ্কারের সীম! নাই বলিয়াই সম্ভবত তাহার 
জান এত সীমাবন্ধ। বছক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, মান্য 
নিজের অসাধারণত্ব গ্রীণ করিবার আবেগে প্রকৃতির 
কার্যে মানব-প্রধানত্ব চির-বর্তমান দেখে । জীব-জগতের 
বিষয়ে মান্গষের জান অত্যস্তই কম। জীবজস্কদের মেহ- 
সম্বন্ধে জান আমাদের অনেকট। আছে, কিন্ত তাহাদের . 
মনের কথা আমরা জানি না বলিলেই চলে। কীট-পতন্গ 
হইতে আরম্ভ করিয়া গর্দভ ব৷ উ্ট্র সকল প্রাণীরই দেহ 
লইয়া মাহুষ যথেষ্ট নাড়া-চাড়া করিয়াছে, কিন্তু মনের ক্ষেত্র 
এ নাড়া-চাড়া যেন ইচ্ছ! করিয়াই সে করে নাই। কেননা 
বদি প্রমাণ হইয়া বার যে, সে গর্দভ অথবা বাদর অপেক্ষা 
মানসিক ভাবে শ্রেষ্ঠ হইলেও সে শ্রেষ্ঠত্ব শুধু কহ-বেশীর 
জেষঠস্ব, বিশেষদ্বের নহে, তাহা হইলে ৃষ্টির চরম আবর্শ 


“ মাছের মান থাকে না। এইজন্তই দেখিতেছি যে, মনো” 


৬১২ 


শ্পপস্পিস্সিসপি প্লাি অ্প পন্প  প্প ্মপ অপ বা 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জীব-জন্তদের আমর! সম্পূর্ণরূপে ভাচ্ছিলা 
করিয়াই চলি। মান্য ব্যতীতও ঘে সকল প্রাণী পৃথিবীতে 
আছে তাহার্ধের উপযুক্তর্ূপে না বুঝিতে পারিলে স্ত্টির 
বিষয়ে আমাদের জ্ঞান কখনো সম্পূর্ণ হইবে না। মনো- 
বিজ্ঞানের এই ক্ষেত্রে কার্ধয খুবই কম হইয়াছে। এমন-কি, 
শিশুর চরিত্র-সন্বদ্ধেও আমর! জানি খুব কম। সম্প্রতি 
ইংরেজীতে একখানি পুত্তক বাহির হুইয়াছে। তাহাতে এই 
বিষয়ে অনেক নৃতন খবব আছে। 

প্রুশিয়ান্‌ আকাডেমি “অফ. সায়েন্সেজ, যুদ্ধেব পূর্বেই 
টেনেরিফে কয়েকজন বৈজ্ঞানিকফে বাদরদের বিষয় 
অঙ্ছসন্ধজান করিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। ১৯১৭ খৃঃ 
অন্দে এইসকল বৈজ্ঞানিকদের দলপতি $ 1001101 
তাহাদের অচ্সন্ধামের ফলাফল [17/911169102010640008 
80 4১000900019) নাম দিয়! পুস্তক-আকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুম্তকের সম্প্রতি ইংরেজী তঙ্জম! হইয়াছে । 
(709 ৩0৮1 9৫ 4099, 109880 1১801, 105) 
ধে সকল বাদর লইয় ইহার! চচ্চা করিয়াছিলেন, সেগুলি 
শি্পাঞ্জি। নয়টি শিম্পাঞ্জি ছিল । মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগের 
মধ্যে অধিকাংশের মতেই বাদর অথবা! অন্ত-কোনে। 
জানোয়ারের জাগ্রত-বুদ্ধি বলিয়া কিছু নাই। তাচাবা 
যাহা-কিছু করে সবই প্রকৃতিগত অভ্যাস অথবা 
স্বভাবের তাডনায়। ঠেকিয়া-শিখিয়া, বিফল হইয়া 
অন্ধকারে হাতড়াইয়। নিজেদের অজ্ঞানেই জানোয়ারের 
অভ্যাস গঠন করে। মানুষের বুদ্ধি বলিতে যে সঙ্জাগ 
ইচ্ছাশক্তি-সংক্রান্ত জিনিস বুঝায়, জীবজন্তর বুদ্ধি সে- 
প্রকার কিছু নাই। এখানে আমর! মানুষের অহসঙ্কারের 


প্িষানী--জোষ্, ১৯৬২ 


(খপ ভাঙন ক 


ছাপ পৃরাপৃরি দেখিতেছি। 80210এয়' জানের 
ফলে তিনি বলিতেছেন যে, বাদরের মান্য অপেক্ষা ফম 
বৃদ্ধি থাকিলেও সে-বুছ্ি মাচুঘের বুদ্ধি মতোই লদ্াগ ও 
ইচ্ছাশক্তি সম্পর্কিত। তিনি ইহা প্রমাণ করিবার জন্ত 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছেন। বীদরের খাচা 
হইতে দূরে একটি ফল রাখ হইয়াছিল। তাহার সহিত 
একটি হুতা বাধ! ছিল । বাদরটি একবার ফলাটির দিকে 
দেখিল এবং সুতাটিও দেখিল। তাঁর পর কোনো-প্রফাব : 
ইতত্তত না কবিয়া সথতাটি ধরিয়া! টানিয়৷ ফলটি গ্রহণ 
করিল। এই-প্রকার কাধ্য একটি কুকুরকে দেওয়াতে 
সে এভাবে করিতে পারে নাই। একটি কল! খাচার 
বাহিবে বাদরের হাতের এলাকা হইতে দূরে রাখা হইল। 
খাচাব ভিতর একটি লাঠি ছিল। বাদরটি কল্লাবিস্তব 
চুপ করিয়া হঠাৎ লাঠিখানা গ্রহণ করিয়! তাহ।ব সাহায্যে 
কলাটি টানিয়া লইল। 

এইপ্রকাব আরও অনেক ঘটনা হইতে শ্রীযুক্ত 
100)181 এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইযাছেন যে, খাদরদের' 
বুদ্ধি পরিমাণে মানুষ অপেক্ষা! কম হইলেও মান্য ও বীদ- 
বের বুদ্ধির মধ্যে জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাই । সহজ * 
কাধা বুদ্ধিমতার সহিত নিষ্পন্ন করিতে বাঁদরেরা খুবই 
পাবে । অপেক্ষাকৃত কঠিন কাধ্যও কোনে। কোনো! বিশিষ্ট- 
রূপে বুদ্ধিমান্‌ বাদব করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই পুস্তক 
মনোবিজানের ক্ষেত্রে মুপ্যবান্‌ বলিয়। গৃহীত হইয়াছে। 
আমাদেব দেশেও ইহার আদব হইবে আশা করা 


যায়। 
জজ 


৯১, আপার গাকুলায় রোছ, প্রবাসী প্রেসে ভী অবিনাশচঞ্জ সরকার কর্তৃক মৃত্রিত ও প্রকাশিত । 


বুদ্ধদেব ও সুজাতা 
শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ বিশী 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত৷ ] 





কবিবর, কৰে কোন্‌ বিস্বাত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আবাড়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদুভ ! মেঘমন্ত্র লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার ত্যরে-স্তরে 
সঘন সজীত-মাঝে পুস্বীভৃত ক'রে। 


সেদিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ-শিখরে 

কি না জানি ঘন-ঘটা, বিছবাৎ-উৎদব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরু-গুরু রব। 

গভীর নির্ধোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহন্র বর্ষের 
অন্তগৃঠি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি কালের বন্ধন 
সেই দিন ব'রে পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রুজল 

আর্দ্র করি” তোমার উদার গ্লোকরাশি। 





ভ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেদিন কি জগতের ঘতেক প্রবাসী 
জোড়হত্তে মেঘপানে শুস্কে তুলি” মাথা 
গেয়েছিল সমন্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি, প্রিয্-গৃহপানে ? বদ্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ-১পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা! 


অশ্রবাশ্পতর/_দূর বাতায়নে যথা 


'বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 


মুক্তকেশে, ্নান-বেশে সঙ্গল-নয়নে? 


তাদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে 
পাঠায়ে কি রিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশ'স্তরে, খুজি? বিরহী প্রিয়া? 
শ্রাবণে ছাহবী যথা যায় প্রবাহিয়া 

টানি, লয়ে দিশ-দিশাস্তরে বারিধারা 
মহালমুক্কের মাঝে হ'তে দিশাহার]। 


৩১৪ 





পাযাণ-শৃহ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 


'আবাড়ে অনন্ত শৃন্চে হেরি? মেল 


স্বাধীন-গ্রগন-চারী, কাতরে নিশ্বাসি' 
সহত্র কন্দর হ'তে বাশ রাশি-রাশি 
পাঠায় গগন-পানে, ধায় তা"র! ছুটি? 
উধাও কামনা-সম ; শিখরেতে উঠি, 
সকলে মিলিয়| শেষে হয! একাকার, 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 
সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, ন্িঞ্ধ নব-বরযার। 
প্রতি বর্ষ! দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধারা; করিয়। বিশ্তার 
নবধননিপ্বচ্ছায়া ; করিয়া সঞ্চার 
নব-নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের ; 
স্ফীত করি” শ্রোতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধা-তরজিণী-সম। 

কত কাল ধ'রে 


.কত স্ধিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে 


বৃত্িক্লান্ত বহুদীর্ঘ লুপ্ত-তারাশশী 
আযাঢ় সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বলি” 
ওই ছন্দ মন্দ-মন্দ্ করি? উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে-সবার কন্বর কর্পে আসে মম 
সমুক্ত্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হ'তে। 

ভারতের পূর্বশেষে 
আমি বসে আজি যে শ্তামল বগদেশে 
জগদেব কবি, আর এক বর্ষাদিনে 
দেখেছিল। দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
স্তামচ্ছায়'-পুপ মেঘে মেছর অন্থর। 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ্টি বরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তা"র 
অরণ্য উদ্ভতবাছ করে হাহাকার । 


প্রবাসী__আযাঢ়, ১৩২২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিছ্যুৎ দিতেছে উকি ছিড়ি' মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শুন্তে বরযিয়া। 


অন্ধকার ক্রদ্ধগৃহে একেলা বসিয়া! 
পড়িতেছি মেঘদূত, গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃটে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশ-দেশাস্তরে। কোথা আছে 
সাহ্গমান্‌ আত্মকূট ; কোথ! বহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি ; বেত্রবতীকূলে 
পরিণত-ফলশ্তাম জদ্থুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রশ্ষুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘের! 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহজেরা 
বর্ধায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘি'রে . 
বনম্পতি; না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবন বিহারিণী বনাঙ্গনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি" হতেছে বিকল । 
জ্ববিলাস শেখে নাই কারা সেই নারী 
জনপদ-বধৃজন, গগনে নেহারি 

ঘনঘটা, উর্ধনেত্রে চাহে মেঘপানেঃ 

ঘন নীল ছায়৷ পড়ে স্থনীল নয়ানে ; 
কোন্‌ মেঘস্তামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাজনা 
ন্সিপ্ধ নব ঘন হেরি” আছিল উন্মনা 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত-চকিত হ'য়ে ভয়ে জড়সড় 

সন্বরি? বসন, ফিরে গুহাশ্রয় খুজি”, 
বলে, “মাগো, গিরিশৃ্জ উড়াইল বুঝি !* 
কোথায় অবস্তিপুতী ; নির্বিদ্ধ্যা তঁটনী ; 
কোথাশিগ্র! নধীনীরে হেরে উজ্জয়িনী 
স্বমহিমচ্ছায়! ; সেথা নিশি দ্বিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চল্য ভুলি” ভবন-শিখরে 

স্ব পারাবত । শুধু বিরহ-বিকারে 
রম্ধী বাহির হয় প্রেম-অভিসারে 


ওয় সংখ্যা] 


শৃচিতিন্ত অন্ধকারে রাজপখ-মাঝে . 
ক্ষচিৎ-বিছ্যতালোকে 7 কোথ! সে বিরাজে' 
্রদ্ধাবর্তে কুরুক্ষেত্র; কোথা কনখল, 

যেথা সেই জহূ-কন্তা যৌবন-5ঞ্চল, 
গৌরীর ভ্রকুটি-ভঙ্গি করি” অবহেলা 
ফ্ষেনপরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেলা 

লয়ে ধূর্জটীর জটা চত্্রকরোজ্ছল ! 


এইমত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভামিয়। চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাষ অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দধ্যের আদি; সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, কি” অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভূবনে ! 
অনন্ত বসস্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চন্দ্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
স্থবর্ণসরোজফুল্ন সরোবরকৃলে 

মণিহন্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগন। 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন! 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তা'রে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীন ওহ ক্ষীণ শশি-রেখা 
পূর্বব গগনের মূলে যেন অস্তপ্রায়। 


একখানি চিঠি 


কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ1), 
গড়িয়াছি বিরহের ন্বর্গলোক, যেথ! 
চিরনিশি ধাপিতেছে বিরহিপী প্রিষ্না 
অনন্ত সৌনদরধ্য-মাঝে একাকী জাগিয়া। 


আবার হারায়ে হায় ;--হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশ!; প্রাস্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বাষু অকৃল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসী তীরে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্তি গ্রদোষের দেশে 
জগতের নদীগিরি সকলের শেষে । 


[ কবি এই কবিতাটি ৩৫ বৎসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন। উহ! সাহার 
“মানমী" নামক পুস্তকে মুদ্রিত হইয়া থাকে। সময়োপযোগী বলিয়া 
আমরা উ্ছ! পুনমু ক্রিত করিলাম । স-গ্রবাসীর সম্পাদক ] 


একখানি চিঠি 


[সশ্্রতি কোনো প্রনিদ্ধ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যিকের একখানি 
চিঠিতে আধুনিক সত্যতার সঙ্গে রবীন্তরনাথের কাব্য ও অন্তান্ত রচন!- 
বমীর নম্বদ্ধ নিয়ে আলোচনা ছিল। তিনি বলছেন, বর্তমানকালে 
মানুষের প্নৃতন বৈজ্ঞানিক সভাতা” পাশ্চাত্য জগতে শক্তিমদমত্ততা- 
বশত যে-বিভীষিকার সথষ্টি কর্ছে, ভা'র বিরুদ্ধে কবি তার “ভ্কাশালিজম্‌” 
প্রভৃতি বইএ ন্ুতীন্র প্রতিবাদ জানিয়ে স্বাধীন মহৎতাব এবং গভীর 
অন্তর্দ টির পরিচয় দিয়েছেন, এবং ডার কথায় সত্যতা! ইউরোপকে ক্রমেই 
মর্দে-মর্দে দিবিড় ক'রে উপলব্ধি করূতে হচ্ছে। কিন্তু চিটিখানিতে 
একটা! অভিযোগ জাছে-_লেখকের বক্তবা এই থে, বিশুদ্ধ বুদ্ধির দিক্‌ 
থেকে ভাবুক বিমি ভিমি বেন “আধুনিকতাকে* বিশ্লেধগ ক'রে 


দেখাবার অধিকারী, তেমনি “নবাবি্কৃত" সায্যালের দৌনবধ্য-শক্তি বিপুল 
অদ্ভুত যস্ত্রচনায়, বড়-বড় জাহাজে, রেলগাড়ীতে, এরোল্লেনে, বন্রধ্যনিত 
কার্খানাধর প্রস্ৃতিতে যে-বিচিত্ররূপ ধ'রে প্রকাশিত হচ্ছে, কবি- 
হিসাবে তা'র জগরূপ রোমল কে ভার কাব্যের সামগ্রী ক'রে তোল! 
চাই। তিনি আরে! বল.ছেন, এখন থেকে বার্থ বড় কবি এইচাবে 
বিজ্ঞানকে, “আধুনিকতাকে” মেংন নিয়ে তবেই কবিত। লিখবেন, এবং 
তবেই তীর রচনা “জীবনধন্থ্াঁ” হ'য়ে উঠবে। কিছ্নিং-এর শি অত্যন্ত 
কম এবং মন বাক! ব'লে তিনি পারেননি, কিন্তু যুদ্ধদাহাজ, সৈভাবাস, 
রেলওয়ে-স্্েশন প্রভৃতি আধুনিক জগতের অত্যাবস্তক নিত্যব্যব্থাধা 
উপকর়ণ-অনুষ্ঠানগুলিকে কবিতার অন্তর্গত কর্বার চে! ক'রে তিনি 


৩১৬ 


যে কালধর্তের পরিচয় দিয়েছেন, তা প্রশংসনীয় | পত্র-লেখকের মতে 
আধুনিক জগতের সর্ধ্ব প্রধান কবি হয়েও রবান্রনাথের কাবো কোথাও 
এই চেষ্টা নেই। এট! বিশ্গয়কর, এবং এর কারণ তিনি জাম্তে 
চেক্েছেন। 


এতে জামানের মনে প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, “আধুনিকতা” বলৃতে কি 


বোঝায়, এবং চিরস্তন সত্য ও মৌন্দর্যোয় লীলাক্ষেত্র যে সাহিত্য এবং. 


শিলপনথষ্টর জগৎ, তা'র সঙ্গে & বন্তটির সম্বন্ধ কি-প্রকারের। দ্বিতীয় 
কথ! এই, বে, কাব্যে কতকগুলি হস্ত্রপাতি ব! নিত্যবাবহার্ধয উপকরণের 
. উল্লেখ করুলেই তা'কে" “জীবনধন্থ” ক'রে তোল! যায়কি না এবং 
কাব্য-নমালোচনার সময় তাকে এদিক, থেকে দেখব, না সায়াল. 
যেখানে বিশুদ্ধ সত্যের তপস্যায় অনুপ্রাণিত, তাঁ'র প্রেরণা কাধ্যে এসে 
পৌঁছেছে কি না, তাই নিয়ে ভাব । দৃষ্টান্ত-স্বরপ “বলাকার” অনেকগুলি 
কবিতা, “সঞ্চয়” পুস্তকে প্রকাশিত “জামার জগৎ) প্রবন্ধ, কবির নূতন 
কবিত৷ “হে ধরণী ফেন প্রতিদিন” প্রন্ভৃতি রচনার উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। 

ইউরোপের সাহিভ্ো দেখি প্রাণের রদ সৌনদর্ধারূপকে অবিশ্বাস 
ক'রে ভিতরকার কষ্কালগ্ুলিকে নগ্নর়ূপে চোখের সামনে খাড়া করিয়ে 
“রিয়ালিটির” রহন্ত ভেদ্ব কর্যার চেষ্টা এবং তা'র উপায়ানা চলুছে। 
সেখানকার জনেক কবি-শিল্পীও এই আদর্শ নিয়ে আপন-জাপন রচনাকে 
শজীবনধন্থা”, “বুগধর্মা” এবং “আধুনিক বৈজ্ঞানিক সত্যতার” নব-নব 
উপকরণের বার অনুপ্রাণিত ক'রে তোলুবার সাধন! কর্ছেন। “বাস্তব” 
হ্যার এই চেষ্টার ঢেট যে সাগরপাঁর থেকে এদেশের সাহিত্যের শিল্পে 
এযং সঙ্গীতে এসে পৌছয়নি তা নয়। কাব্যে “আধুনিকতা” ( অবস্তা 
পাশ্চাতয-দেশক্জাত ) এবং নবাবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক উপকরণের আ্ঘানি 
ক'রে কবিত্বশক্তি বাড়াবার চেষ্ট! আমাদের দেশেও বিরল নয়। তাই 
এবিষয়ে আমাদের ভালে ক'রে ভেবে দেখবার দরৃকার জাছে। এই 
প্রদঙ্গ উত্ধাপন ক'রে রবীন্্রনাথকে পত্র লেখায় তিনি ছু-টার কথায় বা 
উত্তর দিয়েছেন, তা ভেবে পড়লে এ-বিষয়ে আমাদের চিন্তার বিশেষ 
সহায়ত! হবে মনে ক'রে তা নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল।] 


«এখন আমরা যাকে সায়া বলি, মানুষের মধ্যে চিরকালই 
তা আছে। এখন তা'কে জীবনের অন্ত অঙ্গ থেকে আমরা 
পৃথক্‌ ক'রে বিশেষ নাম দিয়ে বিশেষভাবে তা'র সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে উঠেছি। তার কারণ, বর্তমানকালে 
প্রাকৃতিক শক্তিকে মাহুয নিজের কাজে থাটাবার জঙ্জে 
উ'ঠে প'ড়ে লেগেছে ; এতে ক'রে তা'র খুবই সুবিধা হচ্চে। 
তাই আজকাল এই জ্ুবিধার *চট্চাটা মানুষের অস্ত সমঘ্ত 
প্রয়াসের তুলনায় বড় হ'য়ে উঠল। কিন্তু মাছষ যখনি 
হাতুড়ি দিয়ে পাথর ভেঙেছে, লোহার শলা দিয়ে মাটি 
খুঁড়েচে, তাত বসিয়ে কাপড় বুনেছে, তখনি সে স্থবিধা 
ঘটাবার বুদ্ধিকে জাগিয়েছে। তাতে সে জয়ী হয়েছে। 
কিন্ত কখনো সে আপন হাতিস্নারকে নিয়ে গান গায়নি। 
তলোয়ার নিয়ে গেয়েছে, হাতিয়ার ব'লে নয়) তগতে বধ 
করুবার হুবিধা হয় ব'লে নয়--তা'র সঙ্গে বীরদ্ব-প্রকাশের 


প্রবানী-_-আবাঢ, ১৩৩৪ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রস্গ আছে ব'লে। এই বীরত্ব-প্রকাশটার একটা চরম 
মূল্য আছে, কোনো-একটা উদ্দেস্ট সাধনের উপায় ঝলে 
নয়। এর থেকে বুঝতে হবে, মাঙ্গুষের চেষ্টা যেখানে 
চরমকে, [181789কে স্পর্শ করেছে, সেইখানেই তা'র 
গান জেগেছে । একটা স্থন্দর ঘট ব্যবহার-যোগ্যতার 
মূল্যে মূল্যবান্‌ নয়, সে অমূল্য ব'লেই মুল্যবান্‌, সে-হুষমার 
গৌরবে প্রয়োজনের দরদস্তরকে পেরিয়ে গেছে । এই 
জন্যে 07901গা, [00এর উপর কবিতা লেখা চলেছে, কিন্তু 
079017 হাতুড়ির উপর চলেনি। [10905 যতই 
বিস্বয়জনক হোক্‌, কোনোদিন মান্ুষের মনে স্থর জাগায়নি ; 
111])16709065 মান্থষকে সম্পদশালী করেছে, কিন্ত 10510179 
করেনি। যেখানে কোনো উৎকর্ষ, [)97901101, আপ- 
নাতে আপনি পর্ধ্যাপ্থ।অর্থাৎ যেখানে সে অসীমে পৌছিয়েছে, 
সেখানেই সে মানুষকে কবি করেছে, রূপকার করেছে। 
প্রেয়দীর হাতের কাছে মান্য সম্পূর্ণ হার মানতে রাজি, 
কিন্ত কারিগরের হাতিয়ারের কাছে নয়। আজকালকার 
দিনে হৃবিধার বিশ্বজোড়! হাটে মাষ বড়-বড় হাতিয়ার 
সব তৈরি করুছে, প্লেটোর আমলে, এস্কিলসের আমলে তা 
ছিল না; সেই অভাববশত মন্য্যত্ব কিছুমাত্র খাটো ছিল 
না। বৈজ্ঞানিক হাতিয়ারের ষোগে মান্গষের অজ প্রত্যঙ্গ 
বড় ও সংখ্যায় বহুল হয়েছে, অর্থাৎ মাহুষ হয়েচে £1911, 
কিন্তু স্বয়ং মানুষ তা'তে বড় হয়নি । মানুষের [)0501081- 
16র মহত্বর চেয়ে তা'র সাংসারিক স্থবিধা-সাধনের 
স্থযোগ বড় নয়। এইজন্েই কলকারখান] নিয়ে কোনে! 
আধুনিক দাস্তে 18 10৮৪ লিখছে নাঁকারণ ওতে 
নৃতন থাকৃতে পারে কিন্তু ঘ18 নেই। মান্য যেদিন 
প্রথম আগুন জালিয়েছিল, সেদিন স্তসগান করেছিল? 
আগুনে তা'র রাক্নার সুবিধা হয়েছিল ব'লে নয়, আগুনের 
নিজের মধ্যেই একটা চরম রহন্ত আছে ব'লে। মানষের 
কুড়ালের মধ্যে কোদালের মধ্যে সেই চরম রহম্ত নেই। 
বিজ্ঞান যেখানে পরমাধুর পরমতত্বের সামনে আমাদের 
বিশ্মিত মনকে দাড় করায়, সেখানে চরমকে দেখি-_ আমি. 
সেই চরমের বন্ধন! করেছি। কিন্তু বাপের যোগে যেখানে 
রেলগাড়ি চলে, সেখানে 019797কে দেখি, 787160$কে 
দেখিনে, সেখানে 1090কে ছেখি 400110কে দেখিলে, 


ওয় সংখ্যা ] 








সেখানে কারখ।না-ঘরে প্রবেশ করি, স্থষ্টির রহন্ত-মন্দিরে 
*নয়। সেখানে কুঞ্ীতার লজ্জা! নেই, সেখানে- অসম্পূর্ণতা 
নয় । সেখানে মাংসপেশী ফুলে উঠেছে, কিন্ধ লাবণা 
কোথায়? সেখানে স্মুলকে দেখি, অনির্বচনীয়কে দেখিনে 
ত। তাই বাহব! দিই, কিন্তু সে-বাহবায় ছন্দ আসে.ন1। 
আজকের কালের বিরাট কারখানা-ঘরের সাম্‌নে দাড়িয়ে 
, জগহসথদ্ধ লোক ভয়ে-বিন্ময়ে লোভে সমস্বরে বাহবা! দিলে, 


মেটার্লিঙ্কের 


মেটাব্লিঙ্ক তাহার জীবনের প্রথম যুগেই প্রোটিনাস্‌ 
রুইনব্রোক, নোভালিস্‌, এমার্সন্‌, কালণইল প্রভৃতির শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নাটক আবার আমাদের 
নিকট এই কথাটিই প্রমাণ করিয়াছে যে, মিষ্টিক্গণের 
(15960) অন্থভব-জগৎ মেটারলিক্কের চিত্তকে লুন্ধ 
এবং আকুষ্ট করিলেও তিনি সে-জগতে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছিলেন না। মিষ্টিকু সাধকগণের নিকট যাহা 
স্বতঃসিদ্ধের মতনই ছিল, ইনি তাহার জন্ত শুধু হাৎড়াইতে- 
ছিলেন। তাহার অন্তরাত্ব4 অচলায়তনের পঞ্চকের 
মতন কেবলই যেন কীদিয়! গাহিতেছিল-_ 
“আমার বাধন দাও গে টূটে?। 

আমি হাত বাড়িয়ে আছি, আমায় লও কেড়ে লও লুটে ।” 
রুইস্ব্রোকের ভূমিকাতেই তিনি 'মিষ্টিক+দের লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, নিশ্চিত সত্যের সন্ধান ইহাদের 
নিকটই শুধু পাওয়া যায়। ইহা হইতেই মিষ্টিকদের 
প্রতি ইহার অগাধ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। “যিষটিক? 
শবটি বাংলা নহে, অথচ ইহার ঠিক বাংল প্রতিশবও 
নাই। এখানে “মিষ্টিক* বলিতে আমর! সাধারণত কি 
কি বুবি, অন্তত শ্রীযুক্ত জেম্সন্‌ তাহার 'ইউরোপের 
আধুনিক নাটক*-পুম্তকে মেটার্লিঙ্ককে 'মিষ্টিক' বলিতে 
আপত্তি করিতে গিয়া “মিষ্টি শব্টির যে-অর্থ 


৩১৭ 


৯০০ পপ তি পপ পপ এপাশিপাসিপপাপি পাশপীশিশিটি পিপপািও পিপিপি পিসশিপাপি পপ পাপী? পাপ পশলা পাপ পাপা শপ পপ পপ ৯ পপ পপ 


কিন্ত জানু নত হ'ল না, প্রণাম করুলে না, কেননা এ তো! 
মন্দিরু নয়। পুরাতন দেবমন্দির মান্ছয ভেঙে দিচ্চে, কিন্ত 
নৃতন দেবমদ্দির এখনে! তো! গড়া হ'ল না,তাই বলেই কি 
পৃজার অর্ধয নিয়ে যেতে হবে তা"র হাটের আড়ৎ-ঘরে ?” 


[ এই বছরের বৈশাখ মাসে “ভারতীস্তে রবীন্্রনাথের যে পত্রধানি 
ছাপা হয়েছিল, এইপ্রসঙ্গে আমরা সেটা সকলকে গড়তে অনুরোধ 


করি।] 
অ 


প্রভাত-সঙ্গীত 


মনে-মনে গ্রহণ করিয়াছেন তাহাই এখানে প্রকাশ করিবার 
চেষ্ট! করিব । ইংরেজি-ভাষায় এই শবটি এত বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবহৃত যে, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে গিয়৷ কেহ-কেহ 
বিরাট্‌ পুস্তক লিখিয়! বসিয়াছেন। মিষ্টিকের সর্বপ্রধান 
লক্ষণ হইতেছে একটি গোপন, অতীন্টরিয়, বিশ্বব্যাত 
চেতন-শক্তির প্রতি হ্ৃদয়ান্গভব হইতে উত্ভতৃত একাস্ত 
এবং অপরিসীম বিশ্বাস। এ-বিশ্বাস শুধু সেই অস্ভিত্বের 
উপর নহে? সেই অনন্ত শক্তি যে পরম ম্জলময়, পরম স্থন্দ্র 
এবং তাহার সহিত মানবাত্ম! যে মূলত অভিন্ন এবং তাচার 
সহিত একাত্মতা-লাভই যে মানবাত্মার চরম ও পরম 
সার্থকতা, ইহাও মিষ্টিকের একান্ত অবিচলিত বিশ্বাস। 
মেটারুলিক্ক, অন্তরে এই বিশ্বামটিকে কিছুতেই যেন 
পাইতেছিলেন না। অবশেষে যেন তিনি অকম্থাৎ 
আলোক প্রাপ্ত হইলেন। তাহারই “ফলে দীনের সম্পদ্‌ঃ 
(15885079০06 076 17077016) পুম্তকখান৷ লিখিত 
হইল। ইহাতে মানব-অস্তরের হুন্দর গভীর অঙ্গভব- 
রাশির বিকাশ ও তজ্জনিত আনন্দময় আশার আবির্ভাব 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

১৮৯৬ সালে মেটারুলিঙ্ক প্রবন্ধাকারে তীহার নবজীবন- 
লন্ধ সত্যটিকে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস পান। মাত এই 
বইখানি পড়িলেই মেটাবৃলিঙ্বীয় অন্গভূতির সমাক্‌ পরিচয় 


৩১৬৮. 


পাওয়া যাইতে পারে। এই বইখানি পড়িলেই মনে হয় 
যেন যেটারলিঙ্ক স্বীয় জীবনে একটি কোনো! পরম মুহূর্তের 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সেই মুহূর্তের অপরিসীম আননের 


বিপুল উচ্ছাসে ঘেন তাহার অন্তরের সকল সংশয় ঝোড়ো 
হাওয়ার মুখে মেঘের মত কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । তাই 
এই বইখানির প্রতিছত্রে ব্যক্তি-গত অনুভূতির প্রবলতা 
পাঠকের মনের অবিশ্বীসকেও অন্ততঃ কিছু সময়ের জন্য 
স্স্ভিত করিয়া রাখিতে পারে। 'মিষ্টিক' ভাবের প্রতি 
অন্থরাগ তাহার প্রকৃতিগত ছিল এবং যৌবনের শিক্ষা 
তাহার সেই অন্রাগটিকে আরো! প্রবল করিয়া তুলিয়াছিল। 
এবার আপনার জীবনে উপলব্ধ কতকপ্তলি অন্থভূতি 
যেন হঠাৎ মেই মিক্রিক তত্বপগ্ুলিকে একেবারে আনম্দ- 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। এইজন্য যতটুকু 
হার অনুভবে স্পষ্ট হইয়! সত্যই ধর! দিয়াছিল, মনে 
হয়, যেন আনন্দের বেগে, সৌন্র্যোর প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণের প্রাবল্যে, নবাগত বিশ্বাসের প্রাচুর্য্যে তিনি তা'র 
চেয়ে আরও বেশী অতি প্রবলভাবে প্রচার করিয়া 
ফেলিয়াছেন। বোধ করি সেইজন্যই পরবর্তী জীবনে তাহাকে 
তাহার সত্যপ্রিয়তার টানে কাল্পনিক সৌন্দর্ধা-লোক হইতে 
নামিয়া আদিতে হইয়াছে ; এইজন্তই পরবর্তী লেখায় 
তাহাকে আমরা এই পুস্তকে প্রচারিত অনেক বিশ্বাস 
বঙ্জন করিয়া কতকটা মধ্যপন্থীর বেশে ফ্লাড়াইতে দেখি । 
সেষাহাই হোক, এই বইখানির মধ্য দিয়! এমন 
একটি প্রবল আশাবাদ মেটাব্লিঙ্ক প্রচার করিয়াছেন যে, 
সেইজন্তই এই বইগানির পাঠক-সংখ্য। খুব বেশী? তাহার 
নাটক হইতেও এই বইখানির সমাদর ও প্রচার অনেক 
বেশী: মেটাবূলিঙ্ক তাহার নাটকে অদৃষ্টের কষ্ট গ্রভাবটিকে 
কি জানি কেন বহু পরেও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জয়জেল নাটকের পরমানন্দের পশ্চাতেও মালিনের 
নিদারুণ নিয়তির কৃষ্ণ যবনিক! দেখিতে পাই । কিন্তু 
“দীনের সম্পদে? আমর! মেটার্লিঙ্ক কে অপূর্ব্ব আশাবাদী- 
রূপে দেখিতে পাই। রহসা.লোকের সম্মুখে আর তিনি 
অবসাদ.ভার লইয়া ভীতচিত্তে গাড়াইয়া নাই, তিনি 
বিশ্বয্বে-আনন্দে পরিপূর্ণ হইগা রহদ্য-সমূজ্রের তীরে 
দাড়াইয়া আছেন, অতল রহসা-সাগর হইতে ভাবুক ডুবুরী 


প্রবাসী --আধবাঁড়, ১৩৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খত 


যে-কয়টি অপরূপ মৃক্ত। তুলিয়াছেন, তাহার দিকে শিশুর 
মতন বিশ্মিত আনন্দে তিনি চাহিয়া! মানছেন এবং বিশ্ব 
বাসীকে ডাকিয়৷ দেখাইতেছেন। 

মেটার্লিস্কীয় ভাবের বাঁজ এই পুস্তকে অস্কুরিত হইয়া 
পরে তাহা নানা লেখায় বিশেষভাবে বিকসিত হইয়াছে 
বলিলে বেশী ভূল হইবে না। এইজন্য এই বইখানির 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়া মেটার্লিস্বীয় ভাবলোকের 
ঈষৎ পরিচয় পাইবার চেষ্টা করিব । 

দীনের সম্পদ্‌ প্রকাশিত হওয়ার পূর্বধ-পর্যযস্ত মেটার্‌- 
লিঙ্ক নাটকে যে-ত্বীববকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে মানব-নিয়তির বিভীষিকাকেই 
মূর্ত করিয্না তোলা হইয়াছে। তাহার মধ্যে আনন্দের 
কোনোই বস্ত নাই; যদিও প্রেম আসিয়া মাঝে-মাঝে 
মানবাত্মাকে বলীয়ান্‌ করিয়া তুলিয়াছে, তবু মৃত্যুর ভীম- 
ছায়া জীবনকে ঘিরিয়াই আছে। কিন্তু এতকাল পরে 
আলোক আসিয়! এই অন্ধকারকে অপসারিত করিল। 
কোনো-কোনে! লেখায় যদিও তীর পূর্ববভাবের প্রকাশ পাই, 
তবুও এই বইখানির সর্বত্রই সেই ভাবটিকে জয় করিবার 
চেষ্টাও দেখিতে পাই । একটা নবীন আশা ও নৃতন 
আনন্দের বেগে যেন মৃত্যুর বিভীষিকাটা সরিয়া যাইতেছে, 
ছুঃখ আসিয়া একদিন অস্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলুঃ অসহায়েব মতন মানবাত্মা সেদিন মৃত্যুর দিকে 
চলিয়াছিল। কিন্তু এখনও যেন এই ছুঃখের বাহিরে 
দাড়াইয়া তিনি ছুঃখলোকের অস্তনিহিত বাণীটিকে 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন । যদিও তিনি বলিতেছেন যে, অধৃষ্ট 
মাুষের জন্য সুখ কখনও আনে না সে, ছুঃখ লইয়া আসে * 
ধদ্দিও তিনি বলিতেছেন যে, মৃতুই একমাজ পরিণাম *, 
তবু এই বলার মধ্যে অসহায় আর্তনাদের স্থর নাই। 
কারণ তিনি ছুঃখের একটা মহছান্‌ মূল্য নির্দেশ করিতে 
পারিয়াছেন। আমাদের বেদনার মধ্যেই থে আমাদের 
সত্যকার পরিচয় সমধিক পরিস্ফুট ইহা বুবিতে পারিয়া 
তিনি ছুঃখকে তাই আহ্বান করিতেছেন। এটি সম্ভব 
হইত না, যদ্দি তিনি জীবনে ছুঃখের অতীত কোনে মহ্থান্‌ 
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লত্যের আভাল না গাইতেন। তিনি আভাস যে পাইতে- 
ছেন, ভাহা! বেশ বোঝ যায়। তিনি বলিতেছেন ;- 
ধ্রত্যেক ছুর্ঘটনার মাঝে নিষিষের জন্ত হইলেও আমাদের 
অন্তরের সহজবোধ বলে, যে অদৃষ্ট আমাদের প্রতু নয়, 
আমরাই আৃষ্টের প্রতৃ। * 

প্রথমকার লেখায় কোথাও-কোথ।ও যেটুকু দ্বিধা দেখ। 
বায়, পরের লেখায় তাহাও অন্তহিততি হইয়াছে। যদিও 
কোথাও ম্পষ্টাক্ষরে তিনি মৃত্যুকে অস্বীকার করিয়া আত্মার 
জয় ঘোষণা করেন নাই, তবু তার কথার স্থরে এই ভাবটি 
বেশ জোরালো! হইয়। ফুটিয়। উঠিয়্াছে। তিনি দার্শনিক 
যুক্তি প্রয্নোগ করিয়৷ নিঞ্জের মতবাদটিকে কোনো নির্দিষ্ট 
ভিত্তির উপর স্থাপন করার চেষ্টা করেন নাই। জীবন- 
সমন্ধে আমাদের অন্তরের কতকগ্চলি নিগৃঢ় অনুভূতির 
মধ্যে তিনি মানবাত্মার অপীম সৌন্দয্যের সন্ধান পাইয়! 
তাহারই প্রেরণায় আপনার কথাগুলি বলিয়! গিয়াছেন? 
এইজন্য কোথাও বিশ্বাস এবং অন্ভূতির প্রবলত। যেমন 
প্রকাশ পাইয়াছে, কোথাও তেম্‌নি পূর্ব জীবনের বিষ 
ধারণাও আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করে নাই। 
কিন্ত সমগ্রভাবে বিচার করিয়া মেটারলিঙ্কের এই 
রচনার মধ্যে আমর! এক অত্যশ্চর্যয আনন্দকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। তিনি মানবাতঝআাকে এক অসম্ভব 
মহিমা ও গৌরবের মধ্যে, পবিভ্রতা ও সৌন্দধ্যের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এইখানেই মেটার্লিক্কের 
%29100 % এখানেই মেটারুলিঙ্ক. আপনার বিশেষত্ব 
লইয়া বিশ্ব-সন্তায় জ্লাড়াইদ্বাছেন। মানব-জীবণে 
্বর্গীয় স্বপ্নকে প্রত্যক্ষ করিয়া! দেখার মধ্যেই মেটারূলিঙ্ক, 
সার্থক। 

মেটার্লিঙ্ক. ষে আসন্ন নবধুগের বাণী প্রচার করিয়া- 
ছেন, ভাহা আপন নাও হইতে পারে; কিন্ধু তাহার এই 
বাণী প্রচারের মূলে একটি নৃতন সত্যের আবিষ্কার 
রহিয়াছে । তাহার বিশ্বাস যে, একটা অধ্যাত্মযুগ আসন্ন 
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হইয়া আলিয়াছে। * এভোয়ার্ড, কাপেশ্টার, অরবিন্দ, 
ভাক্তার বাক্‌ + এক: অভিনব অধ্যাত্থযুগের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। মান্ষের সঙ্গে মান্থষের অস্তরতম 
পরিচন্টি নানা আবরণে আচ্ছন্ন হইয়া আছে; আসন 
নবধুগের হাওয়া লাগিয়া সেই আবরণগুলি আজ সরিয়া 
যাইতেছে বলিক্া মেটারলিঙ্ষের বিশ্বাম। মানবাত্ম! যে 
পরস্পরের নিকটতর হইয়া আমিতেছে, তাহার অনেক- 
গুলি নিদর্শন রহিয়াছে । শুধু পরস্পরের নিকট নয়, 
মানুষ আজ আপনার অন্তরাত্মাঞকেও নিকটতর করিয়া 
জানিতে পারিতেছে। 

মানব-জীবনের যেটুকু অভিব্যন্ত, তাহা হইতে তাহাগ 
সত্যকার গভীর জীবনটি যে একেবারে স্বতন্ত্র ইহা! 
মেটার্লিঙ্ক, বার-বার করিয়! বলিয়াছেন। ভিনি বলেন, 
এই যে আমাদের জীবন ইহা৷ আমাদের সত্য জীবন নছে। 
আমাদের চিন্তা ও স্বপ্ররাশি হইতে আমরা ম্বতঙ্ব। $ 
জীবনের একটা দিক আছে, সে-দিক্টা চাদের 
অপরার্ধের মতন বাস্তবজীবনের হুর্ধ্যালোকে কখনও 
প্রকাশ পায় নাঁ-আর সে-ই আমাদের শ্রেষ্ঠতম, পবিজ্রতম 
এবং মহ্ত্বম দ্রিক। তাহাকে মান্ুযের কর্দে ও চিন্তায় 
এবং বাহ্য প্রকাশের মধ্যে কিছুতেই ধরিতে পারা 
যায় না। 

মান্থষের সেই দিকুটি তা'র গভীরতর জীবন। সেই 
জীবন ও এই বৃহিজ্জীবনের মধ্যে একটি রহস্যময় আবরণ 
রহিয়াছে; ইহাকে অপসারিত করা অসম্ভব বলিয়াই 
বাহিরে তাহ্ঠর সত্য পরিচয়ের সন্ধান করিতে যাওয়া 
বৃথা । $ মানবাত্মার অস্তলেখকে প্রবেশ করিতে হইবে, 
তাহা হইলেই মানবের সতা পরিচয়-্-অর্থাৎ মানবাত্মা! 
থে চিরপবিঅ, চিরহ্ুন্দর ও মঙ্গলময় ইহা বুঝিতে পার! 
যাইবে। 

মেটার্লিঙ্ক. জানেন যে,এ তত্ব লইয়া! তর্ক করা চলে না।. 
শুধু অনুভূতির মাঝেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মানুষকে 
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যে জাছরা থাহির দিয়া বিচার করি না, বরং আমরা যে 
তাহার অন্তরের দিক দিয়াই বিচার করিতে শিখিতেছি, 
তাহার প্রমাণ কোথায়? তিনি বলেন, এমন হইয়া থাকে 
যে, যাহাকে আমর! সাধু না, বলিয়া আর-কিছুই যুক্তির 
দিক দিয়া বলিতে পারি না, তাহার নিকট গেলেও 
আমাদের অন্তর উন্মুক্ত না হইয়। সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে 
পারে; আবার যাহার কর্ম নিতান্ত হীন তাহার নিকট 
গেলেও জামানের অন্তর শুদ্ধ শুচিতায় ভরিয়া উঠিতে 
পারে। এই বিচার-প্রণালী যুক্তি দিতে পারে না, ইহা 
মানবের অন্তরতম সত্যবোধ হইতে উদ্ভৃত। হয়ত চিন্তায় 
ও কর্খে একজন সাধু, কিন্তু তাহার নিকট তাহার অস্তরতম 
আত্মার শুক্ধতা সহজ হয় নাই। মান্য আপনার অজ্ঞাতে 
তাহার অন্তর দিয় মানুষকে দেখিতে পায়। *% এশক্তি 
এ-ফুগের স্থটি নহে; বর্তমান যুগে শুধু মানবজাতি সাধারণ- 
ভাবে এই শক্কির অধিকার পাইতে চলিয়াছে, ইহাই 
মেটার্লিক্কের বক্তব্য। 

এই গভীর সত্য-জীবনের পরিচয়কে পাইতে হইলে 
মান্যকে নীরব হইয়া, উন্মুখ হইয়া থাকিতে হইবে। 
এই গভীরতর জীবন নিত্যকাল হইতেই রহিয়়াছে। যে- 
কোনো ঘটনায় আমার্দের অন্তরতম জীবন আমাদের 
মধ্যে জাগিম্বা উঠিতে পারে। এই জগতের প্রত্যেকটি 
তুচ্ছতম ঘটনা অতি মহান্‌, প্রত্যেকটি দিন একটি পরম 
দিন। ৭ আমাদের অন্তরকে সজাগ রাখিতে পারিলেই 
শুধু এই গভীরতর জীবনকে পাইতে পারি। নীরবতার 
মধ্যেই আমাদের গভীরতর জীবনের পরিচয় প্স্ভব। 

মেটারুলিষ্ককে বুঝিতে হইলে তাঁহার নীরবতাটিকে 
ভালে! করিয়৷ বুঝিতে হুইবে। মেটার্লিঙ্ক, তাহার নাটকে 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন 


এই নীরবত্তাকে অতি উচ্চে স্থান দান করিয়াছেন । কারণ 
তিনি বলেন যে, খান্ছযের সহিত মাছযের সভ্য পরিচন্ত 
ও প্রেম একমাআ নীরবতার যধ্যেই সম্ভব । বহক্ষণ 
পর্ধ্স্ত ছুটি বাক্তি পরস্পরের নিকট নীরষ হইয়া থাকিতে 
পারে নাই, ততক্ষণ তাহাঙ্ধের পরিচয়ই হয় নাই। 
নীরবতার মধ্যেই আমাদের অন্তরাত্মা! পরজ্পরকে দেখিবার 
স্থযোগ পায় এবং নিজেদের গভীরতর স্বরূপটিকে দেখিতে 
পায়। কথাবার্তা দিয়া আমর! শুধু একট! আড়াল হট 
করিয়া পরস্পর হইতে দুরে থাকি; যখন আমাদের 
অন্তরতম পরিচয় ঘটে, তখন বাক্য বহু পশ্চাতে পড়িয়! 
থাকে । সেই রহস্যময় পরিচয়ের সন্ধান আমাদের বুদ্ধির 
অগোচর। নীরবতার মধ্যে যে-পরিচয় ঘটে তাহা 
বাহিরের পরিচয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত হইতে পারে । এই 
পরিচয়ের মূলা নীরবতার গুণগত ভেদের দ্বারাই স্থির 
হইয়া যায়। নীরবতা ছুই ক্ষেতে কখনও এক হইতে 
পারে না। নীরবতার মধ্যে আমর! পরস্পরের জীবনগত 
গভীরতা! বুঝিতে পারি এবং সেই-পরিমাণে আমাদের 
সম্বন্ধের গভীরতাও স্থির হইয়! যায়। মেটার্লিঙ্ক বলেন, 
এই নীরবতা] উচ্চতম্‌ সত্যের দূত, ভাহার নিকটই হৃদয় 
আমাদের রহসাময় বার্তা পায়। যাহারা! নীরব হইতে 
পারে নাই, অন্তরের বাক্যাভীত নিজ্জনতায় যার! প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহাদের নিকট সত্যের নিশ্চয়তা 
আলিতে পারে নাঁ। নীরব পরিচয় অতি মধুরও হইতে 
পারে, আবার মর্ধ্াস্তিক বিচ্ছেদেরও কারণ হইতে পারে। 
কারণ নীরবতার মধ্যে অন্তর যাহার সহিত যুক্ত হইতে 
পারে না, তাহার সহিত মিলন একেবারে অলভ্ভব হইয়া 
ছাড়ায়। নীরবতার বিচার অলল্ঘ্য, সে আমাদের আদৃষট- 
বিধান জানাইয়া দেয়। 

স্থুতরাং গভীরতর জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইলে এই নীরবতাকে জীবনে আবাহন করিতে হইবে । 
মৃত্যু, শোক কিন্বা অদৃষ্টের অজ্ঞাত নিয়ম আমাদিগকে 
কখনো! কখনও এই নীরবতার মাঝে টানিয়! লয়। আমর! 
কথায় প্রকাশ না করিতে পারিলেও মৃত্যুর সম্দুখে 
আমাদের নীরবতা যে একট! শুন্য নয়, তখন আমারের 
জীবনের মধ্যে যে এক জনীম রহস্োর জাগরণ হয়, তাহ! 





গা লংখ্যা ] মেটারূলিঙ্কের প্রতাত-সঙ্গাত এও 
অস্বীকার কর! চলে না। কিন্তু প্রেমের নীরবতাই আমরা যাক্যায়াত করিয়া! থাকে বলায় মনে হয়। এমন 
কতকট। ্বেচ্ছায় পাইতে পারি, ইহাই মেটারলিক্কের মত। একটি জগৎ আমাদের জানের অতীত হইয়! আছে, যেখানে 


গ্ৰদিও নীরবতা মাত্রই আমাদের জীবনের গোপন গভীর 
রহসাকে জাগাইয়৷ তোলে,তবু প্রেমের নীরবতাকেই তিনি 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন । শোকের আঘাতে জাগরণের চেয়ে 
প্রেমের গভীর তন্ময়তার মাঝ দিয়া জাগবপই কি শ্রেয় নয়? 
অন্তরের গভীর গন্ভীব নীরবতাকে প্ররুত জীবনে 
'এত বড় স্থান দিয়াছেন বলিগাই নাটকীয় বীতি সম্বদ্ধে 
মেটার্লিঙ্ক. এক অভিণব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 
প্রেমকেই যখন মেটাবৃণিক্ক, গভীরতর জীবনে উপনীত 
হইবার শ্রেষ্ঠ উপায় স্থিব করিয়াছেন, তখন এখানে তাহার 
€প্রম সন্বষ্ধে আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক হহবে না । আমবা 
তাহার পূর্বলিধিত নাটকে এই কথাটির আভাস 
পাইয়াছি ফে, মৃত্যুর সন্মুথেও যদি জগতের কোনো শক্তি 
অবিচলিত ইইয়! দীডাইতে পারে, তবে সে-শক্তি একমাত্র 
প্রেমেরই আছে । 'দানেব সম্পদে” মেটার্লিঙ্ক যেন প্রেম 
আবো স্পষ্ট করিয়া! দেখিতে গাইতেছেন। আমাদেব অস্তর 
এব" বিশ্বস্থরিব পশ্চান্েে যে রহসাময় শক্তি রহিয়াছে, তাহাকে 
বহসাময় বলিয়া স্বীকার করিলেও এখন তিনি তাহ।ব 
অজ্ঞেয়তাকে ভীষণ বলিয়! শ্বীকাখ করিতেছেন না। ঈশ্বব 
বলিতে ভ্ছিনি যাহা-কিছু পরমন্থন্দধ, মঠীয়ান্‌ ও পরম- 
মঙ্গল তাহাকেই নির্দেশ করিয়াছেন । মানব-জীবনের 
গভীরতর সত্তা যে এই পরমবহস্তময়, পরম সৌন্দর্ধ্যময় 
তাহাও তিনি বহুস্থলেই ম্বীকার করিম়্াছেন। প্রেম 
ভালোবাসাকে এইজন্ড মেটাবৃলিঙ্ক সেই অনস্ব রহস্ত 
শক্তির সহিত 'পরম এঁক্যের স্মৃতি (27820112110) 0 
0 0৪৪ ঢাগযা।056 আট) * বলয়! বর্ণনা 
ফরিয়াছেন। কোথায় “যেন” এই মানবাত্বা পবম্পরেব 
সহিত একান্তই এক, যেন সকলেই একই শক্তির সন্তান, 
এই বোধটি প্রেম আমাদের মধ্যে জাগাইয়া দেয়। 
প্রতিমানবের মধ্যে আমাদের একটি নিত্যকালের 
পরিচয় নিহিত রহিয়াছে ? শুধু এট পবিচয়টিকে আমাদের 
আবিষ্কার করিতে হইবে। যেটারুলিঙ্ক বলেন, চির- 
পরিচয়ের রহন্তলোকে প্রতিমানবের অস্তরাত্মা নিয়তই 
ক গুম9850:9 0 419 00019 0105281019 000৫:5688) 
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আমরা পরস্পরকে জানিয়া বসিয়া জাছি। ৬ মেটার্‌- 
লিঙ্কের মতে পুরুষ এই রহন্তলোক হইতে একাস্ত বিচ্ছিন্ন 
হইয়। আছে, কিন্ত নারীই শুধু এখনো! এই চিরমিলন- 
লোকের অধিকাব হারাইয়৷ বসে নাই। ইঙ্গিতমান্রেই 
সে এই বহিলেকের সহস্র তুচ্ছতাকে অতিক্রম করিয়া 
একনিমিষে সেই অস্তলেকে উপনীত হইতে পারে ও 
অন্তরতম আহ্বানে সাড। দিতে পারে। শিশুও যে 
অন।য়াসে মানবাত্মা অস্তরতম বপটিকে দেখিতে পায়, 
তাহাব শ্বচ্ছ দৃষ্টির সম্মুখে ষে অদৃষ্টলোকের ক্রয়! গোপন 
থাকিতে পাবে ন|, ইহা ষেটাদুলিঙ্ক যে এই পুস্তকেই 
প্রথম প্রচার করিয়াছেন + তাহা নয়, পীলিয়াস ও 
মেপিন্তাণ্ডা নাটকেও (অস্ক ৫, দৃশ্য ১) এই তত্বের প্রয়োগ 
আমরা দেখিতে পাই। পরবর্তী নাটকেও এই 
বিশ্বাসটিকে তিনি প্রচ।র করিয়াছেন। 

মেটাব্লিষ্ক মানব-অন্তরের পরম সৌন্দর্য ও 
পবিভ্রতাকে অপূর্ব শক্তিময় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
যাহার অস্তব আপনার মধ্যে এই গভীতার জীবনকে জাগ্রত 
করিয়। পাহয়াছে সে তাহাব সম্বন্ধে সচেতন নাও হইতে 
পারে, এমন-কি ন1 হওয়াই ত্বাভাবিক, কারণ চেতনা 
আমাদেখ জীবনের খাহিবেব স্তবের কথা, কিন্তু যাহার 
মধ্যে এই গশ্ীরতার জীবন ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার চবি পাশের মানুষও এই জীবনের প্রভাব অনুভব 
করিয়া সুন্দর হইয়া উঠিবে। সচেতন সৌন্দর্য ও যক্গলের 
উপব মেটার্লিঙ্কের শ্রদ্ধা! নাই। তাহার মতে চেতনার 
মধ্যে যে সৌন্দর্য ও কল্যাপ-বোধ আত্মপ্রকাশ করে, তাহা 
প্রাণহীন । কিন্ত অস্তরেব গভীরতর সত্তার সভিত একীভূত 
যে সৌন্দধ্য ও কল্যাণ তাহা অবৃষ্টেব কঠোরতাকেও 
কোমল করিয়া তুলিবার শক্তি রাখে । & 


“দীনের সম্পদে" মেটাব্লিঙ্ক. মানব জীবন যে পরম 
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গৌরবময় ও পরম হুম্দরটি বলিয়া! সানন্দে প্রচার করিতে 
দ্বিধা করেন নাই। এইজন্ত তিনি মানব-জীবনের 
প্রত্যেকটি ঘটনা এবং কণ্্নকে পরম মহান্‌ বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রত্যেক মানবের অস্তরতম স্বব্বপটি যে 
মঙ্গল ও সৌন্বর্ধযোরই প্রতিরূপ তাহ! বলিতে গিয়া তাহার 
কোথাও সংশয় দেখিতে পাই ,না। কিন্তু তাহা হইলে 
মাঙ্ছষের বিচার করি আমর! কি দিয়া? সবই যদি 
বর্মন শুদ্ধ, বুদ্ধ, তাহা হইলে এই জগতের ভালো-মন্দের 
সহল্র বিচার, এ কি একট! পাগলের নীতি-শান্ত্র? ইহার 
উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, যদিও প্রতিমানবের 
অন্তরতম সত্য একই, তথাপি এই সত্যকে প্রতিমানব 
আপনার মধ্যে সত্য করিয়া! প্রা্থ হয় নাই। আমরা 
“ভগবান্‌” হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গভীরতর জীবনের ভিত্তি 
হুইভে বহুদূরে ছায়ার রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
কখনো কখনো! জীবনের গভীর মুহূর্তে আমর সেই পরম 
ভিত্তির উপর গিয়া ঈাড়াই সত্য, কিন্ত সেখানে আমাদের 
সত্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া আমাদের এই পরিচন্নটি 


প্রবাসী আবাড়, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানবাত্মাকে পরমন্থদ্দর বলিয়া স্বীকার করিলেও এই 
জীবনের পথে আত্মায় আত্মা অমিলের সম্ভাবনাও 


" মেটার্লিঙ্ক. জ্ঞাপন করিয়াছেন। এইজন্তই এই দুরত্বটুকু 


আছে বলিয়াই এই নির্ব্বাসিত মানব পরস্পরকে পায় না। 
পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যেই পরিপূর্ণ মিলন সম্ভব, পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যেই আত্মার পরিপূর্ণ পরিচয়। কেবল কয়েকটি 
গভীর মুহূর্তে সেই রহস্ত-সথব্দরের সাক্ষাৎ পাইলেই জীবন 
সার্থক হইতে পারে না। শৌন্দরধ্য এবং নিষ্ঠার মধ্যে 
আমাদের জীবনকে এমন করিয়া প্রতিষ্টিত করিতে হইবে 
যাহাতে উহা আমাদের ব্যক্তিত্বের সন্ধে একেবারে মিশিয়! 
যায়। পরম প্রতীক্ষা ও ধ্যানই জীবনকে এই রহশ্ত- 
লোকের সহিত অস্তরাত্মার যোগ আবিষ্কার করিবার শক্তি 
দেয়। 

আমরা দেখিলাম যে, মেটার্লিঙ্ক মানব-জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাকে অপরিসীম রহস্তের পরমাশ্চর্ধ্য আলোকে 
দেখিয়াছেন ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়ছেন। মানব- 
জীবনকে তিনি এক অপূর্ব্ব গৌরব দান করিয়াছেন । 


নির্বািতের পরিচয়। সেই পরম সত্য ূপ হইতে দ্দীনের সম্পদ” পুস্তকখানি, এককথায় বলিতে গেলে, 
আমাদের ছৃরত্ব বা নৈকটা দিয়াই সেইজন্ত নৈরাহ্ত, ভীতি ও বিষাদ হইতে মুক্ত জীবনের একটি! 
আমাদের ইহজগতের বিচার । এইজন্তই প্রতি- অপূর্ব আনন্দোচ্ছুসিত প্রভাত-সঙ্গীত। 
ঝর! পাতা 
শ্রী কালিদাস নাগ ৃঁ 
ঢেকে দিয়ে নিদাঘের রুক্ষ দৈন্তরাশি আমার যতেক শোভা৷ ক্সিপ্ধ সফলতা 
নেমে এল অশান্ত আবাঢ় ; গেল ভাসি, অন্তর সঞ্চিত-”” 
৪১৪ টি অন্ত দিকে বর! পাতা, 
নিমেষের পরিচয়ে! নব কিশলয়, প্পহীন শাহীন ভাষাহীন চোখে 
আশা আলো! প্রাণে মাতি' দেয় পরিচয়, শুধু চেয়ে থাকে! যবে বর্ষা লোকে-লোকে 
বলে ব্যগ্রভাবে “ওগো! এস এস এস, আনে সমারোহ, ঝরা পাতা তা'র মাঝে 
অজন্র-বর্যণে তুমি মোরে ভালোবেসো সন্ধোচে মৃচ্ছিতপ্রায়, মৃত্যুগীত লাজে 
অসীম সোহাগে ? আমি সে প্রেমের টানে, যেন চায় মাটি সাথে মাটি হইবারে 
ধীরে-ীরে প্রকাশিব, শব্বহীন গানে ধেন বলে মর্খদতেদী মৃক অশ্রধারে 


ওয় সং_.., 


পড়ি এক কোণে "ওগো বরঘা-হুন্দরী 
তরুর আশ্রয়-বাহ আজ পরিহরি, 
মোর কিছু ন৷ আছে দিবার ; রূপ নাই 
আশ! নাই প্রাণ নাই-_তবু তবু চাই 
এস মোর শ্তফবুকে লয়ে সরসত1 
যাহা কোনে দিন হ'য়ে মোর সফলতা 
পারিবে না শুধিবারে তোমার সে খণ 
কোনো ক্রমে ; সেই খণ হ,য়ে অস্তহীন 
যদি থাকে, বিশুফতা নাহি যদ্দি ছুটে, 
তবু রস হয়ে এসো, যদি বৃথা লুটে 
তোমার প্রাণের ধার! মৃত্যুপরে মোর, 
তবু এসো--” 

হায়, “তবু'র রহম্ক ঘোর 
কে দেছে ঘনায়ে মর্ত্যলোকে ! তাই এই 
ধরণীর রছ্ধে-রদ্ধে, প্রতি মুহূর্তেই 
বাজে 'তবু তবু" অন্তহীন ! আমি তব 
যোগ্য নই, তবু ভালোবাসি; চির নব 
তব রূপ এ কুরূপে করে দিশাহারা, 
নাহি পাই, তবু চাই পাগলের পার! 
তোমার পরশ-ন্থধা । তুমি ত গো দাতা, 
আমি দরিদ্র ভিখারী, সদ। হাত পাতা 
তোমার দুয়ারে, তবু বলি গর্ব্বভরে, 
ভিখারীর দাতারূপ হেরি”, মোর পরে 
চাবে কাঙালের মতো ॥ অপরাধ মম 
পুজীভূত হণ্যে ওঠে পর্ব্বতের সম 
নিশিদিন, তবু বলি বিশ্বাসের ভরে, 


ক্ষমা প্রেম সব ঢেকে দেবে। 
চির তরে 


মিশে গেছে এ ধরায় ধূলাতে ধূলাতে 
তবু'র স্বপন সুধা! পারেনি কুলাতে 
তাই শুধু তৃণডি, শুধু সখ, অসগ্রহ, 
কপার সম্ভার) এই ধরণীর দেহ 
খালি আছে, অতৃপ্তি বেদন! অলঙ্কারে 
মণ্ডিত হইতে ! হায় তাইত বঙ্ধারে 
জীবন-বীণার মন্ত্র স্তক্ষের বুকে 
ভাঙাহীন শাহীন আলাপের মৃখে 


খগ্তগিরি 


১৯১৭ 


অতৃথ্ঠির নিবিড় মৃচ্ছনা তর মাঝে, 


'এঅযোগোর ভালোবাস! থেকে:থেকে বাজে, 


কুরূপের রূপম্পৃহা, ভিক্ষুকের সাধ 
হ'তে দাতা, নৈতিকের লক্ষ প্রতিবাদ 
তুচ্ছ করি”, কলম্কীর পৃত প্রেম-শিখা 
পাপীর মুক্তির আশা, হ'য়ে যায় লিখা 
জীবন-স্থরের ঠাটে ! তাইত চমকে 
অন্তহীন “তবু__তবু-_তবু'র গমকে 
ধরণীর বিচিত্র রাগিণী ! সেই স্থর, 
সহসা উঠিল বাজি' ভীষণ-মধুর, 
শব্হার! রাগিণীর সুভিত.নিংন্বনে, 
আঙ্জি আযাঢ়ের এই প্রথম বর্ষণে 
প্রথম সন্ধ্যায়, এ ঝরা পাতাটির 
“তবু-- তবু? সুরে । 
মৃত্যুর! এ-মাটির 
মন্-মাঝে এ অদম্য ছুঃসাহস রাশি 

কেন আছে নাহি জানি! শুধু ওঠে ভাসি? 
দেখি এ ঝরা পাতাটির দীর্ঘস্বাসে 

মর্তের অস্তরতম ব্যথা; তাই আসে 
নেমে বুঝি আকাশের রুদ্ধ অশ্রধার! 
বরষার রূপে ; তাই উন্মা্দিনী-পারা, 
প্রিয়হারা গ্রেয়সীর ছুর্দম আবেগে 

কেঁদে ওঠে জলদ-গঞ্জনে, উঠে জেগে 
বিনিজ্্র বেদন।, দীর্ঘশ্বাস ঝড়ে-ঝড়ে 
ত্রিতুবন কীপাইয়! হুস্কারিয়। পড়ে 

জীর্ণ পাতাটির বুকে ; অশ্রর চুম্বনে 
তা'র মৃত মুখটিতে ফুটায় উদ্মনে 

অছপম মৃত্যুর মাধুরী ! অবশেষে, 
অশ্রন্নোতে ভাসাইয়া, উন্মত্ত আবেশে 
প্রাণ ভরি” আলিঙিয়! ঝর পাতাটির 
সমাধি রচিন্মা দেয় নিস্তব্ধ গম্ভীর 

ধরণীর বুকে! তাই মাটির সন্তান, 
মাটির বুকেতে লভে চরম নির্ববাণ ॥ 


নফচন্দর 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদিন বিকাল-বেল! রাঁজকুমারপ্বাবু জমিদারীর 
কাগজ-পঞ্ঞ নিয়ে ধনিষ্টাকে জরুরী বিষয়ে সংবাদ দিয়ে 
তার আদেশ নিতে এসেছেন । ধনিষ্ঠা লেখা-পড়া জানে 
না। গভর্ণ মেন্টের তরফ. থেকে যখন জমিদারী কোর্ট- 
অব.-ওয়ার্ড সের অধীনে নিয়ে যাবার চেষ্টা হচ্ছিল, সেই 
সময় রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠাকে কোনো-মতে নাম দম্তখত 
করতে শিখিয়েছিলেন; ধনিষ্ঠা আল্পনা দেওয়ার মতন 
নাম দস্তখত করা অভ্যান করেছিল এৰং তার দ্বারা 
গভর্ণ মেণ্টের কাছে প্রমাণ করেছিল যে, মে লেখা-পড়া 
জানে। ধনিষ্ঠা বাস্তবিক লেখাপড়া না জানলেও তার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল প্রথর। সে জমিদারীর অত্যন্ত 
কুট-কচালে ব্যাপারও সহজে বুঝে” তার একটা সস্তোষজনক 


মীমাংসা! করতে পার্ত। প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটি: 


নিজে শুনে এবং বিজ রাজকুমার-বাধুর অভিমত ও 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে"-করে' তার বুদ্ধি ক্রমশই অধিকতর 
শাণিত হয়ে উঠছিল। এইজন্ত রাজকুমার-বাবুকে 
প্রত্যহ ধনিষ্ঠার নিকটে এসে জমিদারীর সমস্ত অবগার 
ও কার্য্যের বিবরণ শোনাতে হ'ত এবং তার অনুমোদিত 
কর্দের কাগজপত্রে তার সম্মতিস্ছচক দস্তখত করিয়ে নিতে 
ই'ত। সেদিনের কাজ শেষ করে' রাজকুমার-বাবু খন যাবার 
জন্য উঠে” দাড়ালেন তখন ধনিষ্ঠা হঠাৎ বলে" উঠ.ল-- 
আপনি ত আমার শ্বশুর-মশায়ের আমল থেকে কাজ 
করুছেন। আমি কদিন থেকেই ভাবছি আপনাকে. 


ধনিষ্ঠা যে কি বল্তে চাচ্ছে তা ঠিক আন্দাজ কর্‌তে 


না গেরে রাজকুমার-বাবু তার মুখের দিকে উৎস্থক-দৃরিতে 
তাকিয়ে রইলেন। 
ধনিষ্ঠা বল্‌্তে লাগল--আপনি এই এষ্টেট থেকে 
আপনার বেতনের অঙ্ক যাবজ্জীবন পেন্সন্‌ পাবেন। 
রাজকুমার-বাবুর মুখ প্র্ুর হ'য়ে উঠল। 


ধনিষ্ঠা বলতে লাগ্ল--আপনার যেদিন ইচ্ছা 
হবে সেই দিন থেকে কর্খে অধসর নিয়ে বিশ্রাম 
কর্ুবেন। 

রাজকুমার-বাবু প্রফু্পমুখে বল্লেন--আমি অনেক 
দিন থেকেই বিদায় চাইব ভাব ছিলাম, কিন্তু বাবান্ীর 
হঠাৎ কাল হ'ল, আর তোমার হাতে এত বড় জমিদারী 
এসে পড়ল, তাই আমি এই অসময়ে বিদায় নেবার কথা 
উত্থাপন করতে পারিনি । আমি কাশীতে গঙ্গার ধারে 
ছোট্ট একখানা বাড়ী কিনেছি। আমি তোমার কাছ 
থেকে ছুটি পেলে বাব! বিশ্বেশ্বরের চরণে মাথা বেখে 
মর্তে পারি। অর্থলোভ যা! ছিল তাও ত তুমি অর্ধেক 
মোচন করে' দিলে; তাই এখন ছুটি পাবার জন্তে আগ্রহ 
ছিগুণ হ'য়ে উঠছে। 

ধনিষ্ঠা জিজ্ঞাসা করুলে-_আপনার অবর্তমানে আপনার 
কাজ কর্‌তে পারেন এরকম দক্ষ কণ্খচারী আমাদের কেউ 
আছেন কি? 

--আমাদের জমানবিশ গঙ্গাধর-বাবুও কর্তার আমলের 


--তিনি কি ইংরেজি জানেন, আইন জানেন? 

-না। .কিন্ততিনি করিত-কম্মা লোক"... 

কিন্ত আজকালকার কালে ইংরেজি না জান্লে কি 
ম্যানেজারের কাজ ভালে করে” কর! চল্তে পারে ? 

-স্থ্যা, সে-কথা ঠিক বটে; তবে অনল-বাবু আছেন, 
তাকে আযাসিস্ট্যাপ্ট. ম্যানেজার করে দিলে-******* 

-*আচ্ছা, এখন তবে এ ব্যবস্থাই করে' দেষেন। 
গঙ্জাধর“বাবুর বয়স কত হবে? 

-বাট-পয়ষটি হবে। . 

ধনিষ্ঠা আর কোনো! কথা বললে না । রাজকুমার-বাবু 
প্রস্থার করুলেন। 

আযাড় মাসে জমবিদারীর পুপ্যাহ উৎসব সমাপ্ত করে? 


ওল সংখ্যা] 


নফচন্জ 
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রাজকুমার-বাবু বিদায় গ্রহণ করুলেন। এখন গঙ্গাধর- 
বাবু ম্যানেজার, আর তার সহকারী অনল 

কার্তিক মাস। একটু-একটু শীত পড়েছে। 
কার্তিকের হিম লেগে বৃদ্ধ গঙ্গাধর-বাবুর সদ্ধি-কাশি হয়েছে, 
হাপানি চেগেছে। তিনি কাজে আস্তে পারেননি। 
ধনিষ্ঠাকে দিয়ে কাগজ-পঞ্জ সই করাতে হবে। অনল 
কাছারী-বাড়ী থেকে জমিদারের -বৈঠকখান! বাড়ীর 
আঁপিস-ঘরে গিয়ে অন্দরে কর্ত্রীর কাছে একেলা পাঠিয়ে 
দিলে। 

ধনিষ্ঠার খাস আপিসের খান্সাম! নিত্যকার অভ্যান- 
অনুসারে ধনিষ্ঠাকে গিয়ে খবর দিলে--ম্যানেজার-বাবু 
এসেছেন। পু 

ধনিষ্ঠ। এই নির্দিষ্ট সময়ে এই সংবাদটি, পাবার জন্তে 
অপেক্ষ। করুছিল। সে খবর পেয়েই উঠে” বাইরের ঘরে 
এল। ঘরের চৌকাঠের এপারে পদক্ষেপ করেই সে 
থমকে দ্রাড়াল,_সে দেখবে মনে করে" এসেছিল, বেঁটে 
মোটা টেকো৷ কালো গঙ্গাধর-বাবু এক-বোঝা৷ কাগজ-বই 
নিয়ে এসে হাপানিতে হাপাচ্ছেন, কিন্তু সে দেখলে 
গঙ্গাধরের বদলে মাবাধানে দাড়িয়ে আছে দীর্ঘোরত-দেহ 
প্রদীধ-অনলশ্রিখার মতন প্রভান্বর অনল। অনলকে 
দেখবা মাত্র ধনিষ্ঠার কর্ণমূল পর্যন্ত, অকস্মাৎ আরক্ত 
হ'য়ে উঠ্‌ল। সে ক্ষণকাল ইতত্তত করে" নিজেকে সম্বত 
করে, নিয়ে ঘরের মাঝখানে এগিয়ে গেল। 

ধনিষ্ঠা নিকটে আস্তেই অনল ছুই হাত জুড়ে' 
কপালে ঠেকিয়ে মাথা নত করে? নমস্কার কর্লে। 

ম্যানেজারের কাছ থেকে এরূপ অভিবাদন লাভ করা 
ধনিষ্ঠার পক্ষে এই নৃতন; রাজকুমার-বাবু ও গঙ্গাধর-বাবু 
সেকেলে লোক, ধনিষ্ঠার শ্বশুরের আমলের কর্মচারী, 
নিজেদের কল্তার চেয়েও বয়ঃকনিষ্ঠা ধনিষ্ঠাকে তারা 
বউ-ম! বলে? সম্বোধন করেন, কর্রী বলে অভিবাদনের 
কথা তাদের মনে কখনো! উদয়ও হয়নি । আনলের কাছ 
থেকে অপ্রত্যাশিত অভিবাদন লাভ করে ধনিষ্ঠা লক্ষিত 
ও বিব্রত হয়ে মবহু-স্বরে বললে--আপনি ব্রাদ্ষণ, আপনি 
ছামাকে নমস্কার করলে আমার পাপ হবে, আপনি 
আমাকে নমন্কার করবেন না। 


এই বলে' ধনিষ্ঠা গলায় কাপড় দিয়ে দুর থেকে 
ভূষিষ্ঠ হ'য়ে অনলকে প্রণাম কর্‌লে। " 

অনল-'অগ্রস্তত হ'য়ে অন্ত বিষয় বার! -এই ব্যাপারকে 
চাপা দিবার জন্য সামনের টেবিল থেকে কতকগুল। 
কাগজ হাতে তুলে' নিলে। 

অনলের হাতে কাগজ দেখে ধনিষ্ঠ! জিজ্ঞাস! করুলে_ 
গঞ্জাধর-বাবু এলেন না কেন? 

-গঙ্গাধর-বাবুর অনুখ হয়েছে । ও 

ধনিষ্ট! মাথা নীচু করে, মৃদুত্বরে বললে তিনি ভালে! 
হ'য়ে এলে তাঁকেই কাগঞ্জপত্র নিয়ে আসতে বল্ধেন। 
ধনিষ্ঠার এই কথার অনল অপমান বোধ করে, রাগে বির- 
ক্তিতে ও লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠ.ল' সে আত্মসংবরণ করে? 
বল্লে, গঙ্গাধর-বাবু কতদ্দিনে ভালে। হবেন, তার ঠিক 
নেই; অথচ এমন কার্জ আছেঘা ভার জন্যে মূল্ভবি 
করে" রাখলে এষ্টেটের ক্ষতি হবে। চরপাড়ার নৃতন 
চরটা এখনি বিলি না করলে এর পর আর একবছরই 
বিলি হবে না--চর জমি চাষ কর্বার সময় এসে পড়েছে। 

কাজি-নগরের**. 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে' হাতের নধ খুঁটতে-খু'টতে 
মৃদৃষ্বরে বললে যা কর্‌তে হয় আপনিই করে' দেবেন। 
আমাকে জিজ্ঞাস! কর্বার কিছু দরুকার নেই। 

ধনিষ্ঠার এই কথায় অনলের মনের ক্ষোভ দূর হয়ে 
গেল। সে বল্লে-_কিন্তু ুকুম-নামায় আপনার সই..*... 

ধনিষ্ঠ। মাথা আরো ঝুকিয়ে মুখ আরো লাল করে' 
বল্লে-_আমি লিখতে জানি না। 

ধনিষ্ঠা এতদিন বৃদ্ধদের কাছে অকুষ্ঠিতভাবে নিজের 
নাম তেড়া-বাকা অক্ষরে দন্তখত করে” এসেছে; কিন্ত 
আজ অনলের সাষ্‌নে তার সেই পটুতার কুজীতা প্রকাশ 
কর্‌তে অত্যন্ত সক্কোচ বোধ হচ্ছিল; তাই সে বল্লে-- 
আমি লিখতে জানি না। 

অনল আশ্চর্য্য হয়ে বল্লে--কিস্ত সমস্ত ছুকুমনামাতেই 
ত আপনার সই থাকে । 

ধনিষ্ঠা বল্লে--টিপ-সই ঢেড়া-সই যেমন, আমার এ 
সইও তেম্নি) রাজকুমার-বাবু একটা কাগজে জামার ' 
নাষ লিখে দিয়েছিলেন, আমি ভাই দেখে” দেখে' ঠিক সেই- 
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রফম লিখতে চেষ্টা করে'-করে' নাম লেখাটা অভ্যাস 
করেছি, আমি জানি না যে তা'তে কি-কি অক্ষর আছে। 

অনলের মুখে বিস্বয় ও সম্্রম ফুটে উঠল, লে বল্লে 
ধার এমন অসাধারণ অধ্যবসায় ও বুদ্ধি তিনি ইচ্ছা 
করলে ত ছয় মাসের মধ্যে লেখা-পড়া শিখে' ফেল্তে 
পারেন। | 

ধনিষ্ঠা অনলের দিকে মুখ তুলে? দৃঢম্বরে বল্লে-_ 
আমি লেখা-পড়া শিখ.ব। 

অনল বল্লে--একজন শিক্ষপ্িক্রীর জন্তে খবরের 
কাগজে একট বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেই হবে। 

- একজন ভালে শিক্ষক কত হ'লে পাওয়া যেতে 
পারে? 

শতখানেক টাকায় পাওয়। যেতে পারে। , 

ধনিষ্ঠা ইতস্তত করুতে-কর্তে বল্লে-_-আপনি একটু 
সময় করে? পড়াতে পারেন না? 

অনল মনে করুলে, মাসে একশ টাকার খরচ বাচাবার 
জন্তে ধনিষ্ঠার এই গ্রস্তাব। অনল কৌতুক অস্কীভব 
করে” মনের মধ্যে হাসি চেপে বল্লে, সকাল-বিকাল 
ত আমার কোনো কাজ নেই। আপনি যখন হুকুম 
করুবেন তখনই আমি এসে পড়াতে পারি। 

--আপনি তা হ'লে ছুবেলাই আস্বেন। 

-আপনার যবে থেকে ইচ্ছা হবে আমাকে খবর 
দেবেন। 

--আমি আজ থেকেই আরভভ কর্ুব। আপনি রোজ 
আপিসের ছুটির পর আমাকে পড়িয়ে তার পর বাড়ী 
যাবেন। সকাল বেলা! আমার দ্বান আহ্ছিক করে? পড়তে 
বস্তে নটা বাজবে । আপনিও জ্লান-আহ্ছিক সেরে 
আস্বেন, নইলে এখান থেকে ফিরে' গিয়ে ক্বান-আহ্িক 
ককরে' খেয়ে আপিসে আস্তে আপনার দেরী হ'য়ে যেতে 
পারে। 

ধনিষ্ঠার কথা শুনে অনলের মন আবার হাসিতে ভে, 
উঠ, সে মনে-মনে বল্লে--কী সেয়ানা! কায়েত-কন্তা 
কিনা! কাছারীর কাজও পুরা-মাত্রায় করিয়ে নেওয়া 
চাই, জাবার ফাউ-ন্বরূপ, রোগ রি বেলা পড়া বলে” দিয়ে 
যেতেও হবে ! | 





৯ শপ সপাপা পাপা” লাপাপিপিস্পিপস্ পপি 


প্রবাসী- আবাঢ়, ১৩৩২. 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প৭ সপ এ পাশাপাশি 


অনল প্রকান্তে বল্লে-_-আপনি যে-রকম আদেশ 
করবেন, আমি ঠিক সেই-রকম কর্ব। 

ধনিষ্ঠা অনলের কাছে অকপটে নিজ্বের অজত৷ স্বীকার 
করে' এবং মৃর্থত। দুর করবার উপায় স্থির করে” মনের 
লজ্জার ভার অনেকটা লঘু বোধ করতে লাগ্‌ল। তার পর 
নে অনলেব সাম্‌নে বসে? কাগজ-পত্রে লই করুতে প্রবৃত 
হ'ল, কিন্তু প্রত্যেকবার সই করুবার আগে তার মুখ 
লাল হ'য়ে উঠছিল। 

কাছারীর ছুটির পর অনল আবার জমিদার-বাড়ীতে 
এসে অন্দরে খবর পাঠালে । সঙ্গে-সঙ্গে মাধী দাসী এসে 
অনলকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেল। অনল ভিতরে গিয়ে 
দেখলে, ধোল। দালানের একপাশে একথান। পুরু কার্পেট 
পাতা আছে এব্রং তার উপরে আছে একখানা নৃতন ল্নেট, 
একখান! নূতন বর্ণপরিচয় ও একটা গোটা স্সেট পেন্সিল, 


_ দালানের আর-একদ্িকে একখান৷ পুরু গালিচার আসন 


পাতা আছে, আর তার সাম্‌নে সাদা পাথরের বড় থালায় 
সাজানো আছে প্রচুর-পরিমাণে বিবিধ-প্রকার ফল ও 
মেওয়! এবং মিষ্টান্ন । দালানের একধারে নর্দমার কাছে 
রাখা আছে একটা রূপার গাড়, আর তার মুখের উপর 
একখানা ধোয়া নূতন তোয়ালে । 

অনল সেখানে এসেই অবাক হয়ে সেইসমস্ত 
আয়োজন দেখছে দেখে' ধনিষ্ঠা স্ৃুত্বরে বল্লে-_-এই 
আপিস থেকে এলেন, আগে একটু জল খেয়ে নিন। 
হাত-মুখ ধোবেন কি? এই পাশেই ওটা জলের ঘর। 

অনল হেসে বল্‌্লে--আমাদের শান্ত্রকারেরা! বলেছেন, 


“যে ভোজনের আয়োজন দেখ.লে ব্রাহ্ধপেরা নৃত্য করে, 


আমি সেই ত্রাঙ্ষণকুলের অমর্ধ্যাদাী কেমন করে করি? 
কাজেই হাত-মুখও একটু ধুতে হবে। 

ধনিষ্ঠা ব্যত্ত হ'য়ে বল্লে--মাধী মাধী, গাড় -গামছ। 
জলের ঘরে দিয়ে আয়। 

তার পর অনলকে দিজ্ঞাসা কর্লে--কাপড় 
ছাড়বেন কি? 

অনল হেসে বল্ল কল্কাতায় মেসে থেকে লেখা- 
পড়া শিখতে হয়েছে, অত শুচিত! রাখতে পারিনি। 

অনল হাত-পা ধুয়ে এলে আলসনের কাছে জুতো! 


৩য় সংখ্যা ] 


খুলে' রেখে খেতে বস্ল। অনল ভিজা-পায়ে জুতো 
পরেছিল, পুরাতন জুতোর আল্গ! সুখতলা পায়ের সঙ্গে 
লেগে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। ধনিষ্টার সামনে এই 
অশোভন ব্যাপার ঘটাতে অনল একটু অপ্রতিভ হ'য়ে 
পড়ল। 

পর দিন প্রভাতে নটার সময় অনল আবার পড়াতে 
এল। যে-দালানে বসে' পড়াচ্ছিল সেই-দালানের 
দেওয়ালে একটা মার্বেল-পাথরের ব্র্যাকেটের উপর 
বসানো একটা মার্বেল পাথরের ঘড়ি থেকে বিচিত্র ্বর- 
লহরীতে যেই দশটা বাজল, অম্নি মাধীদাসী এসে 
দালানে খাবারের ঠাই করে' দিলে এবং চেঁচিয়ে ভাকলে-- 
ঠাকুর-মশায়, ম্যানেজার-বাবুর ভাত নিয়ে এস। 

অনন ব্যস্ত হ'য়ে বল্‌ুলে-আবার ভাত খাবার লেঠা 
করেছেন কেন? 

ধনিষ্টা ঈষৎ লঙ্জিতভাবে মৃছ্স্বরে বল্‌্লে--আপনি 
ত নিজে রেধে খান; এখান থেকে বাসায় যাবেন, 
রাধ্‌বেন, খাবেন, তার পর আবার এত দূর আস্বেন... 

অনল হেসে বল্লে--আমি কুকারে রান্না চড়িয়ে 


ধনিষ্। বল্লে-_তা হোক্‌, কাল থেকে আর রান্না 
চড়িয়ে আস্বেন না । 

ভূরি-ভোজন করে? অনল আপিসে গেল। 

সেই দিন বিকাল-বেল! অনল পা ধোবার জন্তে জলের 
ঘরে গিয়ে দেখলে একজোড়! নৃতন খড়ম কিনে' এনে রাখা 
হয়েছে, ভিজে-পায়ের সঙ্গে আল্গা স্থখতলা বেরিয়ে এসে 
ভাকে আর যাতে লজ্জা না দেয়। তার পরেই লুচি 
তরকারি মিষ্টান্ন আক আহার। | 

এইক্ধপে ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের ছুবেলার আহারের 
ব্যবস্থা কায়েমি হয়ে গেল। 

নলের যে-পরিমাণে সুবিধা হ'তে লাগল ধনিষ্ঠার 
সেই-পরিমাণে শ্রম ও ক্লেশ বেড়ে চল্ল; সে নিজ-হাতে 
দানা-রকম খাদ্য-সামশ্রী প্রন্তত করে' এবং বহু ত্রতের 
কঠোর ত্যাগ নিজে স্বীকার করে' অনলের অভাব মোচন 
করে। 

মাস-কাবারে ধনিষ্ঠা সাটিনের একটা স্থঙ্জর ছোট 


নষচন্দ্ 
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পপীপানপিপসপিদা লাপিশিপ। 


খলিতে করে' একশ টাকা এনে অনলের হাতে দিলে। 
খলিটি ধনিষ্ঠার নিজের হাতের তৈরী । 

হাতে টাক! পেয়ে ক্মনল আশ্র্ট হ'য়ে জিজ্ঞাসা 
করুলে, এ কিসের টাকা? 

ধনিষঠা ঈবৎ হেসে বল_লে-_-ও আমার গরু-দক্ষিণা। 

অনল যে ভেবেছিল যে এ কাজ তার ফাউ, তার জন্ত 
এখন সে মনে-মূনে অত্যন্ত ল্জ অস্থভব কর্তে লাগল। 





কিছুদিন থেকে ধনিষ্াা লক্ষ্য: কর্ছে, গম্ভীর অনল 
আরো গভীর হ*য়ে উঠেছে, তার মুখের উপর বিষাদের 
কালিমা দিন-দিন ঘনীভূত হয়ে উঠছে। নিষ্ঠা জানে, 
অনলের এক ভাই ছাড়া বিশ্ব-ত্রদ্ধাণ্ডে জাপনার বল্তে 
আর কেউ নেই, সেই ভাইও সাত সমুক্র তের নদীর 
পারে। মান্ষের মন বিষঞন হয় প্রিয়জনের বিচ্ছেদে ও 
অণুভ-আশক্কায়, অর্থকষ্ট্রে বা বৈষদ্ধিক চিন্তায় কিনা. 
নিজের স্বাস্থাহানিতে। এক ভাইয়ের নে বিচ্ছেদ 
ছাড়া দন্ত কোনো উৎপাতই ত অনলের নেই ; এবং সেই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদও ত পুরাতন ব্যাপার। স্থৃতরাং অনলের 
বিষষ্ন গাল্তীধ্যের কারণ জান্বার জস্তে ধনিষ্ঠা অত্যন্ত 
ব্যগ্র ও উৎকন্তিতা হঃয়ে উঠেছে। 

শ্রা মাস। বৃহস্পতিবার। বিকাল-বেলা। 
অবিরল-ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। আজ হাট-বার। কাছারী 
বন্ধ। ধনিষ্টার কোনো কাজ নেই। সে বৈঠকখানার 
বাইরের ঘরের একটা জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে' 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে বসেছিল। কত লোক কত 
জিনিস নিয়ে হাটে যাচ্ছে, হাট থেকে ফিরে, আস্ছে। 
ধনিষ্ঠা উদাস-মনে সেই-সব লোকের জলে ভিজে-ভিজে 
যাওয়া-আসা দেখ ছে। 

হঠাৎ মাধবী দাসী সেইখানে এসে. চেচিয়ে উঠল-_ 
মাগো মা, ছোট ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে সব জিনিষ- 
পত্তর নিলাম হচ্ছে, সব হাটের লোক একেবারে ভেঙে 
পড়েছে। | 

ধনিষ্ঠা চকিত হয়ে বিস্মিত জিজাহ-ৃ্টতে ষাথীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কেবল-মাজ বল্লে-ঙ্যা? 


৩২৮ 


ধনিষ্ঠা যাধীর সব কথা শুনতে পায়নি, হা শ্তন্তে 
পেয়েছে তারও যেন অর্থ ভালে! করে? উপলদ্ধি কর্‌তে 
পারেনি। 

মাধী তার সংবাদ আবার বল্লে। 

ধনিষ্ঠা মনের উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত-শ্বরে জিজ্ঞাসা 
করুলে__কেন নিলাম হচ্ছে জানিস? . 

--ত1 ত জানি না, ভিড়ে কি ভিতরে যাবার জো 
আছে। 

স-সদ্ধ্যাবেল! একবার পারিস ত ম্যানেজার-বাবুর 
বাসায় যাস্‌, দেখে" আসিস্‌ কি-কি জিনিষ বিক্রী হয়েছে। 
আর পারিস ত ক্ষেনেও আসিস্‌, এমন কি ঠেকায় পড়ে? 
তাকে বাড়ীর জিনিষ বিক্রী করুতে হ'ল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ধনিষ্ঠা পূজার ঘরে বসে, 
নিবিষ্ট-মনে সম্ধা-আহ্ক কর্ছে। 

মাধী-্দাসী দরজার কাছে এসে ধনিষ্ঠাকে তখনও 
পৃজারত। দেখে” আস্তে আস্তে ফিরে? যাচ্ছিল । 

ধনিষ্ঠা কৌতৃহল দমন করতে না পেরে জপ ভূলে 
জিজ্ঞান। করুলে-_মাধী, কি রে? 

মাধী কণ্ন্বরে বিস্ময় ও বেদনা ঢেলে দিয়ে বলে? 
উঠ্‌ল--ওগো মাগো, ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে একটা 
জিনিষও নেই ! গিয়ে দেখি পাতা পেড়ে ভাত বাড়.ছেন, 
একটা বাটি নেই যে ভাল নেন, ভাতের মাঝখানে গর্ত 
করে' তাতেই ভাল ঢেলে নিলেন। খাট-পালজ্. বিছানা- 
বালিশ বাকৃস-প্যাটর1 জামা-কাপড় একটা কিছু নেই গ।! 

ধনিষ্ঠ। মালা জপে মনোনিবেশ করুলে, তার ছুই চক্ষু 
মুত্রিত। এই দেখে” মাধী বিল্য় প্রকাশ বন্ধ করে” সেখান 
থেকে চলে' গেল। 

পুজার ঘর থেকে ধনিষ্ঠার বাহির হ'তে সেদিন 
অনেক বেশী রাত হ'য়ে গেল। 

ধনিষ্ঠ। মেঝেতে শ্বাচল পেতে শুল। 
' তা দেখে মাধী ব্যন্ত হয়ে বলে' উঠ্‌ল--ও কিমা! 
ওখানে শুচ্ছ যে? 

ধনিষ্ঠা গল্ভীয়ভাবে বল্লে--বড় গরম। বিছানার 
শুতে পার্ব না। 

মাঁধী ব্াত্ত হয়ে বল্লে--মাথায় একটা বালিশ দিই। 





প্রবাসী_ আধা, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিষ্ঠা বন্লে-_না থাক, দর্কার হ'লে বিছানায় উঠে' 
শোবো। 

ধনিষ্ঠা ভূমি-শধ্যাতেই রাত কাটিয়ে প্রত্যুষে গাতোক্খনি 
করে' জানের ঘরে যেতে-যেতে মাধীকে বলে' গেল- 
তুল্দীকে একবার ভ্চাহ্যি-শায়ের বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দে, তাকে শিগগীর ডেকে নিয়ে আস্বে, এই মাসে 
শিগগীর কি ব্রত নেওয়া যেতে পারে, তা যেন পাজ্ি- 
পুথি দেখে ঠিক করে? আসেন। : 

ধনিষ্ঠা সান করে? এসে পুজার ঘরে গিয়েই দেখলে 
পুরোহিত-ঠাকুর এসে বসে" রয়েছেন। ধনিষ্ঠা গলায় 
কাপড় দিয়ে প্রপাম করে উঠে দীড়াতেই” পুরোহিত 
জিজ্ঞাস। করুবে-_আবার নৃতন ব্রত নিতে হবে মা? 
এত কষ্ট করলে যে শরীর একেবারে ভেঙে পড়বে! 

ধনিষ্ঠা। মাথ! নীচু করে' বল্লে-_-তা! পড় ক গে, এ- 
শরীর নিয়ে আর কি হবে? 

পুরোহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে' বল্লে-_এই শ্রাবপ 
মাসের শুক্লা দ্বিতীয়াতে অশূন্ত-শয়ন ব্রত তুমি নিতে 
পারো । অশুন্তে শয়ন করে” এই ব্রত উদ্যাপন কর্‌তে 
হয় এবং সদ্ত্রাহ্মণকে খাট বিছানা কাপড় ছাতা পাদুকা 
ভোজ্য ইত্যাদি দান করুলে ব্রতচারিণীর শয্যা কখনো 
শূন্য হয় না, সে কখনো বিধব! হয় না। এই ব্রত সধবা- 
বিধব! উভয়েই কর্‌তে পারে। 

পুরোহিতের কথ শ্তন্তে-শুন্তে ধনিষ্ঠা একবার লাল 
হয়ে উঠল, তার পর দৃঢত্বরে বল্লে_-এই ব্রতই আমি 
করুব, আপনি ফর্দ করে' আজকেই আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

আজ ধনিষ্টার পৃজ। করতে অনেক দেরী হ'য়ে গেল। 
নে পৃজার ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলে, অনল এসে 
তার জন্তে অপেক্ষা কর্ছে। 

ধনিষ্ঠা নীরবে এসে পড়তে বস্ল। কিছুক্ষণ পড়তে- 
পড়তে হঠাৎ মুখ তুলে? জিজ্ঞাসা কর্লে--কাল আপনার . 
বাড়ীতে নিলাম হচ্ছিল? 

জনলের মুখ লক্জায় লাল হ'য়ে উঠল, সে চোক গিলে” 
কুষ্টিত-ম্বরে বল্লে--হ্যা। 

--কি-কি নিলাম হল? 


গা সংখ্যা ] 


আপনার নিরস্তর অ্রতের দক্ষিণ! তির দান 
€্পয়েছিলাম সমঘ্যই | 

-কত টাকা হ'ল? 

সাতশ ছাগান্ন টাকা । 

ধনিষ্ঠা ক্ষণকাল চুপ করে* থেকে সন্কচিতভাবে ধীরে 
প্রশ্ন করুলে-হঠাৎ এত টাকার কি দরকার হল, তা 
'জান্তে পারি কি? 

অনলের মুখ একবার লাল হ'য়ে উঠে”ই পরক্ষণেই সান 
বিষ হ'য়ে উঠল, সে বল্লে--অনিল-_-অনিল-_চিঠি 
লিখেছে--সে বিলেতে একটি মেমকে বিয়ে করেছে, 
কাদের একটি মেয়ে হয়েছে, সেইজন্তে তার কিছু, টাকা 
শিগসগীর চাই। 

ধুনিষ্ঠা শুধু বল্লে-_”ও !” পরক্ষণেই সে একখানা 
খাতা খুলে” অনলের সামনে ধরে* বল্লে__দেখুন ত এই 
অক্কগুলো! ঠিক হয়েছে? 

ধনিষ্ঠার লেখা-পড়৷ নিত্য-নিয়মিত চল্তে লাগল। 
কেবল বৃহস্পতিবার ছুটির দিন ছাড় প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ও বিকালে অনলের আহার ধনিষ্ঠার বাড়ীতেই এমন 
প্রচুর হয় যে তাকে বাড়ীতে আর আহারের কোনে 
আয়োজনই কর্‌তে হয় না; বৃহস্পতিবারের আহারও 
ধনিষ্ঠার বিবিধ ব্রতের দক্ষিণা-হ্বন্ূপে প্রাপ্ত ভোজ্য থেকেই 
সম্পক্ন হ'য়ে যায়। সে ষে দুই শত টাক। বেতন পায়, তার 
এক পয়সাও তাক্তে নিজের জন্ত খরচ করতে হয় না, সে 
সমন্ত টাকাটাই অনিলকে পাঠিয়ে দেয়, ছেলে-মানুষ 
বিদেশে স্ত্রী কন্া নিয়ে অর্থাভাবে যেন কষ্ট না পায়, 
একে বিলাতে জীবন-যাত্র! নির্বাহের খরচই বেশী, তাতে 
আবার সে-দেশের মেয়েদের অভাবও বিবিধ । অনিলের 
মেয়ে হয়েছে, তার যেন কিছুতেই একটুও কষ্ট না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা ভ অনলেরই কর্তব্য-_সে যে অনিগগের 
মেয়ের জ্যাঠা-মশায়। 





পপি 


চি 
খা কঃ 
অনিলের কাছে মাসে-মাসে ধনিষ্ঠার এষ্টেট থেকে ছুই 
শত টাকা এবং ক্মানলের কাছ থেকে ছুই শত টাকা 


নিয়ঘিত গিয়ে থাকে । অনিলের দেশে ফের্বার নামও 


নহটচজর 


৩২৯ 


নেই। আজকাল তার সংবাদও বেশী পাওয়। যায় নাঃ 
কেবল_বরাদ্দ টাকার চেয়ে বেশী টাকা দর্কার হ'লে সে 
দাদাঝে চিঠি লেখে । এবং আনল আবার 'জিনিষ-পঞ্জ 
বেচে টাকা পাঠায়। অনল ঠিক স্পষ্ট না ভাব্‌লেও তার 
মন ্চৈতন্তের মধ্যে এই ধারণ! বন্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল যে 
ধানষ্টার ধর্মননিষ্টা যেরকম দ্িন-দিন উত্তরোত্বর বেড়ে 
চলেছিল তাত্েতে দক্ষিণা ও দান পেয়ে তার ভাব ও 
রিক্তত। পূর্ণ হতে বেশী দেরী লাগবে না। - 

এষ্টেটের ম্যানে্গার গঙ্জাধর-বাবুর মৃত্যু হয়েছে। এখন 
অনল এপ্টেটের প্রধান ম্যানেজার । আগেকার ম্যানে- 
জারেরা ছুই শত টাকা করে, বেতন. পেতেন। অনল 
ইংরেজি জানা লোক বলে' তার বেতন হয়েছে তিন শত 
টাকা। 

পূর্বেকার দারিত্র্য-ভূষণ সাদাসিধা অনল বিলাসিতার 
গ্রচুর উপকরণ অনায়াসে লাভ করে*-করে? এবং প্রতৃত্বের 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে ক্রমশঃ এখন রীতিমতো বিলাস- 
পরায়ণ বাবুতে পরিণত হয়েছে; সে এষ্টেট থেকে 
ও ধনিষ্ঠার কাছ থেকে অজন্র যে অর্থ ও দ্রব্যসাষগ্রী পাচ্ছে 
তা যে কারো বিশেষ অন্গ্রহের দান তা সেম্পষ্ট করে? 
বুঝ তে পারুত না, কারো! যে তার প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ 
ও পক্ষপাত করুবার কিছুমাত্র কারণ ঘটেছে, তাও সে. 
বুঝতে পারেনি; কাজেই সে তার সমস্ত লভ্যকে নিজের 
রাহ্মণত্বের এবং যোগ্যতার যথাযোগ্য উপার্জন বলেই মনে 
করে। বিশেষতঃ মে যে অনিলকে যথেষ্ট সাহায্য করতে 
পারুছে, এই সন্তোষেই সে এমন তন্ময় হ'য়ে ছিল যে সেই 
সাহাযা কি উপায়ে উপার্জিত হচ্ছে, সেদিকে তার খেয়ালই 
ছিল না। এষ্টেট থেকেও যে অনিলকে এতদিন ধরে” 
বিলাত-প্রবাসের খরচ জোগানে হচ্ছে তাতেও তার মনে 
কোনো কু স্থান পাচ্ছিল না, কারণ অনিলের এখানকার 
খিফলতার জন্তে সে মনে-মনে এই এষ্টেটের পরলোকগত 
মালিককেই দায়ী ও দোষী সাব্যস্ত করে রেখেছিল। 
অনিলের প্রত্যাবর্তনে অসঙ্গত-রকম বিলম্ব মাষে-মাঝে 
অনলকে সন্দি্ধ ও কুষ্টিত করে+ ভোল্বার জোগাড় করে, 
কিন্ত অনিল মাঝে-মাঝে দাদাকে বিলম্বের নানান্‌-রকষ 
কৈফিয়ৎ ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আভাস দিয়ে শান্ত করে 





৫৬: 


রাথে। নিল সংবাদ দিয়েছে, সে-দেশের সকল সক্ষম 
(লোক এখন যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাতে তার নানাবিধ কার- 
খানায় হাতে-কলমে কাজ শিখ বার বিলক্ষণ সুযোগ উপস্থিত 
হয়েছে, সে এক সঙ্গে ইন্জিনিয়ারিং রঙ আর কাচের কার্‌- 
খানায় কাজ শিখছে, সে রুতবিদ্য হ'য়ে যুদ্ধান্তে দেশে ফিরে; 
এলে কর্খাভাবে তাকে এক দিনও বনে” থাকৃতে হবে না, 
এ তিনরকমের কারুখানার মালিকেরা তাকে লুফে” 
নেবার জন্তে কাড়াকাড়ি করবে এবং ভাতে করে” তার 
বাজ্ার-দর বিলক্ষণ চড়ে? যাবে। 
ছয় বৎসর কেটে গেল। অনেক দিন অনিলের 
কোনো খবর পাওয়া যায়নি । হঠাৎ অনল অচেনা হাতের 
লেখা একখান! চিঠি পেলে, চিঠিখানা বিলাত থেকে 
আস্ছে। চিঠির খামে কালো-আজি-কাটা শোকচিন্ন। 
অনল চিঠি খুলেই স্বাক্ষর দেখলে_ চিঠি লিখ ছে-_ 
স্ব0০]৪ 01০ 80606107186], 
(8115.) [0181) 01)09118]. 
অনল হঠাৎ বুঝ তে পার্লে না, হ্থদূর বিলাতে ভার 
ন্রেহপাত্রী কে আছে। পরক্ষণেই তার ঘোষাল উপাধি 
দেখেই মনে হ'ল এই নোরা! ঘোষাল নিশ্চয়ই তার ভ্রাতৃবধূ 
অনল তার ভ্রাতৃবধূর নাম জান্ত না, অনিল তাকে জানায়- 
নি, তারও জান্বাঁর আগ্রহ হয়নি। চিঠির.উপরে ভ্রাতৃ 
সম্বোধন দেখে অনলের মনের ধারণা বদ্ধমূল হ'ল এবং 
চিঠির প্রথম পঙক্তি পড়ে'ই সেই ধারণ! স্দূঢ় হ'য়ে গেল 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অণুভ-আশঙ্কায় তার বুক কেঁপে উঠল-- 
পত্র-লেখিকা প্রারস্তেই নিজের পরিচয় দিয়ে লিখেছে-_ 
“আমি তোমার ভাই ও*নীলের স্ত্রী। তোমার ভাইয়ের 
স্বত্যু হয়েছে। আমি ও'নীলের কন্যাকে নিয়ে নিরাশ্রয 
“বিপন্ন হ'য়ে পড়েছি। তোমার ভাই অত্যন্ত বেয়াড়া 
মাতাল ছিল, সে কোনো কাজ করত না, কেবল পড়ে”- 
পড়ে" মদ খেত। তার মন্দের দেনায় পাওনাদারেরা! আমার 
আদরের. কন্ত! প্রিসিলার গায়ের জাম! পর্যন্ত বেচে নিয়েছে, 


তনু ধায় শোধ হয্গনি। তুমি শীজ কিছু টাকা না পাঠিয়ে . 


দিলে আমাকে প্রিসিলার হাত ধরে" কাব্খানায় মন্জুরি 
করতে যেতে হবে। তুমি আমানের পাথেয় পাঠিয়ে 
দিলে আহি তোমার কাছে গিয়ে তোষার ভাইয়ের মেয়েকে 


প্রবাসী-_আবাঢ় ১৩৩২ 


বশ ভাগ, চর্ম খত 


তোমার হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মরতে পারি-_ 
আমারও মৃত্যুর বেশী বিলত্ব নেই, ও'নীলের অত্যাচাত্ে, 
অনাহারে অনাচ্ছাদনে ও দুশ্চিন্তায় আমার যন্া হয়েছে। 
আমি হঠাৎ মরে? খেলে তোমার ভাইয়ের কন্তা একেবারে 
অনাথ হবে, পথে দাড়াবে । তুমি দয়া করে কেবল তার 
জন্তে আমাদের সে-দেশে যাবার পাথেয় পাঠিয়ে দিতে 
অবহেলা কর্‌বে না আশা! করি ।” 

অনল ভ্রাতূশোকে অভিভূত হ'য়ে গড়ল। তার ইচ্ছা 
কর্ছিল, ছুটে” গিয়ে অনিলের পিতৃহীন কন্তাকে বুকে তুলে 
নেয়। এই দারুণ শীতে সেই কচি মেয়ের গায়ে হয়ত 
যথেষ্ট গরম কাপড় নেই, হয় ত সে মায়ের বিষাক্ত-ব্যাধির 
ছোয়াচে কোরকেই বিনষ্ট হ'য়ে যাবে। 

অনল সেই দিনই কাদ্‌্তে-কাদূতে কলকাতায়. গিয়ে 
নোরা ঘোষালের নামে হাজার টাকা কেব্‌ল্‌ মনি-অর্ডার 
করে? এল। এই টাকা সংগ্রহ কর্বার্‌ জন্তে এবার তাকে 
আর জিনিষ-পত্র বিক্রী করতে হ'ল না, এখন সে পাস্থ- 
লোক, তেজারতি-ব্যবসাদার মহাজনের কাছে হাজার 
টাকা খাণের কথা উত্থাপন করুবা-মাত্রই এ টাকা সে কেবল 
মাত্র হা -নো লিখে, দিয়েই সংগ্রহ করতে পেরেছে । 

এর মাসখানেক পরে অনল নোরার আর একখানা চিঠি 
পেলে, তাতে সে খবর দিয়েছে যে সে তার কন্াকে নিগ্নে 
ভারতবর্ষে রওন। হয়েছে, বরাবর জাহাজে এসে কল্কাতায় 
নাম্বে। 

গোলকোও। জাহাজ কল্কাতায় পৌঁছবার নির্দিষ্ট 
দিন ও ঘাট খবরের-কাগজে দেখে' অনল কল্কাতায় গিয়ে 
ঘাটের জোটতে দাড়িয়ে জাহাজের আগমন প্রতীক্ষা 
করুছে। সে তার ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুশুত্রীকে অভার্থনা 
করে? নিজের বাড়ীতে নিগ্বে যেতে এসেছে। অপেক্ষা 
কর্তে-করুতে অনলের এই ছূর্ভাবন! প্রবল হ'য়ে উঠছিল 
যে তার অদেখা পরম-আত্মীয়া-ছুটিকে আগন্তক যাত্রীদের 
ভিড়ের ভিতর থেকে সে চিনে" বার করুবে কি করে'। . 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর দূরে মার দ্নেখা গেল। 
প্রতীক্ষমাণ লোকদের ধৈর্ধযশক্তির কঠোর পরীক্ষা নিতে- 
নিতে অতি ধীরে-ধীরে অগ্রসর হ'য়ে এসে ্টামার জেটির 
পাশে ভিড়ল। হ্রীমারের রেলিং ধরে কত নর-নারী, 


গম সংখ্যা), 


বালক-বালিকা বাড়িয়ে আছে । লজ 
ছোট একটি হেরেকে দাড়িয়ে থাকৃতে দেখলেই অনলের 
মনের মধ্যে ব্যাকুল প্রশ্ন উঠ.ছিলস্এই কি? এই? 

মার হদি-বা লাগল ত লোক আর নামে না। 
অনেক ক্ষণ পরে লোক যদি-বা নামতে আরভ্ভ করলে ত 
সে একেবারে জনশ্রোত। অনল নির্গমনের পথের যথা- 
সম্ভব কাছ ঘেষে দাড়িয়ে উৎস্থক-নেত্রে জনপ্রবাহের 
মধ্যে থেকে ছুটি ক্ষত বুদবুদের মতন ছুটি নগণ্য প্রাণীকে 
খুঁজে" বার কর্বার চেষ্টা কর্ছিল। অনল দেখলে সিড়ি 
দিয়ে নামছে একটি ছোট মেয়ের হাত ধরে* একটি 
স্ত্রীলোক । তার দেহ অত্যন্ত দীর্ঘ এবং একগাছা যষ্টির 
মতন কৃশ; তার বয়স ছত্রিশ কি ছিয়াত্তর ঠাহর করা 
দুর; রমণীর রমণীয়ত্ব তার কোনে! অঙ্গে নেই, একটা 
কাঠিতে যেন কাপড় জড়িয়ে পুতুল-নাচ করানো হচ্ছে) 
কিন্তু তার সঙ্গের মেয়েটি পুষ্প-কোরকের মতন স্থন্দর ও 
কমনীয়, তার মুখে অনিলের মুখের আদল স্থম্পষ্ট হয়ে 
অনলের চোখে পড়ল। কিন্তু যে-ব্যক্তির সঙ্গে সেই 
মেয়েটি ফ্টামারের পিড়ি দিয়ে নাম্ছিল সেই না-পুরুষ 
না-মেয়ে অভ্ভূত জীবটি যে অনিলের স্ত্রী হ'তে পারে না, এ- 
সম্বন্ধে একেবারে স্থিরনিশ্চয় হয়ে অনল মনে কর্‌লে, 
অনিলের স্ত্রী-কন্তাকে খুঁজে? বার করুবার অতি আগ্রহেই 
এ মেয়েটির মুখে সে অনিলের আদল কল্পনায় আরোপ 
করেছে। অনল তাদের দিকৃ থেকে মুখ ফিরিয়ে অন্ত 
দিকে সন্ধান করুতে যাবে, হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল সেই 
জ্যামিতিক-সরলরেখাকৃতি সঞ্চরমাণা মানুষ-কাঠিটার 
হাতের একটা ব্যাগের উপর। তাতে একট! লেবেলের 
গায়ে লেখ আছে--মিসেস্‌ ঘোষাল! 

অনলের বুক আতঙ্কে শিউরে উঠল! তার মনে 
হ'ল এই বিভীষিকা যৃ্তি নিরস্তর চোখের সাম্নে 
থাকাতেই অনিলের মাতাল হওয়া ছাড়া আর কোনো! 
গত্যন্তর ছিল না, এবং এই ছুর্র্শন কদারুতির আতঙ্ষেই 
অনিলের অকালে মৃত্যু হ'য়ে সে বেঁচেছে। অনলের 
একেবারে বাকৃরোধ হয়ে গেল, সে অভ্যাগতকে অভ্যর্থনা 
করতে ভুলে একদৃষ্টে তার দিকে মোহগ্রত্তের মতন 
তাকিয়ে রইল। 





অনলকে একনৃষ্টে তাকিয়ে: খাকৃতে দেখে সেই 
অডভুতাকৃতি লোকটি অনলকে জিজ্ঞাসা নি 
কি মিষ্টার ঘোষাল? 

স্বপ্নে কথা বল্বার চেষ্টা! করার মতন অনলের মুখ 
দিয়ে একটা অব্যক্ত অস্ফুট শব নির্গত হ'ল। 

সেই ব্যক্তি তখন বল্নে-_-আমি আপনাকে জানাতে 
দুঃখিত হচ্ছি "যে আপনার জ্রাতৃবধূ মিসেস্‌ ঘোষাল 





এই শোক-সংবাদে অনল যেক্প আরাম অঙ্ৃভব 
করুলে সে-রকম আরাম অনেক আনন্দ-সংবাদদে লোকে 
অহ্ভব করে না। সে স্বত্তির নিশ্বাস ছেড়ে জিজ্ঞাসা 
কর্লে-_-এই কি মিস্‌ ঘোষাল? এই মাতৃহীন বালিকাকে 
যিনি দয়! করেঃ আমার কাছে পৌছে দিচ্ছেন তাকে 
কি বলে" আমার কৃতজ্ঞতা জানাবো, তার ভাষা খুঁজে” 
পাচ্ছি না। 

সেই স্ত্রীলোকটি বল্লে'**আমি কল্কাতার জেনানা 
মিশনে কাজ করি; গ্রতৃ যিশ্ খৃষ্টের আমরা . সেবিকা, . 
আর্ভ-সেবা আমাদের ধন্দ ও বর্তব্য। 

অনল মিশনারির বক্ততা শুন্ছিল না, সে অনিলের 
মেয়েকে কোলে কর্বার জন্যে নত হ'য়ে তার দিকে হাত 
বাড়িয়ে শ্েহভর! হাসিমুখে মিষ্ন্বরে তার সঙ্গে পরিচয় 
করুবার চেষ্টা কর্ছিল। 

মেয়েটি এই অদৃষ্ট-পূর্বব-পরিচ্ছদ-পরিহিত অপরিচিত 
ব্যক্ধির আহ্বানে ভয় পেয়ে ভার সঙ্গিনী ও পথের আশ্রয়- 
দাত্রীর গাউন চেপে ধরে তার পায়ের. কাছে ঘেষে 
নিজেকে লুকোবার চেষ্টা কর্ছিল। 

প্রিনিলাকে সন্কৃচিত হ'তে দেখে সেই স্ত্রীলোকটি তাকে 
বল্লে...প্রিসি ডার্লিং, উনি তোমার জ্যাঠা হন, তোমার 
মা তোমাকে গুর কাছেই নিয়ে আসছিলেন? লক্ষ্মী মেয়ে 
তুমি গুর সঙ্গে যাও । , 

প্রিসিলা কাদো-কাদো করুণ স্থরে বল্লে...ও মিস্‌ 
ভয়েল, আমি গুর সঙ্গে যাবো না, ভোমার সঙ্গে যাবো... 

প্রিসিলার কাছে অপরিচিত বিদেশী আত্মীয় অপেক্ষা 
পরিচিত ও স্বজাতীয়া কিনুতকিমাকার লোকটাকেও 
প্রিযতর আশ্রয় বলে? মনে হচ্ছিল । | 


৩৩২ - 


অনল অনিচ্ছুক ও রোরুদ্যমান! প্রিনিলাকে মিস্‌ 
ডয়েলের কাছ. থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলল) প্রিসিলার 
চোখের জল দেখে তার চোখেও অশ্রর বন্তা বইছিল। 
কিন্তু সে অতিশীপ্রই নানাবিধ স্ুদৃশ্ত ও মনোহর খাদ্য 
খেল্না ও পোষাক কিনে, দিয়ে এবং প্রাণঢালা আদর 
করে প্রিসিলাকে বশ করে” ফেললে। 

বাড়ী যেতে-যেতে অনল গ্রিসিলাকে বল্লে--আজ 
থেকে তোমাকে আমর! মহাশ্বেতা বলে? ডাকব । 

প্রিসিলা বড় শান্ত মেয়ে, সে চুপ করে? রইল, এবং 
মনে-মনে এই ছুরুচ্চাধ্য নামটা মুখস্থ কর্বার চেষ্টা 
করতে লাগল। 

অনল বাহ্ছন্দিয়ায় পৌছেই মহাশ্বেতাকে ধনিষ্ঠার 
কাছে দেখাতে নিষে গেল। 

সথন্দর মেয়েটিকে দেখেই ধনিষ্ঠা কোলে তুলে? নিষ্ব 
গাল টিপে” আদর করে” জিজ্ঞাসা করুলে--তোমার নাম 
কি খুকী? 

». মহাশ্বেতা কিছুই বুঝতে না পেরে একবার 
ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ও একবাম অনলের যুখের দিকে 
তাকাতে লাগল। 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে-_ও বাংলা বুঝ তে পারে না। 
ওর ইংরেজী নাম বিশ্রী ছিল, তাই বদূলে আমি ওর নাম 
রেখেছি মহাশ্বেতা । 

ধনিষ্ঠা একটু হেসে বল্লে--এই বা কোন্‌ স্ুপ্রী নাম 
রেখেছেন? অত বড় নাম ধরে, কেমন করে? ডাকা 
যাবে? ওর নাম আমি ঠিক করে? রেখেছি গৌপী। 

অনল হেসে বল্লে-_বেশ, এ নামই তবে ওর থাকুক । 

ধনিষ্ঠা বল্লে--কিস্ত ও যে বাংল! জানে না, ওর সঙ্গে 
আমি কথা বল্ব কি করে*? 

অনল হেসে বল্লে-_মেয়ের কাছ থেকে ম! ইংরেজি 
শিখবেন, আর মায়ের কাছ থেকে মেয়ে বাংলা শিখবে। 

ধনিষ্ঠ! বলে? উঠল--ওর মাকে নিয়ে এলেন না, আমি 
একবার দেখতাম; আমি পাল্কী আর মাধীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, আপনি তাঁকে একবার পাঠিয়ে দেবেন । 

অনল বিষয হয়ে” দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে' বল্লে--ওর ম! 
পথে জাহাজে মারা গেছে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিষ্ঠা স্েহভরে গৌরীকে বুফে চেপে ধরে? বল্লে-_ 
আহা বাছা রে! তবে আমিই ওর মা হবো। আপনি 
ওকে শিখিয়ে দেবেন, আমাকে যেন ম! বলে' ভাকে। 


ক 


০ ক 


গৌরীকে নিয়ে অনল মহা মুক্িলে পড়ল। গৌরী 
অনিলের মেয়ে, বিশ্বসংসারে তার এই একটি মাত্র স্নেহের 
পাত্রী; কিন্তু গৌরী আবার ম্নেচ্ছ খষ্টানীরও মেয়ে। 
নেহের আবেগে অনিলের কন্যাকে বুকে চেপে ধর্‌তে হচ্ছ! 
করে, কিন্তু তাকে স্পর্শ করলে নাইতে হবে, অন্ততপক্ষে 
কাপড় ছাড়তে হবে। তার ছৌয়া-কাপড়ে পূজা আহ্িক 
কর! চলে না, রাক্না- খাওয়া চলে না। গৌরী নিতাস্ত ছেলে 
মানুষ, নিজের হাতে ভালো করে” খেতে পারে না; 
পিড়িতে চ্যাপটালি খেয়ে বসে" হাত দিয়ে ভাল-ভাত মেখে 
খাওয়া তার অভ্যাস নেই, এমনতর ব্যাপার সে ঝখনে! 
চোখেও দেখেনি । প্রথম দিন অনল পিঁড়ি পেতে ভাত 
দিয়ে তার সাম্নে নিজে আপনপিড়ি হ'য়ে বলে” গৌরীকে 
দেখিয়ে দিলে, মাটিতে কেমন করে" বস্‌তে হয়; তার পর 
কেমন করে' ভাত ভেঙে ডাল-ঝোল মেখে হাতে করে? 
গ্রাস তুল্‌তে হবে, অনল তাকে অনেক করে" বুঝিয়ে দিয়ে 
বলে' দিতে লাগল; কিন্তু যে-ব্যাপার গৌরী জীবনে 
কখনো . আর কাউকে সম্পন্ন করুতে দেখেনি, সেই 
অনভিজ্ঞকর্ম সে কিছুতেই সথসম্পন্ন করুতে পার্ছিল না; 
মাছ বেছে সে খেতে পার্ছিল না, কাটা-ন্থদ্ধই মাছ মুখে 
দিতে যাচ্ছে দেখে" অনল আর তটস্থভাবে থাকৃতে পারুলে 
না, সে গৌরীর উচ্ছিষ্ট থালা ছয়ে মাছ বেছে ভাত মেখে 
তাকে খাইয়ে দিলে । 

স্েচ্ছের উচ্ছিষ্ট-স্পর্শ। অনল গোৌরীকে জাচিয়ে মুছিয়ে 
দিয়ে ন্বান করে রান্নাঘরের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে খেতে 
বস্ল। 

গৌরী দ্যাঠামশায়কে খু জতে-খু'জতে সেই রান্া-ঘয়ের 
মধ্যে গিয়ে ঢুকল। অনলের খাওয়া নষ্ট হ'ল, সে ভাত 
ফেলে উঠে পড়ল; রান্নার হাড়িও মারা গেল। 

অনলফে সমন্য খাদ্যসামগ্রী ফেলে” রেখে উঠে” পড়তে 


ওয় সংখ্যা]: 


. নফটচন্দর 
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দেখে গৌরী আশ্চধ্য হঃয়ে বিজ্ঞান! কর্লে-তুমি আর 
খাবে নাবাবা? 


অনল ছোট ভাইয়ের খরচ জোগাতেই এদিন এত. 


বাস্ত ছিল যে নিজে বিবাহ করুবার কথা সেমনের কোণেও 
স্থান দিতে পারেনি; তার পরে পিতৃ মাতৃহীনা নিরাশ্রণ 
গৌরী এসে তাহার জীবন জুড়ে” বসাতে বিবাহের 
সঙ্কল্প সে একেবারেই ত্যাগ করেছে; এই স্নেচ্ছ-সংস্পর্শের 
মধ্যে কোন্‌ সত্াঙ্ষণ তাকে কন্তা সম্প্রদান করবে ? 
যদদিই বা কেউ করে, তবে সেই নবাগতা ভার নিংসম্পীয়া 
এই বালিকাকে কিরূপ চক্ষে দেখবে তা কে জানে? তাই 
অনল স্থির করেছেমে গৌরীর পিতা ও মাতা হয়ে 
গৌরীকে প্রতিপালন করবে এবং গৌরীকে দিয়েই তার 
বাৎসল্য-ক্ষুধা মেটাবে। এইজন্যে অনল গৌৰীকে 
শিখিয়েছে, দে তাকে বাবা বলে" ভাকৃবে। 
* অনল সমস্ত অভুক্ত ভাত থালায় করে এনে বাড়ীর 
বাঘা কুকুরটার সামনে ঢেলে দিতে-দিতে গৌরীর 
প্রশ্নের উত্তরে হাসিমুখে বল্ণে_-আর আমি খেতে পার্ব 
নামা । তুমি আর কখনো এ ঘরে ঢুকে নাঃ বুঝলে? 

গৌরী অবাক্‌ হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার কেমন সন্দেহ ও আশঙ্ক! হচ্ছিল যে তাঁর 
ঘরে ঢোকার সঙ্গে অনলের না-খাওয়ার একট।-কিছু 
কার্ধা-কারণ সম্পর্কের সংযোগ আছে। 

রাতেও গৌরীকে খাইয়ে দিয়ে অনল স্নান করুলে। 
মাঘমাসের কন্কনে-শীতের রাত্রি । 

গৌরী অনলকে জিজ্ঞাসা কর্লে-_বাবা, তুমি কতবার 
আন করো? তোমার শীত করে না? 

অনল কাপতে কীপতে বল্লে-শীত কবুলেই বা 
কি করব মা? আমাদের যে এতবারই নাইতে হয়। 

গৌরী আশ্চর্য হ'য়ে জিজ্ঞামা করুলে-_-কেন? 

এই 'কেন'র কি উত্তর দেবে ভেবে না পেয়ে বিব্রত 
হ'য়ে অনল বল্লে--তোমার ঘুম পায়নি মা? শোবে না? 

গোৌরীর এক্লা শুতে ভয়-ভয় কর্ছিল। সে মৃদুদ্বরে 
বল্লে--তোমার খাওয়া হ'য়ে গেলে শোবো। আমি 
তোমার -খাবার-ঘরে . ঢুক্ষ না, দরজার বাইরে বলে 
থাকুলে কি দোষ হবে? 


অনলের চোখ ফেটে জল বেরিয়ে গেল, সে ছুটে? এসে 
গৌরীকে কোলে তুলে" বুকে চেপে ধরলে; তার ইচ্ছা 
করছিল, যে গৌরীর ফুলের মতন টুল্টুলে মুখখানিতে 
চুম্বনের পর চুদ্বন করে, কিন্তু সে-ইচ্ছা তাকে দমন কর্‌তে 
হ'ল, গৌরী যে গ্নেচ্ছ। ূ 

অনল গৌরীর জন্তে একটি স্বতন্ত্র বিছানা নিজের 
বিছানার কাছে সন্ধ্যা-বেলাই পেতে রেখেছিল ? ঘরে 
ঢুকে'ই অনলের মনে এই প্রত্থ উদয় হ'ল যে গৌরীকে, 
আলাদা বিছানায় শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আবার সে 
কাপড় বদ্‌লে এসে নিজের বিছানায় শোবে, না, গৌরীকে 
নিজের কাছে নিয়েই শোবে। অনিলের মনে হ'ল 
গৌরীকে তার নিজের কাছে রাখতে হ'লে সকল বিষয়ে ও 
সকল সময়ে গৌরীর ছোয়া বাচিয়ে চল| তার পক্ষে অমস্তব 
হবে। কেবল পুঁজার স্থান ও সামগ্রী এবং আহারের 
স্থান ও সামগ্রী গৌরীর ছোয়া থেকে রক্ষা করে” চল্তে 
পার্লেই যথেষ্ট হবে। এই ভেবে অনল গৌরীকে নিজের 
বিছানারই একপাশে শুইয়ে দিয়ে তার পাশে গুলো! এবং 
অনিলের সুন্দর মেয়েটুকুকে কোলের কাছে শুয়ে থাকতে 
দেখেই অনঙ্গ আবার ন্লেহাবেগে আত্ম-বিস্বৃত হ'য়ে গৌরীকে 
বুকে টেনে নিলে এবং গৌরীর মাথাটি তার মুখের কাছে 
এসে পড়তেই অনল গৌরীর শুভ্র ললাটে ন্েহভরে 


একটি চুম্বন করুলে। 
গৌরী তার জ্যাঠা-মশায়ের এই স্সেহের পরিচয় পেয়ে 


নুতন পরিচয়ের 'সক্ষোচ কাটিয়ে জ্যাঠা-মহাশয়ের বুকের 
মধ্যে গাটভাবে লগ্ন হয়ে ঘুমোবার উপক্রম কর্‌হিল, হঠাৎ 
সে ধড়মড়িয়ে উঠে” বসে” অনলকে বল্লে--বাবা, আমাকে 
উপাসনা করালে না? | 
অনল ঈষৎ লজ্দিত হ'য়ে উঠে” বস্ল; তার মনে দ্বিধা 
উপস্থিত হল, এই গ্েচ্ছ-স্পর্শের অশুচিতা নিয়ে সে 
ভগবান্‌কে ভাকৃতে পারে কি না। সে ইতন্তত কর্তে- 
কর্‌তে বল্লে-_আমি ত সন্ধ্যাবেলায় উপাসন! করেছি। : 
গৌরী কগন্বরে ঈষৎ জোর দিয়ে জনলের কথার 
প্রতিবাদ করে” বল্লে-তুমি ত করেছ, কিন্তু আমি ত 
করিনি। 
অনল অগ্রতিও হ'য়ে বল্লে--তুমি ছেজে- াসয, 
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তোমার উপাসন! করতে হবে না, ভগবান্‌ ছেলেদেরকে 
এষ্নিই ভালোবাসেন। 

গৌরী জ্যাঠ।-মহাশয়ের কথার প্রতিবাদ করে? আবার 
বলে উঠল--ভগবান্‌ ত সবাইকে ভালোবাসেন, সেই 
জন্তেই ত আমাদের পান্রি বল্তেনষে আমাদের 
সকলেরই ভগবানকে ভালোবেসে উপাসনা করা 
উচিত। আমার ম! ভ বোঁজ রাত্রে আমাকে উপাসনা 
করাতেন। 

অনল গোৌরীর কথা শুনে মহ! বিপদে পড়ে" গেল, সে 
এই শিশুর সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তে পারে না এবং তাকে 
বল্‌্তেও পারে না ফেসে শ্রেচ্ছ, গ্লেচ্ছের ভগবানের সঙ্গে 
তার মতন নিষ্ঠাবান্‌ সম্ত্রাক্ষণের কোনো সম্পর্কই নেই, 
এবং তাদের ত্রাক্মণের ভগবান্‌ ব্রাক্মপেতর হিন্দু জাতির 
ছোয়ার ভয়েই সতত সন্স্ত হ'য়ে কাল যাপন করেন, শ্নেচ্ছের 
সংস্পর্শ ঘটলে সেই শুচিবাসু্ন্ত ভগবান্-বেচারার জ।”ত ত 
যাবেই, চাই কি ছুর্তাবনায় প্রাণও যেতে পারে-_ম্লেচ্ছের 
ছোয়াচ লেগে কত মন্দিরের কত ঠাকুরেরই ন৷ প্রাণ 
বিষ্বোগ ঘটেছে এবং তাদের সঙ্গে কত ভক্ত ও অভক্তেরও 


গ্রাণ গেছে; মান্জাজে মালাবারে ঠাকুরের মন্দিরের পথ 


দিয়ে অস্তযজ হাটুলে ঠাকুরের জা'ত যায়; যে গান্ধী 
ইংরেজের বিরুদ্ধত| করেছিলেন বলে দেশের লোকে 
তাকে মহাত্মা বলবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিল এবং যে 
লোকে তাকে মহাত্মা না. বল্ত তার উপর মারমুখো 
হ'ত, সেই গান্ধী এখন জাতিভেদ তুলে ঠাকুরের মন্দিরে 


প্রবাসী -আযাট়, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নকলকে প্রবেশাধিকার দিতে বল্ছেন বলে” মহাত্মাই 
এখন ম্নেচ্ছ বলে" নিন্দিত হচ্ছেন! 
_ অনলকে নিরুত্তর হয়ে ইতত্তত করতে দেখে গৌরাঁ 
বল্লে--বাবা, উপাসনা করে” নাও, আমার যে ঘুম 
পাচ্ছে। 

অনল বল্লে--আজ তবে ঘুমোও মা, কাল সকালে 
দ্বান-টান করে, শুদ্ধ হয়ে ভগবানের পূজা করুলেই হবে। 

গৌরী বলে? উঠ্‌ল-_তুমি ত এই নেয়ে-এলে ! তবে 
আবার অশুদ্ধ হ'লে কেমন করে? ? 

অনল গৌরীকে রুঢ়ভাবে বল্‌তে পারুলে না ষে 
আমি অশুচি হয়েছি তোমাকে ছুঁয়ে। সে বল্লে-. 
তোমার মা তোমাকে কি কথ বলিয়ে উপাসনা করাতেন 
তা তআমি জানি না? তোমার যদি কিছু মনে থাকে 
তবে তুমি নিজে নিজে বলো। 
গৌরী নিজ্রাজড়িত অম্পষ্টস্বরে বল্লে--আমার ত 
এখনো মুখস্থ হয়নি। 

তখন অনল উপায়ান্তর না দেখে বল্লে--আচ্ছা, 
তুমি একটু বসো, আমি একটু বাইরে থেকে আনি। 

অনল বাইরে গিয়ে কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে” 
যখন ঘরে ফিরে” এল তখন দেখলে গৌরী শীতে কুঁকুড়ি- 
শুকুড়ি হ'য়ে ঘুমিয়ে বিছানায় ঢলে? পড়েছে। অনল 
বস্তির নিশ্বাস ফেলে' গৌরীকে ভালে! করে” শুইয়ে দিয়ে 
লেপ ঢাক] দিয়ে তার পাশে শুয়ে পড়ল। সেরাত্রে তার 
আর খাও! হ'ল না। (ক্রমশঃ) 


পল্লীপার্ব্বিণ * 


আশ্বিনে-_অন্বিকা-পৃজা, গড়ে মোষ-পাঠা। 
কাঠিকে-_কালিকা-পৃজা, ভাই-ছ্বিতীয়া ফৌট!॥ 
অজ্জাপে--নবান্, নূতন ধান কেটে। 

পৌধ মাসে-_পৌষ পার্বণ, ঘরে ঘরে পিঠে ॥ 

ক বুদ্ধী দিদিষার সুখে এই ছড়া শুনেছি। বাংলার পল্লীর বারে 
মানের তেরে! পার্ণের সংবাদ এই ছোটো! কবিতার মধ্যে কেমন হুশর- 
ভাবে ফুটে? উঠেছে? সহজ সরল গ্রাহ্য চলিত ভাষার সংযোগে কৰি 
সার এই কবিতাটি মধুর করে? ভূলেছেন। কবিতাটি গ্রাম্য ভাবায় লিখিত 
হ'লেও কোথাও কষ্ট করে? মেলাতে হয়নি । এই কবিতার রচগ্িত! কে 
তাহ! আমার জানা নেই । 


মাঘ মাসে- শ্ীপঞ্চষমী, বালকের হাতে-খড়ি। 

ফাগুন মাসে-দোল-যাত্রা, ফাগ ছড়াচড়ি ॥ 

চৈজ্ মাসে- চড়ক-সন্ন্যাস, গাজনেতে ভরা। 

বৈশাখ মাসে-_তুলসী-গাছে দেয় বন্থঝারা ॥ 

জযোষ্ট মাসে_ বীবাটা, জামাই যত জড়। 

আষাঢ় মাসে--রথযাজ্জা, লোকের ভিড় বড়। 

শ্রাবণ মাসে-্ঢেলা-ফেলা, খই আর মুড়ি। 

ভান্র মাসে-_টকৃ-পাস্ত! খান মনসা-বুড়ী ॥ 
সংগ্রাহক--ভ উমাপদ সুখোপাধ্যাকন 


প্রকৃতির প্রতীক্ষা 


শ্রী মণি মজুমদার 


কত যুগ্ন যুগান্তর ধরি? 
তোমার এদেহখানি সযতনে সাজাইয়া 
বসে" আছ নিসর্গ-স্থন্দররি ! 
প্রিয়-নমাগম-আশে প্রেয়সীর প্র।য়”_ 
আমারি,-_-আমারি প্রতীক্ষায়! 


প্রাণের আলোকে মম পাবে তুমি নবীন জীবন-_ 

চিরদিন মনে-মনে এ যে তব ছিল আকিঞ্চন। 

কত রবি কত শশী আলোকিত করেছে তোমায় 
তবুও বলেছ, “হায়,__হায়, 
বিফলে--বিফলে দিন যায় !” 


সীমাহারা সিধুরূপে দিকে-দিকে বাহু প্রসারিয়া 
উন্নত্ব আবেগে মোরে ফিরিয়াছ সন্ধান করিয়া। 
শুভ্র-ফেন-পুষ্প-মালা যতনে করেছ আহরণ 
আমারে যে করিতে বরণ। 
বিরহ-ব্যথায় নীল তরঙ্গ-আকুল জলরাশি 
দেশ হ'তে দেশাস্তরে কূলে-কুলে লুটায়েছে আসি? । 
তটের কঠিন বুকে আছড়িয়া পড়ি” বারবার, 
কত যে করেছ হাহাকার ; 
বলেছ অধীর বেদনায়, 
"কোথায় পে,--কোথায়-_কোথায় ?” 


আপনারে করিয়া সংযত,--- 
কোথাও বসেছ তুমি ধ্যানমগ্লা তাপসীর যতো । 

আকাশে উন্নত করি' শির আপনার 

পথ চেয়ে রয়েছ আমার । 

সব চঞ্চলতা৷ তব ন্রি£শেষে করিতে অবসান 
বুকে তুমি চাঁপিয়াছ রাশি-রাশি কঠিন পাষাণ। 
মৌন স্তব্ধ শক্তি-মৃণ্ত অপূর্ব সে মূরতি ভোমার-_ 
সহম ঝঞ্ধায় সে যে নিংস্পন্দ অটল নির্বিকার-- 


সাধনায় সিদ্ধি-তরে আপনি যে আপনারি *পর 
করিয়াছি একাস্ত নিভর | 

সে তব পার্বতী মৃত্তি, দীপ্ত মহিমায় 

কঠোর গর্বিত দৃঢ়, মগ্র তপন্থায় 
লভিতে আমায় | 


নিবিড় বনের মাঝে ফুলে-ফুলে নিভৃত গোপন 
শয়নীয় করিয়া! রচন, 
মোর তরে উৎসুক অন্তরে 
সবুজ জাচলখানি বিছাইয়! বিশাল প্রান্তরে 
দিকে-দিকে মৃহুহুসমীরণ 
করেছ বীজন। 
তরুণী বধূর মতো সাজি' তৃমি উৎসবের বেশে 
ঈাড়ায়েছ এসে, 
চাকিত-নয়নে চাহি ছুরুছুরু কম্পিত হিয়ায় 
বলেছ, “ভরণ-ধবনি ওই তার বুঝি শোন! যায় ।* 


কতু তুমি অন্তহীন নীলিমা-ব্বপিণ”, 
অয়ি মায়াবিনি ! 
উহার বে মিভা়িত 
জগৎ করেছ আলিঙ্গন। 
নিজ শৃষ্কতায় কতু পীড়িত-ব্যঘিত, 
দিগন্তে যে হয়েছ নমিত। 
না লভি' আমায় ঘেন নিরাশায় অবশ অন্তরে 


ক্লান্ত-দেহে লুটাইয়! পড়িয়াছ ধরণীর 'পরে। 


জাগিয়াছ তামসী নিশায় 
সহ তারকা-জাখি মেলি? তুমি হেরিতে আমায় 
কু কালে মেঘমালা চারিদিক খিরিয়্াছে আলি”, 
যেন'সে হিয়ার তব পুন্রীভূত বেদনার রাশি। 


৩৩০ প্রবাসী- আধা, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


বিছ্যাতের খক্জা করে ঘোর-রবে করি' গরজন | হের চির-পথিকের বেশে 
বহাইয়া উন্মত্ত পবন পথণ-প্রান্তে দীড়ায়েছি এসে । 
আসি' মোর নিভৃত আগারে দিগন্ত-বিস্বৃত তব অস্তহীন সাম্াজ্য-ভিতর 
আঘাত করেছ বারে-বারে। এস মোরে করে। অধীশ্বর। 
না হেরি" আমারে যেন উন্মাদিনী-প্রায় সব-বাধা-বন্ধ-হীন মুক্ত মম প্রাণের ধারায় 
গ্রলয়ের অভিনয় করিয়াছ মত্ত ঝটকায় ধরণীর ধূলি হ'তে আকাশের তারায়-তারায়; 
আজি হের দ্দাসিয়াছে সকল বাধন টুটি' তার বহাইয়া জীবনের প্রবাহ মধুর 
' অতি যুদ্ধে! প্রণয়ী তোমার। তোমারে শ্বনাবে! আমি অফ্ুরস্ত আনন্দের সুর | 
চারিপাশে এতদিন স্ষুণ্র গণ্ভী করিয়া! রচন তব বাহু-পাশে মোরে চির-বন্দী লইতে করিয়া 
কত ন] দেখেছি ছুংস্বপন। এস আজি শ্রিয়া। 
আঙ্জি যে এসেছি আমি তোমার রূপের পারাবারে তোমার বাঞ্ছিত হের সেও আজি আকুল-হিয়ায় 


ডুবিতে, মিশিতে একেবারে । তোমারেই চায়। 





বামুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যে ভদ্রলোকটির ওঁধধ আনিতে গিয়াছিল, 
তাহার নাম গণপতি মিস্ত্র। পূর্বে হুগলি জেলায় তাহার 
বসতি ছিলল। এখন ঘটালে একট্ুক্রা জমি লইয়া-- 
সেইথানেই সামান্ত-রকমের একটি বাড়ী প্রস্তত করাইয়া" 
ছিলেন এবং তথাকার বাসিন্দা হইয়! পড়িয়াছিলেন। স্ত্রী 
ও ছুইটি কন্ত! সন্তান ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোনো! 
বন্ধনই ছিল না। বড্ড মেয়েটির বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। 
ছোটোটির নামনলিনী ; সে একাদশ বৎসরে পড়িয়াছিল। 

কানাইলাল হ্রাপাইতে-াপাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । গণপতির হস্তে উষধ-ছুটি দিয়া কহিল, "অনেক 
দূব যেতে হয়েছিল, বড় দেরি হ'য়ে গেছে । আমার মা 
বোধ হয় "গাড়ীতে যেতে পারেননি । আমি একবার 
দেখা ক'রে আসি। এস আপনাদের শশা করুর |” 

গণপতি কহিলেন, “আপনাকে আর কি ব”লে ধন্যবাদ 
দেবো? যদি পারেন ত একবার এসে দে'খে যাবেন 1৮ 

কানাই দ্রতপদে প্রস্থান করিল। আসিয়া দেখিল, 
গাড়ীথান। চলিয়া গ্রিয়াছে। তাঙ্ার হৃদয়ের স্পন্দন 
অত্যন্ত দ্রুত হইয়া উঠিল, কিন্ত তখনও তাহার মনে ভরসা 
ছল্গ যে, মাভৃল্সেহের অচ্ছেদ্য সম্পর্কটা! এমন সহজে যায় না। 
মহেশ্বরী কোথা ৪-না-কোথাও আশ্রয় লইয়। তাহার জন্য 
অপেক্ষ! করিতেছেন । সে প্লাটফম্মের একগ্রান্ত হইতে 
অন্ত প্রান্ত পধান্ত সব্বক্রই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আসন্নমৃত্যু-লোকের 
মায়াজড়িত চক্ষু-ছুটির মতো! তাহার চক্ষু ছুটি সকলের দিকে 
খুরাইতে-ফিরাইতে লাগিল। যখন কোথাও তাহাদের 
দেখিতে পাইল না. তখন সে বিশ্রাম-গৃহপ্তলি তন্ন'তন্ন 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া আদিল; এবং তূধিত চাতকের 
মতো নবাগত যাত্রীদের প্রতিও কিছুকাল “হা' করিয়া 
চাহিয়া রহিল। অবশেষে সজোরে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া সে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া বসিল। এবং হঠাৎ 
একট! পরিবর্তনের পথে আসিয়৷ সে একেবারে দিগ.বিদিগ. 
জঞানশৃস্ত হইয়া পড়িল। খাইতে, শুইতে, উঠিতে, 
বসিতে যে মহেশ্বরীকে তাহার একান্তই প্রয়োজন । এক- 

৪৩--৪ 


মাত্র মহেশ্বরীই তাহাকে জগতের, সম্মুখে পরিচিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। মহেশ্বরীর অভাবে জগতের সহিত তাহার 
কোনো সন্বন্বই নাই । আনন্দের সহিত বেদনা! যে এমন 
জট পাকাইয়া জড়াইয়া থাকিতে পারে, যাহাদের জীবন- 
গীতি অন্য যন্ত্রের সাহাধ্যে বাজিতে থাকে, তাহারা তাহা! 
বুঝিতে পারে না। বাতাসের ঘেরটার বাহিরে যে দম্‌- 
আটক! পড়িবার একট।| সঙ্কট-স্থান আছে, ভাহ! তাহাদের 
চক্ষে সত্য এবং পাকাপাৰ্ি হইয়া পড়ে তখনই--যখন 
তাহারা অবস্থার গতিকে আপনার সমস্ত পু'জিপাটা লইয়া 
সেখানে যাইয়া উপস্থিত হয়। হঠাৎ এই পরিবর্তণের 
মধো পড়িয়া কানাইলালের বিচার-বুদ্ধি ও হিতাহিত জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ধ হইয়া গেল। সে কেধল অপরের স্বন্ধে 
ভর করিয়া বাড়িয়া উঠিতেছিল। সে কোনোধিন এমন 
সন্ধান পায় নাই যে, কিরূপে আপনার বিধি-বাবস্থাকে 
নিজের নিয়মে মিলাইয়! লইতে হয়। 

গঙ্গাবক্ষের ডেউগুলি নাচিয়া-নাচিদ্না তাহাকে যেন 
পুরফ্কারের ইঙ্গিত জানাইয়৷ আপনাদের গন্ভব্যপথে ছুটিয়া 
চলিতে লাগিল। গঙ্গার পুলের উপর দিয়া! পিপীলিকার 
শ্রেণীব ন্ায় অবিরাম জনলোত আপন-আপন উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য চলিয়াছে । তাহারাও যেন কটাক্ষ করিয়া 
ঘাইতেছে যে, “আপনার ব্যক্তিত্বকে অন্ের হাতে বিলাইয়া 
দিয়া এই কর্মক্ষেত্রের সমরলীলায় পঙ্গুর মতো বসি! 
থাকিলে চলিবে না। মায়ার বোঝা মস্তকে লইয়া শক্তি 
অপচয় করিলে নিজ্লেকেই নিজ্তঁব করিয়া! ফেলিবে।” সে 
মনে-মনে বলিতে লাগিল “ইহারা এমন অন্তায় ইঙ্গিত 
করিতেছে কেন? বোধ হয়, ইহারা মাতৃন্েহ পায় নাই। 
তাই কল্যাণময়ী জননীর পদতলে শক্তির অপচয় করিবার 
যোগ্যত। পাওয়া যে কত বড় শক্তিলাভ তাহা ইহারা 
জানে না।” 

কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গে তাহার মনে একটা অভিমানও 
জাগিয়৷ উঠিল। তাহার দৃষ্টির বাহিরে, সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
প্রতিকূলে যাহা সংঘটিত হইল, তাহার কারণ যাহাই হউক 
ন। কেন-_মহেশ্বরীর অপরাধের সন্ধানে তাহার চক্ষু-ছুটি 
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রবপ্রথমে মাথা তুলিয়া হড়াইল। সে | ভাষিল, * বড়-মা 
কি একটা-গাড়ীও অপেক্ষা করিয়া যাইতে পারিলেন না? 
ভাবিয়াও দেখিলেন না যে, এই নির্বাদ্ধব পুরীতে আমি 
কোথায় যাইয়া দাড়াইব ?” একবার তাহার মনে হইল,_- 
হয়ত তারিণীচরণই কৌশল করিয়া 'এই বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। 
কিন্তু তাহার বড়-মায়ের উপর যে কেহ শক্তি পরিচালনা 
করিতে পারে, এ-বিশ্বাস৪ও তাহার মনে অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তখন মহেশ্বরীর উপর অভিমানটা আবার 
প্রব্প হইয়৷ উঠিল। 

চিত্তের প্রকৃতি ও বিশেষত্ব শিক্ষার দ্বারা বিকশিত 
হয়। কিন্তু যতক্ষণ তাহাতে সংযম স্পর্শ না করে, ততক্ষণ 
তাহা পরিপূর্ণতা লাভ করে না। মহেস্বরীর স্থশিক্ষায় 
কানাইলাল চলিবার একটা পদ্ধতি--একটা ইসারা 
পাইয়াছিল মাত্র। কিন্তু নিজের কর্মক্ষেত্রে ক্রমাগত 
চলিতে-চলিতে যতক্ষণ সে সংযম না শিক্ষা করিতেছে 
ততক্ষণ তাহার চিত্ত নাচিয়া-ছুলিয়া৷ যে তাহাকে অস্থির 
করিয়া তুলিবে তাহাতে আশ্ধ্য কি? তাই সকল 
স্চিন্তা ও স্ুযুক্তি দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া মহেশ্বরীর উপর 
অভিমানটাকেই সে সকলের অপেক্ষা বড় করিয়া 
তুলিল। 

কানাইলাল ভাবিল, প্বড়-মা যখন আমাকে এই 
বিপুঞ্প বিশ্বের মাঝখানে অসহায় করিয়া ফেলিয়া যাইতে 
পারিলেন, দ্ষেহময়ী জননীর চিত্তের সেই অবারিত 
দ্বারটিতে যদি কবাটই পড়িল, তবে আমি বলপূর্ব্বক 
সে দ্বার ঠেলিয়া সেখানে ঢুকিয়া আর আমার স্বেহের 
পুঁজি বাড়াইতে যাইব না।* তাহার নেত্র হইতে 
অবিরল-ধারে অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

অভিমানের বন্ত সম্মুখে থাকিলে উভয়ের মন কমা- 
কষির মধ্যে৪ আন্ুগত্য বা ত্যাগম্বীকারের একটা 
দম্কা হাওয়ায় আবার দুটিকে মিলাইয়া-মিশাইয়া দিতে 
পারিবে এইক্ধপ একটা সন্ধির কল্পনায় মনকে যেন একটু 
আশ্বত্ত রাখে, কিন্ত অভিমান নগ্মমৃত্তি ধরিলেই প্রাণটা 
হাহাকারে পূর্ণ হইয়া যায়। মহেশ্বরীর অবিষ্ধমানে 
ভাহারই সম্বন্ধে কুটিল কল্পনায় কানাইলাল আপনার 
মনের মধ্যে যে আবর্ভ রচনা করিয়া তুলিতেছিল, সেই 
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আবর্তে পড়িয়া সে নিক্গেই হাবুডুবু খাইতে লাগিল। এবং 
যে তাহার অন্তরের ছুর্দশ। ঘটাইয়াছে, তাহার নেই 
নিষ্ঠ্রতাকে চক্ষের সম্মুখে প্রতিফলিত করিয়া দিয়া সমস্ত 
গুণ-গরিমাকে হাল্কা করিয়া দিতে না পারায় তাহার 
অন্তরের অস্বস্থিটা দ্বিগুণ করিয়। তুলিল। 

যখন সন্ধ্যা হইল তগন সে বুঝিল, এ-ভাবে বসিয়া 
কাটাইলে আর চলিবে না। তাহাকে আহাধ্যের চেষ্টা 
করিতে হইবে-আশ্রগও দেখিতে হইবে। কিন্কু এত 
লোক যাইতেছে আদিতেছে, কেহ ডাকিয়াও ত জিজ্ঞাসা 
করে না! সে কাহার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিবে? এই 
সংসার-পথের নৃতন পথিকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া 
দিয়া যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়। আসিগ, তখন সে 
ধীরে-ধীরে ষ্টেশন-অভিমূখে চলিল; এবং গণপতির নিকট 
আদিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল, গীড়িতা স্ীকে লইয়া 
তখনও পর্যন্ত তিঠি সেইখানে অবস্থিতি কপিতেছেন। 

সে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কেমন আছেন ?” 

গণপতি কহিলেন, “একটু ভালে দেখ! যাচ্ছে। কিন্ত 
এখানে ত আর এভাবে রাখতে পারা ধাচ্ছে না । রেল- 
্রীমারে নিয়ে গেলেও কষ্ট পাবে । নৌকো হ'লে ভালো 
হত। আমি নড়তে পার্ছিনে। কে-বা এসব ক'রে 
দেয়-_-” 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, “খাটাল পধ্যন্ত যেতে কত 
ভাড়া নেবে?” আমি দে'খে আদি যদি ভাড়া করুতে 
পারি ।* 

গণপতি কহিলেন, "ভগবান আপনাকে নখে রাখুন) 
ভাড়া বোধ হয পাচ-সাত টাকা নিতে পারে। থাটাল 
পর্যান্ত যদি না যেতে চায়, রাণীচক পর্য্যন্ত গেলেও সেখানে 
নৌকো পাবে1।৮ 

কানাইপাল চলিয়া গেল; এবং অনতিবিলদ্ে আট 
টাকা ভাড়া সাব্যস্ত করিয়া একজন মাঝিকে সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত হইল। 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, প্থাটাল পধ্য্ত 
আপনাদের সঙ্গে আমাকে কি আবশ্তক হবে ব'লে মনে 
করেন ?” 

গণপতি পরম আপ্যায়িত হইয়। কহিজেন, “তা হ'লে 
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খুবই ভালে! হয় । জলপথে রোগী নিবে এক।কী যাওয়া! 


আমি বল্‌তে সাহস পাইনি |. কিন্ত আপনার 'অন্বিধা 
হবে না ত? আপনার ম। কি সম্মতি দেবেন? আপনার! 
না কোথায় যাচ্ছিলেন * 

কানাই একটি দীর্ঘনিশ্বাদ চাপিয়া লইর। কহিল, 
“আমার ম! তেমন নন্। তার কাছে আপন-পর ভেদ 
নেই বরং আপনাদের এই অদময়ে সাহাধা করতে না 
পার্ল তিনি ছুঃখিত হবেন। 

গণপতি কছিলেন, *সে আপনার ব্যবহারেই বুঝতে 
পেরেছি । সন্তান দেখলেই বোঝা যায় জননী কেমন 1” 

কানাইলাল তখন একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া 
সকলকে লইয়া নৌকায় যাইয়া উঠিল । এই বয়সেও যে 
মহেশ্বরীর সেহাঞ্চলের নিয়ে সেই আড়াই বৎসবের 
বালকটির মতে। পরম সুখে বাম করিতেছিল, সে আজ 
সম্পূর্ণ অপগ্িচিত স্থানে অপরিচিত লেকের সঙ্গে কোন্‌ 
স্দুব দেশে ভাসিয়া চলিল। 

কানাইলাল নিঃসদ্বল। টাকা-কন্ডি সমন্তই মহেঙ্্রীর 
নিকটে ছিল। টাকা পয়সা হাতে থাকিলেও সে হয়ত 
দেশেব বাড়ীতে ফিরিয়া যাইত না। মহেশ্বরী একদিন 
বলিয়াছিলেন যে,_সে বাগ্দীর ছেলে, তাহার বাড়ী 
উত্তরপাড়ায়। সে-কথাট! তখন তাহার নিকট যত 
ছোটে! বলিয়া ঠেকিয়াছিল, এখন তাহা তত বৃহৎ হইয়া 
ধাড়াইল। ন্েহের বন্ধনে এমন-একটু ফাক না থাকিলে, 
কে কবে সন্তানকে ফেলিয়া চলিয়া! যাইতে পারে? 
কান1ইলাল তাই কোনো ইতম্তত না করিয়াই নৌকায় 
উঠিল। 

তখন রাত্রি হইয়াছে। কানাইলাল নৌকার ছাদের 
উপর বসিয়াছিল। এই মাতৃহার] বালক্কের ছুংখে আকা- 
শের তারাগুলি যেন সেদিন অত্যন্ত নিশ্রভ হইয়াই 
দেখা! দিয়াছিল। তাহার বেদনাময় প্রাণের স্থুরে ও 
রঙে যেন সমস্ত জগতধানি অনুরঞ্জিত হইয়৷ অত্যান্ত বিষ্- 
মূর্তি ধারণ করিয়াছিল। কানাইলাল যতই মহেশ্বরীকে 
দুরে ঠেলিয়! ফেলিয়া দিতে চাহিতেছিল, ততই তাহার 
নির্মল জ্েহের একট! নিগুঢ় প্রতিধ্বনি তাহার অন্তরে 
ধ্বনিত হইয়া ছুঃখটাকে অতি তীব্র করিয়া! তৃলিতেছিল; 
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এবং তাহার চঞ্চল মনকে সংযমের দ্বারা বাধিয়া হু-ধার" 
অস্ত্রে চক্ষের ছানিট! তুলিক্সা ফেব্সিয়া৷ দ্রিতে পারিলে, 
মহেশ্বরীর প্রক্কত রূপ দৃষ্ট হইবে, এইবূপই যেন কে ইঙ্গিত 
করিতেছিল। বলাই শৈলবালার পেটের সম্ভতান$ যে- 
স্েহে সে-মাতৃন্েহকেও পরাভূত করিয়াছে, তাহাকে 
ভূলিব বলিলে কি ভুলিতে পারা যায়? সে ছাদের উপর 
শুইয়া পড়ি্প ভাবিতে লাগিল,-_ঘুমাইয়া পড়িলে 
কোমল হশ্তের বেষ্টনে বক্ষের মধ্যে আর বুঝি কেহু' 
তাহাকে নিরাপদে রাখিবে না সে কোথায় চলিয়াছে-- 
কেন চলিয়াছে-_-আর বুঝ কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে 
না। যে-সম্য়টা ভাবমারও অস্ত থাকে না, কোনে! পথও 
খুঁজিয়। পাওয়া যায় না, সে-সময় বিবেক ও বুদ্ধি অতি 
দুরে গিয়া সরিয়া দাড়ায় এবং নিজেদের ঘরের দুর্দিশা 
দেখিয়া নিজেরাই হাসিতে থাকে | কাঁনাইলাল বিবেক- 
বুদ্ধি হারাইয়া, শ্রোতের তৃণ যেমন ভাসিয়! যায়, কোথায় 
যায়, কেন যায়, জানে না, সেইরূপই সে ভাপিয়া চলিয়াছে। 
তাহার অন্তরের মধ্যে অভিমান, ছুঃখ ও ক্ষোভ এমন 
ভরপুর হইয়! উঠিয়াছিল যে, তথায় তিল রাখিবারও স্থান 
ছিল না, অথচ সে যে-দিকে চক্ষু ফিরায়, দেখিতে পায়, 
সমস্ত অস্তরট| জুড়িয়াই তাহার সেই মহেশ্বরী মা! সে 
অচৈতন্ত হইয়া ছাদের উপর পড়িয়া রহিল। 

নৌকার “মধ্যে নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা! 
বাঝুটি কিছু খেলেন না? খাবার রয়েছে--আপনাদের 
দেবো ?” 

গণপতি ব্যস্তভাবে কহিলেন, “তাইত, সেকথা দেখি 
ভূ'লেই গেছি! কানাইবাবু " 

ছই-চারিবার ভাকিতে কানাইলাল উত্তর করিল । 

গণপতি কহিল, “লঙ্গে কিছু জলখাবার রয়েছে, একবার 
নীচে আস্ন না?” 

কানাই বলিল, আমার শরীরট। তত ভালো নেই, ' 
রাত্রে আর কিছু খাবো না।” 

গণপতি বাহিরে আসিলেন।; এবং কানাইলালকে 
কিছু খাওয়াইবার জন্য বারস্বার অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। কানাই বলিল, “আপনারা ব্যস্ত হবেন না, 
আজ আর আমার জলবিন্দুও খেতে ইচ্ছা নেই ।” 
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গণপতি কহিলেন, “তা আপনি ভিতরে আন্মন, 
বাইরে একলাটি ব'সে রইলেন 1” 

কানাই কহিল, “আপনি কেন কুষ্টিত হচ্ছেন? আমি 
এখানে বেশ আছি ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাড়ীতে যাইয়! শৈলবালাকে ভিন্ন স্থুখেন্দু আর 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। কানাইলাল কোথায় গেল 
--কি হইল ইত্যাদি নানারূপ ছুর্তাবনায় তিনি অত্যন্ত 
কাতর হইয়া! পড়িলেন। মাহা হউক তিনি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া তাহার পিসতুতো৷ ভাই গোকুরকে সঙ্গে 
দিয়া শৈগবালাকে কলিকাতায় মহেশ্বরীর নিকটে পাঠাইয়! 
দিলেন। 

শৈলবালা আদিয়। দেখিল, মহেশ্বরীর আহার নাই, 
নিত্র। নাই, শরীরও নিতাস্ত শীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে। তিনি 
তাহার সজল চক্ষু-ছুটি রাস্তার জনশ্োতেদ উপর নিবদ্ধ 
করিয়া দিবারাত্বি বসিয়া থাকেন। শৈল কহিল, 
“মা! অমন ভেবে-ভেবে শরীর কাহিল করছ, সে 
নিশ্চয়ই আস্বে, তোমাকে ছেড়ে থাকৃতে পাবৃবে না। 
সেয়ান! হয়েছে, নিশ্চয়ই দেশের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
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মহেশ্বরী কহিলেন, “সে আস্থক বানা আন্ক সে 

'ভাবিনে। যে কালব্যাধির সম্মুথে পড়েছিল-_তাই 


-বি। আর যদি শুনতে পেতাঁম যে সে একজনা মা 
পেয়েছে, তা হ'লে আর ভাবনার কিছু ছিল না। তা'র যে 
সংসার-বুদ্ধি কিছুই হয়নি ! যদি প্রাণে বেঁচে থাকে--না 
খেতে পেয়ে হয়ত দ্বারে-ঘ্বারে ঘু'রে বেড়াচ্ছে। এমন 
রাতারাতি সেঘে অকুল সমুত্রে পড়বে, তা ত মা! 
কোনো দিন ভাবিনি।” 

শৈল কহিল, “অগতির গতি দীনবন্ধুই তা'কে 
দেখছেন। ছুঃখীদের থেকে আপনাকে আল্গ! ক'রে 
নেবার ঝৌক যদি বিধাতার থাকৃত, ভা হ'লে ছুঃখী 
লোক কি বাচতে পেত ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে ঠিক কথা। কিন্ত ছুঃখী- 
লোকের শক্কিট ভগবান্‌ বেশী ক+রেই পরীক্ষা! করেন। 


প্রবাসী-আযাট, ১৬৩২ 


শপাসপিসপা পিপিপি তত পা ভিত পা্পাপশাশাশী পিপাসা ০০৯ ্ 
প্পাপাশপি পি ০৮ পানপপীাশীশীশাশিশীশিপিকাশীতি টিপিপি টাশিশিশস পপ পিলিপাশিিপিসপীিপাশিশিপাশীস্পিপীপীিসপা পে 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মানুষ কত বড় বলিষ্ঠ হ'লে তবে সেই শক্তি-পরীক্ষায় 
জয়ী হাতে পারে! সে যে মা, মাথার বোঝ। বইতে 
পারে না_মনের বোঝা কি বইতে পাবুবে ?” | 

শৈল কহিল, “কিন্ত মা! ভগবান্‌ ত কা'কেও প্রাণে 
মেরে শক্তি পরীক্ষা করেন না! দে তোমার কাছে 
যেরূপ শিক্ষা-দীক্ষা। পেয়েছে, ভাতে নিশ্চয়ই সে জয়ী 
হ'তে পার্বে |” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মানুষ তা'র সত্যকার অধিকার 
যতদিন বুঝতে না পারে, ততদিন একটা.ভয়ও আছে। 
তখন একটা বিপক্ষ শক্ষি তাকে এমন স্থানেও নিয়ে 
যেতে পারে যেখানে আত্মনাশই প্রাণ জুড়াবার সহজ শক্তি 
ব'লে প্রলোভন দেখায়।” 

মহেশ্বরীর প্রাণে যে কত আশসঙ্কা, শৈল একে-একে 
সমস্তই বুঝিতে পারিল। সেকহিল, “কিন্ত এই স্ুবৃষ্টৎ 
সহরের এক-কোণে পশড়ে থাকলে, নেও বাকি ক'রে 
আমাদের খোজ পাবে, আমরাও বাকি ক'রে পাবো ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “তা বুঝি মা! কিন্তু আমার 
প্রাণের নিধি যে এইখানেই হারিয়েছে । তাই দেশে 
যেতে মন চায় না। এইখানেই জনসমুত্রের মাঝে চোখ- 
ছুটো পাতিয়ে র'খতে ইচ্ছে হয়।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিলেন,“আমার উপর যে তা"র কত বড় জোর-- 
সে তোমরা জানে। না । যে-ধাক্কাটা লেগেছে তা আমি 
সাম্লাতে পার্ছি-_কিন্ধু তা'র যে সে-শক্তি নেই 

শৈল কহিল, "তুমি মিছে-মিছে কেবল খারাপটাই 
ভাবছ। সে-হয়ত সেই ভত্রলোকের সঙ্গে গেছে। তারা 
সুস্থ হলে চলে আস্বে |” 

মৃহেম্বরী কহিলেন, "মনে এইরূপ একটা সামঞ্জস্য 
আন্তে না পাবুলে মানুষের প্রাণটা ফেটে চ'টে খান্-খান্‌ 
হয়ে পড়ত। আমিও তাই ভাব.ছি। কিন্তু সে-ভাবনাট! 
ঝড় ক'রে ভাবতে পাবিনে |” 

শৈলবাল। আর কিছু বলিল ন|। 

কানাইলালের বিচ্ছেদ বলাইএর অস্তরেও অত্যধিক 
বাঁজিয়াছিল। দে একাকী প্রতিদিন ছুবেগা যতট। 
পারিত খোজ করিয়া আসিত) তারিদীচরণের বড় 
সাহাযা পাইত ন!। গোকুল আলিলে তাহার অনেকট! 


ওয় সংখ্যা ] 


সুবিধা হইল। গোকুলকে সঙ্গে লইয়া সে প্রত্যহ নান! 
স্থানে ঘুরিয়া আদিত। কিন্তু যাহাকে সে চায়, তাহাকে 
ষ্রে যেন অতান্ত গোপন-দেশে লুকাইয়া রাখিয়াছে ! 
বালকের হৃদয়-ভরা আগ্রহের প্রতি দৃষ্টি দেওয়ার কোনো! 
আবশাকতাই সে বোধ করিতেছে না। সে প্রত্যহ 
কত আশা লইয়া বাহির হইত? আঙ্জ বুঝি তাহার 
কানাই-দাকে আনিয়া তা'র বড়-মার হাতে দিতে 
পারিবে ।” তাহার সে আশ। পুর্ণ হইত না। শুধু 
একটা দীর্ঘশ্বাস বুকে বহন করিয়া লইয়! সে ঘরে ফি'রিত। 

কানাইলালের সহি বিচ্ছিন্ন হইবার পর হইতে 
গঙ্গান্সানের লালমাট| মহ্শ্বরীর অন্তরে অত্যন্ত বললবভী 
হইয়। উঠিয়াছিল। একটি দিনও ফাক যাইত না। তিনি 
প্রত্াহ বলাইকে সঙ্গে লইয়। স্থানে যাইতেন | কিন্তু ঘাটে 
উপস্থিত হইলে আান-আহ্ছিক ভুলিয়া যাইতেন। শ্ধু 
পুলের উপর পিয়া যে-সকল লোক ঘাতায়াত করিত, 
তাহাদের উপর তাহার উদ্ভাস্ত চক্ষু-ছুটি স্থাপিত করিয়া 
তিনি সোপানের উপর নীরবে বসিয়া থাকিতেন। বেলা 
বাড়িগা যাইত, হাস থাকিত না। কত লোকে তাহাকে 
পাগল ভাবিয়! হালিত-_জ্ঞান নাই, প্রাণ-পুত্তলির 
অপেক্ষায় তাহার মন ও প্রাণ তন্ম হইয়া থাকিত। 
এইরূপে সূর্ধ্যদেব যখন মাথার উপর উঠিতেন, তখন তিনি 
শৃন্ বক্ষ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। 

এদিকে গোকুল আসিয়া! উপস্থিত হইলে তারিণীচরণও 
দিন কতক কানাইলালের খুব অনুসন্ধান করিল। কেননা 
সেই বাগী ছোড়াট। তখনও যর্দি আত্মগোপনের 
ইচ্ছ! ত্যাগ করিয়! প্রকাশিত হইয়া! পড়ে, তবে তাহার 
সেতুবন্ধ যাওয়ার আর কোনে! বাধ। হয় না। কিন্তু যখন 
তেমন কোনো স্থলক্ষণ সে দেখিতে পাইল না, অথবা 
মহেশ্বরীর হঠাৎ ঘরে ফিরিবারও সম্ভাবনা বুঝিল না, 
তখন সে ক্ুপ্রমনে দেশে প্রত্যাগমন করিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের এখন নানা প্রয়োজনের সহিত সম্পর্ক 
পাতাইতে হইতেছে। ন্থ-ন্প্তির কক্ষ ছাড়িয়া সে সহস। 
এমন-এক শুন্ত স্থানে আসিয়া! ছিট্কাইয়। পড়িয়াছে যে, 


বামুন-বাগদী . 


পপাপাপীসিপাসিপিসপাসিসপীপাতদিপিপাপিসীশাশীশ পিপি শাপস্পিশীশপীশাীশীশি পিপিপি 


৩৪১ 





সপ সপাপাপাপিসিসপিপাপিশিশিপপীপীশাশীপিটা শিস পি পিপিপি 


সেখানে আহার্ধা নাই--আশ্রয় নাই-_বল-ভরসা নাই! 
আছে শুধু হুধ, শান্তি আরাম ও বিরামের অন্ত্যেষ্টি 
বিপুল আয়োজন-_মান-অভিমানের' তাড়না, আর 
মশ্ভেদী বেদনা ও হাহাকার । 

গণপতিরা ঘাটালের গৃহে উপস্থিত হইলে নলিনী- 
সকাল-সকাল রাঙ্গা বান্ন! সারিয়া গণপতি ও কানাইলালের 
জন্য ভাত বাড়িয়া কানাইলালকে ডাকিতে আনিল। 
কানাই বাহিরের ঘরে একখানি জীর্ণ তক্তপোষের উপর 
শুইয়া পড়িয়া তাহার বিপ্লব-শ্রান্ত হৃ'য়টি শাস্ত করিবার 
চেষ্ট। করিতেছিল। নলিনী আপিয়া তাহাকে ভাত 
খাইবার জন্ত ডাকিয়া যখন তাহার নিজ্জন চিন্তার মধ্যে 
একটা গোলমাল তুলিয়া বসিল,'তখন সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়া একবার জিজ্ঞাসা করিল । 

“এরই মধ্যে রান্না হ'য়ে গেল %* 

নলিনী কহিল “ছা!” 

*দিয়েছ নাকি ?” 

পভ 1 

“কোথায় 1” 

“রান্নাঘরে । বাবাকে আর আপনাকে 1 

কানাইলাল তাহার মুখ অন্যদিকে ফিরাইয়! লইল; 
এবং কতদিনের একট! ক্ষীণ স্মৃতি মনের মধ্যে সহসা 
ফুটাইয়া তুলিয়া তাহারই অঙুদরণে প্রবৃত হইল । নলিনীর 
ডাকে মে যেন ঝট্স্ট্‌ উঠিয়া যাইয়। খাইতে বসিতে পারে 
না। তাহার এই ঝকৃমারির জীবনে যেন অনেক কথাই 
ভাবিয়! লইবার আছে । মহেশ্বরী তাহাকে নিঞ্জের হাতে 
মাখিয়া-জুখিয়। খাওয়াইয়া দিলেও সে তখন তাহাদের 
রাষ্নাঘরে ঢুকিবার অধিকার পায় নাই। তার পর সে-বার 
শান্তির শ্বশ্তরালয়ে তাহার উচ্ছিষ্ট লইয়া একটা লড়াই 
উঠিয়া, সে-সংসারে তাহার অধিকারের যে মাত্র! নির্দেশ 
করিয়। দিয়াছিল, কানাইলালের হঠাৎ মনে উঠিল, সে- 
মাত্রাট! বুঝি বিশ্ব-সংসারের সহিত একই সম্বন্ধে জড়িত। 
গণপতিরা না জানিলে না শুনিলে কি হয়, সে লুকোচুরি 
খেলিয়া শয়তানের রডে আপনাকে চিত্রিত করিতে 
পারিবে না। ভাহাকে যখন বুঝাইয়া দিবার কেহ 
নাই,-সে কোন্খানে পা ফেলিবে--কোন্থানে ফেলিবে 
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না, তখন তাহাকে দুরে-দুরেই থাকিতে হইবে। সে 
, নলিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল, «আমার শরীরের গ্লানি 
এখনও যায়নি, কিছু খাবো না।” 
নলিনী কহিল, “কাল কিছু খেলেন না, আজও 
খাবেন না? ক্ষট ক'রে দেবো?” 
“ন| দিদি, দেখছ না বিছানায় প'ড়ে রয়েছি-_-আমার 
ভারি অস্থখ বোধ হচ্ছে ।” 
নলিনী কহিল, “কিছু না খেয়ে কি লোকে থাকৃতে 
পারে! একটু স্থজি ক'রে দিই?” 
কানাই বলিল, “না, সত্যিই বলছি, আমি এখন কিছু 
খেতে পার্ব না। ভালো বোধ করি ত তখন তোমায় 
ডেকে বলব।” 
নলিনী যায়৷ গণপততিকে কহিল। গণপতি অল্পের 
থালা সম্মুখে লইয়া! কানাইল্লালের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি বাহিরে আনিয়া বলিলেন, “কি কানাই-বাবু, কিছুই 
খাবেন ন! নাকি? জর-জাপি হয়নি ত, বরং ছু-চারখান! 
রুটি ক'রে দ্িক।”» 
কানাই বলিল, “আপনার সবাই ব্যস্ত ক'রে তুল্ছেন! 
আমার যখন দরুকার হবে চেয়ে নিয়ে খাবো । এখন 
একটু ঘুমিয়ে দেখি যদি শরীরটা! ভালে হয়।” 
গণপতি কহিলেন, “আমি ত খেয়েই বের হয়ে যাচ্ছি। 
লঙ্জ। কর্ৰেন না যেন। নলিনীকে ডেকে বলবেন। 


পে পাশিশাশিত শশা পাশপাশি শাহি উিশিশী পি পশিপাপাশীশীী পিটিশ পাশীশীটোতশশ 





যা হয় কিছু খাবেন। সারাদিন উপোষ ক'রে 
থাকবেন না।” 

তা"র পর গণপতি আহার করিয়া কার্্যস্থলে চলিয়া 
গেলেন। 


কানাইলাল দেখিল, তাহার চলিবার পথে কোনো 
পথটাই পরিষ্কার নাই। সকলগুলিই নির্দায়ভাবে 
আট্কাইয়া দিয়! কে যেন অলক্ষ্যে থাকিয়া! শুনাইয়! 
দিতেছে পথ নাই! পথ নাই !! 

নানারূপ দুশ্চিন্তা করিতে-করিতে কানাইলাল ঘখন 
ক্ষধা-তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল, তখন সে 
নলিনীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে একটা উন্নন 
পেতে রান্নার ব্যবস্থা কর! যায়?” 

নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1?” 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২. 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“রাসতাম।৮ 

নলিনী একটু হাসিয়৷ কহিল, “কেন_-আমাদের হাতে 
খাবেন না বুঝি ?” 

কানাই সক্কোচের সহিত বলিল, “আমি নিজে রেধে- 
বেড়ে খেলেই ভালে! থাকব” 

"তাই বুঝি ও-বেলা খেলেন না? বরাবরই কি নিজে 
রেধে-বেড়ে খান্‌?” 

“তা খাইনে, এখন থেকে খাবো 1৮ 

“আপনার গলায় কি পৈতে আছে ?” 

“তা নেই । আমি ত বামুন নই!” 

“তবে কি?” 

“মন্জুমদার।” 

“তবে আমাদের হাতে খাবেন না কেন 1” 

“হাতে খেতে বাধা নেই। আমাকে কিছুকাল এই- 
ভাবে চলতে হবে ।” একটু টপ করিয়। থাকিয়া কহিল, 
“যা বল্লাম তা'র কোনে! উপায় হবে ?” 

“দেখি মা'র কাছে জিজ্ঞাসা ক'রে আমি ।” 

এই বলিয়া নলিনী চণিয়। গেল; এবং মহামায়াকে 
সকলপ কথা বলিল। মহামায়া কহিলেন, “কাল থেকে না 
হয় তাই কর্বেন। আঙ্গ দু'দিন খাননি-_-আজ ঘরে 
থেলে পারুতেন ।৮ 

নলিনী তাড়াতাড়ি আসিয়া কহিল, "আজকের দিনটা 
ঘরে খান-_ছু'দিন খাননি, কাল থেকে রেধে-বেড়ে, 
খাবেন ।” 

কানাই দেঁখিল, যে-সংশয়ট। তাহার মনে জমাট 
বাধিয়া উঠিতেছে, তাহাকে এইরূপে থামাইয়! দিলে, এই 
নলিনী মেক়েটিই হয়ত একদিন-না-একদিন ছোয়াছুঘ়ি 
বিচার করিয়া যে-কারণে শান্তির নন্দিনী তাহাকে দিয়া 
সমস্ত টে'কিশালাটা গোময়লিপ্ত করাইয়া! লইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই কারণেই নিজেদের মধ্যে একটা অনিষ্ট ঘটন! 
করিয়া তুলিবে। প্রথম হইতেই ছাড়া-ছাড়া থাকিলে 
সকলের পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারিবে। 

সে কহিল, “না দিদি, আমি অকারণ কিছুই বলিনি। 
বোধ হয় নকল কথা জান্তে-শুন্তে পারলে তোমর! 
সন্ধষ্ট হ'তে পারুতে। কিন্তু সে উপায় নেই।” 


ওয় সংখ্য। ) 





নলিনী কহিল, “তবে আমি উন্ুন তৈরি ক'রে দিই, 
আপনি সকাল-সকাল রাধুন--দুদিন খাননি 1”. 

এই বলিয়া সে বাড়ীর ভিতর হইতে একখানি খস্তা 
লইয়া আমি; এবং মাটি খুঁড়িয়া উপরে তিনদ্দিকে 
তিনখানি ইট বদাইয়। অবিলম্বে একটি উন্নন তৈরি করিয়া 
দিল। তা'র পর একখানি থালায় করিয়া চা*ল, ডল, ছণ, 
(তেল, ছুটি লঙ্ক, চারিটি আলু, একটু ইলু্দের গড়া ও এক- 
ঘড়। জল আনিয়া দিল। রাধিবার জু একটি পিতলের 
ডেক আনিয়া দিলে কানাইলাল বলিল,“একট। মেটে হাড়ি 
পেলে ভালে। হয়। এসব আবার মাজা-ঘষা করতে 
হবে-হ্যাঙ্গ'। আছে | 

নলিনী বলিপ, “সে আম ক'রে দেবে |” 

কানাই কহিল, “না । এম্নি কত-কি করৃতে হবে। 
তুমি দেখ যদি একট। হাড়ি পা৪।” 

নলিনী তখন বাড়ীর মধো যাইয়া দিকার উপর 
টাঙানে! যেসব হাটি নানাবিধ ভ্রধ্য উদরে লইয়া! বিরাজ 
করিতেছিল, ভাহার মধ্য হইতে একটি বাছিয়! বাঙ্জাইয়া 
লইয়৷ চলিগ্া আমিল; এবং চূল্লীতে আগুন ধরাইয়! 
দিল। বলিল, ভাতট! চাপিয়ে দিন আমি মশলা বেটে 
আনি।” 

কানাই কহিল, "ডা'ল আর রাধ ব না_-আলু ভাতে 
দিলেই হবে।” 

নলিনী বলিল, “শুধু আলুভাতে দিয়ে কি খাওয়া 
যায়? ডা'লট। রাধুন_-কতক্ষণ লাগবে !” 

কানাই কহিল, “কিচ্ছ, দরুকার নেই । আলুভাতে 
দিয়েই বেশ খাওয়া হবে ।” 

নলিনী কিছু ন। বলিয়া বাড়ীর মধ্য চলিয়া গেল? 
এবং একখানি নেক্ড়! আনিয়া ডালগুলি লইয়া! একটি 
পটুলি বাধিল। বলিল, “ভাতের মধো ছেড়ে দেবেন। 
আলুভাতে আর ভা'লভাতে হবে, আর একটু ছুধ এনে 
দেবো” 

কানাই তখন ভাতের হাড়িতে নলিনীর নির্দেশমতে। 
জল দিয়া চা'ল আলু এবং ডা'লের পুটুলিটি তাহাতে 
ছাড়িয়া দিল। নলিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ বাদে সে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, উন্ননে 


বামুন-বাগদী - 


এ তা পি পি শশিশিশিশাশি পাশপপপসিতপিশশীসাশ পিশীপিসপিশিশপিপীপপিশশিশসপিিশিশিসি পা পাশ তন শিপ ত 
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জাল হু-ছু করিয়া জলিতেছে ! ভাতের হাঁড়িটার দিকে - 
নিরীক্ষণ করিয়া সে কহিল, “করেছেন কি? সবধে 
অল্ছে!__কা$-ক'খানা তুঃলে ফেলুন। কাঠিতে ছুটে 
ভাত 'ু'লে টি'পে দেখুন ত--ভাত বোধ হয় হ'য়ে গেছে 
_গ'লে গেল যে!” 

কানাইলাল ভাত লইয়! টিপিয়া দেখিল। বলিল, “হ'য়ে 
গেছে।* সে ভাড়াতাড়ি বেড়ি দিয়! হাড়িটা নামাইল। 
নলিনী কহিল, “নামিয়ে ফেল্লেন? ফেন রইল যে,' 
ফেনন্তন্ধ ভাত খাবেন কি করে? হ্াড়িটা চুল্লীর উপর 
ভুলে দিন। মুখে সর! চাপ! দিয়ে মালসাটায় ফেন গেলে 
ফেলুন। বেড়িট। শক্ত ক'রে ধরুবেন। দেখবেন যেন 
স'রে এনে ভাত-স্দ্ধ গায়ে-পায়ে না পড়ে ।” 

ভাতের ফেন গাল। হইলে নপিনী উঠিয়া যাইয়া বাগান 
হইতে ছুট কাচা-লঙ্ক। তুলিয়া আনিল। বলিল, পকাচা- 
লঙ্কা! না হ'লে ভাতে-পোড়। থেয়ে সখ হয় না। থালাটায় 
ভাতগুলো ঢেলে ফেলুন। সরাতে আলু আর ডাঃলভাতে 
মেখে নেবেন ।” 

কানাই বলিল, “থালাট। আর এটে। করুব না। 
সামনেই ত কলাগ পাতা রয়েছে, একখানা কেটে নিলেই 
হবে। 

নলিনী হাসিয়া কহিল, “ওঃ! আশনি মোটেও 
গায়ে সেক-তাপ লাগাবেন না--মথচ রেধে খেতে 
চান!” 

কানাই বলিল, “সেই ত ভালে । পাতাট। ফে'লে 
দিলেই চু'কে যাবে” 

নলিনী তখন নিজেই একখান। পাতা কাটিয়। 
আনিয়া দিল। তা"র পর সে যেমন-যেম্ন দেখাইয়া দিল, 
কানাই সেইরূপ করিয়া রাখিবার পাত্রগুলি ধুইয়া-মুছিয়া 
পরিষ্কার করিয়া রাখিয়া দিল। তা"র পর খাইতে বসিল। 
নলিনী কিছু ছুধ ও একটু গুড় আনিয়া ্দিল। বলিল, . 
“দুধ বড় কম হ'ল। একট! গরু মোটে,_-বাবার আবার 
ছুবেল। একট্র-একটু ছুধ নইলে খাওয়! হয় না।” 

কানাই কহিল, “ছুধ না হলেও চল্ত। গরম-গরম 
ভাতে একটা ভাতে-পোড়া হ'লেই ঘথে্ট,--তাঈ দু-ছুটে। 
হল। আর চাই কি?” 


৩৪৪ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্এাপাপিপশীপিপাতীশি ১ ৯ শাপাশীশপতশীশী শিট শীশিপাশীশাশপাতশপীশটী পাশ িপিশপিহিশিপিিপিসপিাশিলপাস্পীশাশ সপাপার্পী পিসি পা পিপসপাশীপািিসপ 


পীদিিসপাশিপাতিশ ৩ সপাশীত পারা ০ তিপিন তি ৩ 


এসে সগ্য।নী মান্ষের চলে। দুই্তিন তরকারী না 
হ'লে বাবা দেখি মুখ শিটুকতে লাগেন।” 

নলিনীর এই ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ ভাব সঙ্ধানে-সন্ধানে যেন 
কানাইলালের কোন্‌ জমাট-বাধ। স্বতির ছুয়ার অল্লে-অল্লে 
খুলিয়া দিতে লাগিল। একটা রুদ্ধ ক্রন্দনের উচ্ছাস 
চাপিয়া লইয়া কাণাইলাল চক্ষু-ছুটি একবার মুছিযা 
লইল। 

ইতিমধো গণপতি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তিনি 
এইসমস্ত দেখিয়া কিছুকাল বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়৷ চাহিয়া! 
রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কানাই-বাবুঃ এসব 
হয়েছে কি?” 

কানাই হাসিয়া কহিল, "ম্বপাকে খেলাম-_এই-ই 
ভালো |” 

গণপতি মেয়েকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন “ভাত ছিল 
না বুঝি?” তা তোরা সকাল-সকাল ছুটে! রেধে দিতে 
পারিসনি ?” 


শ 





নলিনী মুখ কচূমাচু করিয়! কহিল, “উনি শুন্লেন না 
যে! যতদিন থাকবেন নিজেই নাকি রেধে-বেডে 
খাবেন।” 

গণপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই নাকি কানাই-বাবু? 
কেন এমন স্থির করেছেন ?” 

“কেন--সে-কথা বুঝিয়ে বলবার অধিকার আমি 
এখনও পাইান। এ বেশ হবে, আপনারা বিছু মনে 
করবেন না।” 

“আপনি এ-বড় লজ্জার মধ্যে ফেলে দিলেন। সত- 
সত্যি আপনি কারুর হাতে খান না নাকি? 

“তা খাই। কিন্কু এখন থেকে কেন খাবো না সে- 
কথা বুঝিয়ে বল্বার মতে। আমার কিছু জালানে 
আপনি কাপড়-চোপড় ছাড়ন গিয়ে। এই রাস্্ী-বায়্া 
ক'রে খেলাম, কোনো কষ্টই হয়নি ।৮ 

গণপতি চলিয়া গেলেন। 

(ক্রমশঃ ) 


বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


স্ত্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


পার্টনার সহথরের পশ্চিম ভাগের নাম বাকীপুর। বৌ 
যুগে এখানে ছুইটি গ্রাম ছিল। সম্রাট অশোকের দ্বিতীয়া 
মহিষী "কারুবাকী”র নাম হইতে একটির নাম ছিল 
*কারুবাকীপুর” এবং তাহার গর্ভজ পুত্র জয়বরের নামে 
দক্ষিণ পার্শ্ববর্তী গ্রামের নাম ছিল প্জয়বরপুর” | মুসঙ্গমান 
যুগে উভয় নাম একত্র করিয়া গ্রাম ছুটি “বীকীপুর-জয়বর” 
এই নামে প্রসিদ্ধ হয়! & পরে যুরোপীয় অধিকারে আসিয়া 
ইহা! “ধাকীপুর” নামে অভিহিত হয় এবং আয়তনে বৃদ্ধি- 
গ্রা্ধ হয়। পাটনার প্রধান-প্রধান এবং আধুনিক 
অধিকাংশ বাঙ্গালী এই স্থানেই বাস করেন। 
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পূর্বে সোরার কার্বার-ন্ুত্রে এখানে ওলন্দাজ ও 
ইংরেঙ্ষের আবির্ভাব হয়। ১৬৫০-৫৭ থৃষ্টাবের মধ্যে গঙ্গার 
অপর পারস্থ সিংন। গ্রামে সর্বপ্রথম ইংরেজ বণিকের কুঠী 
স্থাপিত হয়। আফিং, গালা ও সোরা তাহাদের বাণিজোর 
প্রধান পণ্য ছিল। ঈস্ট্‌ ইত্ডিয়া কোম্পানীর লবণ ও সোরার 
বাবসায় সুত্রে বহু বাঙ্গালী এখানে স্থাক্মী বাস স্থাপন করেন। 
তখন আফিমের কুঠীতেও অনেক বাঙ্গালী কশ্দ করিতেন। 
কিন্তু কোম্পানীর আমলের বহু পূর্ব হইতেই অর্থাৎ ব্রয়োদশ 
শতাবী হইতে বঙ্গের সন্বাস্ত ঘরের সম্তানগণ তখনকার 
রাজভাষা ফারসী শিক্ষার জগত প্রায়ই পাটনা-প্রবাসী 
হইতেন। সার্ধ শতাব্দী পূর্বে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় 
তাহার জনৈক. উচ্চপদস্থ বর্খচারী নদীয়া “মাঝের গ্রাম'- 


সংঘ্যা ] 


বিহারে বাঙ্গালী উপনিবেশ 
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০ পপিললিপাপাপাশীশীিপিসপিপািপীপাশিপাশিসপপস্পীলাপিস পি ৩ শা তান আপি তপতি শশশিশা শাশিপাশিীশ ৮ পতি পিপিপি তপিপাপিশাশীসিত পিপল পাপীপিসপীশীপিশশীপিপিশাশীশি শি ত পাশাপাশি তা পাশাপাশি 


নিবাসী ৬গোপীনাথ চট্টোপাধ্যায়. মহাশয়ের পুত্র মহেশ- 
চক্সুকে পাটনা প্রেরণ করিয্কাছিলেন। তিনি কিছুকাল 
এখানে পারশ্ত-ভাষা শিক্ষ। করিবার পর বাবু প্রসন্নকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় আফিমের কুটীতে কণ্ম প্রাপ্ত হন 
এবং বাকীপুরে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। তাহারই ছুই 
পুত্র সবজীবাগের বাটাতে জন্মগ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ বাবু 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় গয়াকেই নিজ কর্ধক্ষেত্র করিয়া 
লন। জ্যেষ্ঠ কালিদাস-বাবু উক্ত আফিসের কুগীতে 
কন্ধ প্রাপ্ত হইয়া দক্ষতার গুণে সর্ববোচ পদ লাভ করেন। 
পাটনা-প্রবানী রাজ! শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা 
ভগিনী শ্রীমতী অস্থিকাহ্গন্দরী দেবীর সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। কালিদাস-বাবুর আসন্তরিক কালীভক্তি 
তাহার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিল। তিনি 
শেষ-পধ্যন্ত ভক্তিভরে কালীপুক্জা করিয়া ১৯০২ খৃষ্টাব্দে 
প্রতিমা-বিসক্্নের দিন মানবলীল! সম্বরণ করেন । তীহার 
সম্তানাদি হয় দাই। কাশীর কাপাশী ব্রঙ্গপুরীতে তিনি 
একটি শিবমন্দির স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তীহার পিতা 
মহেশ-বাবু যখন ফারসী শিক্ষার জন্য পাটন! যাত্রা করেন, 
তখন তাহার স্থগ্রামনিবাসী পাটনার বিখ্যাত উকীল এবং 
"11850]5 17170018 নামক পুস্তকের লেখক ৬শ্টামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিত] ৬গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সহযাত্রী হইয়াছিলেন। গোপাল-বাবুও আফিম-বিভাগে 
কণ্ম লইয়া বাকীপুরে স্থায়ী হইয়াছিলেন। 

খৃষ্টীয় ১৭৮৬ অকে ঘাদশ-বর্ধ-মাত্র বয়সে শ্বনামধন্ত 
মহাত্মা! রাজ! রামমোহন রায় পারস্য ও আরবী ভাষা 
শিক্ষার জন্ত পাটনা-প্রবাসী হইয়াছিলেন। গঙ্গার উপকূলে 
যথায় জগৎশেঠের প্রাসাদ ছিল, তাহার নিকটে অর্থাৎ বর্তমান 
বিলুপ্ত প্রাসাদ ও দুর্গের মধ্যবর্তী মান্ত্রাসার সন্গিহিত পল্লীর 
কোনে! বাটীতে তিনি বান করিতেন এবং উক্ত মাদ্রাসায় 
অধ্যয়ন করিতেন । সে বাটীর সন্ধান আমর! পাই নাই। 
তিন বৎসরে এখানে জনৈক মৌলবীর নিকট শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া তিনি সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বারাণসী গমন করেন। 
এই শিক্ষার ফলে তিনি উত্তরকালে মুসলমান-নুধী-সমাজে 
“জবরদস্ত, মৌলবী* নামে খ্যাত হইয়াছিজেন। বাকী- 
পুরের প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ মহাশয় তাহার 

৪৪-_-৫ 


গৃহ সযত্ব-রক্ষিত রাজার লিখিত একখানি পুস্তিকা 
আমাদের দেখান । * উহা! পাটনার আলৈনব্যাক্‌ সাহেবকে 
রাজ! উপহার দিয়াছিলেন। উক্ত সাহেব তখন গুগজার- 
বাগে খাকিতেন। উপহ্ৃত পুস্তকের নাম পত্রের উপর 
রাজা স্বহস্তে লিখিয়াছেন--11]18 11970801101 
016 40000 

শতাধিক বর্ষ-পূর্বেব বাকীপুর সহরের মাবূফগঞ্জ-পন্নীতে 
ব্যবসায়-উপলক্ষে কয়েকঙ্গন বাঙ্গালী আসিয়া বাস করিয়া- 
ছিলেন। লবণ, চাউল, গম, তিমি, তৈল, তৃ্গা প্রভৃতির 
অকগুলি গদি তাহারা এখানে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
আজিও তৈলাদির আড়ত এখানে বিছ্বমান আছে। ঈস্ট্‌ 
ইপগুয়া কোম্পানীর আমল হইতে ইংরেজের সোরা ও 
নিমকমহালের যে-সকল বাঙ্গালী এদেশবাসী হইয়া ছিলেন, 
তাহাদের সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীরা এখানে ৫২টি গদি স্থাপিত করেন। তন্মধ্যে 
মানকুণ্ডের খা-বাবৃদের গদি ছিল প্রধান। মারূফগঞ্জে 
তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইয়! পাট নায় সর্বপ্রথম জাতীয় অনুষ্ঠান 
দুর্গাপূজার প্রবর্তন কেন। মুর্শিদাবাদের সাহাদের বাড়ী 
মারূফগঞ্জে এখনও বিদ্যমান আছে। ৫২ গন্দির অন্ততম 
গদিয়ান দেবীপুরের ভূম্বামী সিংহ-বাবুরা মহাজন হইতেই 
জমিদার হন। কলিকাতা ও কাল্নায় তাহাদের সদর গদি 
ছিল। কালনার অংশবিশেষ এখনও তাহাদের জমিদারি 
ভুক্ত। বাকীপুরে তাহাদের এক প্রকাণ্ড অষ্টালিকা আজও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্ত তাহাদের বংশধরগণ এখানে 
বাস না করায় তাহা শৃন্ত পড়িয়া আছে এবং অযত্বে নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । এই পল্লীতে একসময় বাঙগালী-প্রাধান্ 
থাকায় ইহা "বাবুয়াগঞ্জ” নামে আজিও প্রসিদ্ধ । শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যক$ মহাশয় ইহাদের সম্বন্ধে 
এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, "৬৫ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে 
নীলাশ্বর কাশীদর্শনের অন্য ব্যাকুল হুইপ উঠেন এবং 
দেবীপুরের অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত ন্দগোপাল সিংহ 
_ভীয়ুত আ আনন্দগোপাল সিংহ মহাশয়দিগের পিতৃদে ্বগীয় টার 
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বস্থুবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট নিজ অভিলাষ 
জ্ঞাপন করেন। ভিনি পাটনার ফেরত নৌকায় পাটনার 
গদিয়ান বর্ধমান কোঙীরপাড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামলাল 
রায় মহাশয়ের উপর ফাশী পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিবার হুকুমনামাসহ প্রেরণ করেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কাশী দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। পানা যাইবার 
কালে পথিমধ্যে নৌকাতেই তিনি অন্স্থ হইয়া পড়েন। 
তিনি আশ্গিন মাসে পাটনাতে দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুকালে তিনি যে সঙ্গীত রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
আমর! একথা জানিতে পারি। সে গানে .আছে 
*পাটনাতে সিজিদের গদী, এখানে হলো সমাধি 1” * 
ভিখ.না পাহাড়ী ৭ বাকীপুরের একটি পল্লী । এখানে 
এক শতাব্দীর উপর হইল, বল্লভীকাস্ত ঘোষ মহাশয় পাটনায় 
আসিয়া বিস্তৃত ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন । তাহার বংশধর 
হরগোবিন্দ ও জয়গোবিন্দ ঘোষ ভ্রাতৃঘ্বয়ের সহিত ইমাম- 
বাদী বেগমের দিয়ারা জমি অর্থাৎ করভূমি লইয়া! ১৮১৩ 
খৃষ্টাকে যে মোকদদম! হয়, তাহাতে তাহাদের অনেক বিষয় 
নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৫০ খৃষ্টাকে সেই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি 
হয়।3 পাটনার স্থযোগা উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ 
মহাশয়ের গৃহে রক্ষিত একথানি "মুগ্ধবোধ' ব্যাকরণের পত্র- 
পৃষ্ঠে আমর! দেখিলাম হরগোবিন্দ বাবু ম্মারকম্বরূপ স্বহান্তে 
লিখিয্া রাখিয়াছিলেন-_“প্রীহরগোবিন্দ ঘোষন্ত পুস্তকমিদং 
১৫ বৈশাখন্ত সন ১২৩৫ সাল বরাহনগর |” ইহা হইতে 
অঙ্মান করা যাইতে পারে যে, কলিকা'তাব উপরস্থ 
বরাহনগরে তাহাদের পূর্ববাসস্থলী ছিল। ইহারাই এখানে 
বাসন্তী পুজার প্রবর্তন করেন। এ-পুজা প্রতিবৎসর 
এখনও চলিয়া আসিতেছে । এই ঘোষ-বংশের তৃতীয় 
পুরুষ বাবু গঞ্জাধর ঘোষ পানা জজের সেরেন্তাদার 
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ছিলেন। তাহার এক ভ্রাতুনপুত্ত ক্বনামধ্যাত হ্র্গীয় রায় 
পু্ধেনুনারায়ণ সিংহ বাহাছুরের শ্বশুর ৬কৃষচন্র ঘোষ 
রায় বাহাদুর আফিম মহলের সেরেন্তাদার এবং স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির কমিশনর ছিলেন। এখানে তাহার 
সামান্ত জমিদারিও আছে। কৃষ্ণ-বাবুর ভাগিনেয় 
৬মমস্থিকাচরণ ঘোষ মহাশয় হিন্দী তুলসীদাসী রামায়ণের 
বঙ্গান্থবাদ ও “ভিক্টোরিয়া চরিত” নামে ছুইখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। উক্ত ঘোষ-বাবুদের পর বাবু শ্যামলাল 
মিত্রের পিতা দেওয়ান রামস্থন্দর মিত্র মহাশয় নিমকের 
দেওয়ান হইয়া! অষ্টাদশ শতাববীর শেষভাগে আসিয়! পাটনা- 
প্রবাসী হন। ১৮১৯ খৃষ্টাবধ তিনি পরলোক গমন করেন। 
তিনি কলিকাতার শ্যামবাজার নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার 
৬মোহনলাল মিত্র মহাশয়ের পূর্বপুরুষ । দেওয়ান 
রামস্ুন্দর মিত্র গয়া-জেলায় বিস্তৃত জমিদারি করেন এবং 
পাটনায় সর্ধপ্রথম পাকাবাড়ী নিশ্বাণ করান। এজন 
সবজীবাগের এই বাড়ী এখানে "পাকাবাড়ী” নামে 
আজিও বিখ্যাত। শোণপুরের হরিহর ছত্রের মেলার 
হরিহর নাথ শিবলিজের মন্দিরের নিকট যে কালীমন্দির 
আছে, তাহা রামন্ুন্দর-বাবুর স্থাপনা । গঙ্গার মোরাদপুর 
ঘাটের উপর বিরাঞ্জিত সতীমন্দির রামহুম্দর বাবুর ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে এক স্ত্রীর পুণাস্বতি বহন করিতেছে। বঙ্গদেশ 
হইতে পূর্ববে নৌকাযোগে ধাহারা গল্প প্রভৃতি তীর্থে 
যাইতেন, তাহাদের তখন মিত্র মহাশয়দের বাড়ী আসিতে 
হইত। হ্বর্গীয় যুনাথ সর্ববাধিকারী মহাশয় গয্লাতীর্ঘ ভ্রমণ- 
কালে ইহাঁদেরই বাড়ী আসিয়াছিলেন। বিহারে ইহাদের 
বিস্তীর্ণ জমিদারি, বাড়ীঘর প্রভৃতি কর্ধচারী দ্বারা! স্থরক্ষিত। 
ভাক্তার মার্টিন সাহেব তাহার "প্রাচা ভারত” নামক 
গ্রন্থে * শাহাবাদ জেলার “সাসারাম* বা “রোহটাস”- 
এর বিবরণ প্রসঙ্গে রামস্থন্দর-বাশুকে “1019 গাগা 
3০010 17187” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । “50867 
[09৬5৮ 36190 700৩ তাহার উল্লেখ আছে। 
বাকীপুরের পূর্ববাংশে গায়ঘাট নামক পল্লীতে আমর। 
বাঙ্গালীর একটি কাত্ি-নিদর্শন বিরাজিত দেখিলাম। 
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এখানে বৈষ্ণব গোত্বামীদের একটি মঠ ও মন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, এই মঠ তিন চাঁরিশত বৎসরের পুরাতন । 
ড় 

এক্ষণে মঠটি হিন্দস্থানী বৈষবদের অধিকারগত। ইহা 
“চৈতন্ত মঠ” নামে অভিহিত । মঠের বহিদ্বারের শীর্ষ- 
দেশে « শ্রী ৬ শ্রী” এই চিহ্ন শ" সহ এ্্রীরাধারমণ ভট্ট 
গোপাল শ্রীবৃদ্দাবন নিত্যবিহার” এইরূপ লিখিত আছে। 
'চৈতন্তমঠ' প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে গোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর বংশধর গোস্বামী গ্রী সিতাবলালজীর হত্গত 
হয়। তাহার পর ক্রমান্বয়ে “শ্রী গৌরকিশোর শ্রী বুজকিশোর 
গোম্বামী ও শ্রী রাধালাল গোস্বামীর অধিকারে থাকে ।” 
এক্ষণে ইহা! রাধালাল গোত্বামীর ভ্রাতা বর্তমান মঠাধিকারী 
রী রুষ্চচৈতনা গোস্বামীর তত্বাবধানে আছে। এই মঠ 
পূর্বে প্রাচীন ওপনিবেশিক বাঙ্গালী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ইহা ধাহাদের দ্বারা অধিকৃত ও পরিচাজিত 
ছিল, তাহাদের গোমস্তা বা! উকীল ৬শস্ৃচন্্র সান্যাল কর্তৃক 
*১২১* হিজরী, ১২০৩ ফসলী, ইংরেজী ১৭৯৭ খৃষ্টান” 
লিখিত দানপত্র দ্বার! হস্তাস্তরিত হইয়াছিল। মূল দানপন্র 
বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত, উহার হিন্দী ও উদ, অ্বাদও 
আমরা মূলের সহিত রক্ষিত দেখিলাম । হিন্দী দানপ্র- 
থানিতে *গ্রী লালবিহারী শর্দণ:, শ্রী কুগ্তবিহারী শর্দণঃ, 
্র ব্রঙ্গকিশোর শশ্মণ:” এইরূপ বঙ্গাক্ষরে তিনটি দস্তখত 
দেখা গেল । দানপত্রে "'ীহ্রী ঈশ্বর-সেবা করকে পরম স্থথ 
ভোগ কর” এইরূপ গ্রহীতার প্রতি উদ্ হইয়াছে । মঠের 
বায় নির্বাহার্থ মৌজা জালালপুর ও ক্ুত্র-্ষুত্র ভূখণ্ড দান 
করা হইয়াছে । উকীল শত্ৃচন্দ্রের পিতার নাম “রাম- 
নারায়ণ” এবং পিতামহের নাম “রামচন্দ্র সাক্ধ্যাল” বলিয়া 
লিখিত আছে । দ্রাতৃগণ যে “বাঙ্গালী ব্রাক্ষণ” এ-কথাও 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে । এখানে চৈতনাদেব প্রবন্তিত 
মুন্য-খোল-বাদাসহ কীর্তন হইয়। থাকে। মন্দির মধ্যে 
পরী চৈতন্যদেব এবং শ্রী মন্লিত্যানন্দ দেবের দগ্ডায়মান মৃত্তি 
বিরাজিত। পরিচ্ছদ হিন্দস্থানী $ চুড়ীদার পাজামার উপর 
অঙ্জরাখা এবং মাথায় বাকী টুপী! মঠ হইতে “চৈতন্য 
চন্দ্রিকা" নামে একথানি হিন্দী মাসিক পত্র ১৯১৯-১ 
ধষ্টাক হইতে প্রকাশিত হইতেছে। বর্তমান মঠধারী 
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শ্রীযুক্ত রুষচৈতন্য গোস্বামী মহাশয় * এই পত্রিকার. 
সম্পাদক। মঠে একটি গ্রন্থাগার আছে, তাহাতে চারি 
পাঁচশত বৈষ্/বধর্ম্ন-ও বিবিধ-বিষয়ক বাঙ্গালা গ্রন্থ রক্ষিত 
হইয়াছে । মঠে প্রবেশ করিতেই একটি ফপবান্‌ নারি- 
কেল বৃক্ষ প্রথমেই বের গল্লীগৃহ স্মরণ করাইয়া দেয়। 
নারিকেলের বরফির ন্যায় মিষ্টান্প মন্দিরে প্রস্তুত করিয়। 
ভোগ দিবার প্রথাও এখানে পূর্বাপর চলিয়া! আসিতেছে। 
বিহারের স্থানে-স্থানে দেখা গিয়াছে যে, পুরাতন নারিকেল 
বুক্ষ যথায় আজিও বিদ্যমান আছে, অথচ তাহা! কবে 
কাহার দ্বারা রোপিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন নাই, 
তথায় যে একসময় বাঙ্গালীর বাস, ছিল, অন্থসন্ধানে তাহা 
জান! গিয়াছে । এইরূপ গায়ঘাট-পল্লীতে নারিকেল বুক্ষ- 
বিশিষ্ট আর একটি বাড়ী আছে। এই অট্টালিকা! প্রকাণ্ড 
ও পুরাতন । পূর্বে ইহ! কোনো মুসলমান নবাবের ছিল। 
পরে ইহা! কাহ্নাপাড় নামক নাঁজারতের এক চাপ রাসীর 
অধিকারে আসে; অতঃপর নাজীর তাহ ক্রয় করিয়া 
লন এবং স্বীয় কনা! তুলসা-বিবিকে দান করেন। 
১৮৫১ থৃষ্টাৰে স্বনামধ্যাত স্বর্গীয় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
মেসো মহাশয় ৬হেমচন্দ্র বরাট তুলসা-বিবির নিকট হইতে 
উক্ত ভদ্রাসন ক্রয় করেন। হেমবাবুর পুত্র শ্রীযুক্ত 
তারাপ্রসন্ন বরাট এক্ষণে সেই বাড়ীতে বাস করিতেছেন। 
তাহার বয়স এক্ষণে প্রায় ৭ৎ বৎসর হইবে। তিনি উত্তর- 
ভারতে বহুস্থানে প্রবাস-বাঁস করিয়াছিলেন এবং আলমোড়া- 
বাসকালে ৮1119 38001 0148117018৮ নামে খ্যাত বাঙ্গালী 
সন্ম্যাসীর শেষ জীবনে সেবা ও সমাধিদান-বিষয়ে অন্যতম 
সহায় হইয়াছিলেন । কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন গায়ঘাটস্থ 
এই বাড়ীতে থাকিয়া পাটনা-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া এখান 
হইতে এফ.-এ পরীক্ষা দিয়া গাজীপুর গমন করেন। 
এতদঞ্চলে “নাদন* নামে একটি গ্রাম আছে। এখানেও 
একস্থানে ছুই একটি পুরাতন নারিকেল বুক্ষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু তথায় বাঙ্গালী বাসের চিহ্ছমাত্র নাই।' 
অনুসন্ধানে জান! গিম্বাছে, এ স্থান একসময়ে বাঙ্গালী 
জমিদারের অধিকারভূত্ত ছিল। কোম্পানীর আমলের 
প্রারভে সেট্‌ল্মেণ্টের বর্ধস্থত্রে বাবু রাধামোহন নিয়োগী 
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বঙ্গদেশ হইতে আলিয়া নাদন গ্রামকে স্বীয় কর্মমকেন্র 
করিয়া. তাহার চতৃষ্পর্্ববর্তী ভূদম্পত্তি অধিকার করিতে- 
করিতে ক্রমে বিভভৃত জমিদারি করিয়া ফেলেন। 
রামমোহন বাবুর আদিবাস ছিল চন্দ্রনগর। তাহার 
পোষ্যপুত্র রামরতন, (সাধারণতঃ রতন নিয়োগী নামে 
পরিচিত ) অতিশয় ছুর্দীস্ত 'এবং প্রতাপশালী ছিলেন। 
কিন্ধ তিনিই সেই সমস্ত ভূসম্পত্তি নষ্ট করেন। এক্ষণে 
কয়েকটি নারিকেল বৃক্ষ ব্যতীত তাহার ভিটার কোনো! 
চিহ্নই নাই। 

প্রায় ৮৪৮৫ বৎসর পূর্বে স্থানীয় জজ আদালতের 
প্রবীণ উকীল গ্্রত্বতত্বাহ্থরাগী শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহের 
পিতামহ ৬হরচন্দ্র সিংহ মহাশয় বারাসত হইতে আসিয়া 
পাটন1 কমিশনর অফিসের একাউণ্টাণ্ট, হন এবং মোরাদ- 
পুরে ভন্রামন নিম্মাণ করিয়া স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। 
মোরাগণুর পল্লী বাকীপুরের বাঙ্গালীদের একটি প্রধান উপনি- 
বেশস্থল। ৬হরচন্্র বাবুর পুত্র স্বর্গীয় বাবু ঈশানচন্ত্র সিংহ 
পারস্ত ভাষায় স্থপপ্ডিত ছিলেন৷ তিনি ছোটে! আদালতের 
দপ্তরে হেডক্লার্কের কর্ম করিতেন। তাহাকে পারস্ু 
ভাষার কাগঞ্জপত্র ইংরেজীতে এবং ইংরেজী হইতে পারস্য 
ভাষায় অঙ্বাদ করিতে হইত। রামলাল-বাবু পিতার 
অধ্যয়ন-ম্পুা এবং সাহিত্যানগরাগ উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ 
করিয়াছেন। তাহার অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি, ইতিহাস-জ্ঞান, 
পুরাতত্বাস্থসন্ধান, সাহিত্যান্গরাগ এবং প্রৌঢ় বয়সে 
যৌবনের উদ্যম অতিশয্প প্রশংসনীয় এবং স্পৃংণীয়। 
সিংহ-মহাশয় বিহারের নানা স্থান হইতে প্রাপ্ত বিভিন্ন 
যুগের পুরা-দ্রব্য ও পুরাতত্ব সংহ্ষ্ট ইষ্টক ও মূল্যবান্‌ 
পাষাণথণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার গৃহ বছদিন 
হইতে সাহিত্যিকগণের সমাগমস্থান এবং সাহিত্যালোচনার 
একটি কেন্দ্র হইয়া আছে। স্বনামখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র মহাশয় তাহার বাড়ীতে অবস্থান করিয়া “কমলে 


-আবাচ়, ১৩৩২ 
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কামিনী” নাটকের অনেকাংশ লিখিয়াছিলেন। মিজ্র- 
মহাশয়ের ব্যবন্ৃত টেবিল-চেয়ার, মদ্যাধার প্রভৃতি এখানে 
অতিযত্বে রক্ষিত হইতেছে। সময়-সময় নবীন পণ্ডিত 
মহাশয়, কবিবর ভি, এল্‌, রায়-প্রমুখ প্রপিদ্ধ সাহিত্যিকগণ 
নিংহ মহাশয়ের বৈঠকখানা-বাড়ীতে আসিয়! বাস করিতেন 
এবং সাহিত্যালোচনায় অতিবাহিত করিতেন। রামলাল- 


বাবু আদালতের কর্ন ব্যতীত যাবতীয় কল্যাণকর অনুষ্ঠানে 


যোগদান করিয়া থাকেন এবং ইতিহাস-চচ্চায় ও সাহিত্য- 
সেবায় আনন্দান্ছভব করেন। তাহার লিখিত “জগৎ শেঠ” 
এবং পরাজগৃহ” ভারতবর্ধ এবং নব্যভারতের পাঠকের 
নিকট আঁবদিত নাই। পাটনার ্উপনিবেশিক ও প্রবাসী 
বাঙালীদের তথ্য-সংগ্রহ-কাধ্যে সাহাধ্য করিয়া এবং এই 
ইতিহাস-প্রসিত্ব স্থানের নানা দর্শনীয় স্থান ও বন্ধ প্রদর্শন 
করিবার কষ্ট স্বীকার করিয়া তিনি লেখককে চিরকতজ্তা- 
পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। পাটনা মিউজিয়ামের কিউরেটর 
্রযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ, এমএ, মহাশয় ইংরেজী ভাষায় 
“পাটলিপুত্র”-নামে পাটনার থে প্রাচীন ও আধুনিক 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহার পরিশিষ্টস্বরূপ রামলাল-বাবুর 
লিখিত পাটলিপুত্রের প্রাচীন ও আধুনিক কীন্ডি-নিদর্শন- 
সমূহের ইতিহাসাংশ * সংযুক্ত করিয়া তিনি তাহার 
উপাদেয় পুস্তিকার উপাদেয়ত্থ বৃদ্ধি করিয়াছেন। মনোরঞ্জন 
বাবু পাষাণতত্বানুসম্ধানে (1)91601101010 1656870100৯) 
পারদর্শিতার জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তাহার পিতা 
২৪ পরগণ| বড়জ-গদিয়া-গ্রাম*নিবাসী বাবু গিরিশচন্্র 
ঘোষ অর্ধশতাব্ী পূর্বে আসিয়৷ বাকীপুর-প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। 
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টু প্রাচীন-ভারতীয় আঁকাশপোতৈ পারদ-ব্যবহার* 
শ্রী জগন্বস্ধু মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতে আকাশবান ছিল তাহ। প্রমাণ করিয়া পরে দেখাইতে 
রি করিব যে কোনে। কোনে। আকাঁশপোত পারদ-দাহীদ্যে চালিত 

ত। 
* প্রাচীন ভারতে অকাশযানের বছুন প্রচলন ছিল বুঝিতে পারা যায়। 
এ-সন্বদ্ধে রামায়ণ, মহাভারত, কাবা, পুরাণ ও তন্ত্র হইতে প্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। মহাভারত আদিপর্বব পাঠে জানা যায় 
দেবগুরু বৃহস্পতির ভাগিনেয় দেবশিল্পী (11/7166) ?) বিশ্বকর্মা 
সহত্র-সহস্্র শিল্পন্্টির মধ্যে দিব্য বিমানসমূহের নিশ্মীণকর্তী। ছিলেন। 
বায়ুপুরাণে দেখিতে পাই, মের পর্বতের বিশ্তিশ্ন স্তরে চাকচিক্যপালী 
অপংখ্য আকাশপোত চতুর্দিক্‌ সমুস্তাদিত করিয়। রহিয়াছে। তন্মধ্যে বরক্মার 
বিমান অতীব ধৃহৎ ও মহাগুণসম্পন্ন । মহাভারতের আদিপর্ব্ে অগ্কাত্র 
ৃষ্ট হয়, ব্য।নদেব খমিগণের ব্রক্ম(র সভার গমন-পথের বর্ণনাস্থলে বলিতে- 
ছেন, গন্ধরর্ব, অপ্পর। ও দেবগণের ক্রীড়ীভূমি শত-শত বিমানে পূর্ণ 
রহিয়াছে । রামার়ণের উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত আছে, শিব পার্ধ্বতীর সহিত 
বুষে আরোহণপূর্বব্ক (বাঁযু মার্গেণ গচ্ছন্‌ ) বায়ুমার্গে যাইতে যাইতে 
রোদন-ধ্বনি গুনিতে পাইলেন। বৃষে আরোহণ করিয়। বাযুগার্গে যাপন কি 
করিয়!? আমার মনে হয়, শিবের আকাশয।ন বৃষের আকার-বিশিষ্ট অথব! 
বৃধ-চিহ্নিত ছিল। মাকণ্ডের দেবী-যুদ্ধ বর্ণনাস্থদে, বলিতেছেন--ত্রীঙ্ষণী 
( হংসযুক্ত-বি মান।গ্রে ) হংসমুর্তি-সমলক্কৃত বিমানে, মহেশ্বরী (বৃষারূঢ। ) 
বৃধচিহ্নিত বিমানে, কৌমারী ( ময়ুর-বাছন! ) মযূরমুর্তি সমলর্ৃত বিমানে 
আরে।হণপূর্ধ্ক দেবভাগণের সহিত যুদ্ধ করিতে যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। বায়ু-পুরাণে দেখিতে পাই কার্তিকেয়ের শরবনে জন্মের পর 
দেবগ্পণ যখন তীছাকে দেখিতে আসিলেন, তখন আকাশে এত বিমান 
সমবেত হইয়।ছিল যে ( বিমানযানৈরাকাশম্‌ পতত্রিভিরিধাবৃতং) যনে 
হইতেছিল আকাশ বেন পক্ষিগণ হর! সমাবৃত হইয়াছে । রামারণের 
যুদ্ধকাড পাঠে জানিতে পারি বিভীষণ রামচন্ত্রকে বলিতেছেন__-এই যে 
সম্মুখে হুর্যাসরিভ সুগঠিত অতুযত্তম দিবা বিমান দেখিতেছেন ইহার নাম 
পুষ্পক। ইহু। (কামগং) চালকের ইচ্ছ-অনুপারে চালিত হইয়! ধাঁকে 
এবং ইছ। রাবণ কুবেরকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়। হরণ করিয়াছিলেন। 
রঘুবংশ গাঠে জান যায়, বিমান কখনও অতুযচ্চ জাঁকাশ-পথে বিচরণ 
করিতেছে, কখনও মেখ সঞ্চারণপখে এবং কখনও পঙ্গিদিগের সধ।র- 
মার্গে নামিয়। আসিতেছে । কুম।র সন্ভবে বর্ণিত আছে, তাঁরকানুরের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ত দেবগণ নি্-নিজ বিমানে আরোহণ করিয়। 
আকাশ-পথে অপেক্ষা করিতেছিলেন এবং আকাশ বিমানে-বিমানে সমা- 
কাঁ্ণ হইয়া! গিয়াছিল। 

ফাবো যে বিমানগুলির উল্লেখ আছে সেগুলি ন! হয় তর্কের খাতিরে 
কবি-কল্সন! বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া! চলে, কিন্তু রামায়ণ, মহাভারত, 


পপ শীত ৮৩ শিশিশশিটি ২ ০ শালী শি শিট 


*₹. "'জোহংগড়। রামানারারণ পাবলিক লাইব্রেরীতে পঠিত” । 


প্রাচীন তারতীরগণ ব্যবছ।রিক জগতে এতখানি অগ্রসর যদি ন| 
হইয়াও থাকেন, তবু অন্তত কজনার চক্ষেও যে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
নান! আবিষ্কিয়া এত দিন পূর্য্ে দেখিয়। রাখিয়াছিলেন, ইহা কম 
প্রশংদার এবং বিশ্ময়ের কথা! নয়। প্রঃ সঃ 


পুরাণ ও তন্ত্রে যে অকাশ-যানের উল্লেখ আছে, সেগুলিকে কখনও বন- 
জাত গুল-বিশেষের ধূম-সেবন.জনিত বিকৃত মস্তিষ্বের প্রলাপ-উত্তি বল! 
চলে না; বিশেষতঃ গত ইযুরোপীয় মহাযুদ্ধে এরিপ আকাশ-পোত থাক! 
যে সম্ভব তাছ। প্রমাণিত হইয়াছে । ূ 

রামায়ণ ও বায়ুপুরাণ পাঠে জান। যায় যে, এই বিমানগুলির গবাক্ষ- 
সকল ন্বর্ণধচিত হইয়া! লোকের মনন্তুষ্টি বিধান করিত এবং কোনে! কোনো 
বিমান শ্কটিক হ্বারাও নির্দিত হইত। রমায়ণের লঙ্কাকাও পাঠে জান! যার 
ইন্্রজিতের বিমান সসাকাশগমন-সময়েদৃষ্ট হইতই না,এমন-কি.তাহার শব 
পর্যন্ত শ্রুত হইত না। পাশ্চাত্য আকাশপে।তে এই ক্রেটিঙয় সমানভাবে 
বর্তমান । প্রাচীন ভারতীক্লগণ এবিবয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। ভারতীয় বিমানগুলির বর্ণনা-পাঠে জানা বায়, এগুলি নান! 
শ্রেণীতে বিশু ছিল । কতকগুলি কেবলমাত্র যুদ্ধকাধ্যে বাধন্ধত হইত 
অপর কতকগুলি সাধারণ আকাশযান ছিল। অপর কতকগুলি 
উ্তয় কার্ধোই বাবহৃত হইত। রামারণে বর্ণিত পুষ্পক রপ উর কার্যে 
ব্যবহৃত হইত । রাবণের দিখিঞ্য়-সময়ে গাবণকে পুল্পকে আরে।হণ করিয়। 
যাইতে দেখা! যায় এবং যমপুরে যুদ্ধে ঘমসেনার দ্বার! উহ। ভগ্ন হর এবং 
তখনই উহ! বরপ্রন্তাবে মেরামত হইয়! ঘুন্ধোপযোগী হয়। রাবণ যখন 
কার্তিকেয়ের জন্ম-ভূমি শরবনে হুদ্ধাভিলাষী হইয়! ধাবিত হন তখন 
কৈল।স-পর্র্বত অতিক্রম করিতে হয়; কিস্ত কৈলাস-পর্ধত অতিক্রম 
কক্গিতে গির| রাবণের পুষ্পক রথ সহদ! গতিহীন হয় ; তখন রাবণ বুঝিতে 
পারেন নাই কেন উহার গতিরোধ হইল । পরে জানিতে পারিলেন বে 
শিবশক্তিতে উদ্থার গতিরে।ধ হইয়াছে, ইহার দ্বার! মনে হয় কৈলাসে 
শস্কর স্থাপিত এমন কোনে! বৈজ্ঞানিক বস্ত্রের সমাবেশ ছিল যাহ। দ্বার! 
আকাশপো।তের গতিরোধ কর! চলিত। সম্প্রতি জার্দবানগণ কোনে! অদৃশ্য 
বৈছ্/তিক (আলোক ?) প্রবাহ ছার! বহুদূরে থাকিয়! এই শ্রেণীর 
আকাশপোত ও মোটর-গাঁড়ীর গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এই 
শ্রেণীর যন্ত্র সংস্থ'পন দ্বার বলশেতিক রুশিয়। আকাশপোতের আক্রমণ 
হইতে শ্বদেশকে রক্ষা করিতে চেষ্ট। করিতেছেন। 

এই পুষ্পকে করিয়! রাবণের দাসীগণ সীতাকে লইয়া রামলগ্ষ্ণের 
নাগপাশ বন্ধন দেখাইতে গিয়াছিল। রাবণের যে কেবলমাত্র পুষ্পক রখ 
তিন্ন অন্ত কোনে! আকাশযান ছিল ন1 তাছা নহে । রাবণ যখন সীতাকে 
হরণ করেন তখন যে-রধে করিয়া! সীতাকে লইয়| পলায়ন কয়েন, দেই 
রথ পুপ্ণক নয়, অন্ত একখানি বিমান, সেখানি উন্নত শ্রেণীয় নয়। রামা- 
ণের বর্ণনা পাঠে বুঝ। যায় এ বিমানে অত্যন্ত শব হইত ব। ইচ্ছাক্রমে 
কর! যাইত এবং উহ! জ্রুত চলিতে পারিত, কিন্তু আত্মরক্ষ। বিষয়ে পুষ্পক 
অপেক্ষা অনেক হ্বীন ছিল। এ বিমান পুষ্পকের সভায় শীত্ব মেরামত 
করা চলিত না। তবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে আগ্রের অন্রন্বারা তথ! 
হইতে আত্মরক্ষা করা চলিত মাত্র। প্রতিযোদ্ধ। বলবান্‌ হইলে তাহাও 
চলিত ন!, কারণ জটাযু উত্ত বিদানখানি ভা্গিয়। দেওয়ার রাবণকে 
ভূমিতে নামিয়। যুদ্ধ করিতে হয়। কিন্ত এই বিষানখানি পৃষ্পকের 
স্তায় বর-প্রভাবে তখনই নেরামত হয় ন।। এই কারণে বুঝ। যায় এ 
খানি পুপ্পক নয়, বিশেষতঃ মহধি বাশীকি এখানে পুপ্পকের উল্লেধ 
করেন নাই, মাত্র বিমানের উল্লেধ করিয়ছেন। ইন্্রজিতের আকা শ- 


৩৫ 


পোত খুবই উন্নত প্রণালীর | দেবগ্গণেরও বিমান ছিল বটে কিন্ত 
তাহারা বুদ্ধকালে ইত্রজিতের ভায় তাছা! অদৃষ্ঠ রাখিতে পারিতেন না। 
মিকুভিলায় ইঞ্রীজিতের যে বর্ণনা আছে, তাহ! পাঠে দেখা বা বিভী 
তঙী কাষ্ঠ, অগ্রি, ঘৃত, রক্ত বস্ত্র, জীবিত কৃফবর্ণ ছাগ ও কৃফ লৌহ 
নির্শিত ক্র ও নীল মেঘ তুলা ভীষণ এক বটবৃক্ষ দেখিতে পাই। তথা 
ধূমহীন অগ্নির উল্লেখ আছে। বিশেধত; নিকুস্তিল! নিবিড় বনমধ্যে 
অবস্থিত। রক্তউফীবধারিপী হোমপরিচারিকাগণেরও তথায় উপস্থিতির 
উল্লেখ আছে। ইহা দ্বারা মনে হয় নিকুদ্ধিল! ইত্্রজিতের আকাশ- 
যানের জন্ট গ্যাস লইবার একটি গুপ্ত কারখানা মাত্র। গপ্তরহস্য- 
প্রকাশ ভয়ে স্ত্ী-মনুয়ের ছারা ( হোমপরিচারিক| ? ) কারখানার কার্ধয 
চলিত। নীল মেঘের স্তায় ভীষণ বটবৃক্ষটি বোধ হয় আকাশ-যানের 
ষ্টেশনের কার্ধ্য করিত। পুরাপাদিতে মায়ারখের বর্ণনা পাঠে বুঝ! 
যায়, সেগুলি গপ্ত আকাশপোত ভিন্ন আয় কিছুই নহে; সেগুলি 
দর্কার-দতন জমির উপরেও চলিতে পারিত। গত ইয়ুরৌপীয় মহা- 
যুদ্ধের সময় জার্মান-সাম[ক্োর পূর্বপ্রাস্তস্থিত স্থানগুলি শক্রুপক্ষের 


হস্তগত হইবার উপক্রম হইলে, দৈনিকগণ সাধারণ জার্মান বেণে 


লাঠি লইয়া ভ্রমণে বহিরগত হুইতেন, বিগঙ্গীয়দিগকে চুরব্ষল মনে 
করিলে সেই লাঠি মুহূর্ত-মধো ভীষণ বন্দুকে পরিণত হইয়া শত্রুর প্রাণ 
বিনাশ করিত। পুরাখোক্ত মায়ারথও এরূপ কোনে! গুপ্ত অবস্থায় রাধা 
চলিত এবং প্রয়োজনমতে কুত্র আকাঁণধানে পরিণত করা হইত। বর্ণনা 
পাঠে ইছাই মনে হয়। 

ভারতীয় ধিমানগুলি নান! প্রণালীতে প্রস্তুত হইত, তন্মধ্যে এক- 
প্রকার বিষান ছিল, যাহ! পারদ-দাহায্যে আকাশগামী হইত। এ-সমন্ব্ে 
তন্ত্রে ও তগ্রোক্ত চিকিৎসাশাস্ত্রে পারদের গুণ-বর্ণনাস্থলে বহু উল্লেখ 
আছে। তক্ত্রোজ কবিরাঞ্ী সংগ্রহ-পুম্তক রলেন্দারসংশ্রহে দেখিতে 


হতো হস্তি জরাবাধিং মুচ্ছিতে! ব্যাধিহ।তকঃ। 
বন্ধ: থেচরতাং ধন্তে :***." 


উক্ত প্লোকের টীকাকার ব্যাখ্যা! করিতেছেন “বন্ধ ইতি বন্ধ; গারদ: 
খেচরতাং দদাতীতি" অর্থাৎ বদ্ধ পারদ মানবকে জাকাশ গমনের. শক্তি 
প্রদান কয়ে। রসরত্বদমূচ্চর ধৃত বচনটিও উপরোক্ত গ্লোকের 
অনুয়গ। 
হতো হস্তি জ-মৃতাং মৃচ্ছিতে! ব্যাঁধিঘাতক)। 
ধ্তে চ খেগতিং বন্ধঃ...*১, " 


অন্তর রাজনির্ঘন্টে দেখিতে পাই_ 


মুঙ্ছিতে! হরতে ব্যাধীন্‌ বন্ধঃ খেচরসিদ্ধিদ; | 
মর্ধসিদ্ধিকরোলীনে। নিরুথে| বেহসিদ্ধিদঃ ॥ 
এখানেও দেখিতেছি পারদ বন্ধ হইলে খেচর-মিদ্ধি ( আফাশগমনের 
সামর্থা ) দান করে। 
রসাম্বতে দেখিতে পাই-_ 
স্ব! রমোভবেদ বরক্া বন্ধে! জয়! জনার্দিন: | 
রঞ্জিত: ক্রুমিতষ্টাপি সীক্ষাদ্‌ দেবে। যহেষ্রঃ | 


প্রবাসী_ আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ) ১ম খু 


মুচ্ছিত্ব। হতি রুজং বন্ধনমনুতূয় খেগতিং কুরুতে। 
অঙ্জরী কর়োতি হি মৃতঃ. 


এখানে দেখিতেছি বদ্ধ পারদফে জনার্দানন্বরপ জোন করিবে 
এবং পারদকে (ধানিয়মে 1) বন্ধন করিলে সে আকাপগমনের শি 
প্রধান করে ॥ ৃ 


অন্তর দেখিতে গাই £-_ 


শ্বত্যোজো-রূপদে। বৃহ্যো বৃদ্ধিকৃদ্ধাতুবর্ধানঃ | 
মগত্বনাশনঃ শূরঃ থেচরসিদ্ধিদঃ পরঃ ॥ 


এখ|নেও দেখিতেছি পারদের খেচর-নিদ্ধি প্রধানের ক্'মত1! আছে। 
পারদের উৎপত্তি-সম্বন্ধে তস্ত্রে দেখিতে পাই £-_ 


তত্র ভেদেন বিজ্ঞেযং*.**চতুর্িরষধং । 

শ্বেতং রক্তং তথ। পীতং কৃষং তততু ভবেৎ ক্রমাৎ; 
ব্রাঙ্গণঃ ক্ষতরিয়ে! বৈশ্থ; শুত্রশ্চ খলু জাতিত; ॥ 
স্বেতং শস্তং রজানাশে রক্তংকিল রসায়নে । 
ধাতুবাদে তু তৎপাত্তং খেত কৃষ্টমেবচ। 


উপরোক্ত শ্লোকগুলির মোটামুটি অথ--। পারদ চারি-প্রফার যথা 
শ্বেত, রক্ত, পীত, কৃষ,-_যধাক্রমে ত্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈষ্য, শুর | শ্বেতবর্পের 
পারদ বাধিনাশক, শরীরের রদায়ন-জস্ত অথাৎ জরা-ব্যাধিনাশের 
ফ্ত রক্তবর্ণ পারদ, গীতবর্ণ পারদ ধাতুবাদে অর্থাৎ ধাতুবেধন 
কার্ধো ( হীনধাতুকে মৃল্যবান্‌ ধাতুতে পরিণত, করিস্তে ) এবং আকাশ- 
গমনে বৃষবর্ণ পারদ প্রশত্ত। 

পার? শ্বেতবর্ণের, কিন্তু তন্ত্রে দেখিতেছি শ্বেত ভিন্ন রঙ, গীত ও 
কৃ বর্ণেরও পারদ আছে। এই রক্ত, গীত, ও কৃষ্ণ বর্ণের পারদ 
(21091910) ) আযামালগাম বা পারদ-প্রধান কোনো মিশ্রধাতু বলিয় 
মনে হয়! 

ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে গারে যে প্রাচীন 
ভারতীয়গণ পারদ-মাহায্যে আঁকাশযান পরিচালন করিতে পারিতেন। 
অন্ত বছ পদার্থের সাহায্যে আকাশযান পরিচাবিত হইত, তন্মধ্যে যে 
পারদ একটি, ইহা উপরে লিখিত গ্লোকগুলি হুইতে স্পষ্ট বুঝ! যায়। 
পারদ? ফোনে! উপায়ে প্রণালী-মতে বদ্ধ করা হইত এবং এই পারদ কৃ 
বর্ণের ছিল ও ইহার দ্বারাই আকাশযান গরিচালন প্রশত্ত, ইহাই দেখা 
যাইতেছে। 

গত ইয়ুরোগীয় মহাঘুদ্ধের সময় ও তাহার কিছু পূর্বে ভারতীয় 
আকাশবান-সন্বত্ধে সাময়িক পত্রিকাদিতে আলোটন! হইয়াছিল, কিন্ত 
বড়ই ছুর্ভাঙ্গোর বিষয় কিসের সাহাযো এবং কি-প্রণালীতে ভারতীয় 
আকাশধানগুলি চালিত হইত, সে-সন্বদ্ধে কোনে! আলোচন! হইয়াছে 
বলিয়! মনে হয় না। আঁশ! করি, যুষক ভারতের যৈজ্ঞানিকদিগের দৃষ্টি 
এদিকে জাকৃষ্ট হইবে এবং তাহায় কলে সাময়িক পত্রিকাদিতে এ-সন্ন্ষে 
আলোচন! দেখিতে পাইব। 


ইতালির পথঘাট 
জ্রীবিনয়কুমার সরকার 


১ 
কিয়াসোর পথে মিলানোয় পৌছিতে ই'তালির এক 
ড় শহর পাওয়া গেল। নাম কোমে!। হৃদের উপর 
এই নগর অবস্থিত। পাহাড়ের গায়ে ঘরবাড়ীগুল! 
ইতালির সুইস-দৃষ্ভই বহন করিতেছে । লুগানো হ্দের 
মতন কোমো হৃদও প্রাকৃতিক সৌন্মযোর আবহাওয়া 
ভরপুর । হ্ুদট! আগাগোড়া ইতালির অধীন। 


ইতালি:ত আছে সবই উত্তর ইতাপির সম্পদ্‌। ফ্রান্দের 
লাগাও শিয়েমোস্কে জেলা আর লম্বার্দি জেলা এই ছুই 
জেলার বাহিরে ইতালি 'একগ্রকার আগাগোড়া 
রুষেপ্রধান |” 

কিয়াসোর কোমোয় চিম্নির ধোয়া কিছু-কিছু লক্ষ্য 
করিয়াছি । অবশ্তা কথায়-কথায় রাইন্ল্যাগ্ু অথবা 
বেলজিয়াম্‌ ইত্যাদি অঞ্চঙ্জের নাম মুখে না আনাই 





মিললে শহর 


কোমোয় একজন সপত্বীক ইতালিয়ান এঞ্জিনিয়ার 
উঠিলেন। ইনি বহুকাল ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার 
আঙ্জেন্টানা দেশে । একাধিক ভাষায় দখল আছে। 
কখনো! জার্দানে কখনো! ফরাসীতে কথাবার্তা বলিতে 
থাকিলেন। ইহার স্ত্রী কিছু-কিছু ফরানী জানেন। 

এক্িনিয়ার বলিতেছেন £-প্বড়গোছের ফ্যাক্টরি, 
কার্খানা, যন্ত্রপাতির প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি যাহা-কিছু 


উচিত। শুনিলাম কোমে৷ ইতালিয়ান রেশম-শিল্পের 
সর্বপ্রধান আড্ডা। ততের গাছ রেক্সপথের ছুই ধারেই 
দেখিতেছি। 


ঙ 


মিলানো। লম্বার্দির বড় শহর। শন দেখিয়া! ভক্তি 
চটিয়৷ গেল। শহরের যে পাড়া দিয়া রেল গাড়ী চলিতেছে 


৩৫২ 





শশীপাপীপিপাশশিশাপীাপপিপাপাপান। 


সেটা অতি ওহ] । অথচ শুনিতেছি মিলানে। ইতালিয়ান্‌ 
লক্ষপতিদের বাথান। 

পুলিশের মাথায় শোভিতেছে “গারিবাল্দি টুপি” । 
প্যারিসে এই গড়নওয়াল৷ টুপিকে বলে “নেপোলিয়ানী 
টুপি।” পাহারাওয়ালা এবং ফৌজের গায়ে একপ্রকার 
ওহ্বারকোট দেখিতেছি। ইহাকে আমাদের সুপরিচিত 
আলোয়ান হইতে তফাৎ করা কঠিন। গঙ্গার বোতাম 
আটা যায় বটে, কিন্তু হাতা নাই। আর, ছুইদিকৃকার 
বেড় এত চওড়। যে রীতিমতন “আলোয়ান মুড়ি" দিয়! 
লোকের! চলা-ফের। করিতেছে। 





৬. ধু টি এ নে 
আত ১৮ শি তা রাহ ক বরকিঠাত, হা? 
ঃ 8: 





গ্লারিবলৃদি মনুমেন্ট, (মিলান! ) 


জার্খানি, ফ্রান্স $আমেরিকা ইত্যাদি দেশে মেয়েরা শীত- 
কালে যে-ধরণের “কেপ জাতীয় ওহ্বারকোট ব্যবহার 
করে তাহা হইতে ইতালিয়ান পুরুষদের আলোয়ান্‌ 
প্রায় জাম! শ্বতন্্। ইতালিয়ান নারীরা ভারতের 
স্থপরিচিত “কম্ফার্টার” বা গলাবন্ধ ব্যবহার করে। 
তবে এই গলাবদ্ধও আকারে-প্রকারে প্রায় আলোয়ানেরই 
সমান। কোনো বোতাম নাই। সমস্ত ঘাড়পিঠ 
ঢাকিয়া সম্মুখে ছুইধারে ঝুলিবার মতন লম্বা । 

ভারতে মেয়ের! আলোয়ান ব্যবহার করিতে অভাত্ত। 
ওহবারকোটের রেওয়াজ বোধ হয় সুরু হয় নাই। যদ্দি 
কখনো এই-ধরণের জামাজাতীয় কিছু . চিত্র ভারতে 


প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩৬২ 
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'কায়েম হইতে থাকে তাহা হইলে “কেপ»”-শ্রেণীর োষাক 


বোধ হয় ভারতবাসীর বেশী গছন্দদই হইবে। বিদেশে 
কোনো-কোশো ভা তীয় মহিলার গায়ে “কেপ” দেখিয়া 
এইক্ধপই মনে হুইয়াছে। 
৩ 

মিলানোয় নাম। হইল না। গাড়ী বদলানো গেল। 
এতক্ষণ দক্ষিণে চলিতেছিলাম। এইবার গাড়ী ছুটিতেছে 
সোজা পৃবে। বহছুসংখ্যক “ডেলি প্যাসেঞ্জার? এখন 
সহযাত্রী । কেহ উকাল, কেহ ব্যাঙ্কের ডিরেক র, কেহ 
ব্যবসাদার ইত্যাদি । 

আমার হাতে “কোরিয়েরে দেল! 
সে)” দেখিয়া উকীল-বাবুটি উত্তা- 
লিয়ান্‌ ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন :-_ 
“ইতালিয়ান আসে কি?” জবাব :-_ 
“এইমাত্র ষ্টেশনে ইতালিয়ান্‌ ভাষার 
সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় ! দেখিতেছি, 
ফরাসী বা জাশ্বান শব্ের আত্মীয় 
কতগ্তলা জুটে 1” উক্ীল-মহাশয় 
অন্ত কোনো ভাষায় পটু নয় বুঝ! 
গেল। 

ব্যবসায়ী বলিতেছেন :---“মিলানো। 
ভারী শহর। এখানকার * ত্রেদা 
কোম্পানী'র কার্খানায় খাটে ছয় 
হাজার মজুর। চাষ-আবাদের 
যস্থপাতি, রেল্রগাড়ী, উড়োগাড়ী, ইত্যাদি হরেক চিজই 
ব্রেদা ফ্যাক্টরিতে তৈয়ারি হয়। কার্খানাগুলাকে একট! 
ছোটখাটে। শহরের ঘরবাড়ী বলিলেই চলে। কাবুখানা 
হইতে কারখানার মাল চালান করিবার জন্য রেলপথ 
আছে প্রায় পঁচিশ মাইল ।” 

মিলানোয় অটোমোবিলও তৈয়ারি হয়। 
“রোমে” কোম্পানীর গাড়ী ইতালিয়ান্-সমাজে 
স্থবিদিত। ব্যবপায়ী বলিলেন :--“ইতালির বাহিরে 
কিয়াৎ কোম্পানীরই নাম আছে। তাহাদের 
ফ্যাক্টরিগুলা পিয়েমোস্তে জেলার তোরিনো নগরে 
অবস্থিত ।” 


৩য় সংখ্যা ) 


শি ০২ পাশাপাশি লাশে পিপি ৬ ০৯ পাশা ৩ 


৮ মুসোলিনি-সম্বন্ধে কথা উঠিল। ফেব্রুগ্রারি মাসের 
শেষাশেষি। শীপ্রই ইতালিয়ান্‌ পালামেণ্টের সভ্য- 
বাছাই হইবে । মুসোলিনির দল জয়ী হইতে পারিবে কি? 


উকীল বলিতেছেন £_-“ফ্রাম্পের পৌ- 
আকায়ে যা, আমাদের মুসোলিনি তা। উভয়েই 
*ডিক্টেটর”,  একচ্ছত্ী বাদশা-বিশেষ | তবে 
মুসোলিনির মতন ম্বদেশ-সেবক জগতে খুব কমই 
আছে। লোকটা চৌপর দিন-রাত দৈত্যদানবের 
মতন খাটিতে পারে। আর ইতিমধ্যে ইতালির 


শাসন-বিভাগে মুমোলিনির প্রভাবে বহুবিধ 
সংঙ্গার সাধিত হইয়াছেও ।» 
ব্যবসায়ী বলিলেন £--“ঠিক কথা। কিন্ত 


উত্তর ইতালির মজুর-মহলে মুদোলিনি কল্‌্কে পান 
'না। আগামী বাছাই-কাণ্ডে পিয়েমোস্তে আর 
লঙ্বাদি জেলায় ফাসিষ্ট রা টিট্‌ হইয়া যাইবে । উত্তর 
অরঞ্চলগ্ুলাঘ্ন সোশ্টালিষ্টদের সঙ্গে টক্কর দিবার 
মতন ক্ষমতা অন্য কোনে! দলের নাই। 


«“আহ্বান্তি'' ( আগুয়ান ) কাগঙ্ক সোশ্ালিষ্ট 
দলের মুখপত্র । জ্ঞান “ফোর্হব্যার্টস্” আর 
ইতালিয়ান “আহ্বান্তি” এক-গোত্রের দৈনিক। 
“ফালি” (সমিতি) পন্থী স্তাশন্ালিষ্ট র! “পোপোলো 
দিতালিয়”, (ইতালির জনসাধারণ ) কাগজ 
চালাইয়া থাকে । “পোপোলোর” সঙ্গে “আহ্বা- 
স্তি”র “ম্যাড়ার লড়াই” চলিতেছে অহরহ। 

“কোরিয়েরে দেল্পা সেরা” (সান্ধ্য সংবাদ) একটা 
“বৈকালী”। নামেই প্রকাশ। ব্যাঙ্কের বাবুটি 
বলিতেছেন £--"কোরিয়েরে আহ্বাস্তির দলেরও নয় 
পোপোলোর দলেরও নয়। ইতালির সর্ববাঙ্গীণ উপ্ততি- 
সাধন ইহার উদ্দেশ্বা। এই কাগজের কর্তারা দেশকে 
পোস্তালিষ্ট এবং স্তাশক্তালি্ ছুই দলের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে চেষ্টিত। হছাদিগকে উন্নতিনিষ্ঠ উদারপন্থী 
বলা চলে।” 

৪৫. 


ইতালির পথঘাট 





৩৫৩ 


পশপীসপিশীলত পেশী তীশিপিশীপাশী ৩ 


জার্ানিতে এবং স্থইট্সাল্ণাণ্ডে থাকিতে জানান এবং 
ফরাসী কাগজে “কোরিয়েরের” মত এবং টিগ্লনীই বেশী 
পড়িয়াছি। ব্যাঙ্কারের নিকট শুনা গেল :--“জগতের 
সকল বড়-বন্ড দেশে “কোরিয়েরে'র লোক মোতায়েন 


বেনিতে! মুনোলিনি 


আছে। বিদেশী ঘটনা-সঙ্বন্ধে খাটি তথ্য প্রচার করা এই 
কাগঞ্জের এক প্রধান কাজ। ব্যবসাবাণিজ্য শিল্পকষি 
ইত্যাদি বিষয়েও কোরিয়েরেই ইতালির সর্ববশেষ্ 
দৈনিক। সকলক্ষেতে ওস্তাদ বাহাল করিয়া খবর সংগ্রহ 
করা হইয়া থাকে, এইজন্ত কর্তারা টাকাও ঢালে 


প্রচুর ।” 


৫৪ 


ডি 

শীত প্রায় শেষ হইয়া! আসিতেছে। কিন্তু উত্তর 
ইতালিতে ঠাণ্ডা এখনো কমে নাই। গাড়ীর কামরাগুল! 
গরম করা ইতালিতেও দস্তর দেখিতেছি। শুনিলাম 
এবার নাকি মায় রোম এবং নাপোলি ( নেপল্স্‌) পর্য্স্ত 
অর্থাৎ দক্ষিণ ইতালিতেও বরফ পড়িয়াছে। এইসকল 
অঞ্চলে বরফপড়া একট! অঘটন-ঘটার সামিল। অর্থাৎ 
রোম নেপল্স্‌ ইত্যাদি শহরে ইয়োরোপের স্থপরিচিত 
শীত আসে না। 

দুইধারের ক্ষেতগুলা আগাগোড়া সমতল । বুনো 
গাছগুলা স্থাড়া-ও ঠটা-ভাবে বিচিত্র দেখাইতেছে। 
কদাকার বলিলেও দোষ হইবে না। তবে বহুদূর পর্যযস্ত 
সারি-সারি দেখা যাইতেছে বলিয়া চোখের আরাম 
জুটিতেছে মন্দ নয়। 





কাস্তেন্ে। হুর্গের সন্মুখভাগ ( মিলানে! ) 


আঙুরের মাচাওগুলাও অবশ্য পত্রহীন। সর্বজই 
“শুক্ধং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে।” দেখিতে-দেখিতে ব্রেসিয়া 
সহরে উপস্থিত হইলাম। পাহাড়ের পায়ে ও গায়ে ইট- 
পাথরের বাড়ীগুলা সুন্দর দেখাইতেছে। পাহাড়গুল! 
অবশ্য আল সের দক্ষিণ সীষান|। 

১৯১৪ সালের অগ্রিয়া হাঙ্জারির ইিরোল জেল! প্রায় 
এইখানেই আসিয়া ঠেকিত। ১৯১৮-১৯ সালের হ্যাসই 
সন্ধি ইতালির উত্তর সীমানা বহু উত্তরে, প্রায় ইন্স্‌- 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


ক্রকের নিকট গিয়া ঠেকাইয়াছে। আগে ছিল বহু 
ইতালিয়ান্‌ নরনারী অষ্্রিয়া হাঙ্জারির গোলাম। আত 
কাল বহু জার্খান্‌ ( অষ্রিান্‌ ) নরনারী ইতালির 
অধীনে জীবনযাপন করিতেছে। দক্ষিণ হিরোল সীমাস্ত- 
প্রদেশ । কাজেই এই অঞ্চলে হয় ইতালিয়ানের উপর 
জাম্মানের জুলুম না হয় জার্খানের উপর ইতালিয়ানের 
জুলুম সনাতন কথা। 
৭ 

গাড়ীর ভিতর এক ইতালিয়ান মহিলার বৌচকায় 
কতকগুল। এক-নামের মাসিক কাগঞ্জ দেখিতেছি। ইনি 
ভাঙা-ফরাসীতে বলিলেন £-_"আমি এই মানিকের 'প্রপা- 
গাদ? করি।” অর্থ।ৎ ইনি কাগজটার আড়কাঠি। 

কাগজটার নাম «লে হিবয়ে দি'তালিয়া” (ইতালির পথ- 
ঘাট )। বহু-সংখ্যক ফোটো-চিত্রে ভরা, অতি স্থন্দর কাগজে 
ছাপা। উল্টাইয়। পাল্টাইয়। দেখি- 
তেছি কম-নে-কম শতকরা প্প্রায় 
ত্িশট। শব্ধ পাকৃড়াও কর! সম্ভব। 
প্রবন্ধগুল। ঠারে-ঠোরে বুঝাও 
যাইতেছে মন্দ নয়। রগড় বটে। 
ইতালিয়ান্‌ ভাষার কোনো ব্যাকরণ, 
প্রথম পাঠ" বা অভিধান আজ্ 
পর্যান্ত হাতে নাড়াচাড়া করি নাই। 
একমাত্র ফরাসীর জোরে ইতালিয়ান্‌ 
লেখাগুলা বিনা-কষ্টে সম্জিয়া 
লইতেছি। 

ইতালির প্রত্যেক পল্লী ও সহরের 
যেখানে যা-কিছু সৌন্দর্ষ্যের খনি আছে 


সবই এই কাগন্জের আলোচ্য বিষয়। প্রাকৃতিক দৃশ্য 


হিসাবে, এতিহাসিক ঘটনার তরফ হইতে, বাস্ত 
গৌরব স্থাপত্য এবং চিত্রশিল্পের লাইনে ও ইতালি-দেশ 
যে দেশীবিদেশী সকল নরনানীরই একটা "দে খিতব্” 
ুন্তুক,_ইহাই হইতেছে পত্িকার ভাবার্থ। 

টুরিষ্ট, পর্যটক, প্রত্বতত্বের গবেষক, স্থকুমায় শিল্পের 
সম্জদার, স্থাস্থ্যান্বেষী, প্ররুৃতিপৃ্জক, কবি, উপস্ভাসিক, 
চিত্রকর ইত্যাদি সকল শ্রেণীর “লিখিয়ে-পড়িয়ে” 





ওয় সংখ্যা] 


এবং পয়সাগ্যালা লোকে আক করিবার ও জন স্ঘ ইতালিতে 
এঁট| বড় আড্ডা আছে। সেই আড্ডারই এই মাপিকটা 
মুখপন্জ “লে হিবয়ে দিভালিয়া” বা ইতালি প্রদর্শিকা। 
ইহ! পাণ্ডার কাজ করিতেছে! বলা বাহুগ্য, ছবিগুল! 
দেখিলেই, ইতালি-দেখার নেশা পাইয়! বলে। 


এ 


স্বদেশের প্রাকৃতিক, ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক দৌন্দর্যয 
বা সম্পদ্‌গুলা দেশীবিদেশী নরনারীর নিকট প্রিয় করিয়! 
তোল। একটা ব্যবনা সন্দেহে নাই। বর্তমান 
যুগে গান গাওয়া, ছবি আকা, ধণ্ম গ্রচার করা 
সবই ব্যবদা। কিন্তু শ্বদেশী লৌন্দর্যসমূহের 
প্রচার, আলোচনা, অনুসন্ধান, আবিষ্কার, অধ্যয়ুন- 
অধ্যাপন। ইত্য।দিকে শ্বদেশ সেবার, স্বদেশ প্রীতির, 
ত্বদেশ-পুঙ্জার অঙ্গ বিবেচনা! করিলেও অতুযুক্তি 
কর! হইবে না। 

এই হিসাবে জাপানীরা! ফরানীদের মতন, 
ইতালিয়ান্দের মণ্ডন, জার্মানদের মতন ম্বদেশ- 
পুজক, হ্বদেশসেবক, ম্বদেশভক্ত। ভারতের 
নরন।রী এই বিভাগে ইতালিয়ান, ফরাসী, জান্মান, 
জাপানী ইত্যাদি জাতির সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবে 
না। ম্বদেশের সৌন্দধ্য আবিষ্কার, প্রচার ও 
উপভোগ করিবার দিকে ভারতের যৌবনশক্তি 
কর্-ক্ষেত্র ঢুট়িয়া বাহির করুফ। ্বদেশপূজায় 
আমরা যেন বেশীদিন অন্ত কোনো জাতির 
পিছনে পড়িয়া! ন। থাকি। 

ঞ 

ল্বার্দির পল্মী কুটারগুলায় টেসিন-( ইভালির 
সুইট সাল.) বাসীদের ধরণ-ধারণ অনেকট। 
দেখিতেছি। ঘরবাড়ী নোংরা । গে। ছাগল আর 
নরনারী যেন সকলে মিলিয়৷ একই ছাদের তলায় 
বঙবান করে। জাশ্দান কিাণদের পরিফার-্পরিছনত! 
এবং সম্পদ ও পারিপাট্য লক্ষ্য করা যাইতেছে না। 

কিষাণদের গোলাঘরের বারান্দা! দেখিলে ভারতীয় 
পল্নীদৃশ্যই চোখে পড়িবে । আমেরিকার কৃষকেরা 


ইতালির পথঘাট 





৩৫৫ 
কিরূপ হুথে-ছদ্ে জীবনধারণ করে, , ইতালির' 
পল্লীগুলা দেখিবামাআ সেকথা মনে' পড়িল। মার্কিন 


কফিষাণে আর ইতালিয়ান কিযাণে আকাশপাতাব 
প্রভেদ। 

চাষ-আবাদের খতু এনয়। তবুও কোনো”কোনো 
মাঠে মেয়েপুক্রষের অন্নবিশ্তর কাজ-কর্দ চলিতেছে। 
বলদে হাল টানে, ঘোড়ায় নয়। আবার ভারতীয় দৃশ্য । 
ভেড়ার পালও মাঝে-মাঝে দৃশ্যাবলীর বৈচিন্ত্া সাধন 
করিতেছে 


দানগুন্থসিও 


১৩ 
এক অপূর্ব ভ্রদের হ্থুনীল জলরাশি হঠাৎ চোখ টানিয়া 
লইয়া গেল। এধারে-ওধারে পাহাড়ের ওঠানামা । 
স্থবিস্তৃত লাগর। লুগানে! হদের চেয়ে বড়। “লাগো৷ 


৩৫৬ প্রবামী-__আধাঢ়, টি. [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯ কপাাশিশলগিলী এত পিদাশি শিস পিপিপি পাপা 


যন -বিশেষ। আজকাল আর এ-সব 
হুর্গের সামরিক কিন্মৎ নাই । কেননা 
ইঞালির উত্তর সীমানা এখান 
হতে সাত আট ঘণ্টার পথ। 

গা হ্রদের আবেষ্টনে স্বাস্থ্য- 
নিবাস, সানাটোরিষুম, হাসপাতাল 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠিয়াছে। 
শীতকালেও নাকি মাজিয়োরে, 
লুগানো, ও কোমোর মতন গার্দার 
জলবায়ু, বেশ মোলায়েম ও আরাম- 
দায়ক । চিত্রশিল্পী ভারের আর 
কবিবর গাটে দুইজনেই গার্দার 
প্রশংসা! করিয়াছেন শতমুখে। 





হ্বেকিও ছুর্গ ( হ্যেরোন।) 


দি গার্দ।” নামে এই পাহাড়ী সাগর, 
অগ্রিয়ান-ইতালিয়ান সীমানায় বহু 
প্রক্কৃতিপূর্ককে আকুষ্ট করিয়াছে। 
এক্ষণে অবশ্য গার্দ। পৃরাপুরি ইতালির 
দখলে । সহযাতরীর মুখে শুনিলাম £- 
“্দানুনৃৎসিয়ো কবি এই নাগরেরই 
উপকূলে বসিয়া গাতিকাধ্য লিখিয়া 
থাকেন। পল্লীর নাম গার্দোনে |” 
রেলে বসিয়াই ছুর্গ ছুএকট। দেখা 
গেল। সেকালে,অথ।২ ১৯১৪ 
সালের যুগে এই সব ছূর্গই ছিল 
অগ্রিগার বিরুদ্ধে ইতালির আত্মরক্ষার 








হিলক্লর এমাজয়েল গালারি (মিলান ) আয়েদার বহ্ির্ভাগ ( হ্বেরোন! 


৩য় সংখ্যা ] 


শ্পািতপী লাস ৯ ১০৯ তপতি ইশা পাত 





ইতালির পলীশহর ইংরেজি- 
াহিত্যে অমর। সেকালের বায়রন্‌ 
আর একালের ভ্রাউনিঙ ইতালির 
“পথঘাট"গুলিকে ইংরেজি কাব্যে 
চিরকালের জন্য গিয়া রাখিয়! 
গি্নছেন। বায়রণ-ব্রাউনিঙের কবিতা 
লী দস্তর-মতন বুঝিতে হইলে 
ইতালির ভূগোল-ইতিহাস “নখদর্পণে” 
রাখ! আবপ্তক। 

এইধরণের সাহিত্যে-গাথা 
ইতালির বিবরণ পাই আর-এক 
ইংরেজ-বীরের রচনায়। সে যে-সে 
কবি নয় শগয়ং শেক্‌স্পীয়ার | 
কবিবরের নাট্য-লাহিত্যে ইতালি 
প্রচুর-পরিমাণে বিরাজ করিতেছে। 


ইতালির পথঘাট 








নবীন-প্রবীণ সবই 





আরেনার ভিতরকার দৃশ্য ( হ্বেরোন! ) 


গাড়ী আসিয়া ফ্াড়াইল হ্বরোনায় । বাঙালী-পর্ধ্যটক 
শেক্্পীয়ার-রচিত *হেবরোনার ছুই বাবু” মনে না আনিয়া 
পারে কি? 


১২ 

বাদশাহী আমলের নিদর্শন হ্বেরোনায় কিঞ্চিৎ-কিছু 
আছে। “আরেনা*ট1 দেখিলে প্রাচীন ইয়োরোপের এক 
বাস্তগৌরব চোখে ভাসিবে । মিলানোর «“আরেনা” 
নেপোলিয়নের হুকুমে গড়া । “আরেনা”-জাতীয় “আন্মি- 
থিয়েটার" ভারতে বা এশিয়ার কুত্রাপি কখনো গড়। 
হইয়াছিল কি? হ্বেরোনার আরেন| “রোমান আমলে”র 
চিজ। 

মহাকবি দাস্তের ম্মেন্ট হেবরোনার এক কীর্তি! 
পিয়েত্রোছুর্গ এবং জেনো মন্দিরও প্রাচীন জীবনের ' 
সাক্ষী । 

হ্বরোনা আজকাল এমন-কিছু বড় শহর নয়। 
“সড়কের ধূলা খাইতে সাধ থাকিলে এখানে এক-বেল] 
কাটানে। চলিতে পারে ।*--এইকথা বলিতে-বলিতে এক 
গ্রীক ব্যবসায়ী স্ত্রীপুত্র লইয়া গাড়ীতে সওয়ারী হইলেন। 
নামিব কি না ইতত্তত করিতেছি । এমন সময়ে ইহার। 
আধার বলিলেন £--“আরে মশায় বক্মারি |” যাহ! 
হউক খানিকক্ষণ ষ্রেশনে পায়চারি করা গেল। বিকাল 
হইয়া আসিয়াছে। চা ইচ্ছা করিতেই বা আপত্তি কি! 


৩৫৮ 





ক 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রি এ & 
তি তত তি ইতর তলে 
ক. তত তি কি উিসহিট তন 


মিরা 
হা পৃইরেন, 





সেন্ট, জেনোর গির্জা! ( হ্বেরোনা,) 


রোম হইতে বালিন যাইতে হইলে হ্বোরোনার পথই 
সোজা । অ্েস্তো, ইন্স্ক্রক, মিউনিক্‌ হইয়া খাড়। উত্তরে 
যাজা করা হয়। হেবরোনায় লম্বার্দি জেলার শেষ আর 
হ্বেনেৎসিয়। (জলার সথরু। জাশ্মান-ইতালিয়ান ব্যবসা- 


বাণিজ্যের আোত হেবরোনার আড়তে-আড়তে কিছু-কিছু 
আনিয়া ঠেকে। সহযাআজীর নিকট শুনা গেল :--“রেশম, 
চামড়া, ইত্যাদির কার্বার এই অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। 
হ্েরোনার মন্র ইতালির বাহিরেও নামজাদ11” 


টল্ম্টয়ের আত্মকথা 
শ্রী কানাইলাল সামস্ত 


টল্স্টয় (0০080)6 [60 1059) ) তাহার আত্মকথায় 
(815 007955197 ) আপনার কৈশোর হইতে বিমুখ 
যন পরে কেন আবার ধর্খের অভিমুখে ফিরিয়াছিল-_ 
তাহারই আলোচন! করিয়াছেন। আর্টিস্ট এর লেখায় যে- 
গুণ অবশ্তভ্ভাবী সেই গুণে বিষগটি ব্যক্তিগত হইয়াও 
ব)দজগত হয় নাই। অনেকেরই জীবনে টল্স্টয়েরই মতন 
প্রবৃত্ত-নিবৃত্তি নানাভাবে খেলিয়াছে, অনেকেই জীবনের 
পরম পরিণাম কি তাহা জানিবার জন্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়া. 


উঠিয়াছেন। কিন্তু বহু সন্ধানেও যেন জীবন-সম্বন্ধে পরম 
সত)টিকে জানা যায় নাই। 

টল্স্টয় খু্ী ধর্ঘেরই আব্্‌হীওয়ায় শৈশবে 
লালিত হইয়াছিলেন। যেমন শিখিয়াছিলেন 
তেম্নি শৈশবে প্রার্থনা করিতেন, খষ্টে বিশ্বাস করিতেন 
এবং সেই বিশ্বাসেই যে আত্মার গতি হইবে, তাহাও 
শুনিয়াছিলেন। . কিন্তু শৈশবের এই বিশ্বাস পরবর্তী 
সময়ের শিক্ষা-দীক্ষায় কোন্‌ সময়ে যে লুগু হইয়াছিল, ভাহা! 


৩য় সংখ্যা ] 


টল্স্টয় নিজেই জানিতেন না। তিনি যখন বালক, তখন 
জটাহাদের এক কলেঞ্জপাঠী বন্ধু আসিয়! বলিল, “সে সম্পতি 
একটি নৃতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছে যে ঈশ্বর বলিয়! 
কিছু নাই।” টল্স্টয় ভাবিয়াছিলেন, খুব সম্ভব একথা সত্যই 
হইবে) ইহা ছাড়। যোলে! বৎসর বয়সেই তিনি দর্শন- 
শাস্ত্র পড়িতে আরভ্ভ করেন এবং উহার সুক্্ম ( ৪১১৪:৪০%) 
আলোচনায় যথেষ্ট আসক্ত হইন্বা পড়েন। দর্শন-শাস্ত্র- 
পাঠে ঈশ্বর-বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, বরং পূর্বে সে-বিশ্বাস 
দৃঢ় থাকিলেও পর তাহাই টিকিয়া থাক! অনেক সময় 
ছুখহ হয়। কারণ যদিও কিছু-একট! প্রতিপাদন করাই 
দর্শন-শান্ত্রমূহের কাজ, তথাপি ইহার আলোচনার ফলে 
সে-বিষয় অনেক সময়ই অপ্রতিপাদা হইয়া! উঠে। 

যাহা হউক টল্স্টয় ক্রমে যৌবন সীমায় অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। যে-সমাঞ্জে তিনি বাড়িতে লাগিলেন, সেখানে 
রাজসিক অহঙ্কার, কাম, ক্রোধ, লে।ভ প্রভৃতি ছয়টা রিপুই 
প্রবল ছিল এবং সেগুলি আপন! হইতেই ঠাহারও মন 
অধিকার করিয়! বগিল। টল্স্টয়ের কোনো নিকট আত্মীয়া 
প্রায়ই াহাকে বলিতেন যে, পুকঘত্থের পরিচয় ছুইটি বিষয়ে 
পাওয়া যায় এবং টল্স্টগ়্ পুরুষত্বের এ দ্বিবিধ পরিচয় 
দিলেই তিনি যারপরনাই সুখী হইবেন। পুকুষত্বের একটি 
পরিচয় কোনো সন্্ান্তবংশীয়। স্থন্দরী রমণীর সঙ্গে অবৈধ 
প্রণয় থাকা এবং আরেকটি নাঁকি মহামান্য জারের শরীর- 
রক্ষী হওয়! বা টৈন্যাধাক্ষ হওয়া । টল্স্টয় সেনাদলে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং সেই সময়ে লিখিতে আরম্ভ করেন। 
সেনাৰল ছাড়িয়া যখন তিনি রাজধানীতে আদিলেন_- 
দেখিলেন যে গ্রস্থকার-হিসাবে বেশ একটু সন্মান তাহার 
ভাগো জুটিয়। গিম্নাছে। সেন্টপিটাস্বার্গের লেখক- 
সমাজের সহিত তাহার পরিচয় হইল, তিনি তাহাদেরই 
একজন হইয়! উঠিলেন। সাময়িক পত্রের অভাব ছিল না, 
লেখকেরও অভাব ছিল না, লেখারও অভাব ছিল না। 
অভাব ছিল লেখার বিষয় ও লেখার সার্থকতা, 
কিন্তু সে-কথ! কেহ স্বীকার করিত না। লেখকেরা 
সকলেই বিশেষ প্রতিভ1 লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে লেখাই যথেষ্ট, ভাবিয্বা বুঝিয়! বা শিখিয়া 
লেখার কোনে! আবন্টকতা! নাই, কারণ অপরকে ভাবাইয়! 


টল্স্টয়ের আত্মকথা 


পরাপ্পি্প পাপাসপাপাসপাসালপাপাশাাপাসাপাপাপান্পাদ পাশাপাশি পাকপীিস্পসান পি উাশিশীশি পিল পিপি শশপতিপি১০১০৯৮ 


৩৫৯ 





ল পাশাপাশি সীশাশসপিশাশপিনপীশা, 





পা 


তোলা, অপরকে বুঝানে! এবং অপরকে শিক্ষা দেওয়াই : 
লেখকদের কাজ--এইরকম ছিল তখনকার মত। এমন 
মতবাদের কল্যাণে আপনার অহঙ্কার পোষণ করিতে 
পাইলে ও কিছু শিক্ষা না-কবার জন্ত মনকে গ্রবোধ দিতে 
পাইলে কেন! দে-অহঙ্কার পোষণ করে, কেই বা মনকে 
প্রবোধ না দেয়? টল্ন্টয়ও তাই অহঙ্কার পুধিয়া মনকে 
প্রবোধ দিয়াছিলেন। 

জন-সমাজে শিক্ষা] প্রচারই যখন লেখকের কাজ তখন 
টল্স্টয় আপনার জমিদারিতে বর্ণজ্ঞানহীন গ্রজাগণের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার করিতে গেলেন এবং তাহার ফলে তাহাকে 
ঠেকিয়া মনে-মনে স্বীকার করিতে হুইল, শিক্ষকেরও হয়ত 
কিছু শেখার প্রয়োজন আছে। সেইজন্য তিনি ইউরোপ 
মহাদেশে ভ্রমণ করিতে যান; এবং কিছু যে শিখিয়াছিলেন 
তাহাও নিশ্চয় সেখানকাব সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সকল ক্ষেত্রের সকল প্রতিভাবান্‌ বড় লোকদের সঙ্গে 
তাহার পরিচয়ে । সকল স্থানেই এই একটি কথা 
শিখিলেন যে, জগতে মানব-জীবনে সভ্যতায়, শিক্ষায়, 
দীক্ষায়, জ্ঞানে ক্রমশই উন্নতি হইতেছে। 

ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়! তিনি বিবাহ করন 
এবং বিবাহের পর কিছুদিন প্রণয়-স্থখে কাল কাটান। এই 
সময়টি তাহার সখের সময়। এই সময়ই তাহার প্রতিভা. 
বিকাশের সময়। তিনি অনাধাসেই বিশ্রাম না করিয়। 
অনবরত আট ঘণ্ট। শ্রমসাধ্য বিষয়ে মস্তিষ্ক চালন। 
করিতেন। তাহার শরীরও এমন স্থস্থ-সবল ছিল যে, ইহ! 
ছ।ড়। মাঠে কৃষকদের সঙ্গেও সমানভাবে তিনি কাজ করিতে 
পারিতেন। একে-একে তাহার বইগুলি লেখ! হইতে. 
লাগিল, নামও হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন কালে 
তিনি পুশ্‌কিন্‌, গোগল্‌, মোলিয়ের, সেক্স্পিরর গ্রভৃতি 
জগতের সকল বড় লেখকদের সমকক্ষ হইর। উঠিবেন; 
এমন-কি, হয়ত যশে ও প্রতিভায় তাহা" “র ছাড়াইয়াও 
ধাইতে পারেন। 

কিন্তু মাচ্গষের সখের আলোয় কোথা হইতে 
কখন্‌ কেমন করিয়। কি ছায়া যে পড়ে, তাহা কে 
জানে? টল্স্টয়ের পরিপূর্ণ স্থখের আলোয় সেই ছায়া! 
মাবে-মাঝে আসিয়! গড়িলস। সে শুধু বযনেকটি প্রশ্ন, আর- 





৩৬৩ 


শপ পপ আপনা সত পি সত তত তপিপীপািসিশিলত শশী ২ পদালানপিসপিশপিশিসিপ আ্াপাশাপাশী  তাপিশিপাসি তত 


কিছু নয়। প্রথম-গ্রথম ভাবিতেন, এইসব প্রশ্নের উত্তর 
* দেওয়া কিছুই শক্ত নয়; বিশেষতঃ ভাবিগে তিনি নিশ্চয়ই 
নিজের মনকে উত্তর দিতে পারিবেন। সে-কথায় প্রশ্ন 
ফিরিয়া গেল, কিন্তু আবার তাহার! নে ফিরিয়া-ফিরিয়া 
উদিত হইতে লাগিন। প্রশ্নগুপিকে দীর্ঘকাল আর 
উপেক্ষা করা চলে না, টল্স্টর উত্তর খুজিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। টল্স্টয় ভাবেন, তাহার নৃতন গ্রস্থ হইতে 
তাহার নাম জগতে আরও ছড়াইয়া পড়িবে, এমন সময় 
মনের মধ্যে কে যেন বলে, "তাহা! ধেন হইল, তুমি না 
হয় পুশ্‌কিন্। গ্লোগল্‌, শরেক্স্পিয়র সকলের অপেক্ষাই 
অধিক প্রতিভাবান্‌, অধিক ষণস্বী হইলে, কিন্তু তাহাতে 
কি ফল?* টল্স্টগ্ন ভাবেন, তাহার হাতে পড়ি! পৈতৃক 
জমিদারির আরও আয়তন কেমন অনায়ানেই বাড়ি! 
চলিল। মনের ভিতর কে বলে, “তাহাতে কি হইল ?” 
তিনি আপনার পুত্রকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন হয়ত 
সেই অদ্ভুত প্রশ্নকর্তাই আবার প্রশ্ন করিয়া বসিল, “কিন্ত 
কেন তোমার পুত্রকে শিক্ষ। দ্রিতে বসিলে? কি হইবে ?” 
এরূপ হইলে মাহুষ ভিষ্টিতে পারে না, টল্স্টয়্েরও জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন, মৃত্যুই 
মন্য্য-জীবনের নিয়তি, তাহাকেও সকলের মতন মরিতেই 
হইবে-_মন্ত পথ নাই এবং সেই মৃত্যুর পূর্বের জীবনের 
অর্থ কিছু দেখ! গেল ন।, ম্বৃত্যুতে বা মৃতার পরেও কোনো 
অর্থ দেখ! 'যায় না। এই অর্থ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে, নহিলে দুদিন বেশী বাচিয়াই বা ফল কি? আজই 
আত্মহত্যা করিয়া জীবন শেষ করিয়া দেওয়া শ্রেম্ন। 
যাহাতে আত্মহত্য ন। করিয়া বসেন, তাহার জন্ত টল্স্টয়কে 
বিশেষ সাবধান হইয়া চলিতে হইল, কাছে পিস্তল রাখেন 
না, বন্দুক লইয়। এক শিকারে যান না, এমন-কি নিজের 
কাছে একগাছ! দড়িও রাখেন না. পাছে রাত্রে আপনার 
নির্জন কক্ষে আপনাকে লট্কাইয়া বসেন। অথচ মনে 
রাখিতে হইবে-_টল্স্টয়ের প্রক্কত মানসিক অবস্থাটা যখন 
এই, তখনও তিনি বই লিখিতেছেন, বই ছাপাইতেছেন 
শুধু যে জমিদারির আয় বাড়িতেছে, স্্রীপুত্র লইয়৷ সংসার 
কবিতেছেন, ক্সানাহার বেশবাস নিয়মিত হইতেছে--তাহা 
নয়। মানুষের বাহিরের রূপের আবরণ দেখিয়। এমন-কি 


প্রবাসী-_আধাঁঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তাহার ব্যবহার ও আচরণের পরিচয় পাইয়াও মাছষের 
প্রত স্বপ্নপটি যেকি তাহা কে সব সময়ে নিভূপ্পিভা্ষ 
বলিয়া! দিবে? টল্স্টয় মানুষের সমস্ত জান-সাগর মন্থন 
করিতে লাগিলেন, সে-বিদা তাহার যথে্টই ছিল। যুগে- 
যুগে মাহধ যাহ ভাবিয়াছে, যাহ বুবিদ্নাছে, তাহাই 
আলোচনা করিয়! দেখিতে লাগিলেন ; এবং এযুগে 
বিজ্ঞান বিবিধ শাখাগ যাহা জানিয়াছে ও জানিতেছে-_ 
তাহাও তাহার জানের বাহিরে রহিল না। বিজ্ঞান 
নান। বিদ্যার নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়াছে 
তাহার জ্যোতিষ, রসায়ন, বস্ততন্ব, উদ্ভিদ্তব, জীবতত্ব-_ 
প্রভৃতি বহু শাখা । তাহার সকল কথা স্পষ্ট, প্রমাণিত, 
সত্য। কিন্তু জীবনের প্রশ্ন সে এড়াইয়া গিয়াছে । সে 
বলে, ”ওপব কথা থাক । আকাশের কোন্‌ তারক! 
কোথায় আছে, কত বেগে কোথায় যাইতেছে, জানিতে 
চাহিলে বলিতে পারি। আমিব1 নামক জীবকোঁষ হইতে 
কেমন করিয়া জীব-জগতের হষ্টি-স্থিতি ও ক্রেমোক্তি, তাহাও 
আমি জানি এবং জটিগ নানব-দেহ-কোষের বহন্য 
উত্তেদ করিয়াছি । ভাবিয়। দেখ, জীবনের তত্বমূলক ভাবনা 
বৃথা, কিন্ধ মানব যাহাতে আরও স্থুসভ্য আরও সখী হয় 
তাহার জন্য বিজ্ঞানের অতুলনীয় অক্লান্ত যত্ু কি প্রশংসার 
নহে ?”- দর্শনশাস্ত্র জীবনের প্রশ্নকে এড়াইয়া যায় না, বরং 
এ প্রশ্ন লইয়াই তাহার আরস্ভ। কিন্তু যদি ইহা দুঃখের 
বিষয় ন| হইত, তবে নিঃসন্দেহ কৌতুকের বিষয় হইত যে, 
এ প্রশ্ন লইয়াই দর্শন-শান্ত্বের শেষ । বুদ্ধদেব বলিতেছেন, 
"জীবন ছুঃখময়, সৃত্যু হইতে মৃত্যুত্েই তাহার গতি । 
অতএব এই জীবনের সমূলে উচ্ছেদ.সাধনই জীবনের 
পক্ষে একমাত্র শ্রেয় পথ। নির্বাপই পরম প্রার্থনার 
বিষয়।” সলোমন বলিতেছেন, “জীবন ছুঃখময়। মৃত্যুই 
জীবনের নিয়তি । আমার পূর্বে যাহারা ছিল ও যাহা- 
কিছু ছিঙ্গ, কিছুই নাই এবং আমিও থাকিব না। আমার 
সাআজ্য, আমার এশ্বরধ্য, আমার ম্ৃখ-সম্ভোগ সমন্তই 
বুখা। যাহারা অজ্ঞান, যাহারা অবোধ, যাহার! মৃঢ় 
তাহারাই ধন্ঠ। যে অবধি না চোখ ফুটিতেছে, স্থখ-স্বপ্র 
না ভাতিতেছে, মৃত্যু না আসিতেছে, সে অবধি তাহার! 
পিতামাতার জেহ, রমণীর প্রেম, পানাহারের সখ প্রাণ 


ওয় সংখ্যা ] 


ভরিয়া ভোগ করুক। আমার পক্ষে কোনো-গ্রকার 
হুধ-ভোগের অস্তিত্ব নাই, শাস্তিও নাই।” “জীবন 
দুঃখময়, মৃত্যুই জীবনের নিয়তি ।*__শ্রোপেন্হাউর্‌ও এই 
কথাই বলিয়াছেন। 

ইতিহাস, সমাজতব্ব, রাজনীতি,এগুলি দর্শন-বিজ্ঞানের 
মাঝে পড়ে এবং এগুলি সত্য-মিধ্যায় পূর্ণ। দর্শনে- 
বিজ্ঞানে জীবনের যে-প্রশ্নের উত্তর মিলিল না, এগুলিতে 
সে-উত্তর মিলিবার নয়। 

টল্স্টয় অবশেষে নিঃসন্দেহ বুঝিলেন,যে-প্রশ্ন সর্বাপেক্ষা 
সরগ মনে হইয়াছিল, বস্থতঃ তাহাই সর্বাপেক্ষা জটিল, 
তাহারই উত্তর কখন মিলে নাই, হয়ত মিলিবে না। 
উত্তর না পাইলে বাচিয়া থাকা দুর্ধহ, কিন্তু তবুও বাচিয়াই 
থাকিতে হইবে, কারণ আত্মহত্যাই শ্রেয় বলিয়া! জানিয়াও 
সে-কার্যে অগ্রসর হইভে সাহস হয় না। চারি জাতির 
লোক আছে। প্রথম যাহার! জীবনের সম্বন্ধে ভাবে নাই, 
যাহাদের জীবনে জীবন-সন্বন্ধীয় পরম প্রশ্নটি উত্থাপিত 
হয় নাই তাহারা অজ্ঞ, তাহারা অবোধ, ভাহার! মুঢ় 
এবং জীবনে সুখ-দুঃখ উভয়ের অস্তিত্ব থাকা সত্বেও 
তাহারা স্থুখীই বলিতে হইবে। তাহারা মৃত্যুকে প্রতি- 
নিয়ত দেখিতেছে, কিন্তু মৃত্যুর সম্বক্ধে ভাবে না, মৃত্যুকে 
আপনার পরিণাম বলিয়া বুঝিয়া দেখে না। দ্বিতীয় 
জাতির লোক জীবনের পরিণাম বুঝিয়াছে, জীবনের 
কথা ভাবিয়াছে, কিন্তু কোনে! মীমাংসায় না পৌছিয়া 
অবশেষে বলিয়াছে, “177, 770] 0100 1 100 
৮1119 500 11৮6. “যা বজ্জীবেৎ স্থখং জীবে, খণং কৃত্ব। 
ঘ্বতং পিবেৎ। ভতম্মীভূতশ্ত দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ ?” 
তৃতীয় জাতির লোকের! জীবনের কথা ভাবিয়াছে, 
বুঝিয়াছে এবং প্রকৃত বুদ্ধিমানের মতন পথটি লইয়াছে। 
ভাহারাই সাহসী, তাহারা আসল ব্যাপারটি বুঝিয়া 
স্তরা যৌবনেই আপনার হাতে আপনার জীবনটি শেষ 
করিয়া দিতে কুষ্টিত হয় না, তাহার! শ্বচ্ছন্দে আত্মহত্যা 
করে; বর্তমান যুগে তাহাদের সংখ্যা বাড়িয়া! যাইতেছে । 
টল্স্টয়ের মতে তাহার তৃতীয় পস্থা লওয়াই উচিত ছিল, 
কিন্ধ সাহসের অভাবে তিনি শেষ পথেরই পথিক 
হইয়াছেন। সলোমন, শ্রোপেনহাউর্‌ এবং কেন জানি না 
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বুদ্ধদেবকে পর্যন্ত তিনি সেইদ্দিকেই টানিম়়াছেন। মরিতে 
সাহস হয় না, তাই সকলের অপেক্ষা অধিক জানিয়া- 
শুনিয়া, অধিকতর ভাবিয়া-বুঝিয়া, তবুও বাচিয্না থাকা, 
ইহাই তাহাদের জীবন। হিং জস্ততে তাড়া করিয়াছে, 
অতল কৃপে পড়িলাম, কুপের তলে একট! রাক্ষদ মুখ 
হা করিয়া আছে। পড়িতে-পড়িতে অসহায়ের অবলম্বন 
বলিতে মিলিল একটি কাটা-গুল্স, পরে দেখি তাহার 
একদিকে একটি শ্বেত মৃষিক, অপরদিকে এক কৃষ্ণ মৃষিক' 
শিকড় কাটিয়া ফেলিতেছে, জীবনের পরম দুঃখের যেটুকু 
আমু তাহাও দিন ও রাত্রি প্রতিনিয়তই হরণ করিতেছে । 
ইতিমধ্ো দেখিলাম, এ খুল্মের একটি পাতায় ছুইবিন্দু 
মধু, তখন তাহাই লেহন করিয়া লইতেছি, তৃষগ মিটে 
কি না, রস মিলে কিনা কেজানে? কিন্ত জীবনের ছটি 
বিন্দু মধুর লোভ পরম সঙ্কটেও ত্যাগ করিতে পারি না। 

এইরূপে টল্স্টয়ের অস্বস্তির জীবন কাটিতে লাগিল; 
দিনরাত্রি আসিতে-যাইতে লাগিল। তখন তিনি 
ভাবিলেন, “কিন্তু তাহা হইলে আদৌ এজগৎ টি'কিয়! 
আছে কিরূপে ? কেবল আমি বুঝিয়াছি আর শ্টোপেন্হাউর 
ও সলোমন বুঝিয়াছেন, এমন নাও হইতে পারে। 
জগতের অনেক লোকেই জীবনের তত্ব বুঝিয়াছে, কারণ 
জীবন যে তাহাদেরও, কিন্ত তবুও ত জগৎ টিকিয়া 
আছে এবং আরো! বহু-বছ কাল টি'কিয়া থাকিবার লক্ষণ 
দেখাইতেছে।...তবে বিজ্ঞান বা দর্শন পুস্তকের 
পাতায় নয়, কিন্তু নিখিল মানব-জীবনের পাতাতেই 
জীবনের তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। তাহা হইলে 
হয়ত মীমাংসা পাওয়া যাইবে” এইবূপে নৃতনভাবে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া টল্স্টয় অবাক্‌ হইয়! দেখিলেন,' 
সত্যই নিখিল জনসাধারণ জীবনের তত্ব বোঝে এবং 
তাহারা জীবন লইয়া তবুও টি”কিয়৷ আছে। কিসে ভাহারা 
টি কিয়া আছে, সেও এক পরম আশ্চর্য ব্যাপার । তাহারা 
ধর্ম-বিশ্বাসের (101) দ্বারাই টি'কিয়৷ আছে, সেই বিশ্বাসই 
তাহাদিগকে জীবনের অর্থ বুঝাইয়। দিয়াছে, যাহা টল্স্টয় 
নিখিল দর্শনশান্ত্র খু'জিয়াও বাহির করিতে পাবিলেন না । 
এই ধর্মবিশ্বাসকে (9107) তিনি আপনার সমশ্রেণীর সমাজে 
দেখিয়াও দেখেন নাই। সে-সমাজে বিশ্বাস-বিশ্বাসই 
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ময়, জীবনের সহিত তাহার কোনো সম্পর্কই নাই, পরম 
অদ্ভুত হৃষ্টি-স্থিতি-সংহারের তত্ব, ভাবী মহাবিচারের চিত্র 
ও বিশেষ-বিশেষ উপায়ে উদ্ধার পাওয়ার আশ] সমন্তই 
জীবনের একপাশে পড়িয়। আছে ; আর স্থখের, সম্ভোগের, 
বিলাসিভার দীবনই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইয়া 
আসল জীবন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন-সাধারণের 
মধ্যে যে-ধর্ম্মবিশ্বাস তাহ। জীবন্ত, তাহা সমস্ত জীবনব্যাপী; 
তাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের ব্রত আচার আচরণ যতই 
অদ্ভূত বা কুসংস্কারপূর্ণ মনে হউক না-জীবনের সহিত 
উহাদের সন্বদ্ধ আছে, উহারা খাপ খাইয়াছে। তাই, 
অজ, দরিদ্র অথচ শ্রমপরায়ণ বিপুল জনসমাজ জীবনের 
দারিদ্রা, ছুঃগ, শোক, অপমান, অত্যাচার, অন্যায়, রোগ- 
যন্ত্রণা, ম্ৃত্যু-_সমন্তই সহা করিতেছে, বচিয়া আছে, 
এমন-কি জীবনে সন্তোষ, আশা, উৎসাহ, প্রেম--ইহাদেরও 
কোনো অভাব নাই। এই আশ্চর্য দৃশ্য, এই মহান্‌ দৃশ্ঠ 
টল্স্টয়ের অস্ত:করণকে সবলে আকর্ষণ করিল; তিনি 
প্রতিভাবান্‌ বা প্রতাপশালীগণের বংশধর যাহাই হউন-_ 
তিনি অস্তরে-অন্তরে জনসাধারণের একজন ছিলেন, একথ৷ 
আর তাহার নিজের কাছে লুকানো! রহিল না। জন- 
সাধারণের হৃদয়ের দিকে হৃদয়ের এই প্রবল আকর্ষণে 
দেখিতে পাই, তিনি মানবের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
শিক্ষা, দীক্ষা, সভাতা! সমস্তকেই বহুলাংশে নিরর্থক বলিয়! 
মানিয়াছেন এবং সে-কথা বলিতৈও কুষ্টিত হন নাই । হয়ত 
তিনি একদিকের ঝেক ছাড়িয়া আর একদিকে অধিক 
ঝুঁকিয়। পড়িয়াছেন। যাহা হউক, স্বীয় আত্মকথায় তিনি 
বলিতেছেন, “জীবনকে যদি বুঝিতে হয়, সর্বাগ্রে প্ররূত 
জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহার সমস্ত ছুংখদৈন্ত) শ্রম 
বরণ করিয়া লইতে হইবে। সমাজের পরম্বাপহারী 
শোভাবিশেষ, পরগাছা-বিশেষ হইয়া থাকিলে 
চলিবে না। কিন্তু আমরা জমিদার, সন্াস্তবংশীয় 
প্রভৃতি সকলে সেই পরগাছা হইয়াই আছি। আর 
প্রকৃত জীবন লইয়া বাচিয়া আছে অজ্ঞ দরিদ্র পদদলিত 
অত্যাচারিত জন-সাধারণ ।”--টল্স্টয় আর-একটি সন্দর 
কথ। বলিয়াছেন, এই কথাটি তিনি বহু জ্ঞান-বিজ্ঞানের বার্থ 
আলোচনার পর বুঝিয়াছেন যে, সসীমকে সসীম 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিয্া জানিলে কিছুই জান! হয় না, এবং অসীমকে 
অলীম বলিয়া জানিলেও কিছুই জানা হয় না. 
তাই সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং অসীমকে সসীমের, 
সম্পর্কে জানিতে হইবে। কিন্তু এনপভাবে জানিতে 
হইলে যুক্তিতর্ক পরাজয় মানে। বিশ্বাস ও আন্ধ৷ ব্যতীত 
এখানে উপায় নাই, তাই ধর্খ-বিশ্বাস,__-তাই থিঃঠা. এই 
ধর্মবিশ্বাস বা 18111) সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং 
অসীমকে সমীমের সম্পর্কে জানিয়াই জীবনকে সম্যক্‌ 
জানিয়াছে ; যাহারা আমন্তিক, যাহারা আস্থাবান্‌, 
ভাহারাও জীবনের একটি অর্থ পাইয়াছে। 

যৌবনের প্রারস্ডে যে-বিশ্বাম তিনি কখন্‌ হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পরে বহু দুশ্চিন্তা ও বহু সম্ধানের 
পরে সেই বিশ্বানকেই ফিরিয়া পাইলেন, ইহাই টল্স্টয়ের 
আত্মকথা । এই হারাইয়া ফেলিবার এবং ফিরিয়া 
পাইবার ঘে বিশেষ প্রয়োজন ছিল, তাহাও পরে বুঝা 
যাইতেছে । যে বিশ্বাস হয়ত শিখিলভাবে চিরকালই 
বর্তমান থাকিত, সেই বিশ্বাস হারানিধি হইয়া পরে 
জীবনে জীবন্ত হইয়া উঠিল। তাহা-ছাড়া টল্স্টয় বিশ্বাস 
ও তত্বানুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং ফলে চাচ্চকেও 
ছাড়াইয়া খৃষ্টেরই নিকটস্থ হইয়াছিলেন; শাস্তি পাইয়া- 
ছিলেন-_ ইহাও হইতে পারে। 

টল্স্টফ় জনসাধারণেরই একজন হইবার সাধন! আরস্ত 
করিল্লেন। খুষ্ট-ধর্মে জীবনের সম্বন্ধে কি বলে, ন্দাহাই 
শুনিতে, বুঝিতে ও বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। ধর্মের 
সমস্ত বাহা আচার-আচরণও মানিয়। চলিতে লাগিলেন । 
অনেক জিনিষ অদ্ভুত নিরর্থক বলিয়া প্রতিভাত হইতে 
লাগিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মনকে শাসন করিয়া সে-সম্বদ্ধে 
উচ্চবাচ্য করিতে দিলেন না, কারণ একবার সে 
আপনার বুদ্ধিতে মরণের পথেই চলিয়াছিল? দ্বিতীয় বারে 
সাবধান হওয়! উচিত। কিন্তু সত্যই যাহা নিরর্থক, অদ্ভুত 
বলিয়া মনে হয়, সে-সন্বদ্ধে প্রবল মন ও স্কৃতীক্ষ বুদ্ধিকে 
দীর্ঘকাল নীরব রাখা যায় না, শাসন কর] যায় না, আখি 
ঠারিয়া রাখা চলে না। ধর্ের তত্বকে ভালো করিয়া 
বুঝিবার জন্ত৪ অন্তত ধর্শের তত্বালোচন! করা আবস্তক” 
অন্বীকার করিবার উদ্দেশ লইয়৷ আলোচনা না! হওয়াই 


ওয় সংখ্যা ] 


হয়। প্রত্যেক ধর্ম অপর ধশ্মকে, মিথ্যা বলিতেছে, অস্ততঃ 
ধর্ম রক্ষকদিগের কথায় সেইরূপই মনে হয়। একই শ্রী 
ধন্মের একশাখ!। অপর শাখাকে শুধু ভ্রান্ত বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইতেছে না, কিন্তু সামান্য ছুয়েকটি অনুষ্ঠানের কয়েকটি 
অঙ্গে উভয়ের মতভেদ থাকায় বলিতেছে-_যাহারা এ শাখ। 
ধরিয়া আছে তাহাদের কোনো. রূপেই আশ! নাই, 
উদ্ধার নাই। কাজেই টল্স্টয় ধর্মতত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিরুদ্ধ মতামতের সে এক গহন 
কণ্টকবন, বুদ্ধি-বিভ্রাস্তকারী ব্যাখ্যার ছুস্তরণীয় সাগর; 
প্রথমে কিছুই বুঝ! যায় না। যে ঈশ্বরকে মঙগলময় প্রেমময় 
বল। যাইতেতছ-__তাহার বিচারে একজনেরও অনস্ত নরক 
কেন হইবে, ব1! যাহাতে সেই নরক লাভ হইবে সর্বজ্ঞ 
সর্দশক্তিমান্‌ তাহার বীজ কেন রাখিবেন, সীমাবদ্ধ পাপের 
জন্য অসীম শাস্তিই বা কিন্ধপ ন্যায়সঙ্গত বিচার, এসমন্তই 
পরম রহস্য এবং এসমন্ত বিশ্বাস করাও যায় না। ক্রমে 
ল্য বুঝিলেন, প্রচলিত থৃষ্ট ধশ্মের পনেরো! আন! 
পুরোহিত সম্প্রদায়ের দ্বারা স্বার্থ-সাধনোদ্দেশ্টে বিরচিত 
হইয়াছে। সেই ভেজাল ও সেই মিথ্যাকে ত্যাগ করিয়া 
খৃষ্টের ধর্ম খুঁজিয়া বাহির করা সহজ নহে। খুষ্ট ধর্খ 
প্রচারকদের উচ্চ কলরবকে ছাপাইয়! ৃষ্টের বাণী শুনিতে 
পাওয়া যায় না। যে চার্চের কথা থুষ্ট শ্বপ্নেও ভাবেন 


চীনে প্রৃতি-পৃজা 


৩৬৩ 


নাই, খুষ্ট ধর্দের সেই স্থার্থসভূত স্ষটিখৃষ্টকে নির্বাসিত 
করিয়াছে; টল্স্টয় জীবনতন্বের নিকটস্থ হইয়াছিলেন, 
থুষ্টেরও নিকটস্থ হইয়াছিলেন। তখন তিনি প্রচলিত থুষ্ 
ধর্ের সম্বন্ধে যাহা বলিতেছেন, তাহাই তাহার ৭থৃষ্টায 
ধ্মতত্বের মমালোচন।” নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। 

তাহা এই_- ও 

“আমার মনে আছে, যখন আমি চার্চের শিক্ষায় 
সন্দিহান হইতে স্থুরু করি নাই, তখন আমি বাইবেলের 
এই কথাগুলি পাঠ করিয়াছিলাম। মানব-সম্তান থৃষ্টের 
সম্ব্ধে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে ক্ষমা পাইবে, কিন্ত 
পবিত্র আত্মার বিষয়ে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে এ- 
লোকে কি পরলোকে কোথাও ক্ষমা পাইবে না। এই 
কথাগুলি তখন আমি বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু আন্ 
ইহারা আমার কাছে ভয়ঙ্কর রকম স্প্টই হইয়! উঠিয়াছে। 
এই ত সেই ভক্কিহীন বাণী-_যাহার ক্ষমা ইহলোকেও 
নাই, পরলোকে৪ নাই। চার্চ -বিষয়ক শিক্ষাকে ভিত্তি 
করিয়া চার্চ, যে ভয়ঙ্কর শিক্ষা দিতেছেন, তাহাই সেই 
ভক্তিহীন বাণী ।” * 
7 এই প্রবন্ধ টলৃষটযের 2845: 090195005 (ইংরেজী 
অনুবাদ ) পাঠ করিয়। লিখিত। 
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শ্রী হরিপদ ঘোষাল, এম্‌-এ, বিদ্যাবিনোদ 


কন্ফিউসিয়াসের প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের যষ্ঠ পূর্বব-ৃষ্টান্ধে তাও- 
বন্দর প্রতিষ্ঠাত! কেও-জু চীনদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। খৃষ্টের 
জন্মের কয়েক শতাবী পূর্বে ইয়্োরোগায় সাতার জন্মভূমি গ্রীস্‌দেশে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রেত প্রবছিও হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। সঙ্রেতিস্‌ 
প্লেটো ও আরিস্ততল্‌ এই যজ্ধে প্রধান পুর়োছিত ছিলেন । ঠিক্‌ সেই 
সময় হুদুর চীনদেশেও মানব-মনের জাগরণ ও মানব চিস্তা-শক্তির স্কুরণ 
হইয়াছিল। যখন কন্‌ফিউসিয়াস্‌ চীনের পারিবারিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
নুতন ভাব আনয়ন করিতে চেষ্ট! করিতেছিলেন, তখন তাও-ধর্দাবলম্বী 
্মানী ব্যক্িগণ তাহাদের আবিডত নূহন পথে চীনবানীদিগকে 


পরিচালিত করিতেছিলেন এবং ভাহাদের উচ্চ আদর্শে তাহাদিগকে 
অনুপ্রীণিত কঠিতেছিলেন। 

তাও শব্দের অর্থ ধর্দ-পথ। তাগ-ধর্দের প্রতিষ্ঠাতা লেও জু। এউ 
ধর্দের স্বরূপ কি, ইহার অধিষ্ঠান কোথায়, ইহ! কিরুপে জঙ্মিয়া- 
ছিল, কিরূগে বর্তমান আছে এবং ইহার কাধ কি--এই সমন 
বিষয়ে এক্ষণে আমর! আলোচম! বরিব। 

তাও-বর্দের প্রধান লেখক চো্নাং-হু বলেন যে, ইহা! অনন্ত কাল 
হইতে বর্তমান আছে, ই কখনও দিল না বলিতে পারা যায় না। 
লেও জু বলেন, এমন-কি ভগবানের পূর্বেও তাও বর্তমান ছিলেন। 


৩৬৪ 








ভাও সমস্ত বিশ্বে অনুম্থযত রহিয়াছেন ; সমস্ত বিশ্ব ইহার এষ্ব্যয ও 
মহিমায় উদ্ভাসিত, অথচ ইহা হইতে কুশ্্রতর কিছুই নাই। ইনি 
চত্্রন্ধ্যকে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ করিতে নিয়মিত করিয়াছেন । 
ইহার দেহ নাই, অথচ ইনি সমপ্ত দেহবান্‌ বস্তর জনক; ইহাকে শোন! 
যায় না, অথচ ইহার সাহায্যে সকল শব্ব শোনা যায়; ইহাকে দেখা 
যায় না, অথচ ইনি সমস্ত পদার্থের পশ্চাতে অবস্থিত। ইনি অপাণি- 
পাদ; ইনি কোথাও গমন করেন না, কিছুই করেন না । ইনি সমস্ত 
প্রাণীর জন্মদাতা, পালনকর্তা ও আলোকদাত1। ইনি সমদর্শা ও 
ইচ্ছাশৃন্ক । ইনি সর্বদ। কাঁধ্য করিতেছেন__ইনি ভাগ্য-দেবতার স্তার 
নিশ্মম, অথচ করুণাময় 
ইউ-নান-জু-নামক আর-একজন দার্শনিক বলিয়াছেন, তাও দ্বার! 
অনভ্ত ব্যোম বিধৃত ও সমস্ত পৃথিবী ওতপ্রোত। ইহার সীম। নাই, 
ইহার উচ্চতা ও গভীরত! অপরিমেয়। ইনি আকৃতিহ্ীন পদার্থকে 
আকৃতি-বিশিষ্ট করিয়৷ আমাদের সম্মুখে আনয়ন করেন। ইহার শক্তিতে 
শক্তিমান্‌ হইয়! পশুগণ ভ্রমণ' করে--বিহঙ্গগণ আকাশে বিচরণ করে__ 
চত্তরনূরয্য উচ্ছল লাভ করে এবং গ্রহ-ভারক! তাহাদের নির্দিষ্ট পথে 
ঘুরিয়! বেড়ায় । ইহার কৃপায় বসস্ত-সমাগমে মৃদ্মন্দ সমীরণ প্রবাহিত 
হয়, প্রাবুটের শ্রীতিদায় ঞ বারিধারা বধিত হয় এবং জীবগণ প্রাণধারণ 
করে ও বর্ধিত হয়: উহার দয়ায় পক্ষীগণ ডিএ প্রসব করে ও তা দিয়া 
ছান! ফুটার। যখন লোমযুক্ত পণ্গণ "শাবক প্রসব করে--যখন 
বৃক্ষলতা নবীন স্বর্ণাভ পত্ররাশি দ্বারা সুসক্জিত হয়, তখন ইনি লোঁক- 
চক্ষুর অন্তরালে সমস্ত কর্ণ সম্পাদন করেন। ইনি আকারহীন, ছাপার 
স্তার অন্পষ্ট, অথচ ইহার ক্ষমত। অফুরস্ত। সেই নামরূপরহিত শক্তির 
অসংখ্য গুণের মধ্যে কয়েকটি মাত্র গুণের কথ! বল! হইল । একটি মাত্র 
কথায় ইহাকে প্রকাশ করা অসাধ্য । এইজন্ লেও-জু স্বয়ং বলিয়াছেন 
যে, সেই অজ্ঞের পদার্থকে কেবলমাত্র তাঁও-নামে অভিহিত করাই 
যুক্তিযুক্ত । যে-শক্তির অলক্ষ্য প্রভাবে উদ্যানে কুহ্ুম বিকশিত হয় এবং 
জল নিমাভিগামী হয়__বাহার জন্য বৃষ্টিধারা পতিত হয় এবং সুর্য উজ্ভল 
কিরণ বিতরণ করে ও খাতুগণ বধানময়ে আবিভূতি হয়---যাহ! দ্বার! 
প্রজাপতির পক্ষ বিবিধবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে-াহ! হইতে উত্তাপ 
প্রসারণ ও শীতলত৷ আকুঞ্চন করিবার ক্ষমত| লাভ করিয়াছে--ধিনি 
কাহাকেও ব। ঘনকৃফণ কেশরাজিতে নুসজ্জিত করিয়াছেন-_-এক কথায় 
বলিতে গেলে, যিনি সমস্ত দৃষ্ঠ পদার্থের কারণ, যিনি এই বিশ্বরূপ 
বিরাট, যন্ত্রের পরিচালক, তাহাকে আমর! অন্ত কোনে নামে অভিহিত 
করিতে না পারিয়! কেবলমাত্র প্রকৃতি বলি। তাও-কে প্রকৃতি বা 
প্রধান কারণ বলিতে পারা যায়। অতএব আসর! তাও অথে” প্রকৃতি 
এবং তাঁও-ধর্ম অথে” প্রাকৃতিক দর্শন বুঝি। 
চোয়াং-জু বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল যখন সমস্ত বজ্র 
আরম ব! জম্ম হইয়াছিল । তাঁহার পূর্বেও কাল বর্তমান ছিল। হিন্দু- 
শান্্-মতে কাল অনার্দ--কালের আদি-মধ্য-অন্ত নাই । কাল অনস্ত 
হইতে জন্মলাভ করিয়। অনভ্তকাল পধ্যস্ত বর্তমান থাকিবে । লেও-জু 
বলিয়াছেন, ধাহার বিকার নাই, তিনিই সমস্ত বিকারের কর্তা! ; যিনি 
. জজ ব! জগ্মরহিত, তিনিই সকলের জন্মদাত। ; ধাঁহার পরিবর্তন নাই 
তিনিই সমস্ত প্রাণীর প্রাণন্বরপ। একবার কোনো সম্রাট ভাহার 


মন্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, বন্তুসমূহ জদ্মিবার পূর্বে কোনে! পদ” 


ছিল কি ন।? মন্ত্রীউত্তর করিলেন, বদি না থাকে তাহ! হইলে ইহা 
বর্তমানে কিরূপে এবং কোথা হইতে আসিল? সম্রাট বলিয়াছিলেন, 
পদার্থ 01)91191) অনভ্তকাল হইতে বর্তমান আছে। মন্ত্রী উত্তর 
দিলেন, পদার্থ ছিল কি ন! তাহার কোনো প্রমাণ নাই এবং ইহ! মানুষের 
জ্ঞানের বহিভূত। সম্রাট গরিজ্ঞাস। করিলেন, বিশ্বের অস্ত আছে কি! 


প্রবাসী-_আযাঢ়, ১৩৩২ 





॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মন্ত্রী বলিলেন বে, তিনি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ | সম্রাট বলিলেন, 
যেখানে কিছুই নাই, তাহাই অনম্ত এবং যেখানে কিছু আছে, তাস্ক) 
সাস্ত। মন্ত্রী উত্তর দিলেন, অনস্ত-সন্বক্ধে কেহ কিছু জানে না; তবে 
আমরা এইমাত্র জানি যে, পৃথিবী ও আকাশ অনন্ত ব্রন্মা্ডের অন্তর্গত । 
ইন্জরিয়জ্ঞানলভ্য এই অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জগৎ ব্যতীত অন্য কোনো জগৎ 
আছে কি না তাহ! আমর! কিরূপে জানিব? 

তাঁও-মত উচ্চ বৈদাস্তিক মত অপেক্ষ! নিকৃষ্ট । তাও-দার্শনিকগণ 
প্রকৃতিকেই বিশ্বের আদি জননী বলিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতি জড়-প্রকৃতির 
কারণ. অর্থাৎ কারণের কারণ ব্রহ্ম । তাও-মত আমাদের সাংখা-মতের 
স্তায়। তাও বলেন, প্রকৃতি সমস্ত স্থষ্টির কারণ-_ দেবতাগণের প্রভুত্বের 
অপেক্ষা না করিয়া প্রকৃতি-দেবী দ্বতই ভ্রগৎ সৃষ্টি করিয্াছেন। তাঁও- 
ধর্মের পুরাতিন গ্রন্থে ঈশ্বরের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাকে 
শক্তি কিন্বা সৃষ্টিকর্তা বল! হইয়াছ্চে। কোথাও-কোথাও ঈম্বারের 
বিছ্যমানগ্ত। প্রকাশ করিবার জন্ত তাইস্ঈশ্বর শব্দ বাবন্ত হইয়াছে । 
এইরূপ উল্লেখ অস্পষ্ট ও অনিশ্চিত । স্ুষ্টি অর্থে পরিণাম ঝ! পরিবর্তন 
কথাটি বাবহাত হইয়াছে । তাও-ধন্ সাংখোর ম্যায় পরিণামবাদ স্বীকার 
করেন। 

তাও-ধর্দীনুমারে মানুষ এই ক্রদ্গাণ্ডের ক্ষুত্রাশ মান । সমন্ত বন্তর 
স্তায় মানুষও সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তির বিকাশ। ইহা! কেবলমাত্র 
একটা! দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক মত নহে। ভাও-ধর্াবলম্বীর নিকট 
মৃত্যু কেবলমাত্র একট! অব্ঠন্ভাবী পরিবর্তন। ইহ! চক্রের আবর্তন 
বাতীত আর কিছুই নহে। কালধম্সে বৃক্ষের পত্র যেরূপ শুষ্ক হয়! 
ঝরিয়! পড়ে কিন্বা খতুগণ যেমন একটার পর একটা আপনা হইতেই 
আসে. মৃত ঠিকৃ সেইরূপ। সমর আদিলে মানুষও নষ্ট হইয়া! যায়, 
মরিয়! যাওয়া কেবল একট! প্রাকৃতিক নিয়ম । লেও-ু বলিয়াছেন, 
দারিদ্র্য যেরপ পত্তিতগণের সহচর, সেইরপ ম্বত্যু সকলের চরম পরিণতি । 
মৃত্যুর জন্ত শোক নিপ্রয়োজন। জীবনের হুখভোগের তীব্র বাসনা 
ত্রম বাতীত কিছুই নছে। মানুষ মৃত্যুকে ভয় করে, কিন্তু ইহার শাস্তির 
কথ! জানে না। সৎ লোকের পক্ষে মৃত্যু শাস্তির আগার. মন্দ লোকের 
পক্ষে মৃত্যু লুকাইবার স্থান। যাহাদের মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার! নিজের 
গৃছে ফিরিয়। গিয়াছে, কিন্তু যাহার! জীবিত আছে তাহারা এখনও 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

মানুম প্রকৃতির দান-অংশ বিশেষ । অতএব তাহার জন্মগত পবিজ্রত। 
রক্ষা কর উচিত। মানব-প্রকৃতির পবিত্রতা রক্ষা করা তাও-ধর্ম্া- 
বলম্বীর মুখা উদ্দেশ্বী। কিন্তু এই পবিব্রত। রক্ষা করিতে পারা যাইবে 
কিরূপে ? বিনি বধার্থ জ্ঞানী, তিনি সর্ধ্ঘ বিষয়ে প্রকৃতি-জননীর অনুকরণ 
করিবেন-_পূর্ব্ব হইতে কোনে! উদ্দস্তয স্থির না করিয়! যে বৃত্তি ্বতই 
মনে উদ্দিত হয় তাহা পালন করিবেন । প্রকৃতি নিশ্টেষ্ট । অতএব জ্ঞানী 
কোনে! চেষ্টা! করিবেন ন| । প্রকৃতি নিস্তব্ধ, অতএব জ্ঞানী নিস্তব্বতাবে 
সমস্ত ঘটন! দর্শন করিবেন । বাহিরের কোনে। পদাথের দিকে লক্গা 
করিলে, ইচ্ছ।, আকাঞ্জণ প্রভৃতি দ্বার! পরিচালিও হইলে, মানব-প্রকৃতির 
স্বাভাবিক পবিত্রতা কলুধিত বা নষ্ট হইয়া যায়। এমন-কি দয়, ধর্মভাব, 
সন্ধাবহার প্রভৃতি বৃত্তির অন্ুণীলনের আবস্তকত। নাই ; কোনো বস্তুর 
উপর হপ্তক্ষেপ করিলে প্রকৃতিব উপর অত্যাচার কর! হয়। ইহা! 
দুষসীয়। প্রকৃতি তোমাকে কৃষ্ণ কেশ দিয়াছেন, তুমি ইহাকে অন্ত 
রংএ রঞ্রিত করিবে না; তোমার বর্ণ পুত্র, তুমি ইহাকে গোলাপী রংএ 
পরিবর্তিত করিবে না; বগ্ডের ছুইটি শৃঙ্গ ও থুর বিভক্ত, জস্বের ঘাড়ে 
লব্ব-লম্বা চুল, কিন্তু বি তুমি বঞ্ের শৃঙ্গ তাঙ্টিয়া দাও ও থুর 
কাটিয়া দাও, অঙ্গের চুল ছ'টিয়া ছোটো! করিয়া দাও ও তাহার খুর 
কাটিয়। বিভক্ত করিয়া দাও তাহা হইলে তুমি প্রকৃতির বিরুদ্ধে কার্য) 


৩য় সংখ্য। 


করিবে। ইহাই প্রকৃতির উপর হপ্তক্ষেপ। এই অবিবেচনার কাধ্যের 
“জন্য তোমাকে উপযুক্ত শান্তি ভোগ করিতে হইবে 

অতএব মানুষকে প্রকৃতিয় মহিত থাপ, খাঁওয়াইতে হইলে ভাহাকে 
সম্পূর্ণরপে নৈশ অধলগ্বন করিতে হইবে, হাদয়ের সমস্ত বাসন! ও 
প্রচেষ্ট। নির্ব্বািত করিতে হইবে। দেশের শাঁদনকার্যেও এই নীতি 
অবলম্বন করিতে হইবে । সকল বিষয়ে আইন করিলে রাজনৈতিক 
ব্যাপারে খৃথ! হস্তক্ষেপ করিলে দেশে শাস্তি ও অরাক্গকতার 
হাতি হয়। জনসাধারণকে তাহাদের নিন্দের কাধ্য করিতে 
হযোগ ও হবিধ! দাও- তাহাদের কারে তাহাদের প্রকৃতি-ধত্ত 
ক্ষমতার স্ফুরণে বাধা !দও ন|-_অনাবগ্ঠক কোনে। কাধ্য কিও না। 
সামাঞ্জিক ও রাগগনৈতিক জাবনে. প্রাকৃতিক ও দনতিক বিজ্ঞানের 
ব্যপারে প্রকৃতি তাহার শিক্ পদ্থ। খু্জয়। লক | তাহ! হইলে প্রজ্লাগণ 
তাহাদের অবস্থায় সন্তু হইব, ষড়বস্্, বিবাদ ও অনিষ্টপাত হইতে দেশ 
অব্যাহতি পাইবে । শ্রমজীবীর সাধারণ স্থল হাতিয়ারের পরিবর্তে 
জটিল কলের আনদ(নি করিলে বিলাপিত।, যড়ধস্্, ট৯চাকাজ্ষ। ও 
অসন্তোষ আদিয়। পাড়বে । কৃত্বিম সুক্ষ মন্ত্র উদ্ভাবন করিবার বুদ্ধি- 
বৃত্তির পরিচালণে হট বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। নৈষ্ষত্্া, সরলতা 
ও নস্তেম হখের একমাত্র ঢপ।য় এবং দেহ-বুদ্ধি প্রণৃন্তি ইচ্ছার সহিত 
প্রকৃতির সামগ্রন্ত বিধান হইলে এই সুখ লাভ হয়। 

তাও-ধর্ষের এই আদশ অনুসারে বহু ব্যক্তি সংসার ত্যাগ করির়। 
নিন স্থানে বাদ করিয়াডিলেন। লোকালয় হইতে বহুদুরে পর্বাত- 
গুহায় কিন্ব। ঘনপত্রসনখ্থিত প্রাকৃতিক সৌন্দধাপূর্ণ ছায়াধুক্ত স্থ!নে 
গ্রমন করিয়। তাহারা চিন্ত।র নিমগ্র থাকিতেন। ভালোবাসা ও ঘৃণার 
প্রতি উপেক্ষা করিয়া, পাধিব বস্তমমূহের প্রতি বাঁসন। ও প্রবৃত্তি 
পরিহার করিয়। এবং জীবনী-শক্তি-ক্ষন্নকারী সুখ. দুঃখ, চিন্তায় জলাগ্রলি 
দিয় অবিচলিতচিত্তে তাহ'র! গভীর চিগ্তায় মগ্ন থাকিতেন। পার্বত্য 
দেশের সরল-বিশ্বাসী অধিবাদীগ্রণ মনে করে যে, প্রাচীন কালের সাধুগণ 
এখনও জীবিত আছেন। চিনি এবং হপ্টং প্রদেশের উপর দিয়! যে 
শৈলশ্রে্ী পিকিং হইতে বছদুরর পধাস্ত বিগত রহিয়াছে, তাহার মধো 
“শত পুপের পর্বত' শুঙ্গ "নামে এক পবিত্র শৃঙ্গ আছে। তথায় 
অগাণত বন্ধ পুপ্প প্রস্থুটিত হয় এবং পর্বত গহ্বরে বহ ব্যান ও হিশ্্ 
জন্ববাদকরে। এই ভয়।বহ স্থ/নে অর্দপ্রোথিত অবস্থায় সাধুগণ বাস 
করেন। কথিত আছে, বহুকাল যাবং প্রকৃতির সহবাসে তাহারা 
অমৃতত্ব লাভ করিয়। অপাথিব আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন। স্বর্গের 
বৃষ্টিধার। তাহাদের মুখমণ্ডল ধৌত করে, সমীরণ ভাহাদের মন্তকের কেশ- 
রাশির প্রসাধন করে। তাহাদের হস্তদয় বঙ্গে সন্নিবেশিত এবং উহাদের 
নখ বর্ধিত হইয়া গলদেশ পরিবেষ্টন করিয়াছে। তাহাদের দেহে ভৃণ ও 
পুষ্প জন্মিয়াডে | কোনে! বাক্তি ডাহাদের নিকট গমন করিলে তাহার 
কেবলমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, কিন্তু মৌনাবলঘ্বন করিয়! থাকেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের খয়ল তিন শত বংসরের অধিক; আবার 
কাহারও বয়স এক শত বৎসরের বেশী নহে। কিন্তু তাহার। সকলেই 
অমরত লাভ করিয়াছেন। এমন এক দিন আসিবে, যখন ডাহাদের 
জীর্ণ পুরাতন দেহ ক্ষয় হইয়! যাইবে, প্রাণবায়ু বহির্গত হষ্টবে এবং 
তাহাদের আত্ম! মুক্তিলাভ করবে 

তাও-ধর্নের কতকগুলি সুন্দর নীতি নিয়ে গর্ত হইল। 

১। দয়ার কার্য স্বাগা অন্য।য়ের প্রতিকার করিবে। 

২। যিনি অপরকে জানেন তিনি বুদ্ধিমান, কিন্তু ঘিনি নিজ্জেকে 
জানেন তিনি বধার্থ জঞানী। 

৩। যিনি অপরকে পবাঞ্জয় করেন তিনি বলবান্‌, কিন্তু যিনি 
আর্জয় করেন তিনি শক্তিশালী। 


চীনে প্রকৃতি-পুজা 


৩৬৫ 


৪। কামনার বন্বা শ্লখ কর! অপেক্ষ! অধিকতর পাপ কাধ্য নাই; 
অসস্তেষ অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখ নাই; ধনল্লোভ অপেক্ষা অধিকতর 
বিপদ নাই) " পু 

৫। করুণ!, সংযম ও নম্রতা, এই তিনটি মূল্যবান বন্ত। 

৬। জল অপেস। অধিকতর ছুর্ধল ব| নরম পদার্থ নাই, কিন্তু শত 
ও কঠিন পদীর্ধকেও ইহ] ভেদ করে। 


কন্‌্ফিউিয়াস্‌ ও তাহার শিষ্যগণ গ্রন্থ, প্রথ! ও গুরুকে অতি ভক্তি 
করিতেন। ইহার জন্ত দার্শনিক চোয়াং-ু উপহাস করিতেন এবং 
খলিতেন যে, মানুষের চিন্তা! ও বিচারের সম্পূর্ণ ্বধীনত| আছে। তাহার 
ম্বতা-শয্যায় উপবিষ্ট আত্মীয়গণকে তিনি অনুরোধ করির়।ছিলেন বে, 
তাহার মৃতদেহ যেন সমাহিত না হয়। “আকাশ ও পৃথিবী আমার 
সমাধি হইবে £ লুধ্য ও চন্্র আমার ক্ষমতার পরিচয় দিবে; এবং সমস্ত 
স্ষ্ট ললগৎ আমার অস্তো্রিক্রিয়ার শোক প্রকীণ করিবে ।” পক্ষীগণ 
ভাহার স্বৃতদেহ খণ্ড -খণ্ড করিবে বলিয| তাহার বন্ধুগণ তাহার অনুরোধ 
প্রত্যাহার করিতে বলিলে তান কহিলেন--ইহাতে ক্ষতি কি: উপরে 
আকাশের পক্ষী. নিম্নে কীট ও পিপালিকার যদি একগ্নকে বঞ্চিত 
করিয়। অন্তেত্র খাচ্য জোগাও, তাহা হইলে বিশেষ-কিছু অন্যায় 
হইবে কি? 

তাও-ধর্ধের কয়েকখানি উপাদের গ্রন্থ আছে। তাহার মধ্যে নু-শু 
ও কাণ-ইংপিএন প্রধান। হ-গু খ্রন্থে শাদনকর্তীদিগের কর্তব্যের 
কথ! লিখিভ ভ্ইরছে। কান-ইংপিএন-নামক পুস্তক সাধারণের 
শিক্ষার জন্ত পিখিত হইয়/ছিল। চীনের আপামর জনসাধারণ এই 
গ্রন্থ পাঠ কবে এবং ইহার উচ্চ শিক্ষ! লক্ষ-লক্ষ ব্যক্তির জীবনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । সন্দর-স্ন্দর বহু নীতিশিক্ষা এই 
সকল পুপ্তক-পাঠে অবগত হওয়1 বায়। ধর্ম-পথে জীবন পরিচালিত 
করিতে হইলে যে-সমস্ত উচ্চ নীতি দ্বারা মানব-মন পরিমার্জিত ও 
সংশোধিত হইতে পারে- চরিত্র সুদংস্থীত হইয়। হাদয়ে সদৃগুণরাশি 
বিকশিত হইতে পারে এবং মানব-প্রকৃতির দেব উদ্দ্বলভাবে দৈনন্দিন. 
কাধ্যাবলীর মধো প্রতিফলিত হয়, তাও-ধন্রে তাহার অসন্ভাব হয় নাই। 
যে-সমন্ত উচ্চ নীতি ও শিক্ষ! বৌদ্ধ ধর্ম, হিন্দুধর্ম ও খৃষ্টান ধর্দের 
গৌরব-_যাহার জন্ঘ এইসমন্ত ধর্পের প্রচারক ও উপদেষ্টাগণ গর্ব 
অনুভব করিয়। থাকেন; প্রাচীনকালে চীনদেশে তাহার অভাব হয় 
নাই। | 

কালে এই পবিভ্র তাও-ধর্দের অবনতি ঘটিয়াছিগপ। লেও-ু 
প্রবর্তিত উচ্চ সম্ভা।দ-ভাব মৃতদেহ রক্ষায় বহুধিধ প্রক্রিয়ার উত্তীবনে 
পর্যবসিত হইল | ঘে উচ্চ দার্শনিক চিন্তা প্রকৃতির গৃঢ় গুপ্ত রহস্ত 
উদব।টনের উদ্দেস্তে নিয়োজিত হইয়।ছিল, তাহাই আবার অপকৃষ্ট ধ!তব 
পদার্থকে কি-রপে স্বর্ণে পরিণত করিতে পাঁর! যায় তাহার চেষ্টায় পরিণত 
হইল-_মৃত্যুর পর অনস্ত জীবন লাত করিবার উচ্চাকাঞ্ষ।, পার্ধিব 
জীবন দীর্ঘকাল স্থায়ী করিবার উপায় উদ্ভীবনে রত হইল এবং প্রকৃতির 
পবিত্র নাইচধ্যে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিবার প্রচেষ্টা তাও-ধর্মাবলম্বী 
পুরোহিত-সম্প্রদায়ের ভূতপ্রেতদিগকে মন্ত্রে বশীভূত করণের জাছ্বিষ্ায 
পরিণত হুইল। এক্ষণে তাও ধর্মের প্রধান জাছুকর অমরত্ব-লাভের 
গুপ্ত মন্ত জানেন বলির়। সকলে বিশ্বাস করে এবং চীনের অশিক্ষিত 
সম্প্রদায় তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়। থাকে । অশিক্ষিত ও. 
কুদংস্কারাচ্ছন্ন পুরোহিত-সম্প্রদায়ের হাতে পড়িয়া উচ্চ ধর্থের কিরূপ 
অবনতি ঘটে, তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত বর্তমান তাও-ধর্মম | 

প্রাচীন চীনদেশে জোক-শিক্ষার জন্য কন্ফিউ[য়।স্‌ ও জেও-জজু এই 
দুইটি মহাপুরুষের জম্ম হইয়াছিল। কতকগুলি কৃত্রিম নিয়ম ও ব্যবস্থা 


৩৬৬ প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩২. [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রণয়ন করিয়! কন্ফিটদিয়াস্‌ সাম্রাঙ্গা-সং্ষ।রে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার উদর পূর্ণ হইত; স্বার্থপরতা কৃত্রিমতা৷ তাার স্বাভাবিক পবিব্রত। 


লেও ভু সমাজের প্রথম অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, মানুষ কলুধিত করে নাই; তখন সন্্রাটুগণ পবিত্র তাও অবলম্বন করিয়! শাস্তির 
ভখনও আইন-কানুনের দাদ ছয় নাই, তখন শবচ্ছন্দ বনজ!ত ফলমূলে সহিত তাহাদের সন্তুষ্ট প্রঞ্জাগণের উপর দ্মাধিপত্য করিতেন। * 


ছরি ও বাঁক শিক্ষা 


শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
(পূর্ববানুবৃত্তি ) 
যুযুত্হথ কফোণির ( কন্পুইর ) অভ্যন্তরের দিক্‌ দিয়া লইয়া নিজ 
চতুর্থ পাঠ দক্ষিণ হণ্ডের প্রকোষ্ঠ ( পুরোবাহু ) ধারণ করিবে; ( যথা, 


এ্যাপ্", "শিরদক্ষিণ”, পত্রিহর”, প্রভৃতিতে আক্রান্ত দ্বাবিংশ, 5 রঃ রত চিত্রে ) এবং ম ও 
হলে আক্রানত-বা্ি ( যংস্থ-প্রয়োগকারী ) ট্ৎ রা সর সবলে তন্মুহ্ নজ বাম-পার্থের দিকে হেলিয়! 





২২শ চিএ 


হইতে-হইতে তুরস্তে দক্ষিণ মণিবন্ধের কনিষ্ঠাঙ্ুলীর আক্রমণকারীর দক্ষিণ বাহুকে তাহার (আক্রমণকানীর ) 
দিকের পার্খব আক্রমণকারীর দক্ষিণ মণিবন্ধে প্রয়োগ করিয়া দক্ষিণদিকে চাপিয়া তাহাকে ভূপতনোন্ুখ করিবে ( যথা, 
এ হস্তের গতি প্রতিরোধ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই পঞ্চবিংশ চিত্রে )। 


বাম হস্ত আক্রমণকারীর “দক্ষিণ পারের দিক্‌ হইতে তাহার সঙজগে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারীর 


ওয় সংখ্য। ] ছুরি ও বাঁক শিক্ষা ৩৬৭ 


দক্দিণহস্ত সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও বিকল হইয়া পড়িবে, এবং আক্রমণকারীর প্রতিকার ৫ - 
এাহার ফলে সে নিজ .দক্ষেণপার্থের দিকে ভূপতিত প্রতিকার হেতু আক্রমণকারীকে যুযৃতস্থপ্রয়ে'গকারীর 
হইবে। প্রথম প্রচেষ্টার সঙগে-সঙ্গেই তুরপ্তে *ক্রযাস্থাবা” প্রয়োগের 





৩৬৮ প্রবাসী- আষাট) ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পলাশ পাশিাপিদপশীপট শীত িশীপীীাটিশিশ শশী তি শি তি পাীপিপাশী পাশাপাশি পিশ্পীতি টি পন শি ২:৯৯ তল তত শীত শ লি ০ ৯২ সতীশ লীপিপাশ 





উপক্রম করিতে হইবে; যথাসময়ে ও সফলতাসহ কফোণির ( কস্ুইএর ) অভ্যন্তরে দিকে প্রবেশ করাইয় 
*্র্যাদ্রথাবা” প্রয়োগ করিতে না পারিলে, আক্রম্ণকারী বামহন্ত নিজ বামদিকে এবং দক্গিণবাু নিজ দক্ষিণ- 
তুরস্তে নি বামহত্ত যুুৎস-প্রয়োগকারার দক্ষিণ দিকে সবলে ও সবেগে চালন] করিয়া যুযুংস্থ-প্রয়োগকারীর 





৩৬৯ 


ওয় সংখ্য। | ছুরি ও বাক শিক্ষা 
বাহে অপসারিত করিয়া, নিজে মু হা বাইবে বামহ্ত ধারা তুরস্কে আক্রমণকারীর দক্ষিণ ুষ্টির উর্ধ 
*€ যথা, ষড়লিংশ, সপ্তিবিংশ «ও অষ্টবিংশ চিত্রে )। ভাগে-ধারণ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নিজ দক্ষিণ মুটটি 
আক্রমণকারীর দক্ষিণ পার্খব হইতে তাহার দক্ষিণ-কফোণির 


( কন্ুইর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়া, নিজ দক্ষিণ 


পঞ্চম পাঠ 
মণিবদ্ধ ১১৮ ১ তদবস্থায় ফ্যৎহু-প্রয়োগকারীর 


“হীনায়ন,” *্যবেগা দক্ষিণ,» “ুণ্তাদক্ষিণ” প্রভৃতিতে 
আক্রান্ত হইলে, ১5১ 18481 





প্রবাসী__আষাঢ, ১৩৩২ ৷ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৭০ 
তৎকালে আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণহস্ত সামান্ত 
অসতর্কতার সহিত সঞ্চালন করিবার প্রয়াস পাইলেই, 
যুযুতহ-প্রয়োগকারীর ছুরি হইতে গুরুতর ক্ষত গ্রাপ্ত 


হইবে। 











৯৯ সপপাাশাশি পাশে ০ 


ছুরি আক্রমণকারীর মণিবদ্ধের পৃ্ঠের দিক্‌ দিয়া নির্গত 
হইয়া পড়িবে (যথা, উনন্রিংশ, ত্রিংশ ও একজ্িংশ 


চিত্রে )। 











৩য় সংখ্যা ] 


ছুরি ও রা শিক্ষ। ৩৭১ 


তৎপর যুযুৎস্থ প্রয়োগকারী বামহস্ত আনয়ন করিয়া 
আক্রম্ণকারীর দক্ষিণ-কফোণির্‌ (কম্ুইর ) ভঙ্গের নিয়ে 


স্থাপন করিয়া 


তাহার 





.( আক্রমণকারীর )' কফোণি 
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শপাপিপানপশপাশীপাসপিনা পাশপাশি পাশাপাশি! 











(কছুই ) উর্ধ দিকে চালনা করিয়া দিবে। দিবে। (যধ যথা, দ্বাজিংশ 
ও ত্রয়ত্রিংশ চিত্রে ) - 
সজে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ, হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
ফলে আক্রম্ণকারী তাহার স্বন্ব-সন্ধিতে অত্যন্ত বেদনা 
বোধ করিবে, এবং তাহার মণিবন্ধে ও যুযুৎস্থ প্রয়োগ- 
কারীর ছি হইতে গুরুতর র আঘাত প্রাপ্ত হইতে পারে 1 


৪১ চিত্র 


৩৭২ প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আক্রমণকারীর প্রাতকার 2 প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি এরূপভাবে আকর্ষণ করিয়া 
প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর প্রথম প্রচেষ্টার ধরিবে, যে কোনোরূপেই যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী ছুরি দ্বারা 

সঙ্গে-সঙ্গেই আক্রমণকারী প্রান থাবার” প্রয়োগ করিয়াই তাহার ( আক্রমণকারীর ) দক্ষিণ মণিবন্ধে আঘাত করিতে. 

নিজ বামহত্ত দ্বারা যুযুৎহ্-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি ও না পারে ( যথা, চতুস্তিংশ ও পঞ্চজিংশ চিত্রে )। 

ছুরি ধরিয়া স্থকৌশলে নিজ দক্ষিণ হস্ত মুক্ত করিয়া 








৪*প চিত্ত 
ক্রমে সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া আমিতে-আসিতে 
নিমের দিকে সবেগে ও সবলে চালন! করিয়া (ঝাঁকি 
দিয়া) নিজ দক্ষিণহ্ন্ত মুক্ত করিয়৷ লইয়া যুযুৎস্থ-প্রয়োগ- 
প্রক্প করিতে না! পারিলে, তুরস্কে বামাবর্তে ঘুরিতে কারীর সম্মুখীন হইয়৷ ধাড়াইবে। ( যথা, ফড়তিংশ, 
আরম্ভ করিবে এবং সক্ষে-সঙ্গেই নিজ বামহস্ত বার যুযুত্হু- সপ্তত্রিংশ ও অষ্টন্িংণ চিত্রে) 


৩য় সংখ্যা ] 


ছুরি ও বাক শিক্ষা 


৩৭৩ 


েপাশাপীপাপাশিশপীপ পিপিপি পাপা পাপিগাপপাপাপীপাশাশাশিশাশিশ শশিশালিদসপীসিিাশি 


ষষ্ঠ পাঠ 


পূর্ব পাঠে বর্ণিত একভ্রিংশ. চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর কফোণির ( কম্থইর ) ভঙ্গের উপরে 
যুযুংস্থ-প্রয়োগকারী নিজ বামহস্ত স্থাপন করিয়া, উভয় 
হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর দক্ষিণ-বাহু সবলে ও সবেগে 
নিয়ের দিকে বিপ্রকর্ণ করিবে (চাপিয়া ধরিবে)। 
€( যথা,উনচত্বারিংশ ও চহারিংশ চিত্রে) 





| 
| 
| 
| 





৪*নং চিত্র 


সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
ফলে আক্রমণকারীর দক্ষিণ স্ন্ব-সন্ধিতে তীব্র যাতন! 
উদ্ভৃত হইবে) এবং সম্পূর্ণ অতর্কিতে হইবে বলিয়া 
যাতনার ভীব্রতাও অত্যন্ত গুরুতর হইবে । এমতাবস্থায় 
আক্রমণকারী অকৌশলে বল প্রয়োগ দ্বারা মুক্ত হওয়ার 
চেষ্টা করিলে 'ঠাহার যাতনা আরও অধিক গুরু তর-ভাবে 
অহ্থৃত হইবে, এমন-কি, যাতনা স্থায়ী হইয়াও যাইতে 


পারে, কিধা এ সধ্দি-সংঘোগ বিচ্যুত হইয়াও যাইতে 
পারে। - 


আক্রমণকারীর প্রতিকার $_- 

প্রতিকার হেতু যুযুৎথ প্রয়োগকারর প্রথম প্রচেষ্ট'র 
সঙ্গে-সঙ্গেই, তাহার পশ্চাতে যাইতে-যাইতে, আক্রমণ- 
কারী বামহস্ত যুযুৎস্থ-গ্রয়োগকারীর মস্তকের বামপার্খ 
দিয়া আনিয়া অন্গুপীর প্ররোহ-সমৃহ (19999; 05 ০1 


রে উঃ 





৫১নং চিত্র 


চ08078) ছ।রা তাহার ( যুযুৎন্-প্রয়োগকারীর ) চিবুক- 
তলে ( “জনার্দনে,” ) সবলে টিপিয়া ধরিবে। (যথা, 
একচত্বারিংশ চিত্রে) এবং তরদবস্থায়ই চক্ষুর নিমেষে 
যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর মন্ডক ঈষৎ উর্ধে ও পরে 
পশ্চাদ্দিকে আকর্ষণ করিয়া, ত্রমে ত্বাহাকে উত্তানভাবে 
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পাশপাশি 


( চিৎ করিয়া) ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। (যা, 
্বিচত্বারিংশ, ত্রিচত্বারিংশ ও চতুশ্চহারিংশ চিত্রে ) 

এই প্রক্রিয়ার কালে আক্রমণকারী তাহার বামপদ 
দ্বারা যুযুত্্-প্রয়োগকারীর বামপদের অঙ্গুলিগুলি কিন্বা 
পাঞ্চিদেশ ( গোড়ালি ) দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
পারিলে, যুযুতনথ-প্রয়োগকারীর প্রতি প্রতিকার-পক্ষে 
অনেক ব্যাঘাত জন্মিবে। কারণ, যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর 





বামপদ মুক্ত থাকিলে, আক্রমণকারীর প্রক্রিয়ার প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সজেই, সে ( যুযুৎস্থ প্রয়োগকারীর ) স্থযোগ মতে 
দক্ষিণাবর্তে কিন্বা বামাবর্ডে ঘুরিয়া গেলে, নিজকে সহজেই 
স্থকৌশলে মুক্ত করিয়া লইতে পারিবে। 


প্রবাসা-আধাঢ, 





াপাপপাশিিস্পীশি সপাপিসপীসিিসীপিশিসপিপপ পাপা সাপে আর 


আক্রমণকারী বর্ণিত প্রক্রিয়ার সাহায্যে যুযুৎ- 
প্রয়োগকারীকে ভূপাতিত ক?িতে পারিলে, তাহার বক্ষ:- 
স্থলে চাপিয়া বসিয়া পু» রায় ভীত্রূপে আক্রমণের উপক্রম 
করিবে। 
যুসুৎন্ত-প্রয়োগ্রকারীর প্রতি-প্রতিকার £_ 

ভূপতিত হওয়ার উপক্রম হইলেই যুঘুতহু-প্রয়োগকারী 
পূর্ব হইতেই দক্ষিণপ্ শূন্ে তুলিয় এবং কটিদেশে নির্ভর 
রাখিয়া! পৃষ্ঠদেশ প্রায় ধক শপৃষ্ঠারতি বক্র করিয়া এরূপ- 
ভাবে পতিত হইবে যেন, মস্তক ও শ্রোণিদেশ ( পাছ। ) 
শৃন্তেতেই থাকে | ( চিত্র-মধ্যে বর্ণনারূপ প্রক্রিয়া সম্যক 
পরিষ্ফুট হয় নাই।) 





সং চিজ 

ভূপতিত হহঁয়াই তুরস্তে উভয় জজ্ঘ। নিজ বক্ষোপরি 
সন্কুচিত করিয়! লইয়াই আক্রমণকারার বক্ষঃস্থলে পাদতল- 
দ্বয় নিবন্ধ করিয়া চক্ষুর নিমেষে সবেগে ও সবলে পদঘয় 
চালনা করিয়া আক্রমণকারীকে উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। ( যথা, পঞ্চচত্বারিংশ, যট - 
চত্বারিংশ, সপ্তচত্বারিংশ ও অষ্টচত্বারিংশ চিন্তে) 
নিষ্কৃতি 

নিষ্কৃতি হেতু যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী তুরস্তে বামামোটনের 
উপক্রম করিয়াই উঠিয়া বসিয়া ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন 


৩য় সংখ্যা ! 








সপাশসপীশপিশা পশিসপিসপিপািসপাসপিতপিসপশা পাপা 


হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং আক্রমণকারী উত্তানভাবে 
(চিৎ হইয়া!) পড়িগ়াই, উত্তানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া 
€ ডিগবান্ধি খাইয়া ) ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়ার 
উপক্রম করিবে । ( যথা, উনপঞ্চাশৎ ও পঞ্চাশৎ চিত্রে ) 
জথবা £- 

যুঘুতহ্-প্রয়োগকারী উত্তানভাবে পতিত হইয়াই 
তুরস্তে মস্তক ও পৃষ্ঠ তুপিয়া উঠিয়! বসিয়া ক্রমে স্থিরভাবে 
প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং 
আক্রমণকারী উত্তানামোটনে থুরিয়া৷ আসিয়া ক্রমে প্রতি- 
পক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে (থ।,এক পর্শশত, 
দ্বিপঞ্চাশৎ, ভ্রিপর্ধাশৎ ও চতুষ্পঞ্চাশৎ চিত্রে )। 





পূজার 


পুজার তত্ব 


পাশ শিস 
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যুুৎথ-প্রয়োগকারীর ভূমি হইতে উঠিতে-উঠিতে যে 
সময়ের প্রপ্নোজন হইবে,তম্মধ্যেই আক্রমণকারীকে উত্তানা- 
মোটন সম্পন্ন করিয়া যুযুৎস্-প্রয়োগকারীর সন্মথীন হইতে 
হইবে। ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত পূর্বের চিত্রগুলি 
প্রদর্শিত হইল। স্থকৌশলে ও সফর.তাসহ অঙ্গামোটন- 
গুলি সম্পরন করিতে হইলে, শিক্ষার প্রারস্তকাল হইতেই 
বারম্বার অভ্যাস_দ'রা উহাতে সুদক্ষ ও ক্ষিপ্রকারী ২ ওয়া 
নিতান্তই আবশ্তক। 

উত্তানামোটন ও অধ:শিরামোটন' পদ্ধতি পরে বর্ণিত 
হইবে। 


(ক্রমশঃ ) 


তত 


কী সীতা দেবী 


সমস্থ দিন হাঁড়ভাঙ| থাটুনীর পর বুন্দাবন সবে 
আসিয়া আপনার সর্ধছুঃখহারী হাকাটিকে হাতে লইয়! 
বসিয়াছে, এমন সময় তাহার ভাইঝি কাত্যায়নী আসিয়া 
ঝড়ের মতন তাহার পিঠের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল। 
কোনোমতে নিজেকে এবং হু কা-কলিকা সাম্লাইয়া বৃন্দাবন 
জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে কাতু, কাদ্‌্ছিস কেন ? 

কাতু ফৌপাইতে-ফোপাইতে বলিল, “জেঠাইমা 
মেরেছে ।” 

বৃন্দাবন কিছু বলিবার আগেই তাহার স্ত্রী ঘর হইতে 
গঞ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, “না মারুবে না, ওকে 
মাথায় ক'রে রাখবে। একটা জিনিষ ত কোনোদিন হাতে 
তুলে দিতে পারেনি এপধ্যস্ত, আদরের ভাইঝি পাঠিয়ে- 
ছেন আমার বাপের বাড়ীর দেওয়া জিনিষপত্র 
ভাঙতে 1 

বৃন্দাবন একটু বাঁণঝিয়া বলিয়া উঠিল, “কি আবার 
ভাঙল তোমার? এসে অবধি মেয়েকে কি যে বিষ 
নজরে দেখেছ! খিচিমিচির জালায় আর বাড়ী ফিরৃতে 


ইচ্ছা হয় না । নিজের পেটে ত/একটাও হরনি, এটাকেই 
না হয় একটু আদরযত্ব করো, তা তোমার কৃষ্ঠীতে 
লেখেনি |” 

“যা, আদর করুবে, ঝাটা মারতে হয় অমন মেয়ের 
মুখে। শ্বশ্তরবাড়ী যাবার বয়স হ'ল, এখনও মেয়ে যেন 
বাদরের মতন নেচে বেড়াচ্ছেন। এই দেখনা আমার 
আরশীখানা কেমন কুচি-কুচি ক'রে ভেঙেছে ।" বৃন্বাবনের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গলতা একখানা ভাঙা আরশী 
হাতে করিয়া বাহির হইয়া আসিল! 

কাতু ততক্ষণ জ্যাঠার পিঠের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
াড়াইয়া চোখ মুছিতেছিল। তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
শুনিয়৷ বলিল, “ও বুঝি আমি ভেডেছি, ও ত পুষি 
ভেঙেছে । 

লবঙ্গ চটিয়। গিয়! চড়।-গলায় বলিল, “পুধিকে শিকল 
খু'লে আমার ঘরে ঢুকিয়েছিল কে ?"" 

কাতু অগ্লানবদনে বলিল, “আমি তোমার ঘরে 
মা-ছুর্গার ছবি-দেখ তে গিয়েছিলাম, পুধি আমার কোল 
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থেকে ঝাঁপিয়ে তোমার আরশীর উপর পড়ল ত আমি 
কি করুব ?* 

“কি আর কর্‌বে, আদরের জ্যাঠার কোলে উঠে 
নালিশ করো গিয়ে আমার নামে,” বলিয়া রাগে গর্-গরু 
করিতে-করিতে লবঙ্গ নিজের কাছে চলিয়া গেল। 
কাতু খেলার সাথীর সন্ধানে বাহির হইল, বৃন্দাবন 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আবার হু'কায় মনোনিবেশ 
করিল। 

বুন্দাবনের ছোটে! ভাই নিবারণ ও তাহার স্ত্রী বছর- 
ছয় আগে কলেরায় প্রায় একই দিনে দেহত্যাগ করে। 
তাহাদের চার-বছরের মেয়ে কাতায়নী জ্যাঠার কাছে 
তাহার পর হইতে মানুষ হইতেছে । একটি বুড়ী বির 
সাহাযো কিছু কাল কাজ চালানোর পর সেও যখন হঠাৎ 
ধরাধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করিল তখন পাডা-প্রতি- 
বাসীর পরামর্শে এবং নিজেও উপায়াস্তর না দেখিয়া, 
বৃন্দাবন পুনর্বার বিবাহ করিতে রাজি হইল। পাশের 
গায়ের পরাণ মণ্ডলের মেয়ে বয়সেও বড় এবং দেখিতে- 
শুনিতেও মন্দ নয় বলিয়া শোন! গেল, সুতরাং দিন-ঙ্গণ 
দেখিয়। তাহাকেই বিবাহ করিয়া আনিয়া বুম্দাবন গৃহে 
অধিষ্ঠিত করিল। 

কিন্তু কাতুকে মানম করিবার জন্য যাহাকে বিশেষ 
করিয়া আনা হইল, দেখা গেল বিশেষ করিয়! কাতুর 
প্রতিই তাহার বিরাগ সর্ববাপেক্ষা বেশী । একে ত বাপের 
বাড়ীতে কিছু আদরে পালিত বলিয়া লবঙ্গের মেজাজ 
একটু 'অসহিষু এবং আরামপ্রিয় ছিল, তাহার উপর যে 
দেওরুঝিটির ভার তাহার হাতে দেওয়া হইল, সেটিও 
অিমাত্রায় আদর পাইয়া একেবারে শাসনের বাহিরে 
গিয়া পড়িয়াছিল। কাজেই জ্যাঠাই এবং দেওর-ঝির 
কলহ ও মারামারির চোটে শীঘ্রই বুন্দাবনের বাড়ী মুখর 
হইয়। উঠিল। বন্দাবন-বেচারা হিতে বিপরীত 
দেখিয়া হকার শরণ লইলঃ তাহাও যখন আর সাত্বন৷ 
দিতে অক্ষম হইল, তখন বাড়ী ছাড়িয়। বাহির হইয়া 
পড়িতে লাগিল কাজে এবং অকাজে। নববিবাহিতা| 
পত্তীর সহিত প্রেমালাপের স্থযোগমান্্র তাহার কপালে 
ঘটিয়। উঠিল না। এমন-একটা হাড়জালানী পাজ্জী মেয়ে 
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তাহার ঘাড়ে তুলিয়! দেওয়ার জন্য পত্বীটিও তাহার প্রতি 
খুব যে খুলি হইয়া রহিল, তাহাও নয় । 

হুঁকায় কয়েকটান দিতে না দিতেই বাইরের দরজায় 
ধাক্কা দিয়া কে উচুগলায় হাক দিল, “বৃন্দাবন আছ হে?” 
বৃন্দাবন ত্রস্ত হইয়। ফিস্-ফিম্‌ করিয়া ডাকিল, “কাতু, 
কাতৃ !” কাতু আপিয়া চীৎকার করিয়া বলিল “কি 
বল্ছ?” 

পপ কর্‌, অত টেচাস্নে, বাইরে নবীন-খুড়ো 
এসেছে, বলে আয় জ্যাঠামশায় বাড়ী নেই।” | 

কাতু বাহির হইয়া! গেল, এবং উচ্চন্তঠে আগন্তককে 
খবর দিল “জ্যাঠামশায় বাড়ীতে নেই গো!” 

নবীন আসিয়াছিল স্থদের টাকার খোজে, স্থৃতর1ং 
সহজে ভাল ন! ছাড়িয়। সে বলিল, “বাড়ী নেই কি? 
আমি এইমাত্তর যে ত্বা'কে বাটী আস্তে দেখ লাম । 
কোথা গেল সে?” 

“অত-শত জানিনে বাপু, আমাকে বল্তে বলেছে 
বাড়ী নেই,তাই বল্লাম,” বলিম্া কাত উর্ধশ্বাসে দৌছিয়া 
পলায়ন করিল; নবীন মারে কয়েকবার বুন্দাবনের নাম 
ধরিয়া বুথা হ্াক-ডাক করিয়া আপন-মনে গজ.-গজ 
করিতে-করিতে প্রস্থান করিল । 

সে যে চলিয়! গিয়াছে, এবিষয়ে খন আর কোনো সন্দেহ 
রহিল নাতখন বৃন্দাবন আস্তে-আগ্তে আসিয়। সদর দরল্জার 
কাছে দাড়াইল। লবঙ্গ চেঁচাইয়। উঠিল “এখুনি বেরোও 
যে? গিল্তে-কুট তে হবে না,বেড়িয়ে বেড়ালেই চল্বে ?% 

“আর গেলা-কোটা ! তোদের জাল।র ঘরেও আমায় 
দুর্গত বস্বার জো নেই। বাইরে গেলে নবনে পথে- 
ঘাটে অপমান করে, আর ঘরে এলে তোরা জালাস, না 
মর্লে, আমার হাড় আর জুড়বে না।” 

স্বামীর অবস্থ| দেখিয়া লবজগ একটু নরম হইয়া গেল। 
অপেক্ষারুত শান্তকঠে বলিল “তা হ'লে এখুনি বেকুচ্ছ 
কেন? নবীন-খুড়ে। এখনও হয়ত রান্তার মাঝে দীড়িয়ে 
আছে--”* 

». “না গিয়ে আর করি কি? মেয়ে দেখতে-দেখতে 
মন্ত হয়ে উঠল, এর পর বিয়ের চেষ্টা না করুলে শেষে 
কি একঘরে হ,য়ে থাকৃতে বলিম্‌ ?” 


৩য় সংখ্যা ] 


লব্ধ বলিল “মিথ্যে না বাপু । দশ ঘছরের মেয়ে কে 
বল্বে! মাথা যেন তালগ।ছে গিয়ে ঠেকেছে। হবে না? 
য| আদরের ঘটা! মেয়েছেরেকে অমন গোস্রাসে গিল্তে 
দিতে আছে? পেট কীদিয়ে খেতে দেবে, উঠতে-বস্‌তে 
ঝাট। লাথি দেবে, তবে না সে-মেয়ে মেয়ের মতন 
থাকবে? ত। কোথ। যাচ্ছ এখন 1?” 
, বৃন্াবন বলিঙ্স “একট! সখব্ষের কথ| কাণ শুন্ছিলাম 
দিবাকরেদ কাছে। ছেরের বয়দ বেপা, দ্বিতাঁয় সংসার 
করুবে, তাই একটু কমে হাতে পারে কিনা তাই দেখতে 
যাচ্ছি।” 


ভাঙা-ঘরের বেড়ার ফাকে প্রদীপেব স্িপ্ধ আণে। 
যখন বাহিপেঞ আধারেব কোলে আপসিয়। পড়িয়াছে,' তখন 
আাণমুখে বৃন্দাবন ফিবিয়। আগিণ। ণবধঙ্গ ব্যস্ত হইয] 
বাহিণে আসিয়। জিজ্ঞাস। করিল “কি হ'প গ! ?” 

বৃন্দাবন হভাশতগা হরে বণিল, “হবে আর কি 
আমাব মুণ্ড ! এ ত ছ্েখের ছিবি, তাও সাত-আট শ+ 

. গাকাব বনে হ'য়ে উঠবে ন।।১ 

লবঙ্গ গালে হাত দিয়। খলিণ, “ওমা অহ টাক! 
কোথায় পাবে গে।? শেষে কি ভাইঝির আন্তে পোকের 
ধরে িধ, কাটতে যবে ?” 

ধৃন্বাবন বলিল “সে বল্‌লে ত আর কেউ শুন্বে ন।? 
শেষে কি বুড়ে। বয়সে জা খুইয়ে গে-ভাগাড়ে গিয়ে 
মব্ব? দেখি, এই বাড়ী আর বাগানখান$ বন্ধক রেখে 
কি পাহ। কাতুর মায়েরও ছু-চারটে সোনা-রূপোর 
ঈচি আছে, ছুইয়ে মিপিয়ে কোনোরকমে যদি কাজ 
উদ্ধার হয়।” 

লবঙ্গ বলিল "বাড়ী ঘর বাধ! ধিয়ে কি পথে গড়াবে? 
ভাইঝি তোমার কি ম্বগ্গে বাতি দেবে যে তা'র 
জ্তে সর্বন্থ খোয়াতে বসেছ ?” 

*ও-ছাড়। আমার আর আছেই বকে? ওর একট। 
ভালে! রকম হিল্লে লাগিয়ে দিতে পারুলে আমার পথই বা 
কি আর ঘরই বাকি? ক'দিন আর আছি?” 

লবঙ্গ একখান! পাখা হাতে কগিয়! স্বামীর সেবার 
উদ্দেপ্তে বাহির হইয়াছিল, স্বামীর সুখে এ-হেন উদার 
মন্তব্য শুনিয়া “তবে আমায় হাড় জালাতে বিয়ে করে- 
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ছিলে কেন? আহি পরের বাড়ী তিখ. মেতে খাবো এর 
গর,” বলিয়৷ পাখাথানা আছড়াইয়! ফেলিয়া! কাদিতে- 
কাদিতে চলিয়া গেল। 

যাহার জন্ত এত ভাবনা সে কিন্ত দিব্য নিশ্চিন্ত-মনে 
প। ছড়াইয়। বসিয়া কাচা পেয়ারা চিবাইতেছিল। 
জ্যাঠাই-মার রাগ ব| জ্যাঠার ছুশ্চিন্তায় তাহাকে একে- 
বাগেই কাবু কর্সিতে পারে নাই। কান্নার শব্দে বাহিরে 
আসিয়৷ সে জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যাঠাইম! কাদ্‌ছে কেন 1?” 
বৃন্দাবনের মুখে কান্নার কারণ শুনিয়া সে বপিল “আমি 
খুড়োকে বিয়ে করুব না, নিশি-দাঁদ! দেখতে বেশ ভালে! 
তাকেই বিয়ে কর্ুব। সে টাক! নেবে না বলেছে ।” 

এত ছুঃখেও বুন্দাবনের হাসি পাইল। সে কাতুকে 
কাছে টানিয়া লইয়া গায়ে হাত বুপাইতে-বুলাইতে বলিল 
“কা'কে বলেছে রে, তোকে ?” 

“হ্যা, কাল আমাকে জিগ্গেস করুলে “তোর জ্যাঠ। 
তে।কে নাকি বুড়ো বরে বিয়ে দিচ্ছে? আমি বললাম, 
“কে জানে । সে বললে 'বারণ করু না? আমি তোকে 
টাক] ন! নিয়েই বিয়ে করুব ।” »» 

বৃন্দাবন বলিল “ছি মা! তুই এখন বড় হয়েছিস, 
ব্যাটাছেলেদের সর্ধে কি এখন খেলা করে, গল্প করে ! ওতে 
নিন্দে করবে যে লোকে? শ্বশুরবাড়ী যাবি ছুদিন পরে, 
তা"র| শুন্লে মন্দ বল্বে।” 

“বলুক গে, তাই ব'লে আমি খেল্ব না নাফ? আমি 
খবশুরবাড়ী চাই নে।" . 

কিন্তু কাতু না চাওয়। সত্বেও তাহার একটি শ্বশুরবাড়ী 
ভুটাইয়া দিবার চেষ্টায় বৃন্দাবন প্রায় আহার-নিত্রা ত্যাগ 
করিতে বসিল। অনেক বলা-কহা, অন্থুনয়-বিশয় করিয়া 
নেই দ্বিতীয় পক্ষের পাত্রটিকে সে ভ্বামাতৃত্ব-ন্বীকারে সম্মত 
করিয়া ফেলিল, কিন্তু টাকার সংখ্য। কমাইতে তাহাকে 
কোনো-প্রকারেই রাজি করিতে পারিল না। লবঙ্গ বলিল, 
“হ্যা গা খুব ত পাকা কথ! দিয়ে বস্ছ, কিন্ত এ ভাঙাবাড়ী 
বেচ.লেও ত আটশ' টাকা হবে না, কোথা থেকে দেবে ?% 

“বাড়ী কেন আমাকে বেচলেও হবে ন11% 

“তবে রাজি হ'লে কি ব'লে?” 

“রাজি না হ'য়ে আর উপায় কি? কোনোরকষে 


লু 


হাতে পায়ে ধ'যে বিরেটা দিয়ে দেবো) তা'র পন্ন ফাতুর 
পাল! আমার নিজের অপমানের জন্ত ভাবিনে, ছু-ঘ! 
স্বুতে। মাবুলেও সয়ে যাবো! ৷” 
লবঙ্গ বলিল “ওম? তা"র পর সভায় ব'সে, টাকা কম 
দেখে যদ্দি বিষে ন| করে, তখন ধে-্বাতের জন্তে অত, 
তাই ত খোয়াবে। তোমার ঘটে কি এক-ফৌঁটি! বুদ্ধি 
নেই ?% 
বৃন্দাবন বলিল, “তা করবে না। দিবাকরদের বাড়ী 
কাতুকে দে'খে তা*র ভারি পছন্দ হয়েছে। নিজের ভাইঝি, 
বল্‌তে নেই, কিন্ত দেশে অমন মেয়ে আর-একটি-খু'জলেও 
পাবে না। নিতান্ত অদেষ্ট ভাই দোজবরের হাতে দিচ্ছি, 
ত। না হ'লে কাতু আমার রাজার ঘরে পড়বার যুগিযি ।” 
দেওর বির রূপবর্ণনায় কিছুমাত্র উৎসাহ বোধ না 
করিয়া লবঙ্গ রাগে গর্গর্‌ করিতে-করিতে ঘরে চলিয়! 
গেল। 
নিতান্ত না হইলে নয় এইরূপ ছুচারখান! গহন! কাপড় 
প্রভৃতি কোনোপ্রকারে জোগাড় করিতে-করিতেই বিবাহের 
দিন আসিয়! পড়িল। বৃদ্দাবনের জীর্ণবাড়ী লোকজনের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়! উঠিল। কাতু এতদিন এ- 
বিবাহে বিন্দুমাঅও আগ্রহ প্রকাশ করে নাই । আজ কিন্তু 
তাহাৰ একটু ভাব-পরিবর্তন দেখ! গেল। এই ছোঁড়। 
সামিয়ানা, এই লাল চেলীর শাড়ী,রূপার ও সোনার গহন" 
শোলার মুকুট, সব-কিছবু তাহারই জন্ত আমদা্ন 
"হইয়াছে মনে করিয়। সে একটু উৎসাহ অস্থভব না করিয়া 
থাকিতেই পারিল না । সমবয়সী বাল্য-সঙ্গিনীদের সঙ্গে 
সমানে চীৎকার করিয়! ফুর্তি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
সে যে বিয়ের কনে, তাহার যে এমন করিতে নাই, 
ইত্যাদি নানা কথা বলিয়! বর্ধীয়সীরা তাহাকে বিল্দুমাত্রও 
দ্মাইতে পারিগেন না। 
চেলী-চন্দনে স্থলঙ্জিতা কাতুর কচি মুখের দিকে 
তাকাইয়। বৃন্দাবন কেবলই চোখ মুছিতে লাগ্গিল। তাহার 
ঘর স্বাধার করিয়া এই আনন্দকূপিণী দেহের পুত্তলি ত 
চলিল, কিন্তু তবিম্ততে তাহার অপৃষ্টেই বা কি আছে, তা 
কেজানে? প্রাণপণ-চেষ্টা করিয়াও সে চার-শতের বেশী 
টাক। জোগাড় করিতে পারে নাই । বর-পক্ষের হাতে 


প্রযানী---আবাড়, ১৩৩২ 


( ২৫৭ ভাগ, ৯৭ খণ্ড 


নিজে লে সবরকম লাঞ্ছনা সহিতেই প্রস্তত হইয়াছিল, 
কিন্তু কাতুকে যদি তাহারা! ইহার জন্ত বরণ দেয়? 
উপবাস-ক্রিষ্ট বৃদ্ধাবন চোখে অন্ধকার দেখিগ়াই ধেন 
বসিয়৷ পড়িল। 

কিন্তু বলিয়া! ধাকিবারই ব! তাহার অবসর কোথায়? 
বরযাত্রীগণের শুভাগমনের শবে উঠিয়া পড়িয়া তাহাকে 
তাহাদের অভার্থনার জগ্ত ছুটিতে হইল | ছেড়া সামিয়ানা'র 
তলায় পরম গন্ভীর-মুখে বর তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া 
উপবেশন করিলেন। কয়েকটা! হাকা ঘন-ঘন এ্হাত 
হইতে ও-হাতে ফিরিতে লাগিল, ফাটা চিম্নি-ওয়ালা 
কেরোসিনের বাতি-কয়েকট। প্রচুর ধূম উীদগরণ করিতে- 
করিতে অন্ধকার-ন[শের ব্যর্থ প্রয়াম করিতে লাগিণ 
এবং বুন্দাবনের মন আশঙ্কার কাপিমায় ক্রমেই আগা 
গোড়া মসীলিপ্ত হইয়। উঠিতে লাগিল। 

পণের টাকা লইয়। যোল-আনা গোলমাল । অনুনয়- 
বিণয়, হাতে-পায়ে ধরা কিছুতেই কিছু হইল না। বরপক্ষ 
সভা ছাড়িয়া যাইবার জে।গাড় কগিল। 


কিন্তু এহেন সময়ে প্রৌঢ় বগটি হঠাৎ বাকিয়া বসিয়া 
এমন পাক ঘু'টি একেবারে কাচ। কগিয়৷ তুলিল। কাতুর 
গৌরীর মতন ফুট্ফুঠে মুখখানি তাহার কঠোর মনে বেশ 
একটু ধাগ কাটি বসিয্াছিল বোধ হয়। সে গঞ্জ হইয়া 
বপিয়া রহিল, আপনার মাম। কাবা প্রভৃতির সম্মাণ রক্ষ। 
করিয়া আসন ছাড়িয়া উঠিবার কোনে। লক্ষণই দেখাইল 
না। 

বৃন্দাবন: মনে-মনে ইষ্টদদেবভাগ নাম জপিতে-আপিতে 
কোণে দাড়াইয়। বলির পাঠার মতন কাপিতেছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটা তাহাকে এমন করিয়া অভিভূত কনিয়াছিল যে, 
সে চোখের সামনে কি যে হইতেছে, তাহাও যেন ভালো! 
করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহার প্রতিবেশী 
যাদব যখন তাহাকে ঠেলা মাগিয়! বুঝাইবার চেষ্ট। করিল 
যে নিতান্তই তাহার বাশ্সিতান্র আজ শেষ রক্ষা হইয়াছে, 
তখনও সে ই করিয়া চাহিয়া রহিল। "যাদব তাহাকে 
আর-এক ঠেঙ্সা মারিয়া বলিল,“কি হে, অমন ভেড়ার মতন 
তাকিয়ে রইলে যে? মেয়ে-সম্প্রদদান কর্‌তে হবে না?” 

বৃন্দাবন যঞ্্-চালিতের মতন আগাইয়। আবিল। 


ওয় সংখ্যা ] 


পুরোহিত তাহাকে মন্ধ পড়াইলেন, সে যে বিড়-বিড় 
করিয়া ফি বলিল, তাহ! দ্বষ্বং ব্যাসদেবও বুঝিতেন কি না 
সন্দেছ। যাহা হউক,তাহাতে কাতুর বিবাহ আট্কাইল না। 

খাইতে বসিয়া বরের মামা একট। বিকট হাসিতে সমস্ত 
মুখখানা তরিয়। তুলিয়া বলিলেন, “আচ্ছা হে বেয়াই, খুব 
ঠষ্টাট। আজ ক'রে নিলে । এর পর ঠাষটার পালা আমাদের 
সেটা! মনে রেখে!) মেয়ে ত আমাদের ঘরেই থাকৃল।» 

বৃন্দাবন তাহার রসিকতায় হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
হাসি তাহার ঠোটের কাছে আনিতে-না আদিতেই 
মিলাইয়া গেল! 

পরদিন ভোর হইতে না হইতে বরযার্ত্রীর দল বরক'নে 

লইয়া বিদায় হইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়। পঁড়ল। কনের মা 
নাই, কাজেই মেয়ে বিদায় হইবার সময় চেঁচাইয়া হাট 
বসানোর পালাটা লবঙ্গ কোনো-প্রকারে সংক্ষেপে সারিয়। 
লইল। ক'নের জ্িনিষপত্র গোছানো, তাহাকে সাজা ইয়া 
দেওয়া প্রভৃতির ভার লইল, পাড়া-প্রতিবেশিনীরা । কিন্তু 
সবাইকে অবাক করিল বৃন্দাবন । বর-ক'নে তাহাকে 
প্রণাম করিবামাত্র সে ভাইবিকে জড়াইয়। ধরিয়া ছেলে 
মানুষের মতন হাউ-হাউ করিয়। কাদিতে লাগিল। 
আশীর্ববাদের ধানদূর্ববা তাহার হাত হইতে খপিয়া কোথায় 
যে পড়িল তাহার ঠিকানা নাই, কান্নার আবেগে সে 
নিজেই যেন ভাঙিয়! ছুম্ড়াইয়! পড়িতে লাগিল । 

একজন প্রতিবেশিনী ফিশ্‌-ফিশ. করিয়া! বলিল, “এ 
বাপু আদিখোতামো। নিজের মেয়েও লা, ভাইয়ের 
মেয়ে, ভা'র উপর শ্বশুরঘর কর্‌তে যাচ্ছে, আর কিছু মন্দ 
না, তাতে লোকট। করে দেখ না।” 

লবঙ্গ এতক্ষণ তুদ্ধ-দৃষটিতে স্বামীর কাণ্ড দেখিতেছিল, 
এতক্ষণে একজন মতে মৃত দিবার লোক পাইয়! বলিল, 
“যা বলেছ মালী, ওর ধারাই অমৃনি স্তিছাড়া। এই 
ক'বছর বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে আমার হাড় ভাজাভাজা 
ক'রে তুলেছে ।” 

কাতু কাদিতে-কাদিতে বিদায় হইয়া গেল। তাহার 
পোষা! বিড়ালছান। কাতরধ্বনি করিতে-করিতে এঘর- 
ওবর করিয়! বেড়াইতে লাগিণ, তাহার পরিত্যক্ত ঘরের 
জান্লা ঝোড়ো-ছাওয়ায় আছড়াইয়া-আছড়াইয়া আর্ভনাদ 


পূজার তব 


ঙখ। 


করিতে লাগিল। একটা নিদাকণ শৃন্ততা বৃচ্ধাবনের বু 
যেন গাখরের মতন জাতিয়! বসিয়া রহিল, সে নির্ছীষের 
মতন মাটিতে লুটাইয়! পড়িল, লবঙ্গের তীব্র কণ্ঠের বনুনিও 
তাহাকে কিছুমাত্র লেন করিতে পারিল না। 
জজ ক ক ঙ 

সন্ধ্যার আকাশটা কাল-বৈশাখীর জুটিতে ভরিয়া 
উঠিয্াছে। পান্দী দেখিলে যদিও দেখ| যায় যে বৈশাখ মাস 
আর নাই, তিনি প্রচণ্ডতর স্যেষ্ঠকে আসন ছাড়িয়া দিয়া 
ধরাতল হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তবু ঝড়ের বিরাম 
নাই। ধৃূলি ধ্জা তুলিয়া প্রবল বিক্রমে তিনি জয়রথ ছাকা- 
ইয়া চলিয়াছেন ভাপক্িষ্ট। পৃথিবীর'বুকের উপর দিয়া! । 

বৃন্দাবন দাওয়ার উপর বসিয়া গাম্ছ। ঘুরাইয়া বাতাস 
খাইতেছিল। তাহার জীণ বাড়ীথানির চেহারা জীর্দতর 
হইয়া! উঠিয়াছে,একট। নিরানন্দতার প্রলেপ কে ঘেন অদৃস্ঠ- 
হস্তে গৃহ ও গৃহন্থামীর মুখে সমানভাবে মাথাইয়! দিয়াছে। 
কাতু নাই, তাই এ-বাড়ীতে আর হাসি নাই, কোলাহল 
নাই, তরুণ প্রাণের কোনে! সাড়া নাই। আপনার ছঃখ 
ও চিন্তার ভারে অকালজরাগ্রত্ত বৃন্দাবন কোনোরপে 
টি'কিয়। আছে, স্বামী কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত লবজ 
আরে! যেন কঠিন ও কঠোর হইয়া আপনার হৃদয়ের 
জালায় চারিদিকে জালা ধগাইয়! বেড়াইতেছে। 

ভাঙা সদর-দরজা ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল একটি 
বৃদ্ধা স্রীলোক, তাহার পিছনে একাটি কিশোরী বিধবা । 
ছুজনের মাথাতেই বেতের প্রকাণ্ড ঝুড়ি। বৃন্বাবন 
আশঙ্কাপূর্ণদৃষ্টিতে তাহাদের দিকে তাকাইতেই বৃদ্ধাটি 
কাংস্যকণ্ঠে বলিয়া উঠিল "খুব জায়গায় পাঠিয়েছিলে 
কায়েত-খুড়ো। আমরা ছোটোলোক বটি, কিন্তু এমন 
ছোটোলোকোমি বাপের কালে দেখিনি। তত্ব তা'র! 
নিলে না গো, এই নাও তোমাদের জিনিষপন্তর |” ঝুঁড়ি- 
ছুইটা ছুম্ছম্‌ করিয়! দাওয়ার উপর নামাইয়া তাহার! 
মায়ে-বিয়ে বসিয়! পড়িল। 

একটা ঝুড়ি ভর্তি বানি মিষ্টা্, অল্লদামী খেল্না, 
পানের মশলা । আর-একটাতে একখানা খয়ের-রতের 
শাড়ী, গোলাপী কাপড়ের উপর কালে! লেসের ঝালয- 
লাগানো একা জ্যাকেট, লাল ভরে গাম্ছা, কোচানো 


৩৮৩ 


ফরাস্ডাঙার ধুতি-চাদর, বিলাতী এসেব্স, চুলের তেল, 
সাবান, ফিতা, কাট।। লবঙ্গকে ঘরের বাহিরে মুখ 
বাড়াইতে দেখিয়া বুড়ী আর-একপালা বঙ্কার দিয়! উঠিল 
“এই নাও গো, জিনিষ-পত্তর মিলিয়ে নাও। যেমন 
গেছে তেম্নি এসেছে,-কিছু তা'রা ছোয়নি। হেঁটে-ছেটে 
পা-ছটো ত খমিয়ে এসেছি; তাও যদি গাল-মন্দ-ছাড়া 
একট। ভাবে। কথা শু'নে আস্তাম। কুটুমের বাড়ী প্রথম 
তত্ব, কোথায় পেট ভ'রে খাবো, কাপড় টাক! বখ.শিশ 
পাবো, ত! না এক-ফৌট। জলম্মদ্ধ মুখে দিতে বল্‌্লে না গা, 
এমন চামার কুটুম করেছ।* 

“তা আমায় বল্ছিস্‌ কেন পা, আমি কি তোদের 
পাঠিয়েছিলাম ? যার সোহাগের কুটুম, তাকে শোনাগে 
যা, জিনিষ বুঝিয়ে দিগে যা,” বলিয়া! লবঙ্গ দড়াম্‌ করিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়া ধিল। 

হই পক্ষ হইতে গাল-মন্দ খাইয়! বুড়ীর মেজাজ ভীষণ 
রকম চড়িয়া উঠিল। সে চেঁচামেচি করিয়া একটা প্রলয় 
কাণ্ড করিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া বৃন্দাবন ব্যস্ত 
হইয়া বলিয়! উঠিল__ণ্থাম্‌ বাছা থাম্‌, রাগ করিস্নে। 
বৌট। নানা জালা-যস্্ণা পেয়ে-পেয়ে পাগলের মতন হ'য়ে 
গেছে, তা"র কথা কি ধরুতে আছে? বোস্‌, একটু জিরিয়ে 
নে, জলটল খা, বুড়ো মান্য এত পথ হেঁটে এসেছিস্‌।” 

মিষ্ট কথায় একটুখানি শাস্ত হইয়া বুড়ী বাক্যের স্রোত 
মাঝ-পথে থামাইয়া চুপ করিয়া গেল। তত্বের ঝুড়ি হইতে 
মিষ্টায তুলিয়া, ভাড়ার হইতে মুড়ি বাহির করিয়া আনিয়া 
বৃন্দাবন তাহাদের তৃথিপূর্বক জলযোগ করাইল। 
তা'র পর ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাস! করিল “তা'রা কি বল্ল?” 


বুড়ী বলিল, “না| বল্লে কি? শীাশুড়ীট যেন 
সাক্ষাৎ রাক্ষুণী গা, আমাকেই যেন তেড়ে খেতে এল। 
বলে, “নিয়ে যা তোর আড়াই-আনার তত্ব, তানা হ'লে 
বাটা মেরে বিদায় করব * চার-শ টাকা দিতে এখনও 
বাকি, তা বেয়াই-বেহায়ার খেয়াল আছে? তা'র এক 
পয়স!'ন। দিয়ে দুটো কাগড় আর মিষ্টি পাঠিয়েছেন মেয়ে- 
জামাইকে সোহাগ ক'রে! লাখি মারে আমার ছেলে 
অমন তত্বের মুখে । গিয়ে তা'কে বল্গে যা, পূজোর 
তত্ব ভালে! ক'রে করে যেন, ভালো! চায় যদি। তখনো 


প্রবালী-_-আবাঢ়, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যদি টাকা না পাঠায় ত তা'র মেয়েরই একদিন কি 
আমারই একদিন 
. বৃন্দাবন শুফকণে গ্রিজাসা করিল “কাতুকে দেখতে 
দিলে ?* 
“সেইসময় পুকুর থেকে জল নিয়ে ফিরুলঃ তাই দেখতে 
পেলাম, তা না হ'লে কি আর দেখা কর্‌তে দিত? আহা, 
অমন সোনার পিরতিমে, তা'র যা দশ! হয়েছে খুড়ে|! 


তুমি দেখলে চিন্বে না; ছুখানি হাড়-ছাড়া কিছু আর 


বাকি নেই, অমন যে ছুধে-আল্তা-গোলা রং, তাও যেন 
কালী হ'য়ে গেছে।” 

বৃন্দাবন বলিলপকথা-বার্তা কইলে কিছু ?” *শাশুড়ীটা 
একবার ঘরের ভিতর গেল। তখন আমার কাছে 
এসে ফিস্ফিস্‌ ক'রে বল্লে, কৈবত্ব দিদি, জ্যাঠাকে বলিস্‌ 
পূজোর সময় যেন ভালো! ক'রে তত্ব ক'রে আমায় নিয়ে 
যায়, তা না হ'লে এরা আমায় মেরে ফেল্বে। আমাকে 

* একবেলা! মোটে থেতে দেয়, আর সবাই মিঃলে 'বকে, 

মাঝে-মাঝে মারে ।” 

বৃন্দাবন স্তব্ধ তৃইয়া বসিয়া রহিল। তাহার সদ- 
হাশ্-ক্রীড়াময়ী আদরিণী ভাইবিটিকে এই ভয়াবহ বর্ণনার 
মধ্যে সে যেন চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। খাইতে দেয় না, গাল দেয়) মারে । কি নিদারুণ 
যন্ত্রণার ভিতর সে স্বহস্তে তাহার ন্সেহের পুত্তলিকে 
ঠেলিয়া দিয়াছে । 

বৃন্দাবনের শীর্ণ বক্ষের পঞ্জর ভেদ করিয়া একটা বিপুল 
দীর্ঘ-নিশ্বান বাহির হইয়া পড়িল। সে তরিকত, সর্বাশ্ব- 
হারা, কিসের জোরে কাতুকে তাহার নির্ধযাতনকারীদের . 
হাত হইতে উদ্ধার করিবে ? বাগান, বাড়ী,_-সব মহাজনের 
কাছে বাধা পড়িয্াছে, ছুদিন পরে তাহাকেই সন্ত্রীক পথে 
ফ্লাড়াইতে হইবে । নগদ টাকা, কাতুর মায়ের গহনা, 
এমন-কি, নিজের পরলোকগতা পত্বীর এক-জোড়া সোনার 
বালা, যাহা সে অনেক-কষ্টে এতকাল লবজের গ্েন দৃটটি 
হইতে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সমন্তই কাতুর বিবাহে খরচ 
হইয়! গিয়াছে । নিজেকে বন্ধক রাখিলেও আর তাহার 
কোথাও এক-পয়সা ধার পাইবার আশা নাই। লবঙ্গের 
গুটি-কয়েক গহনা আছে, বিদ্ধ তাহা! সে চাছিবে কোন্‌ 
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মুখে? নিজে বিবাহের পর স্ত্রীকে একট। সোনা রূপার 
কুচি কখনও হাত তুলিয়!, দেয় নাই, আদর-ত্বও ষে 
অত্যধিক করিয়াছে তাহা কোনে! শক্রতেও বলিবে না। 
এখন কি বলিয়া সে লবঙ্গের বাপের-দেওয়া গহন1-ক'খানা 
দাবি করিবে? আর করিলেই বা কি? লবঙ্গক্কে কাটিয়। 
ফেলিলেও যে সে আপনার শেষ সম্বলটুকু ছাড়িতে রাজি 
হইবে না, তাহ। বৃন্দাবনের বেশ ভালো করিয়াই জান। 
ছিল। 

“ব'সে ভাবলে আর কি হবে? যাঁহয় একটা বিহিত 
কোরো, মেয়েটা তা না হ'লে বাঁচবে না,” বলিচা কৈবর্ত- 
বুড়ী তাহার বস্তা লইয়া বিদায় হইয়া গেল। বৃন্দাবন 
পাথরের যতন বসিয়া রহিল। খানিক পরে লবঙ্গ বাহির 
হইয়া তত্বের জিনিষগ্ুলা বকিতে-বকিতে ঘরের 'মধো 
লইয়া গেণ। 

বন্দাবন সারাদিন ভূতাবিষ্টের মতন ঘুরিয়। বেড়াইল। 
টাক'র চেষ্টায় বৃথ! সকলের দ্ারে-দ্বারে ঘুরিয়া অপমানিত 
হইয়া আদিল। সন্ধ্যা বেলা ঘরে আসিয়া মাটির উপর 
বলিয়া পড়ি, সহআ্র সাধ্য সাধনা বাক্য-বায় করিয়া৪ 
লব্গ তাহাকে কিছু-একটু মুখে দেওয়াইতে পারিল না। 

কিন্ত দিন কাটিয়াই চলিল। আধাঁ়ের বিপুল ধারা- 
বর্ষণে সোষ্ঠের ভাপ জুড়াইয়৷ গেল, আবার দেখিতে- 
দেখিতে মেঘ কাটিয়া গেল, খালে, বিলে, কুমুদ-কহলারের 
আগুন ধরিয়! উঠিল, দুরে মাঠে শরৎলক্্মীর কাশখচিত 
হরিৎ বসনাঞ্চল ছুলিয়া-ছুলিয়া! উঠিতে লাগিল । কিন্ত 
ভগ্ন-হৃদয় বুন্দাবনের জীবনের মেঘ কাটিল না, বৈশাখের 
কাল ঝড় যেন তাহার বুকে চিরন্তন বাসা বীধিয়া 
বসিল। 

পুজার তআর দেরি নাই। বৃন্দাবন যেন পাগল 
হয়! উঠিল। সে যার-তার কাছে গিয়া পায়ে ধরে, যাকে- 
ভা'কে মারিতে যায়। লবঙ্গ তাহার রকম-স্কম দেখিয়া 
বলিল “আমাকে বাপের বাঁড়ী পাঠিয়ে দাও বাপু, এখানে 
থেকে কি শেষে পাগলের হাতে খুন হ'য়ে মর্ব ?” বৃন্দাবন 
কিছু জবাব না দিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। সারাদিন 
আ'র তাহায় দেখাই গাওয়া গেল না। 

তাহার ভাত আগ্লাইয়! বসিয়া খাকিয়া-খাকিয়া যখন 


পুজার তত্ব 


পপি পপি ললিপপ পাপা পাশ শিসিপান শশা পাপা পাপা 
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শ্রান্ত লবঙ্গ রাপ্লাঘরেই আচল পাতিয়। শুইয়া পড়িয়াছে - 
তখন বৃন্ধাবন চুপি-চুপি ফিরিয়া আমিল। তাহার পদ- 
শবে জাগিয়া উঠিয়া লবঙ্গ নিত্রা-জড়িত-কঠে বলিল, 
“কে গ1?" 

বৃন্দাবন সাড়া দিয়া বলিল, “আমি । একবার এ-্রিকে 
শুনে যাও।” 

লবঙ্গ বিরক্ত হইয়া! বলিল, “এখন শুন্য কি খোড়ার 
ডিম, গিল্বে না, কত-রাত আর ব'সে থাকব ?” 

“না আমার ক্ষিবে নেই, তুমি গু'নেই যাশ না” 
লবঙ্গ অনিচ্ছ।-সত্বেও উঠিয়া! আপিল । ূ 

বৃন্দাবন তাহাকে শোবার ঘরে, টানিয়া আনিয়! বরিল 
“তোমার গোটা-ছুই গয়না আমায় ধার দা, 'আস্চে- 
মাসে আবার গড়িয়ে দেবো! 1” 

রাগে ও বিস্ময়ে লবজের প্রায় বাক্-রোধ হইয়া গেল। 
কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়! থাকিয়া সে চেচাইয়া উঠিল, 
“একেবারে সব লঙ্জা-সরমে মাধ! খেয়ে এসেছ? আমার 
গয়না চাও তুমি কোন্‌ হিসেবে? কখনো কিছু দিয়েছ 
আমায়? দাসীর মতন হাড়ভাগ্ত! খাটুনী থেটে, এক-বেল। 
ভিক্ষে কারে,ধার ক'রে খাই আমি,অন্ত স্বামী হ'লে এতদ্নি 
গলায় দড়ি দিত স্ত্রীর এমন দশা দে'খে। আর তুমি বুড়া 
ধাড়ী এসে স্বচ্ছন্দে বল্ছ, গছ্ধনা দাও, আবার গড়িয়ে 
দেবো। কি দিয়ে গড়াবে শুনি? এই ঘরের ভাঙা বীশ- 
গুলো দিয়ে ?? 

বৃন্দাবন গৌঁজ মুখ করিয়া বলিল, “যা দিয়েই গড়াই, 
দলেই ত হ'ল, তুমি এখন দাও না?” 

লবঙ্গ গলার স্বর আরো চড়াইয়। বলিল, “মামাকে 
খুন করুলেও দেবো না । কি করুবে তুমি আমার গয়না 
নিয়ে?” 
 শকাতুকে আন্য, তারা বাকি টাকা না দিলে. 
কিছুতেই পাঠাবে না। ওকে ভা'রা মারে, খেতে দেয় 
না, বড় যন্ত্রণায় আছে।” 

“আর আমি বড় হ্থুখে আছি নয়?. খেয়ে-েয়ে 
ফুলে উঠ্‌ছি। মরুক গে তোমার ভাই-ঝি। ছাড়জাল্সানী, 
সর্বানাশী তা'র জন্তেই না এই ছুর্গভি আজ ।” 


৩৮২ 


বৃন্দাবন চোখ পাকাইয়া বলিল, “গয়না দাও বল্ছি, 
তা না,হ'লে ভালে! হবে না 1৮ 

“মা গো খুন ক'রে ফেললে গো, তোমরা কে কোথান্ন 
আছ, এসু গো” বলিয়া লবঙ্গ এমন বিকট আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল যে বৃন্দাবন উর্ধশ্বালে ঘর ছাড়িয়া ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। তাহার ছুঃখভার-পীড়িত মস্তিষ্কে 
যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছিল। হিতাহিত কাগ্ডাকাণ্ড- 
জান একেবারেই লোপ পাইয়াছিঙ্স। সমঘ্ড মন জুড়িয়া 
বুদ্ধিকে অভিভূত করিয়া কেবল একটা কথাই ন্বাগিয়াছিল, 
টাকা চাই। 

চলিতে-চলিতে সে যে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে, 
তাহাও তাহার জান ছিল না। হঠাৎ সাম্নে জলরাশি 
দেখিয়! দে থমৃকিয় ধাড়াইয়। পড়িল। নিজ্গের অজ্ঞাতে 
কখন সে গ্রাম ছাড়িয়! বাহির হইয়া আসিয়াছে, এই ত 
তাহাদের গ্রামের সীমান্তপ্রবাহিনী বাকা নদী। সে 
চলিয়াছে কোথায়, কেনই বা? 

শুক্লা দশমীর আধো জ্যোৎ্নায় বহুদূর পর্য্যন্ত দেখা 
যাইতেছিঙ্স। জনমাঁনব নাই, চারিদিক খাঁখ! করিতেছে। 
বৃন্দাবনের কোনোদিকেই খেয়াল ছিল না, কেবল একটা 
ভাবনাই তাহার মনের মধ্যে ঘুরপাক খাইতেছিল, “টাকা 
চাই।, 

হঠাৎ একটা অস্পষ্ট মুদ্তি তাহার চোখে পড়িল, আগা- 
গোড়া বন্ত্রাবৃত, নদীর হ্বল্ন-গভীর জঙ্গ পার হইয়া তাহারই 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । বৃন্দাবনের গাটা একবার 
ছম্‌ছম করিয়! উঠিল, এই বাঁকা নদীর ধারেই যে তাহা- 
দের ছুইগ্রামের শ্মশান! কিন্তু তাহার অভিভূত মন 
বেশীক্ষণ ভয়কেও আমল দিল ন! ভূতই যদি হয়,তাহাতেই 
বাক্ষতিকি? তাহার আর ভয় কিসের? 
মৃত্তিটি ততক্ষণ কাছে আসিয়া পড়িয়াছে। ক্ষীণ আলোকে 
বৃন্দাবন দেখিল তাহার হাতে ছোটে! একটি ক্যাশ- 
বাক্স, চারের ভিতর হইতে উকি মারিতেছে। মাহুষটি 
এমনভাবে চাদর মুড়ি দিয়াছে যে সে স্ত্রী কি পুরুষ তাহা! 
বুবিবার উপায় লাই। 

বৃন্দাবন হঠাৎ একলাফে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়া 
পড়িয়া ক্যাশবাক্টি কাড়িয়া লইল। মানুষটি 'ন্চুট 
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আর্তনাদ করিয়া সেইখানেই বালির উপর গড়াইয়া পড়িল। 
তাহার চাদরের আচ্ছাদন খুলিয়া গেল। 

বৃন্দাবনের তখন সে-দিকে লক্ষ্য ছিল না, সে আছ. 
ডাইম্! ক্যাশবাক্সটা ভাঙিতে ব্যস্ত ছিল। ছুইচারবার 
আছাড় দিতেই তাহার ভালাটা খনিয় আসিল, 
গুটি-কয়েক ছোটো ছোটো গহনা বাহির হইয়া 
পড়িল। 

এক-জ্োড়া সোনার বালার উপর চোখ পড়িতেই 
বদ্দাবন সর্পাহতের মতো চম্কিয় উঠিল । তাহার পর বাক্স, 
গহনা, সব ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া আসিয় সেই ভূপতিতা 
নারী-মৃ্তির পাশে আছাড় খাইয়া পড়িল। জ্যোৎক্ার 
ক্ষীণ আলোয় দেখিল, সে বিস্কারিত-স্থির-নেত্রে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছে, বুকের উপর হাত দিয়া দেখিল 
সেখানে কোনো! স্পন্দন নাই। 

এমন-একটা! হ্ৃনয়-ভেদী হাহাকার সেই শ্বশানভূমিও 
ঞকথনো শোনে নাই বোধ হয়। “মা গো, তুই আমার 
কাছে আস্ছিলি, আমিই তোকে যমের মুখে ঠেলে 
দিলাম।” তা'র পর ছুইটি দেহ পাশাপাশি সেই বালির 
উপর পড়িয়া রহিল, কোন্টি জীবিত, কোন্টি মৃত কিছুই 
আর বোঝা গেল না। 

ভোর হইতে-না-হইতে সেই পথে লোকচলাচল 
সরু হয়। পথিকের দৃষ্টি ক্রমে তাহাদের উপর পড়িল। 
তাহার পর গীয়ের লোক, পুলিশ, দারোগা, ডাক্তার সবই 
একে-একে উপস্থিত হইল। 

ডাক্তার মৃত বালিকার দেহ সংক্ষেপে পরীক্ষা করিয়া 
রায় দিলেন, হৃদ্‌-যস্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বদ্ধ হইয়া মার! 
গিয়াছে । 

জীবিতটিকে লইয়া যাহাদের কার্বার তাহাদের কাজ অত 

সংক্ষিপ্ত হইল না। হত-চেতন বৃন্দাবনফে কোনোগ্রকারে 
সচেতন করিয়া যখন সহত প্রশ্নে তাহার নিকট হইতে 
কোনো সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া গে না, তখন মারের 
চোটে তাহাকে তাহারা পুনর্ববার হতচেতন করিয়া! ফেলিল। 

একখানি গরুর গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। মতা বালিকা 
এবং ভাহার জ্যাঠা পাশাপাশি শুইয়া চলিল। কাতু 
পূজার সময় বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 


ক্রৌধ-মিথুন. 
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'আর্তে।র।” আর 'ফ্লাগুসের ভিতর দিয়ে বে রাস্ত।ট! গিয়েছে, সে যেন 
আর শেষ হ'তে চায় না-_কী একঘেয়ে একটান1! ,কোনোধানে একটি 
গ্রাছ নেই, রাস্তার ছু'পাশে পরনালাও নেই--কেবল মাঠ আর মাঠ! 
'আর আগাগোড়া লালরঙের কাদ।| ১৮১৫ সালের মার্চ মাসে 
এই রাস্ত। দিয়ে বাধার সময় যে ঘটনাটি ঘটেছিল ত1 আঙগও তুল্‌তে 
পারিনি। £ 
আমি খোড়ায় চড়ে যাচ্ছিলম। আমার গায়ে বেশ চটকদার শ।দ। 
ওভার-কোট আর লাল কুর্তি, মাথায় কালো রঙের উচু টুপি, কোমরে 
গোট1-ছুই পিপ্তল, আর একখান! লম্বা তলোয়ার । চার-দিন ছার-রাত্রি 
অবিশ্রাম বৃষ্টি মাথায় ক'রে রান্ত। চলেছি । বেশ মনে পড়ে, আমি খুব 
চীংকার ক'রে একট! গান ধরেছি-_গানেব ধূয়োট। হচ্ছে, “বাহব। কি 
বাহব৮!”-_বয়সট! তখন খুবই কাচ! কি ন|! রাঙজার পক্ষে তখন কেবল 
বাচ্ছ। আর বুড়োর দল-_সন্রটের (নেপোলিয়ন) কল্যাণে জোয়ানের! 
বড় একটা কেউ আর বেঁচে নেই। 
আমার দলের লৌকের! তখন রাঁজ। 'লুই'এর পিছন-পিছন অনেকখানি 
এখিয়ে পড়েছে--সামনের দিকে আকাশের কিনারার কাছে তাদের লাল 
কুর্তি তখনে! দেখা যাচ্ছে। আর পিছন পানে, আকাশের অপর পারে, 
বোনাপার্ট-সৈস্কের বর্শার মাথ।য় ত্রিবর্ণ নিশানগুলে! থেকে থেকে চোথে 
গড়ছে-তারা আমাদের পিছু নিয়েছে, খুব সাবধানে একটু-একটু ক'রে 
অগ্রসর হচ্ছে। আমার ঘোড়ার একট। নাল খুলে যাওয়ায় আমি 
পিঁছয়ে পড়েছিলাম । ঘোড়াট! ছিল যেমন জোয়ান, তেমূনি তাজ ; 
সঙ্গীদের ধ'রে ফেলুবার জন্তে খুব জোরে হাঁকিয়ে চলেছি। একবার 
টাযাকে হাত দিয়ে প্রাণটা খুণী ক'রে নিলাম--খলিটি গিনি-মোহরে ভর! ! 
তলো়।রের লোহার খ।পথান। যখন থেকে-থেকে রেকাবের উপর লেগে 
খন্যন্‌ ক'রে উঠছিল, তখন নতিই বুকট। খুব চওড়| হায়ে উঠছিল! 
জলও থামে না, আমার গানেরও বিয়াম নেই। তবু নিজের গল! 
শিজ্ধে গুনতে কতক্ষণ ভুলে। লাগবে 1 কাগ্েই শেষট! চুপ করতে হ'ল। 
ঝুপ-ঝুপ ক'রে ত বৃষ্টি হচ্ছে, আবার, গাড়ীর চাক! চ'লে চ'লে রাণ্ডার 
মাঝখানে যেদব খানা-খন্দ হয়েছে, তা'র ভিতর খেড়ার পা ঢু'কে গিয়ে 
কেবলি বপাং-বপাৎ শব ছচ্ছে। শেষকালে 'আর গারিনে' ব'লে, রাশ 
.টেনে ধ'রে, একটু আস্তে-আস্তে চলত লাগলাম । হাটু পধ্য্ব-উচু বুট 
জোড়াটার গায়ে গেনী-মাটির মতন লাল কাদা! পুরু হ'য়ে উঠেছে, জুতোর 
তিতরটা ত,জলে টইটঘুর! একবার আগার কাধের উপরে দোনার- 
কাঙ্জ-কর! তকৃদাখানার দিকে চেয়ে একটু দোরাত্তি বোধ হ'প, কিন্ত 
তা'র অবস্থ। দেখে একটু ছুঃংখ্ড হ'ল- ক্রমাগত জলে ভি'গে-ভি'জে 
সেগুলে! যে শক্ত কাঠ হ'য়ে উঠেছে! 
ঘোড়। একবার মাথাট। নীচু করুলে, আমিও সেইসঙ্গে ঘাড় হেট 
কমুগাম, অমূমি হঠাৎ-_সেই যেন প্রথম, মনটার কেমন হ'ল! একটু 
আশ্চ্ঘ হয়ে ভাবতে লাগ লাঁম-_-এ যাচ্ছি কোথায়? কোথায় যে চলেছি, 
এ ভাবনা ক একবারও যাধায় চোফেনি | আমর দল যাচ্ছে, আমিও 
চলেছি-_ব্যদ। দেটা! জামার বর্তবা কাজ। ই! কর্তব্য বটে |_প্রাণের 
ভিতর ফেসন একটি গভীর দ্বত্তি বোধ কর্লাম-_ফর্তধোর নামে বেশ, 
বেন শান্তি পেলীষ | তখনই মনে হ'ল, এই ত চারিদিকে দেখ ছি, 


কত বড়-ঘরের ছেলে, যার! কখনে। কষ্ট করেনি, ভা'রাই হাসিমুখে এই 
বারণ অনভ্যাসেয ছুঃখ সহ করুছে ; কত সন্্রান্ত বংশের লোক ধনদৌলত 
সখ সুবিধা--ফ! নিশ্চিত, তাই ছেড়ে এই অনিশ্চিত অদৃষ্টকে বরণ 
ক'রে নিক্েছে। জামিও তেম্নি নিজের ধিশ্বা ও পৌরুষের খাতিরে, 
মান-রক্ষার জন্তে, কর্তব্য মনে ক'রে নিষ্জের সর্ধবন্থ বিলিয়ে দিয়ে বেশ 
একটা তৃপ্তি পাচ্ছি! এ কাঙ্জের দত্তণই এই। ভাবতে-ভাব তে মনে হ'ল 
লোকে আয বলিদান জিনিযটাকে যতট।'শক্ত ব'লে মনে করে, কাট! 
আসলে তা'র চেয়ে ঢের দোজ1-সেঞ্লন্ে অনেকেই ওট| করে, 
দেখা যার। * 

আবার ভাবতে লাগলাম--আচ্ছা,। এই আক্মবিসর্জন করার 
প্রবৃত্তি! মানুষের সহঙ্গ.ধর্প কিনা। এই যে পরের আদেশ মেনে 
চল--পরবশ হওয়।--এর অর্থ কি? নিঙ্গের ইচ্ছে বলেকিছু রাখব 
না, নিজের বুদ্ধিটাও পরকে সপে দেবো-_সেট! যেন একট! হস্ত ভার, 
একট! বোঝ! ! এই বোঝ। ঝেড়ে ফেলে যেন ইপ ছাড়ার মতন নিশ্চিন্ত 
হওয়া_ এ-তাব আদে কোখ। থেকে ? মানুষের অভিমানে ঘ। লাগে না? 
আমি বেশ ক'রে বু'ঝে দেখলাম, জীবনে প্রায় সর্ধধ্ই মানুষ এই অন্ধ 
প্রেরণার বশে অনেক দিকে অনেক কাজ করছে বটে, কিন্তু সৈনিক- 
জীবনে এই প্রবৃত্তি যেরকম পূর্ণ ও চুর্দীম হয়ে ওঠে, এমন আর ফোথাও 
নক্গ_এ-অবস্থায় মানুষ যেন স্র্ধ সমর্পণ ক'রে বগে! আপনার ঝ'লে.* 
তার যেন কিছুই নেই-_-কাদ, কথ, ইচ্ছা, এযন-কি চিন্তাটি পথ্যন্ত! 
সমাঞ্জে ঝা সংসারে যে শসন মেনে চলতে হয়, তার মধ্যে বুদ্ধি 
বিচারের অবকাশ আছে--এমন অবস্থ। প্রায়ই হয় বাতে নিম ছঙ্গ 
করাও চলে! এমন ত দেখ! যায়, কোনো অক্তার কাকী করার সময় খুব 
অনুগত স্ত্রীও স্বামীর অবাধ্য হয়, আইনেও দে অবাধ্ত। দওনীয় নয়। 
কিন্ত দৈনিক যখন উপরওয়ালার হুকুম তামিল করে, তখন তা'কে একটি 
অনস্ভব কার করুতে হয়_হুকুমটি মেনে নেবার সময় নিজের ইচ্ছেট। 
একেবারে মুছে ফেলতে হয়, আবার দেই একই মুহূর্তে হুকুম তামিল 
করার সময়, নিজের অসীম ইচ্ছ।শক্তি জাগিয়ে তুলংতে হয়! সে যখন 
যুদ্ধ করে, তখন বেন নিয়তির মতন অন্ধ হয়েই তকে অস্্রচালন! করুতে 
হয়। এই অন্ধ আত্মবিসর্জ.নর ফলে সৈনিকের জীবনে যে কত- 
রকমের ভীষণ ঘটন1 ঘটে, তাকে যেকি কঠোর, কি নির্বিকার হ'য়ে 
উঠতে হয়, জামি ভাই মনে-মনে ভেবে দেখছিলাম । 
. এম্‌নি ভাবতে-ভাবংতে চলেছি। রাস্তাটা দো। সাধনে পড়ে 
আছে--একট। বাড়ী নেই, গাঞ্জ নেই,-যেন পাশুটে রঙের ক্যান্থিসের 
উপর একট! লাল ডের! | এই ডোর।টা বেশ ক'রে অনেক দুর পরাস্ত 
তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখতে লাগাম । প্রান তিন গোরা পথ দুধে একটা! 
কালে! দ্বাগ নড়ছে বলে বোধ হা'ল। একটু আহ্বাদ হ'ল-_একজন 
কেউ ত বটে! দেখলাম এই কালে! দগটা! আমারই ষতন পলীল”- 
সহরের দ্বিকে চগ্গেছে। খোড়াট। জাবার একটু জোরে হাকিননে 
জিনিষটার অনেকট। কাছে এসে পৌছলাম। জামার বোধ হল, একট! 
গাড়ীর মত ফি চলেছে। বড় ক্ষুধা! পেয়েছিস, ভাবলাম হয়ত ফোনে! 
পা গাড়ী, তাই খোড়াটাকে আরও একটু জোরে হফেরে 
ঈলান। | 


খট. 

ল্লার় একণো হাত ফাহাকাছি এসে স্পাই দেখতে গেলাদ, একটা 
শাখার! কাঠের গাড়ী-তিন-ধনুকের হই, কালে! অয়েলুখ দিযে 
চাক; যেন ছা'খাদি চাকার উপর ঢাক-দেওয়! একটি শিশুব বিছাদ! 
হসানে স্বহেছে। একটি লোক একটা টাটু,ঘোড়ার জাগাম ধ'রে অতি 
কষ্টে কাদার উপর দিয়ে সেটাকে টেনে নিয়ে চলেছে। আমি আরও 
ফাছে এনে গ(কটাকে বেশ ক'রে দেখতে লাগজাম। 

তার বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি ব'লে বোধ হ'ল--শাদ। গেৌক, 
দেহ বেশ মঞ্জবু$ ও লন্ব(। তা'র গোধ।ক পধাতি-সৈল্সের সর্দাএদের 
মতন--অতিশয় জীর্ণ নীলরঙের খাটে! ওভার-কেটের ভিতর থেকে 
মেজরের তকৃম! একটুখানি দেখ। যাচ্ছে। চেছার! রুক্ষ হ'লেও প্রাণ? 
কঠোর ব'লে মনে হ'ল না--সৈন্তদলে এমন ধরণে4 চেহ।9 অনেক দেখা 
ধায়। পোকট। আমার পানে একবার আড়চোখে চেয়েহ গাড়ীর ভিতর 
থেকে খগ.ক'রে একট! বন্দুক বার ক'রে খোড়া টান্পে-টেনেই 
গা়্ীচার ওপাশে গিয়ে দাড়াল, দেইটেই হ'ল তা'র আডাণ। লে।কটার 
পোষাকের এক জায়গার কামের মতন ক'বে একটু শাদ। ফিতে 
আটকানে! রয়েছে দেখে আমার কোনে। চিন্ত। কর্‌তে হ'ল না, তখখনি 
আমার লাল কোর্তার হাতাট। ত।'কে দেখিয়ে দিলাম । লোকট। তখন 
বন্মুকট। গাড়ীর ভিওর রেখে ব'লে উঠংল-_ 

*ওঃ, তা হ'লে ত আর কথাই নেই | আমি মনে করেছিলাম তুমি 
বুঝি ও-দলের--ওই যার! পিছু নিয্েছে | একটু মদ্যপান করুবে ?* 

তা'র গলায় বোতলের-মতো-কর! একট! নারকেলের মালা ঝুল.ছিল-_- 
বেশ কাজ করা মুখট। গ্ধপোর বাধানে! , সেটি যেন তা'র একট! দেখাবার 
জিনিষ। আমার হইতে সেটা তুলে দিতেই জামি একরকম শাদ।- 
রঙের গান্সে ম্ বেশ এক-চুমুক টেনে শিষ়্ে সেট! আবার তাকে 
ফিগিয়ে দিলীদ। 

সে পান করুতে-কবূতে বলে উঠঞ্--প্রাজার জয় হোক্‌।--ঙাব 
দ্ব়ংততই ত আজ মেজর হয়েছি! এই ওক্মাথান। বই আর কি জাছে 
আমার? আবার যাচ্ছি সেই সৈষ্টুদলটির ভার শিতে--ফাঞ্জের বেলার 
ফাঞ্জ করুতে হবে ত1"--এই বলে দে তা'র টাটুটাকে ভাড়। দিতে 
বগল, আমিওকটিঙে সঙ্গে একটু জোরে হাকিয়ে চণূলাম। আমি 
ক্রমাগত তার দিকে চাইতে লাগাম, কথা! একটিও কইলাম ন|। 

প্র যাইল-খানেক এইরকম নিঃশঝে চলেছি , তা'র পর, সে যেমন 
টাউটাকে বিশ্রাম দেবার জন্তে একটু দীড়াল, আমিও থেমে গেলাম । 
আ্রি আমার বুটঞ্জোড়াট! নিংড়ে জল বাগ কবৃচ্ছি দে খে দে বললে, 

“তোমার বুট যে পায়ে কামড়ে ধরেছে ছে।” 

আমি বললাম, “চার রাতে পা থেকে খোল! হয়নি কিন|।' 

“ছোঃ, আর হণ্তাধানেক পরে ওদব আর লক্ষ্যই থাকবে প। আব 
দেখ, যে-রকম সনয় কাল পড়েছে, সঙ্গে যে আর ফেউ নেই, এও একট। 
ব'চোয়।। আমার ওটাতে কি আছে বলতে পারে! ?” 

আবি বললাম “না ।" 

“একট শ্রীলোক |” 

আমি, যেন কিছুমাত্র আশ্চ্ঘা হইনি এমানিত।বে বললাম-_ 
“বটে ।*--বাজে যেমন যাচ্ছিলাম তেস্নি চলতে লাগলাম, সেও আমর 
পিছু-পিছু আস্তে লাগল। 

মে জরাদক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে দে'খে তাঁকে আমার ঘোড়াটায় উঠতে 
বললাম। সে তাই গু'নে জামার রেকাবের কাছে দ'রে এসে আমার 
হাটুতে এক খাগড় দেরে ব'লে উঠল-_ 

“জারে তুমি ত বেশ ছোকরা! হে!-তবু ত তুমি লাল-যাতরীর 
ছলে।” 

নাদাদের মতন লাল-ফোর্তীর বাবু-কর্সচারীদের এই নাম দেওয়ায়, 
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এবং তার কঠধরের তিক্ততার “আমি ধেণ বুইতে পারুলাম, এইসব 
৫ টৈনিকের চক্ষে আমাদের নধাবী চাকরি কি-রকম বিষ ছয়ে 
! 

দে বলংত লাগ.স-- অমি তেমার খোড়ার চড়তে চাইনে, জানার 
ত ঘোড়ার চড়! অভ্যেম নেই, ।ঠ ও আনার কাদওড নয়” 

“কেন মেজর | তোমদেবও ত ঘোড়া চড়তে হয়)" 

“তুমিও যেমন! বছরে একবার কে তগারক কর্বার সময় 
একটা ভাড়াটে ঘেডার চড়ি বইত নয় | আমি বরাবর জাহাজে ছিলাম, 
এই শেষের দিকে পৰাতি-সৈগ্চের কাজ করুছি, ওদব খোড়ায় চড়া-টড়। 
আবার কর্ম য় |?) 

এর পর নে প্রার আবও গাড় প| চলে এল, এক একবার 
আমার দিকে আড়ে-ন।$ তাকার, ভাবে কিছু জিজ্ঞাসা করুব, কিন্ত 
কোনো সাড। শব্ধ ন। পেয়ে, শেষট। আপনিহ খলতে লাগ, 

“আরে বাঃ। ঠোমার বে দেখছি কিছুই জান্তে হচ্ছে করে না। 
এই একটু আগে তোমাকে য। বললাম, তাতে ঠোমার একটুও তাক 
লাগজ ন1?” 

* আমি অব!ক্‌ বড একট। কিছুতে হহনে ।' 

“বটে । আমার জাছাদ ছেড়ে আসার গঞ্জট| যদি বণি ত কেশ 
অবাক হও ন| দেখি।* 

আমি বল্‌লান, ' আচ্ছ। ব'লেহ দেখ ন। কেন,_ তা তে তুখিও একটু 
চায়েন হয়ে উঠব, আমিও কিছুক্ষণের জণ্ডে ভূগ তে পারবে। যে, বৃষ্টির 
জল আমার পিঠের দাড়া পধাপ্ড বস্‌ছে, আর জম্ছে এসে আমাব 

*গ্লোডালির তলায় ।” 

মেঞ্জর লোকট। বড ভাগে।। আমার কথায় তাব প্রাণট। ছোটে! 
ছেলেদেব মণ খুলী হয়ে উঠল, গল্পটা! বণবার জন্তে দে যেন একঢু 
বিশেষ ক'রে তৈণী হয়ে নিলে, মাথার টুপিটার অয়েলক্রথখানা! ঠিক 
করে নিয়ে ক।ধট। একবার ঝাড়। ধিলে, তা'র পর নারকেলের মাল! 
থেকে আর-এক চুমুক টেনে নিয়ে, টাটুঢাৰ পেটে আর একট। খে! 
দিয়ে, সে তার গল্প জুডে দিলে। 


তোমাকে প্রথমেই একট। কথ। খলের/খ। আমার জগ্স হয় 
ব্রেষ্ট শহরে । আম।4 বাপ ছিল নেনিক , আমিও ন বছর বয়নে, আধ।- 
ডত1 আর মাধ।-মাইনেয় সৈপদলে ভর্তি হই। কিন্তু ছেলে বেল। 
থেকেই আমার সমুদ্দর বড় ভালে! লগত । তাই একদিন ভাগি 
পরিষ্কার রাত্রি--আমি তখন ছুটিতে-_-পালিরে গিয়ে এক মহাজনী 
জাহাঙ্গে উ ঠোত। রই খে।লের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । মাঝ সমুদ্দ,রে পাড়ি 
দেবার সময় কাণ্ডেন আমর দেখতে পেলে , তখন আর কি করে! 
জলে ফেলে না দিয়ে আমাকে তা'র ক্যাবিনের চাকর ক'রে নিলে। 
দেশে যে সময়ট| রাজিন্রদ্ধ ওলট পালট হ'য়ে গেল, তখন আমার বেশ 
একটু উন্নতি হয়েছে, প্রায় পনেয়ে! বছর সমুদ্দ,র পারাপার ক'রে তখন 
নিজে একটি ছোটোখাটে। মহা্পনী জাহাজের ফাণ্তেন হয়েছি । আগে 
যেসব খান-সরকারী ঘুদ্ধ-জাহাগ ডিল-_খুব উচু-দরের বহর ছিল মে ।-- 
হঠাৎ তা'তে লোকের অভাব হ'ল, তখন মছা্জনী জাহান থেকে লোক 
নিতে লাগল; সেইসময় আমাকেও একখান! ছোটে! যুদ্ধের জাহাজে 
ফষাণ্ডেন ক'রে দিলে, লাহাজখানার নাম ছিল "মদ ।' 
১৭৯৭ সালের ২” পে সেপ্টেম্বর হুকুম এল, আমেরিকার 'কাইয়েন” 
দেশে যার! কর্‌তে হযে। সঙ্গে যাবে বাট জম সৈল্য,-আরও একটি 
লোক যাবে, তা'র নির্বানন দও হয়েছে; এই লোকটিকে বিশেষ মঙ্গরে 
রাখতে হুবে--শাদম-পরিধনেয় হে চিঠিতে এই হুকুম ছিল তা”র ভিতয়ে 
আর-একখান লেকাফ। ছিল, এই লেফাফার উপরে তিনটি লাল শীগ 


ওয় লংখ্যা! ] 
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মোহগের ছাপ। এই ভিতরের চিটিখান! উপস্থিত খুলতে মান! ছিল, 
বিদুবরেখা পায় হবার এক ভিত্রির মধো খুলতে হবে, তার আগে 
মন্ব। 
আমার ফোনে। আন্গগুবি বিশ্বাস বা কুদংক্কার কোনদোকালে ছিল 
না। তবু এই খাষখানা দেখলেই কেষন ভর হ'ত। আমার কামরার 
বিছানার ঠিক উপরেই একটা খুব কম দামের ইংরেজী রুক্‌ ঘড়ি ছিল, 
তারই কাচের ডালার ভিতর চিঠি খান! রেখে দিয়েছিলাস। 
জাহাঙ্গে কামরার ভিতরটা! কেমন জানে! ত? জান্বেই বা কি 
ক'রেকিই বাজানো | তোমার বয়েসই বা কি!--বড় জোর বোলো? 
«* ধাত্যেক জিনিষটির একটি ক'রে পেরেক আনে, তাইতে আটকে রাখতে 
হয়, কোনো-কিছু নড বার চড্রার যো নেই। জাহাজ যতই ছুুক ন। 
কেন, একটি জিনিষও একটু স'রে যাবে না। একটা সিন্দুক ছিল 
আমার শোবার জায়গা, সেইটে ধু'লে তা'র মধ আমি ঘুমোভাম ; আবার 
বন্ধ কব্লেই সেইটে হ'ত "আমীর আরাম চৌকি--ত'র উপর বসে তোফা 
চুকট টান্তাম। ক'মরার মেলট। ছিল মোম দিষে মানা, খসে ঘসে 
মেহাগিনির মতন চক্‌ চকু কব্ত--যেন একখান আয়না । এই ঘব 
টূকৃতে বসে আমোদের অস্ত ছিল ন।। গোড়ার দিকে খুব ফুর্তিতেই খাক। 
গিয়েছিল, কেবল যদি--কিস্তু সে-কথা! এখন নয়। 
কদিন ধ'রে বেশ হুবাতাস বচ্ষিল। আমি ক্লক ঘড়িটার মধ্যে 
চিঠিখানা আট.কে রাখবার চেষ্টা কবৃদ্ধি, এমন সময় নির্র্ধাসন-দণ্ডের 
ষাত্রীট একটি বছর-সতেরোর হুন্দরী মেয়ের হ'ত ধ'রে আমার কামরায় 
চুকল। ছ্োফ্রীর বয়স বন্লে, উনিশ ; খানা চেহারা । কেবল মুখখানা 
যা! একটু ফ্যাকাসে, আর রংট! পুকষ মানুষের পক্ষে একটু যেন বেনী 
ফুটফুটে । তা হলেও দে যে একট। মরদ-বাচ্ছাঁ_দর্কার হ'লে সে যে 
অনেক পুরুষের বাব! হ'তে পারে, তা'ব পরিচয় সে পরে দিয়েছিল । তার 
সেই ছোটে! বউটির বাহুতে তা'র নিক্গের বাহু বীধা,__আহা, বউ ভ” নয়, 
যেন ছেলেবেলার খেলার সাথী! বড সরল, বড় মন-খোলা! তা'র 
তাবখানি, চোখে-মুখে হাসি উছলে উঠছে! তাদের ছুটিকে দে'খে মনে 
হ'ল, যেন এক জোড়া বনের পাররা। আমার বড় ভালো লাগ, 
বল্লাম 
“বলি, বাচ্ছারা ।--ফি মনে ক'রে? বুড়ো কাণ্তেনটার নে 
আলাপ করতে এসেছ ?--এস, এস। আমি তোমাদের জনেক দুরে 
নিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্ত সে এক-রফম তালোই হয়েছে--খুব আলাপ 
জমাষার সময় পাওয়! যাবে । এই কোট-খোলা অবস্থাতেই মহিলাটির 
অত্যর্থন! কর্তে হ'ল, এজন্তে ভারি লব্জিত হুচ্ছি।_আরে, এই এক 
চিঠি নিয়ে বড় হাঙ্জামাধ পড়েছি, এটাক পেরেক মেরে এখানটায় 
জাট.কে রাখতে হবে ; এস না, তোমরাও একটু দেখ ন1। 
ছজনেই বড় লগ্মী। ছেলেমানুষ বরচি তখুনি হাতুড়ি ধবৃলে, 
আর স্বোট বৌটি জামার ফখামতন পেরেকগুলে! তু'লে দিতে লাগজ। 
জাহাজের দৌলা লেগে ক্লকটা একবার এ পাশ একবার ও পাশ কর্ছে 
দেখে, মেয়েটির হালি দেখে ফে। বলে, “রাইট্‌-_লেফট.। কেমন 
ফাণ্তেন?” আঙগও আমি তার সেই ছোটো! কণ্ঠের আওয়াজ যেন 
পরিষ্কার গুন্তে পাচ্ছি--*রাইট বেক ট|--কেমন কাণ্তেন?"-_সে 
আমাকে ঠাঁট! করছিল ; আমি বললাম প্ঠাড়াও ত ছুষ্ট১| তোমার 
বরকে দিয়ে এখ খুনি বকুমি খাওয়াচ্ছি, দেখবে 1"--তাই গু'নে সে তা'র 
হাত হখানি দিয়ে ব্বামীর গল! জড়িয়ে তা'কে চুমু খেলে--বড় চমৎকার! 
সত্যি ।--এম্‌নি ক'রে আমাদের প্রথম পরিচর হ'ল,এক নিমেবেই ঘনিষ্ঠতা 
হ'য়ে গেল। 
দেবার মাধ-সমুক্রে পাড়ি জমাতে ফোনে। কষ্ট হর়মি, জল-যাতাস 
খুব ভালো ছিল । আমি য়োজ খাবার সময় এই ছুটি প্রপরীকে দিযে 


৪৯...৮১৪ 


খেতে বস্তা । বিভুট ও যাহ খাওয়! শেষ হ'লে গর, এই ছাট ছা 
বরদী খামী-ত্রী এমনি ক'রে এ গর পানে হেয়ে থাকত, যেন এর আগে 
কেউ কাউকে আর কখনো দেখেনি । ভখন জামি খুব জৌর “ছাসি- 
ঠা! করতাম, তারাও সঙ্গে-সঙ্গে হান্ত। তাদের হুথের ব্যাঘাত 
যেন কিছুতেই হয় না, যা! করে! তা'তেই খুসী! সে ভালোবালা একটা! 
দেখার জিনিষ! একটি দড়ির দোলা-বিহানার ভাগ! ছাটতে শুয়ে 
ঘুমোত--আমার ওই গাড়ীতে ঝৌলানে! ভিজে রুদালখানার এই থে 
আঁগেল-ছুটো! বাধা রয়েছে, ওর! তেমন গায়ে-গ্াক্ে গড়াগড়ি কচ্ছে-_ 
জাহাজের 'দালানিতে ভাদেবও ওইর়কম অবস্থা হ'ত। আদি ভোমার 
মতন ছিলাম, ফিঁছু জিজ্ঞাসা করে জান্যার ইচ্ছে হ'ত না। কি 
দর্কার ? আমি পারাপারের মাঝি বই তনয়! লোকের নাদ-ধামের 
খববে অ|মাব কাজ কি বাপু? 

মাস খানেক যেতে না যেতে, তাদেন ছুটির উপর আমার সন্তানের 
মতন মায়। গড়ে গেল। দিনের মধ্যে য্খনি ডাকি, ছুটিতে মিলে আমার 
কাছে এসে বসে। ছোকরাটি জামার হিসেব-পত্তরের কাজ করে? দে, 
অল্প দিনেই একাজে সে আমারই মতন লায়েক হ'য়ে উঠেছিল, জামার ত 
দে'খে তাক লাগত | ছেলেমানুয বউটি একট! পিপের উপর য'সে ব'সে 
সেলাইএর কাঙ্গ কর্ত। 

একদিন কজনে মি'লে এইরকম বসে আছি, দাবধান থেকে হঠাৎ 
আমি ব'লে ফেললাম-- 

“আাচ্ছ!, এই যে আমর! ব'সে জছি--এ দেখে সনে হয় না কি, ষে 
আমর! কটিতে মিলে একই পরিবার | জামি কিছু জিজ্ঞাসা করুতে 
চাইনে, তবু একথ| বোধ হয় ঠিকই যে তোষাদের হাতে পরসা কড়ি 
বিশেষ-কিছু নেই ; আর, তোমাদের ছুজনের এষন সুখী শরীর -.তোমর। 
কি “কাইয়েনে গিয়ে দিন-মজুরের মত কোধাল-কুড়।ল ধ'রে দিম শুজরান 
ফবৃতে পার্বে? আমি হ'লে অবিষ্ি সব পারতাম, আমার শরীর জলে 
ভি'জে,রোদ্দ,রে পুঃড়ে একেবারে কুনো! হয়ে গিয়েছে। জামাকে তোমাদের 
বোধ হয় ভালোই লাগে? যদি বলো! ত' জাহাজ-ফাহাজ ছেড়ে দিনে 
সেখানে গিয়ে তোমাদের নিয়ে সংসার পাতি। আমার ত 
মধো একট! কুকুর আছে, আপনার বজতে ফেউ নেই--তা'তে সুখ 
পাইনে। তবু যাহোক তোমাদের পেলে এমন এক! থাকৃতে হয় 
না। আমি তোমাদের নেক কাজে লাগব, তা-ছাড়া কিছু সফর 
করিনি এমন নয়--তা'তেই চ'লে ঘেতে পারে। হখন শেষের ভাক 
জাস্যে তখন তোসাদেরই সব দিয়ে যাবো ।” 

আমার কথ! গু'নে তা'র! ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে গেল--যেন বিশ্বাসই 
করূতে গার্ল না। মেয়েটির যেমন অভোস--ছু'টে গিয়ে তা'র স্বামীর 
গলাটি জড়িয়ে ধরে কোলের উপর গিয়ে বস্ল, তা'র মুখ রাঙা হ'য়ে 
উঠেছে, একেবারে কীদেো'ফাদে। | ম্বামীর চোখেও জল, সে তাকে 
বুকে চেপে ধবূলে। স্ত্রী তখন কানে কানে কি বলতে লাগল; তা'র 
খোপাটি কাধের উপর লতিয়ে পড়েছে. দড়ির পাক হঠাৎ খুলে গেলে 
যেমন হয়, তর চুলগুলি তেমূনি জাল্গ! হয়ে ছড়িয়ে পড়ল ।--সে কি 
চুল!--একেবারে সোনার রং । তা'রা চুপি-চুপি কথা কইতে লাগল। 
ছোকরাটি মাঝে-মাঝে তা'র স্্ীর কপালে চুমু খাচ্ছে, মেয়েটির চোখ 
ঘিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'য়ে জল পড়ছে। আমি জার থাকৃতে পার্লাম না, 
শেষে বলে উঠলাম, “কি গো, তোমাদের সুবিধে হবে না! বুঝি 1” . 

স্বান্মীটি বললে, “কিন্ত--কিন্ত- তোমার বড় দয়া, কাণ্ডে! তবে 
কিদা--তুমি কি করেছী নিয়ে ঘর করতে পারুষে? তা-ছাড়া--।” 
ছোকরা মুখ হেট কর্লে। 

আমি বল্লাম, “তোমর! কি এযন অপরাধ করেছ বাং রক্তে 
ছীপান্তরের হুকুম হয়েছে, সে জাধি জামিদ্,--এয় পরে ফখনে! 


৮৬ 


জানায় বলতে ইচ্ছে হয় বোলো, না! বলতে হন বোলে! না । আমার 
ত ধনে হয্ছ না, তোমর! একটা কোনে! ভয়ানক পাপের বোঝ। বইছ, 
বয়ং একথ! আমি বলতে পারি, যে জানার জীবনে অমি এমন জনেক 
ফাজ করেছি বার তুলনায় তৌমরা নিষ্পাপ। শবিশ্যি তাই বলে 
হতক্ষণ এই জ।হাজে জামার হেপাজতে তোমরা! জাছ, ততক্ষণ আমি যে 
তোমাদের ছেড়ে দেবে, তা ভেবে! না.--বরং দর্কায় যদি হয়,ত তোমাদের 
ওই মাথা -ছুটে। একছোড়। পায়রার সুত্র মতন অনাপ্নাসে উড়িয়ে দেবো! । 
কিন্তু এই সারেঙ্গের পোষাক যখন খুলে ফেলব,তখন কেই বা! মানে হুকুম 
আর কেউ ব! মানে হাকিম!” | 

সে বললে, “কি জানে! কাণ্ডেন, আমাদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
থাকাটাই তোমার পক্ষে এক বিপদ । আমরা যে এত হাসি-সে 
আমাদের বয়দের গুণে । আমাদের হখী বান্গে মনে হয়, তার কারণ-_ 
আষর! চু্রনা হুপ্জনকে তালোবাসি। সত্যি বলতে কি, এক-একসময় 
ধরাতে কি আছে তেবে আমি আকুগ হই--কি জানি আমার 'লয়া'র 
শেষটা! ফি হবে !” 

এই বালে সে তা'র বালিকা-সত্রীর মাথাটি বুকে একবার চেপে ধরুলে, 
ধ'রে বললে, “কাণ্তেবকে কথাট! বলে'ই ফেল্লাম ; তুমিও কি চুপ ক'রে 
থাকতে পার্তে, লর! !” 

জাষি চুকুটটা হাতে ক'রে উ“ঠে ছাড়লাম, চোখ ছুটো ভিজে আস্ছিল 
-”গট! আবার আমার সয় না। বল্লাম, "ওসব কথ! এখন রাখো। 
জ্রমে সব কেটে যাবে । ভামাকের ধোঁয়! যদি মহিলাটির সহা ন| হয় 
তবে অনুগ্রহ ক'রে উনি কেদ একটু স'রে যান না। তাই গু“নে মেয়েটি 
উ“ঠে দীড়াল; তা'র মুখখানি লাল হ"য়ে উঠেছে, চোখের জলে তাস্ছে-_ 
ছোটে। ছেলেদের ধম্কালে য! হয়। সে তখন ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে 
বলূলে, “বাই বলো, তোমাদের মতন লোৌকেরও মাথা গুলিয়ে যায় |--বলি, 
চিিধানার কি হ'ল?” কথাটার আমার বড় লাগল, আমার চুলের 
গৌড়! পর্যন্ত টন্‌ টন্‌ ক'রে উঠল। বললাম, 

“ফি সর্ধনাণ! আমি ত সত্যিই ভূ'লে গিয়েছিলাম | আচ্ছা 
ফ্যাসাদে পড়েছি ত1 এর মধ্য যদি বিষুব.রেখার এক ডিগ্রি গেরিয়ে 
শিরে থাকে, ত| হ'লে ত নিস্তার নেই, জে বাপ দেওয়। ছাড়া গতি 
নেই।..ভাগিস্‌ মনে ক'রে দিয়েছ |-_বাচালে, লগ্্ীটি 1 

তাড়াতাড়ি জলপথের হফ-খান। খুলে দেখলাম, এখনে! সে-জারগায় 
পৌঁছতে এক হপ্ত। লাগবে । আমার মাথটি। হাক্ষা! জয়ে গেল, 
কিন্তু কি জানি কেন, বুকট! তারী হয়েই রইল। বলজাম, 
"জার ত কিছু নয়, কর্তাদের কাছে হুকুমের একটুখানি এদিক্‌ 
গুষধিকৃ হবার জে! দেই। এবার থেকে আমি ঠিক হ'য়ে রইলাম. আর 
ভূল হবে ন1।” 

তিন জনেই চিঠিখানার দিকে হ। ক'রে চেয়ে রটুলামস্-ষেন সেটা 
কখন হঠাৎ কথ! ক'য়ে ওঠে! একটা ব্যাপার ছ'খে জাশ্র্ধ্য হলাম। 
ঠিক সেই সময়ে ছাদের উপরফার খুলধুলি দিয়ে খানিকটা জালে! 
এসে পড়ল টিক চিঠিথানায় উপর, সে আলোতে লাল শীলমোহর- 
ভিনটে যেন ফি-রফম দেখাচ্ছিল |--যেন আগুনের ভিতর থেকে এক- 
খান! সুখ আমাদের পানে চেয়ে রয়েছে! আমি একটু আমোদ 
করে" বললাম, '“চোখগুলে! যেন কপাল থেকে ঠিকরে বেরিয়ে 
আসছে, নয়?” 

মেয়েটি ব'লে উঠলে, “ওগো, দেখ দেখ, ঠিক যেন টক্টকে রক্তের 
দাগ |” 

তাঁর দ্বামী তখন তা'র একটি বাছ নিজের যাতে পরিয়ে জবাব দিলে 
“কি, রা | ও আবার কি কথা! রক্ত হযে কেন? ও যেন ঠিক 


প্রবাসী আধাঢ, ১৩৩২. 
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বিয়ের চিঠির উপরফার লাল র.। এখন একটু বিজাম করবে এস 
দিকি। ও চিঠিখাদ! দেখে অমন মন খারাপ হ'লফেন 1". 

তা'র! হনে হাত.ধয়াধরি ক'রে ডেকেয় উপর বেরিয়ে গড়ল। আমি 
এক সেই লেফাফাটার সামূনে ব'সে-ব'সে পাইপ টানতে লাগলাম । শেষটা 
চিঠিখানার পানে চেয়ে-চেরে আমার মেগা বিগ.ড়ে গেল, আমার একট! 
জামা দিয়ে ঘড়িট! ঢেকে দিলাম, চিঠিধান! যাতে আর চোখে না পড়ে, 
ঘড়ি দে'খেও আর কাজ নেই। 

খানিক পরে আমিও ডেকের উপর এসে দীড়ালাম. সন্ধ্য। প্্যপ্ত 
বাইরেই কাটালাম। আমরা তখন 'তদা-জন্তরীপের সামনে দিয়ে 
ঢলৈছি; পিছনে বাতাঁদ পেয়ে জাহাজ বেশ জোরে চুটেছে। পৃথিবীর 
যে অংশটাকে শ্রীগ্মমণ্গ বলে, আমর! তখন তাঁ'র মধ্যে রয়েছি । এমন 
হুঙ্গর রাজি গ্রীন্থগুলেও বড়-একট! পাইনি । নুরের মতন বড় হ'য়ে 
চাদ উঠছে, তখনো অর্ধেকটা জলের নীচে; সমুস্ত্রের অনেকখানি 
বরফে-ঢাকা! মাঠের মতন শাদা ছয়ে গেছে, মাঝে-মাঝে যেন হীরের কুচি 
ছড়ানো! জাহাজের কর্মচারী থেকে 'মাল্লারা ফেট একটি কথ! কইছে 
ন!, সবাই আমারই মন্তন চুপ ক'রে জাহাঙ্গের ছায়ার পানে চেয়ে 
রয়েছে । এইরকম শাস্তি ও শৃন্খলা আমি বড় পছন্দ করি, আলো 
জ্বাল বা কোনো-রকম শষ কর! বারণ ছিল। হঠাৎ কিন্ত প্রায় আমার 
গায়ের কাছে একটি সরু লাল জালোর রেখ! দেখতে পেলাম ; আর কেউ 
হু'লে একট! কাও বাধিয়ে দিতাম, কিন্তু এযে আমার বাচ্ছা-কয়েদীদের 
কামরার আলে! | কি করুদ্ধে ন! দে'খে কি রাগ করতে পারি! একটু 
ছেঁট হালেই হয়, আকাশ-মুখে! ধুলঘুলিটার ভিতর দিয়ে তাঁদের ছোট 
ঘরখানির সবটুকু দেখ যায়। জামি চেয়ে দেধলীম-_ পু 

মেয়েটি হাটু গেতে বসে উপাসন! করুছে। একটি বাতির ডোটে! 
আলে! তা'র মুখের উপর পড়েছে, তার পরনে রাতের কাপড় । উপর 
থেকে আমি তা'র আছুগ গা, খালি পা আর একরাশ এলোচুল দ্বেখতে 
পাচ্ছিলাম। একবার ভাবলাম স'রে যাই, আবার ভাবলাম হ'লই বা. 
দোষ কি? আমি একট। বুড়ো সেপাই বইত নয়। দীড়িয়ে-াড়িয়ে 
দেখতে লাগলাম। 

তা'র শ্বামী ছুই হাতে মাথ। দিয়ে একট। টাঞ্কের উপর ব'সে আছে-_ 
তা'র উপাসনা-করা দেখছে। বৌটি একবার তা'র ডাগর নীল চোখ-ছু- 


খানি তু'লে উপর পানে চাইলে চোখ জলে তাস্ছে! যেন যীনুর পদ- 


দ্েবিক! কৃপাঁতিখারিনী নাগডেলেন। যখন সে জোড়হাতে প্রার্থন! 
করতে লাগল, তখন স্বামীটি তা'র সেই খোল! লব্ব! চুলের ডগাগুলি হাতে 
ক'রে তু'লে, আন্তে-আতন্তে ঠোটে ঠেকাচ্ছিল। উপাসনা! শেষ হ'লে, 
মেয়েটি তা'র 'ছাত-ছুখানি তুসের মতন ক'রে বুফের উপর ধরুলে, তার 
সুখে যেন ন্বর্গের হাসি ফূ'টে উঠল! ছোকরাটিও তা'র দেখাদেখি ছাত- 
ছুখানি সেইরকম কর্লে। তার যেদ একটু লজ্জা! কর়ুছিল--ফছুষেই 
ত, পুরু মানুষের কি ওসব পোষায় | 

দাড়িয়ে উ'ঠেই লর! তা'র স্বামীকে চুমু খেলে। যেমন শিশুকে ধোদু- 
নার শুইয়ে দেয়, তর ম্বামী তাঁকে তেমনি কয়ে কোলে তু'লে আত্তে- 
আন্তে দড়ির দৌলা-বিছানায় শুইয়ে দিলে। জাহাঙের দোলায় দোল 
খেতে-থেতে তা”র তখনি ঘুম আস্ছিল। দৌলনায় তা'র মাথাটি আর 
ছোট পা-ছুখানি উচু হ'য়ে ছিল, মাবখানটি নীচু । দেহখাদি একটি সাদ! 
সেমিজের মতন কাপড়ে আগাগোড়া! ঢাক1। আব-ঘুষে সে ব'লে উঠ, . 

“প্রিয়তম, তোমার কি তুম পাচ্ছে না? রাত যে অনেক হ'ল!” 

তা'র স্বামী তখনো সাধায় হাত দিয়ে বসে জাছে, ফোনে। উত্তর দিলে 
না। এতে মেষেন একটু উদ্ধিশ্ন হরে, তা+র ছোট মাথাটি দোল্না 
খেকে একটু বের কারে স্বামীর পানে-চেরে সুইল,ঠেটচুখাদি একটু ফাক 


৩য় সংখ্যা 


করলে মাত, কথ! ফইতে সাহস হ'ল না। শেষে তাঁর স্বামী আপনিই 
বললে, “তাইত লরা! বতই আমেরিকার কাছে .আস্ছি ততই 
যেন প্রাণের কেমন ক'রে উঠছে। কেন জানিনে, মনে 
পক যে ধ+ট। সবচেয়ে স্থখের দিন তা এই জাহাজেই 
1৮ 

লয় বল্লে, “আমারও তাই মনে হয়। সেখানে পৌঁছতে একটুও 
মন সর্ছে না” 

এইকথ| শু'নে তা'র যেন মানন্দ ধরে না। নিজের হাত ছু'খান। 
জোরে মুঠো করে সে ব'লে উঠল, রর 
*. "দেবী আমার !-তবু ত তুমি রোজ প্রার্থনার সময় কাদে! ! ওতে 
জমার ভারি কষ্ট হয়। ফারপ, তোম।র মনে সে-সময় যেকি হয় 
তা আমি বুঝতে পারি। বোধ হুয়, য।' ক'রে ফেলেছ তা'র জন্তে তোমার 
এখন ছঃখ হয়।” 

গুনে লর1 বড় বাধ! গেলে, বললে, “কি বল্লে ?--আমার দুঃখ 
হর! তোমার সঙ্গে চলে এসোছ বলে দুখ হয়! প্রাণের প্রাণ 
আমার | তোমার কি যণে হয়, আমি তোমায় অজ্সদিন মাত্র 
পেয়েছি ব'লে, এখনে| তেন ালোবাস্তে পারিনে? আমি কি 
মেয়েমানুধ নই ! সতেরে। বছর বয়স বলে আমর ধর্ম আমি 
বুঝিনে ? আমার ম|, আমার দিদির|--সবাই যে আমায় বকেছছে, 
তুমি যেখানে যাচ্ছ আমারও সেইখানে যাওয়। উচিত। এট। বেশী 
কথা কি! বরং আশ্চর্য হচ্চি, যে তুমি এটাকে এত বেশী মনে 
কর্ছ। তুমি কি করে বল, যে আমি এর জন্য ছুঃখ কর্ছি। 
আমি জীবনে-মরণে তোমার দাণী, তোমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকব ব'লে 
এসেছি |” 

এত আন্তে-আস্তে, এত মিঠি ক'রে কথা-গুলি সে বলছিল, যে মামার 
মনে হ'প যেন গান শুদ্ছি। আমার প্রাণ গ'লে গেল, আমি মনে- 
মনে বললাম, “তুমি বড় লক্ষী মেয়ে-_বড় লক!” 

ছোকরা ম্বামীটি কেবল নিংশ্বাস ফেলতে লাগ, আর প| দিয়ে 
মেটা ঠুকৃতে লাগল। বউটি তা'র হাতখানি সবটা! আছল ক'রে 
বাড়িয়ে ছিলে, সে কেবল তাইতে একটি চুমু খেলে। 

“জরেট | রাপী আমার! বিয়েটা যদি আর চারটে দিন পিছিয়ে 
দিতাম, তা! হ'লে একা ই গ্রেপ্তার হ'তাঁম, তোমাকে সঙ্গে আসৃতে হ'ত 
না-একথ! ভাবলে আমার যে কি আফ.শোস হয়, তা কি বলব!” 


বউ তখন বিছবান! থেকে একেবারে ছুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বরের 
মাখাটি এমনি ক'রে জড়িয়ে ধর্লে, যেন সেটিকে নিয়ে বুকের ভিতর 
লুকিয়ে রাখবে । তাঁর কপাল, চোখ, মাথা আস্তে-আতন্তে চাপডাতে, 
লাগল। শিশুর মতন সরল হাসিতে তা'র মুখখানি ভ'রে গেল; ভারি 
মিষ্টিমিষ্টি সব কথা বলতে গাগজ, সেসব চমৎকার মেয়েলি কথ, 
আমি এর আগে কখনে। গুনিনি।-কেবল নিগ্গেই কথ। কইবে 
ব'লে আঙুল দিয়ে বরের ঠোট চেপে ধরেছে। নিজের বড়-বড় চুল 
গোছা ক'রে ধ'রে, তাই দিয়ে রুমালের মতন ক'রে চৌথ মুছতে 
লাগল, আর বল.তে লাগল, "আচ্ছা! বত, একজন ভালোবাসার 
লোক কেউ সঙ্গে থাক। তালে! নয়? আমার সেখানে যেতে 
ফোনে! ছঃখ নেই,-কত বুনে। মানুষ দেখব, নারকেল-গাছ দেখ এ 
কত কি।| ভুমি তোমার গাছ আলাদা! পুতো, আমার গাছ 
আমি আল'দ! পুভব--দেখব কে মালীর কাজ ভালো জানে। 
সুঙ্গনে মিলে ফেষন একটি তর বীধ্য, দরকার হয় দিনরাজি 
খাটব। আমার গ্রায়ে জোর আছে! দেখ, আমার হাতি ছখান 
দেখ! আচ্ছা, আমি 'তৌমাকে ধরে ভু'লে ফেল্তে পারি কিনা 
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দেখবে 1--হাস্চ যে] আমি ছুঁচের কাজ জামি--কাছে কোনে শহর 


নেইকি? ভালো দেঙগাইএর কাঁজ কেউ ফিন্বে না? যদি গান বা 
ছবি-আঁক1 কেট শেখে ত তাও শেখাতে গাঁরি। আর যদি লেখাপড়া- 
জান! লোক সেখানে থাকে, তা হ'লে তুমিও লি'খে রোজগার করতে 
পারবে 1” 

এই শেষ-কথাট। গু'নে বেচারী একেবারে পাগজের মতম হছে চেচিয়ে 
ব'লে উঠল, : 

“লেখা |--আবার লেখা 1"--ডান ছাতথান! বী! হাত দিয়ে মোট.ড়াতে 
লাগ, আর বলতে লাগল, “হায়, হার, কেন ষর্তে লিখতে 
শিখেছিলাম 1--লেখা! সে ত টস্বাদের বৃত্তি! নিজের বিশ্বাম- 
মতন লেঁখবার অধিকার নাকি সকলেরই আছে! আমিও 
তাই বিশ্বান করেছিলাম 1*..*.এমন বুদ্ধি আমার কেন হ'ল? 
আর তাই বা এমন কি অপরাধ |-_াঁচট। কি ছণ্টা অতি সাধারণ 
লেখ! লি'খে ছাপিয়েছিলাম, বার ভালে! লাগে পড়বে, ন! হয় উদ্ুনের 
ভিতর ফে'লে দেবে-এই ত লীত! এর জন্যে এত শাস্তি! 
আমি নিজের জন্তে ভাবিনে,_কিন্তু তুমি! প্রেমের পুভলি! জঙ্ী় 
প্রতিম।! তখন সবে বারোগিন-_তুমি বালিক। (ছলে, নারী হয়েছ 1 
বলে! দেখি, আমি তোমার হাতে ধ'রে বল-স্ছি, তুমি উত্তর দাও--খমি 
কোন্‌ প্রাণে তোমায় সঙ্গে আস্তে দিতে রাজি হুলাদ-এত ভালে! 
তোমাকে হতে দিলাম কি করে| হা, হতভাগিনী| তুমি এখন 
কোথায় ত। ভেবে দেখ ছ কি 1-- কোথায় যাচ্ছ, জানো 1 জার ক'দিন 
পরেই তুমি তোমার মা! ও দিদদের কাছ থেকে সাড়ে চার হাজার সাইল 
দুরে গিয়ে পড়বে । তোমার এ ছুর্গতি কেন ?-সে ত আমারি অন্তে।” 

মেয়েটি একটিবার মাত্র তা"র মুখখানি বিছান'র মধ্যে লুকিয়ে নিলে 
উপর থেকে দেখতে পেলাম, সে কাদ্ছে, তা'র বর তা৷ দেখতে পেলে না। 
একটু পরেই স্বামীকে সান্তনা দেবার জন্তে সে ছাসি-হাসি মুখ ক'রে 
ফি'রে তাক।লে। 

'হ্যা, উপস্থিত টাকাকড়ি কিছু নেই বটে”--ব'লেই মে হেসে উঠল, 
“আমার কাছে কেবল একটি টাক! আছে--তোম।র ?” 

এবার দেও ছেলেমামুষের মত হস্তে লাগ, বললে, "আমার শেহ 
পর্যযস্ত একটি আধুলিতে ঠেকেছিল ; তাও, ভোমার বাসটি যে বায়ে এনে- 
ছিল সেই ছেলেটিকে দিয়েছি ।” 

বউ বললে, “বেশ করেছ, তা'তে কি হয়েছে? হাতে কিছু ন। থাকাই 
ত সবচেয়ে মন্সার।-_ভাবন। ফি? ক্মামার মা যে হীরের আংটি-ছুটি 
আমাকে দিয়েছিলেন, ত। আমার তোল! আছে; যখন দর্কার বোঝে! 
বিস্তী করূলেই হবে । আরে! একটা কথা আমার মনে হয়। ওই বুড়ো, 
কাণ্তেন বড় ভালে! লোক-_তিনি সব কথ। জানেন, এখনে! কিছু খু'লে 
বলেননি । চিঠিধান! বোধ হয় জার-ফিছু নয়_ আমাদের যাতে সুবিধা 
হয় সেইরকম কিছু ক'রে দেষার জন্তে 'কাইয়েন'এর শাসনকর্ত্াকে 
অনুরোধ কর! হয়েছে ।” 

ছোকরা! বললে “বে বা! কে বলতে পায়ে?” বউটি ব'লে উঠ, 
“তা নয় ত কি! তুমি এত ভালো, তোমার উপর গবর্ণ মে্ট,কি সভই 
রাগ করুতে পারে? নিশ্চয় দিনকততকের জন্ফে তেগাকে স্থানান্তর 
করেছে মাত্র ।” 


দেশ কথাগুলি কিন্ত! আবার আমাকেও ভালে! জোক ধ'লে কানে 
-"সুনে জামার প্রাণট! যেন গলে গেল। শীলমোহর- কয়া চিঠিখানার 
কথ! বা বললে, তা গু'নেও আমার আহ্লাদ হাল। এখন দেখি তার. 
ছুজনেই ছুঙ্গনকে চুমু খাচ্ছে । এইরার তাদের চুপ করাধার জনকে আমি 
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উপর খুব জোরে পায়ের শখা করূতে লাগলাম, তার গর ঠেটয়ে 
' শ্যলি, শুন্হ 1--ও গে! ছুদে বন্ধুর! । আর নয়| জাহাজের সব 
ও টে লিখিয়ে দেবার হুকুম হয়েছে, তোমাদের আলোটা মিবিয়ে ফেল 
শি 
তখনি জালে! নিধিয়ে ফেললে, তবু অন্ধকারে স্কুলে পড়া ছেলে- 
মেরেছে মতন চাঁপ। গলার হাসি-গল্প চগৃতে লাগল। আমি একাই 
ডেরের উপর পায়চারি করতে লাগলাম, জার চুরুট টান্তে লাঁগলাষ। 
প্রীত্মমগুলের আকাশ | সব তারাগুলি ফু'টে উঠেছে,__তার! ত নয়, যেন 
এক-এফট। ছোটে'-ছোটো চীদ! বাভামটিও বেশ মিঠে লাগ ছিল। 
ভাবলাম, বাচ্ছার! ঘ। মনে করেছে তাই বোধ হয় ঠিক, একটু ভর! 
হ'ল। খুব সম্ভব, শাঁনন-বৈঠকের পঁচক্সন কর্তার মধ্যে অন্তত এক- 


৯ 


[ ২৫শভাঁগ, উদ খত 


জনেরও ধনটা! শেখে গলেছে, ভিদিই যোব হয় ওদের সহদ্ষে. আমাকে 
একটু পৃথকৃ আদেশ দিয়ে থাকৃবেন। এসব হ্যাপারের অর্থ আমি জাগে 
বুঝতে চেষ্ট। করিনি, রাজনীতির তিতয় কত মারপ্টাচ আছে--কে 
জানে? মোট কখ।, বুঝি আর নাই বুধি, আমার এইটেই বিশ্বাস হ'ল 
আর মনটাও একটু ঠা হ'ল। 

মীচে নেমে গেলাম। কামরায় ঢুকে আমার কোটের তল! থেকে 
চিঠিখানা বের ক'রে একবার তাঁকিহে দেখলাম । মনে হ'ল যেন তা'র 
মুখখান! বদলে গিয়েছে, যেন ছাস্ছে। শীগ-মোহরগুলে! গোলাপী 
দেখাচ্ছে। তার মতলব যে ভালোই-_সে-বিষয়ে আর সন্দেহ রইল না, 
তাই একটু ইঙ্গিত ক'রে তা'কে জানিয়ে দিলাম, যে সে আমার বন্ধু। 








( আগামী বারে সমাপ্য ) 


মেণ্ডেলীফ_ ও নব্য-রসায়ন 
র্‌ শ্রী বস্কিমচন্দ্র রায় 


কশ-দেশ আজকাল নানা কারণে জগতে প্রনিদ্ধ হইয়! 
পড়িগ্বাছে। রাজনীতি, কাব্য, উপন্থ'স এবং নৃত্য, গীত 
ও অভিনয় প্রভৃতি ললিত কলায় রুশের! যুগান্তর আনি- 
আছে। রুশিদ্ধাই প্রথমে বলশেভিকবাদ স্থাপনে কৃতকার্ধয 
হইয়াছে। কাব্যে পুশ.কিন, উপন্তাসে টল্য়, ডষ্টয- 
এক-স্ষি, টূর্গেনিভ, গর্কি, গল্পসাহিত্যে শেকভ,, নৃত্যে পাব. 
লোভ! সকলেই নিজ-নিজ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় রুশ-দেশ নানা মনীষীর জন্ম- 
ভূমি হইয়াও বিজ্ঞানে একমাত্র মেগ্ডেলীফ, ব্যতীত অন্ত 
কোনে! বিশেষজকে নিক্গন্থ বলিয়! গণনা! করিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক টিল্ডেন বলিয়াছেন যে, রাজনৈতিক অবস্থাই 
ইহার জন্ত প্রধানত দ্ায়ী। জারের শ্ষেচ্ছাতন্ত্-শাসন- 
কালে অতি সামান্ত কারণেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য ও 
বীক্ষপাগার বন্ধ করিয়া! দেওয়া হইত। বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠা 
লা করিতে হইলে কেবলমাত্র প্রতিভা থাকিলে চলে 
না, প্রতিভার সঙ্গে বিরাট সাধনা ও পরীক্ষাগারে অকরাস্ত 
পরিশ্রম দরুকার। প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা সাধারণত 
একটু স্বাধীনচেতা হন এবং তাহারা শিক্ষা-বিভাগে 
থাকিলে বিভাগের উপরিস্থ কর্মচারীরা তাহাদিগকে 


হুদৃষ্টিতে দেখেন না। এজন্য তাহাদের গবেষণা ক্ষেতে 
নানারূপ বাধা-বিক্ন আসিয়। উপস্থিত হয়। এই 
কারণেই প্রতিভাশালী হইয়াও রুশের! অন্তান্ত বিষয়ের 
তুলনায় বিজানে অতিশরর অল্প প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
মেগ্ডেলীফ কেও রাজনৈতিক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রকাশিত মৌলিক প্রবন্ধের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। .তিনি সর্ববসমেত ২৫২টি মুক্রিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। 

মিজি ই্ভানোভিচ মেগ্ডেলীক, ১৮৩৪ খৃষ্টাবে ২৭শে 
জানুয়ারী সাইবিরিয়ার অস্থঃপাতী টোবোলস্ক নগরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি পিতামাতার চতুর্দশ ও সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র। তাহার মাতৃকুল তাতার বংশোদ্ভূত, কিন্তু তাহার 
চরিত্রে বিশেষ-কোনো প্রাচ্যভাব ছিল ন!। তাহার জন্মের 
কিছুদ্দিন পরেই তাহার পিতা দৃষ্টিশক্তি হারাইয়! সামান্স- 
মাঅ পেন্সন্‌ লইয়া শিক্ষকের কার্য হইতে অবলর গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন। মেগ্ডেলীফের মাতা অতিশন্ব বুদ্ধিমতী, 
দেহনীল ও কর্খদক্ষা রমণী ছিলেন। ১৮৪৭ খ্ৃষ্টান্কে 
মেগ্ডেলীফের অয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকাঁলে উহার পিতার 
মৃত্যু হয়। ১৮৪৯ খুষ্টাবে তাহার মাত] তাহাকে লইয়া 


আসা... 


মন্কো ধান। সেখানে নাঁন। কারণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্ষে তিনি 
সেন্ট পিটার্স্বার্গে যাইয়া! বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার মাতার বন্ধুদের সাহায্ে গবর্ণ মেপ্ট-প্রদত্ত 
বৃত্তিলাভ কলেন। এখানে তিনি চারি বৎসর অধ্যয়ন 
করেন, কিন্ত শেষ পরীক্ষা দিবার কিছু আগেই তাহার 
মাড্তার -মৃত্যু হয় ও তাহার স্থাস্থাভঙ্গ, হয়। ইহার পর 
তিনি ক্রিমিয়ার অন্তঃপাতী পিমফেরপৌল নগরে কিছুদিন 
বিজ্ঞান-শিক্ষকের কার্ধ্য করেন। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্ধে তিনি 
সেন্ট.পিটাস্বার্গে প্রত্যাবর্তন করিয়া এমএ ভিগ্রীলাভ 
করেন। শিক্ষা-সচিবে অনুমতি লইয়া তিনি ১৮৫৯ 
খৃষ্টাকে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রেনোর অর্দীনে গবেষণা 
করিবার জন্য প্যারী গমন কবেন। তৎ্পরে জার্মানীর 
অন্তর্গত হাইডেল্বার্গ. নগরে আসিয়া তিনি ভাহার গবেষণা 
শেষ করেন। ছুইবৎসর পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি ডাক্তার উপাধিতে বিভূষিত হন। 
১৮৬৬ থৃষ্টাবে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 


নিযুক্ত হন। . 


মেগ্ডেঙ্গীফ, নিপুণ শিক্ষক ও ছাত্রবৎসল হিলেন। 


ছাত্রেরাও ত্রাহাকে অতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারত। 
কলেজ-কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রদের. বিবাদ হইলে, তিনি 
ছাত্রদের পক্ষাবলম্বন করিতেন এবং তাহার ব্যক্তিগত 
প্রভাবের জন্তই অনেক সময় বিবাদ থামিয়। যাইত। 
অবশেষে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কলেজ-শাসন-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
তাহার মত-ভেদ হয় ও তিনি ১৮৯* খৃষ্টাব্দে পদত্যাগ 
করেন। ১৮৯৩ খৃষ্টান্ে তিনি রাজ্যস্থ ওজন ও মাপ- 
মধ্বন্বীয় সমস্ত ব্যাপারের পরিচালক (1)1:99$07 ০ 06 
10680. ০1 ভা6181)65 ৪7৫ 119958799) নিযুক্ত হন। 
১৯০৯ সালে তাহার ম্ৃত্যু-পরধ্স্ত এই পদ অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। 

মেগ্ডেঙসীফ_ অতিশয় সরলভাবে জীবন ঘাপন করিতেন। 
তাহার বেশভূধা খুব সাধারণ রকমের ছিল। মত্তকের কেশ- 
সন্বদ্ধে তাহার এক বৈশিষ্ট্য ছিল। বৎসরের মধ্যে বদস্ত- 
কালে তিনি একবার মাত্র কেশ ছেদন করিতেন। এই 
প্রসঙ্গে তাহার সন্বন্ধে গল্প আছে যে, জার তৃতীয় আলেক- 


তকমা ডি 
০০৪১, ৯ 


জান্ায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে বন্ধুবাদ্ধব্দের আপত্তি-সত্বে 
তিনি লঙ্কা চুল লইয়া দরবারে উপস্থিত হন । ্‌ 

মেগ্ডেলীফ উনত্রিশ বৎসর বয়সে ১৮৬৬থৃষ্টাবে বিবাহ 
করেন। কিন্তু এ-বিবাহ বিশেষ সখের হয় নাই, অবশেষে. 
এ-বিবাহের ভঙ্গ হয় (10:09) । ১৮৭৭ থৃষ্টান্জে চিনি 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার দ্বিতীয় ঘিবাহ 
বেশ স্থখের হইয়াছিল এবং তাহার শেষ জীবন স্থখে ও 
শান্তিতে কাটিয়াছিল। 

১৮৫৪ থৃষ্টান্বে বিশ বৎসর বয়সে মেগ্ডেলীফ প্রথম 
গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন প্রবন্ধের বিষয় ছিল 
অর্থাইট (0711৮) নামক আকন্বিক পদার্থের বিশলেষণ। 
১৮৫৯ থৃষ্টা হইতে তিনি তরল পদার্থের গুণ-ও ধর্ম 
সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তাপ-প্রয়োগ করিলে 
সকল পদার্থের অবয়ব বৃদ্ধি হয় তাহা সকলেই জানেন, 
কিন্তু তিনিই প্রথমে তরল পদার্থের তাপ-বৃদ্ধির সঙ্গে 
অবয্নব বৃদ্ধির একটি সরল নিয়ম আবিষ্কার করেন। 

মেগ্ডেলীফের প্রধান কীর্তি মৌলিক পদার্থ-সন্বন্ধে 
তাহার তালিকা । তিনি যখন প্রথমে নব্য রসায়ন-শাস্ত্রে 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন, তখন ইহা কেবলমাত্র শৈশব 
অতিক্রম করিয়া! কৈশোরে পদার্পণ করিয়াছে। আমাদের 
শাস্ত্রে “ক্ষিত্াপ তেজোমরুছ্যোম* বলিয়৷ যে উল্লেখ আছে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইহার 
চারিটিকে (যৃত্তিকা, জল, অগ্নি ও বায়ু) ভূত অর্থাৎ মূল 
পদার্থ বলিয়া শ্বীকার করিতেন। ইহাদের বিশ্বাস ছিল, 
ভূপৃষ্ঠের প্রাণী, উদ্ভিঘ্‌.শিলা, কঙ্কর সকলেই সেই চারিটি 
মূল পদার্থে গঠিত। অষ্টাদশ শতাব্দীর পণ্ডিতগণ যখন বছ 
যুগের অনন্বদ্ধ ভাব, চিন্তা! ও অদ্ভূত কাহিনীর আবর্জনা 
হইতে রাসায়নিক তত্বের সারোদ্ধার করিয়া তাহাকে 
ৃন্তিমান্‌ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনও ইহারা সেই. 
চাতুর্ভৌতিক সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করিতেন । 

নব্য রসায়নের জন্ম হইয়াছে উনবিংশ শতাবীতে। 
বসন্তের দক্ষিণ বাুর স্পর্শ যেমন সমস্ত প্রকৃতিকে সজীব 
করিয়া! ভোলে, উনবিংশ শতাব্ধীর উধালোকের স্পর্শ 
তেম্নি সমগ্র সভাদেশকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সমাজতত্ববিৎ, অর্থনীতিবিৎ 


প্পস্প্পসমপপপপপ্ পাপা পল পপ পা 


প্রভৃতি সফলেই দীর্ঘকালের জড়তা ত্যাগ করিয়া সত্যকে 
ধুবিবার জন্য লালাদ্িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
রসায়নবিদ্গণ প্রাচীন পুঁথির পাতা উন্টাইয়! মৃত্তিকা, 
জল, বাছু ও অগ্নি কি কারণে মূলপদার্থ হহয়া 
পাড়াইল, তাহার অন্থসন্ধান আরঘ্ভ করিয়া দিলেন ! 
বীক্ষণাগারেও দেশবিদেশের পণ্চিতগণ পরীক্ষা স্থুরু 
করিয়া দিলেন। অল্পদিনের মধ্যে স্থির হইয়া গেল, 
জল বায়ু অগ্রি বা মৃত্িকার কোনোটিই মূল পদার্থ নয়, 
অক্সিজেন, হাইড্রোজন, নাইট্োজেন প্রভৃতি কয়েকটি 
বায়ব পদার্থ এবং কার্বন, গন্ধক, তাত, লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য, 
পারদ প্রভৃতি কয়েকটি তুল ও কঠিন পদার্থ স্থির মৃল 
উপাদান। এইসকল মূল পদার্থের গুণ বিভির, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বিভিন্ন। আমরা চারিদিকে যে-সকল 
পদার্থ দেখিতে পাই, তাহার! হয় এইসকল মূল পদার্থ 
অথবা ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
সংগঠিত যৌগিক পদার্ঘ। গব্য স্ব দিয়া আতপ তও্লই 
ভক্ষণ করি বা মুরগীর ঠ্যাংই চুষি, এ কার্বন হাইড্রোজেন, 
নাইটে জেন, অক্সিজেন পেটের মধ্যে পুরি মাত্র। 

কোনো-একটা! মৌলিক পদার্থকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাকা যায়, তাহ! হইলে তাহার আকার ক্রমশঃ ছোটো 
হইতে থাকে, কিন্তু তাহার গুণ অবিরুত থাকে । তবে 
এই ভাঙারও একটা সীমা আছে। ভাঙিতে-ভাডিতে 
উহা এমন-এক অবস্থায় পৌছায় যখন আর উহাকে 
ভাঙা চলে না। 

বৈজ্ঞানিক উহার নাম দিলেন %91) বা পরমাণু । 
মৌলিক পদার্থের এই পরমাণুকে চোখে দেখা যায় না 
বটে, কিন্তু অনেক ব্যাপারে ইহার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে, এবং শুধু অস্তিত্ব নয়, উহার আকারেরও হুবহু 
মাগ-জোথও পাওয়া গিয়াছে। পৃথিবীর তুলনায় একটি 
ক্রিকেট বল যেরূপ, এক-ফ্োটা জলের কাছে একটি 
পরমাণুও আকারে সেইরূপ ছোটো। 

এই পরমাণুবাদ অতিশয় প্রাচীন। কণাদ বলিয়- 
ছেন পরমাধু-ঘারা বিশ্ব গঠিত, তবে কণাদের মতে 
পরমাণু মাত্র চারি-প্রকার, ফঠিন পরমাণুঃ তরল পরমাণু 
মারুত পরমাণু এবং তেজঃপরমাণু। কিন্ত তিনি এক কঠিন 


প্রবাসী--আযাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ 


পদার্থের পরমাণুর কোনো! বিভিন্নতা শ্বীকা করেন নাই। 
বেকন, নিউটন প্রভৃতি অনেক মনীষীই পরমাণুবাদে 
বিশ্বাস করিতেন, কিন্ত ভ্যাল্টন উনবিংশ শতাবীর 
প্রীরস্তে পরমাণুবাদকে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
স্থাপিত করেন। তাহার মতে পরমাণু অবিভাজ্য। 
কোনো মৌলিক পদার্থের পরমাণুসমূহ একইগ্রকারের, 
কিন্তু বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর প্রকৃতি ও গুরুত্ব 
বিভিন্ন। মৌলিক" পদার্থের সংমিশ্রণে ঘখন যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, তখন সংযোগ পরমাণুর মধ্যেই হইয়া 
থাকে । এই কয়েকটি তথ্যের দ্বারা সমস্ত রাসায়নিক 
ক্রিয়া-মীমাংসিত হইল এবং এই তথাগুলিকেই ড্যাল্‌- 
টনের পরমাণুবাদ বলে। ০ 

বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব সমান নয়। 
হাইড্রোজেন পরমাণু সর্বাপেক্ষা লঘু। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর পরমাণু সর্বাপেক্ষা গুরু । হাইড্রোজেন পরমাণুর 
গুরুত্ব এক ধরিয়া রাসায়নিকের! অগ্তান্য মৌলিক পদার্থের 
আণবিক গুরুত্ব বাহির করিলেন। এদিকে রানায়নিক 
বিদ্যার উন্নতির সঙ্ে-সূঙ্গে নৃত্তন নৃতন মৌলিক 
পদার্থ আবিষ্কত হইতে লাগিল। বৈজ্ঞানিকেরা এই 
সকল মৌলিক পদার্থকে শ্রেণীবন্ধ করিবার (019551908- 
8০7) চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। কতকগুলি মৌলিক 
পদার্থের মধ্যে ধাতুর গুণ পাওয়া গেল, কতকগুলির মধ্যে 
পাওয়া গেল না। এইরূপে মৌলিক পদার্থগুলিকে, ধাতু 
এবং অধাতু (000-7761819) এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
হুইল, কিন্তু আরেনিক প্রভৃতি কয়েকটি মৌলিকে উভয় 
শ্রেণীরই গণ দেখা গেল, স্থতরাৎ এইভাবে শ্রেণীবিভাগ 
বেশ সন্তোষজনক হুইল না। মৌলিকসমূহের অন্তাস্ 
গুণের (9০)97099) উপর নির্ভর করিয়া শ্রেণীবিভাগ 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল, কিন্তু দেখা গেল অবস্থা" 
অছ্সারে অধিকাংশ মৌলিকের গুণের পরিবর্তন ঘটে। 
অবশেষে স্থির হইল যে, পরমাণবিক গুরুদ্থের যখন 
পরিবর্তন হয় না, তখন পরমাণবিক গুরুত্বকে ভিত্তি 
করিয়া শ্রেণীবিভাগ করা বিজ্ঞান-সম্মত। ১৮৬৬ 
খৃষ্টান্বে নিউল্যাও. দেখাইলেন যে, সঙ্গীতের স্বয়লিপিতে 
যেমন প্রত্যেক সপ্তকের পর সুরের পুনরাবৃত্তি হইতে 
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থাকে মূল পদার্থগুলিকে পরমাণবিক গুরুত্ব-অনুসারে 





লাঙ্গাইয়া গেলে, সেইরূপ: দেখা "যায় ষে, প্রথম, সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্বের গুণসমূহের 
পুনরাবির্ভাব হইতে থাকে । ইহাকে নিউপ্যাণ্ডের 
অষ্টম মৌলিকের নিয়ম বলে (16181)05 19৪ ্ 
()088%9৯)। মেগডেলীফ._নিউল্যাণ্ডের এই নিয়ম না জানিয়াও 


১৮৬৯ থুষ্টাবে এইপ্রকারেই অথচ ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 


নিত্বম বাহির করিয়া মৌলিক-সমূহের এক তালিকা 
প্রস্তুত করেন। এই তালিকাকে মেগ্ডেলীফের তালিকা 
(11010019618 18010) বলে। এই তালিকাই অজৈব 
বসায়নের মূল ভিত্তি। ইহা দ্বার। সমস্ত মৌলিক পদার্থকে 
স্বশৃঙ্খলভাবে শ্রেণীবদ্ধ কর! হইয়াছে ও ইহার সাহায্যে 
মৌলিক পদার্থ আবিদ্কত হইয়াছে ও হইতেছে । 

পে্রোলিয়ম্‌ বা কেরোমিন তৈলের প্রকৃতি ও 
হুগর্ভে জন্মসৃতান্ত-সন্বদ্ধে গবেষণ। করিয়। মেণ্ডেলীফ. এক 
মতবাদ প্রচার করেন। এইপ্রসঙ্গে একটা কথা মনে 
পড়ে। বালা-কালে কে যেন আমাদিগকে বলিয়াছিল 
যে, দেশের সমস্ত মৃত জন্ভর গলিত দেহ কলের ঘানিতে 
ফেলিয়া সাহেবেরা যে তৈল বাহির করেন, তাহাই 
কেরোসিক্ের রূপ পিগহ করিয়া বাজারে বিক্রীত হয়। 
কেরোপিন তৈলের এই জন্মবৃতাস্ত বহু দিন ধরিয়া 
সত্য বলিয়। বিশ্বাস ছিল এবং এইজন্ত কেরোসিন তৈল 
স্পর্শ পধ্যস্ত করিতাম না। অবশ্ত এখন আর সে-বিশ্বাস 
নাই, কিন্তু কেরোসিনের উৎপত্তি-তত্বের সহিত 
এই কুসংস্কারের অনেকটা সাদৃশ্য দেখা যায়। কলের 
ঘানিতে মৃতদেহ পেষণ করিয়া সাহেবের! তেল বাহির 
করেন ন।, প্রকৃতিই ভূপ্রোথিত জীব-দেহের উপর চাপ 
দিয়া কোনো-প্রকারে তৈল উৎপাদন করেন, "আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণেক্স উক্তির ইহাই সারমর্। 

বৈজ্ঞানিকের নিকট হীরক ও কয়লা একই জিনিষ । 
কয়ল! বছকাল ভূত্রোথিত থাকিলে, পৃথিবীর আত্য্তরীণ 
উত্তাপে ও উপরের ম্ৃত্তিকার চাপে তাহার মলিনতা 
ঘুচিয়া ধায়। ধরাকুক্ষির বৃহৎ কণ্মশালায় কি করিয়া 
কেবল চাপ ও তাপের সাহায্যে তুচ্ছ কষ্ণ-অঙ্গার বছ- 
মূল্য হীরকে পরিণত হয়, তাহা জান! ছিল না। কয়েক 


. মেগ্ডেলীফ..ও নব্য-রসায়ন 


৩৯১ 


পা নাসা পাপা সপপাাপ্পমপাপপ পাপা 


, বৎসর পূর্বে একজন ফরাসি বৈজ্ঞানিক কয়লাকে ভূগর্ভের 


অবস্থায় ফেলিয়া হীরকে রূপান্তরিত করিয়াছেন। 

অঙ্গার যেরূপ হীরকের মূল উপাদান, মার্শ গ্যাসও : 
তজ্জাতীয় পদার্থসমূহ সেইরূপ পেট্রোলিয়ামের মূল 
উপাদান। অগভীর জলভূমিতে গাছপালা লতাপাতা 
পচিলে তাহা হইতে মার্শ গ্যাদ নামক একপ্রকার সহজ- 
দাহ লঘু পদার্থ উখিত হইয়া বাম্ুর সংস্পর্শে আসিয়া 
জপিয়! উঠে। এই অগ্নিশিখাই আমাদের আলেয়া । 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মতে পেট্রোলিয়াম ট্জব পদার্থ 
ও সুদুর অতীত যুগে নানা-প্রকার - প্রাণী ও উদ্ভিদ ভূমি- 
কম্পেগ ফলে তৃগর্ডে চাপা পড়ুয়া! পচিয়া প্রথমে মার্শ - 
গ্যাসের সৃষ্টি হইশ্মাছে ও পরে মাশ'গ্যাস উপরিস্থ মাটির 
চাপের প্রভাবে তৈল-জাতীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে । 
কিন্তু মেণ্ডেলীফ, ককেপাস্এর তৈলখনিলমূহ পধ্যবেক্ষণ 
করিয়। পেট্রোলিয়ামের এই জৈবিক উৎপত্িবাদ-সন্বন্ধে 
সন্দিহান হন এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাবে আযাট্লার্টিক মহাসাগর 
অতিক্রম করিয়া আমেরিকার যুক্তরাজ্যে উপস্থিত হন ও 
পেনিসিল্ভেনিয়া প্রদেশস্থ টতৈলখনিসমূহ পর্ধ্যবেক্ষণ 
করেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি এক অজৈব মতবাদ 
প্রচার করেন। তাহার মতে ধরাকুক্ষিতে দিবানিশি ষে 
আগুন জলিতেছে, তাহাতে কয়লা ও লৌহ গলিয়া গিয়া 
রাসায়নিক সঙ্গমের ফলে কারবাইভ (00 08:16) 
প্রস্তত হইতেছে । পরবে উহ্‌! জলীয় বাশ্পের সংস্পর্শে 
আসিলে বিকার প্রাপ্ত হয় ও মার্শগযান ও তজ্জাতীয় 
পদার্থ উৎপন্ন হয় এবং অবশেষে অত্যধিক চাপের প্রভাবে 
এই গ্যাসসমূহ তরল ও কঠিন তৈলজাতীয় পদার্থে 
পরিণত হয়। আধুনিক রাসায়নিকের! জৈববাদেরই 
অধিক পক্ষপাতী; তবে এবিষয়ে আর সন্দেহ নাই ষে, 
পেট্রোলিয়ামের কিয়দংশের উৎপত্তি মেগ্ডেলীফ.এর উক্ত 
প্রণালী-অনুসারে হইয়াছে । 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে, অপু-পরমাণুর মৌলিক. 
সম্বন্ধে ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । মেগ্ডেলীফের 
অনেক সিদ্ধান্ত নব; রসায়নের উন্নতির সহিত পরিভ্াক্ত 
হইতেছে । একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
উৎপত্তি হয়, ইহা অনেক প্রাচীন পণ্ডিত ও মেণ্ডেলীফের 
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; ষষ্ঠ শতান্বীতে মিলেটুস নগরস্থ থালেস বিশ্বাস করিতেন 
যে, জলই একমাত্র মূল পদার্থ। ছান্দোগা-উপনিষদে 
সনৎকুমার নারদকে বলিতেছেন--জলই আদি পদার্থ, 
জল বিভিন্ন যু পরিগ্রহ করিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, 
কীট, পতঙ্গ, গোমহিযা'দি মন্ুযু ও উদ্তিদাদি উৎপন্ন হয়। 
আনেক্সিমিনেস বায়ুকে, হেরাক্লাইটস্‌ অগ্রিকে ও ফেরে- 
কাইডস্‌ ম্ৃত্তিকাকে মূল পদার্থ বিয়া বিশ্বাস করিতেন । 
প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া দিয়া আধুনিক কালে উনবিংশ 
শতাব্ধীর প্রারস্কে প্রাউট বলিলেন যে, হাইড্রোজেনই 
সমস্ত মূল পদার্থের উপাদান। সমস্ত মূল পদার্থ বিভিন্ন 
সংখ্যায় হাইড্রোজেন-পরমাণুর সমষ্টি-মান্স। কিন্তু এখন 
শুধু মত প্রচারের যুগ আর নাই, প্রক্কৃত পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান-যুগের আরস্ভ হইম়্াছে। পরীক্ষা ভ্বারা দেখা গেল, 
অধিকাংশ মৌলিক পদার্থের পরমাণবিক গুরুত্ব অভগ্নরাশি 
না হইয়া ভগ্নাংশ হইতেছে। কাছেই বৈজ্ঞানিকের 
নিকট প্রাউটের অনুমানের কোনো! ভিত্তি থাকিল না। 
মেগ্ডেলীফ. এই একমাত্র মূল পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকারের 
অতিশয় বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীক পপ্ডিতগণের 
উদ্দেশে ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছেন, ইহার! অনেকগুলি 
দেবতাকে বিশ্বাস করিয়৷ কি-প্রকারে এক মূল পদার্থে 
বিশ্বাস করেন, বুঝিতে পারি না। কিন্তু উনবিংশ 
শতাবীর আফুঃশেষের সঙ্গে-সঙ্গে মেগ্ডেলীফের এই 
ধারণারও আমুঃশেষ হইয়াছে । ড্যাল্টনের পরমাণু এখন 
আর অবিভাজ্য নয়। সকল পরমাণুর শেষ বিকার হইতেছে 
ইলেক্ট্রন বা অতিপরমাধু ।* 
মৌলিক পদার্থের সব পরমাণু স্বভাবাপক্স ও সমান 
গুরুত্বের, ত্যাল্টনের এই তথ্যটিও এখন চালিয়। সাজাইতে 
হইবে। এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে, মৌলিকের 
গরমাপুর যধ্যে ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্ত এতদিন ধরা 
পড়ে নাই, উপযুক্ত যন্ত্রের অভাবে । কোনো মৌলিক 
পদার্থকে লইয়৷ যখন তাহার পরমাণবিক গুরুত্ব নির্ণয় 





* ইলেফ্ট নের আবিষার সম্বন্ধে ১৬১ সালের সাথের প্রযাদী 'নূতন 
ভূত' প্রবন্ধ দেখুন । 
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সমলাময়িক বৈজানিকেও বিশ্বাস করিতেন। শীইপূর্্ণ 
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করি, তখন পদার্থের পরিমাণ যতই অল্প ফা না, তাহার 
মধো লক্ষ-লক্ষ পরমাণু থাকে । স্থতরাং পরীক্ষা বারা যে 
আপবিক গুরুত্ব পাওয়া যায়, তাহা গড়পড়তা ফলমাত্র। 
ক্লোরিনের জাণবিক গুরুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ। ইহা হইতেই 
প্রমাণ ইয় ন] যে প্রত্যেক পরমাণুর গুরুত্ব সাড়ে পয়ন্জিশ। 
কোনো পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কাহারে! ৩৬, কাহারো ৩৭ 
হইতে পারে । মুস্ধিল হইতেছে এই যে,একটি অথুকে বাছিয়। 
লইয়! পরীক্ষা করিতে পারা যায় না, তাই ড্যাল্টনের 
সময় হইতে একথাটা কাহাবও মনে হয় নাই যে, সমধর্শা 
পরমাণুর গুরুত্ব এক নাও হইতে পারে। একদিন 
পরীক্ষায় কেবল কতকগুলি অণুর গড়পড়তা হিসাব পাওয়া 
যাইত। কিন্তু সম্প্রতি 11839 909৮.001)) ব1! আণবিক 
গুরুত্ব-বিঙ্লেষক এমন-এক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে যে,তাহার 
সাহাযোে একই মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন গুরুত্ব-যুক্ত 
অনুগুলি পৃথক্‌ হইয়। পড়ে । একটি ব্রিকোণ কাচ-ফলকের 
মধা দিয়া, আলোকের বিভিন্ন বর্ণ যেমন পৃথক্‌ হইয়া যায়, 
সেইরূপ এই যন্ত্রে বিভিন্ন-গুরুত্বের অথু পৃথক্‌-পৃথক্‌ পথে 
পরিচালিত হয়। পার্খস্থিত তড়িৎ ও চুম্বকের বলে কে 
কতটা বাকিল দেখিয়া! তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্বের 
নিরূপণ কর! হইয়াছে । দেখা গিয়াছে যে, যে-ক্লোরিন- 
গ্যাসের অধুর গুরুত্ব সাড়ে পয়ন্রিশ বলিয়৷ জানা ছিল, 
উহা কতকগুলি বিভিন্-গুরুত্বের পরমাণুর সমাষ্টমান্্। 
কোনো পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কোনো পরমাণুর গুরুত্ব, 
৩৭, বিভিন্ন-পরমাধুর গুরুত্বে ভগ্নাংশের নাম-গন্ধ নাই। 
পারদের আণবিক গুরুত্ব ২১০৯৬, কিন্তু এই, যর দ্বারা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, পারদেয় মধ্যে ১৯৭, 
১৯৮ ১৯৯, ২০০১ ২০২, ২৯৪, এই ছয়প্রকার গুরুত্বের 
পরমাণু আছে। এই যস্ত্রের সাহায্যে গ্রমাণিত হইস্বাছে 
যেঅনেক মৌলিক পদার্থের মধ্যে বিভিনন-গুরুত্বের পরমাণু, 
আছে এবং যেখানেই দেখা গিয়াছে যে, সাধারণক্াবে 
নির্ধারিত গরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশ আছে, সেইখানেই 
এই ব্যাপার । আযান্টিমনি নামক ধাতুকে এইপ্রকারে 
বিশ্লেষণ করিয়! ১৯২২ শ্রীষ্টান্ষে আযাষ্টন নামক একজন 
ইংরেজ রাসায়নিক নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। অতএব 
সব পদার্থই যে হাইফ্রোজেনের সম, একথার বিপক্ষে 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রাউটের সময় যে যুক্তি দেওয়া হইয়াছিল, তাহা এখন 
আর খাটে না। 

এখন প্রশ্থ হইতেছে এইছে, অধিকাংশ তথাকথিত 
মৌঁলিকের পরমাণু যদি বিভি্র-গুরুত্বের হয়, এবং সকল 
মৌলিক ইলেকৃট্রনে রূপান্তরিত হয়, তবে তাহাদিগকে 
মৌলিক বপ্সি কি করিয়া? মৌলিক পদার্থের সংজ্ঞাই 
বাকি হওয়া উচিত। কেহ'কেহ বলেন যে মেগ্ডেলীফের 
তালিকায় সাহাদের স্থান আছ্ছে, তাহারাই মৌলিক, কিন্ত 
এখন মেগ্ডেলীফের তালিকাকেই ব৷ অন্রাস্ত বলি কি 
করিয়া। ইহার প্রধান ভিত্তি পরমাণবিক গুরুত্বের 
যেআর স্থিরতা নাই ॥ সেজন্য নৃতন করিয়া তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে । মেগ্ডলীফের সমপ্তড নিয়ম 'ঠিক 
আছে, কেবল আণবিক গুরুত্বের পরিরর্তে আণবিক 
মংখ্যা (501010 80১01) হইয়াছে, তালিকার মূল 
ভিত্তি ॥ 

বৈজ্ঞানিক মোজ লী ১৯১৩ খ্রীষ্টান দেখাইয়াছেন যে, 
ক্যাখোড রশ্মি মৌলিক পদার্থকে ধাক্কা দ্বার পর যে 
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রপ্টগন রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য ও 

কম্পন-সংখ্যা মৌলিক পদার্থের প্রকৃতি-অন্থুসারে ভিন্ন 
হইয়া থাঁকে। এইরূপে উত্ভৃত রণ্টগেন রশ্মি বিঙ্লেষণ- 
যন্ত্র (399060্াগা?। ) মধ্য দিয়া ফোটোগ্রাফের 
কাচের উপর পাতিত করা হয়। ফোটোগ্রাফের 
কাচটি ক্রমবিকশিত করিয়া উহার সাহায্যে উদ্ভৃত 
রণ্ট গেন রশ্মির কম্পন সংখ্যা (£7900600 ) নির্ণয় করা 
হয়। কম্পন-সংখ্যা হইতে গণনার সাহায্ো দেখা যায় 
যে প্রত্যেক মৌলিকের সঙ্গে একটি বিশিষ্ট সংখ্যার একই- 
রূপ সম্বন্ধ আছে। এই বিশিষ্ট সংখ্যাটি আণবিক সংখ্যা 
নামে পরিচিত। মেগ্ডেলীফের তালিকার যা গলদ ছিল, 
এই আণবিক সংখ্যার সাহায্যে তাহা দূরীভূত হইয়াছে। 
আণবিক গুরুত্বের মধ্যে ভিন্নতা থাকিলেও প্রত্যেক মূল 
পদার্থের আণবিক সংখ্যা মাত্র একটি । গণন1 ছার! 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে, মৌলিকের সংখ্যা অগণনীয় বা 
অনির্দিষ্ট নয় । মৌলিকের সংখ্যা বিরানব্ব ই, ইহার মধ্যে 
সাতাশীটি জ্ঞাত ও বাকী পাচটি অজ্ঞাত ? 


সম্রাট অকৃবরের কবিতা 
শ্রী অস্থতলাল শীল 


অকৃবর বাদশাকে অনেকে নিরক্ষর বলিয়া থাকেন; 
তাহার ইহার ছুইটি প্রমাণ দেখান, (১) আজ পর্যযস্ত 
কোনো স্থানে অক্বরের হস্তাক্ষর পাওয়া যায় নাই, ও 
(২) তাহার পুত্র জহাঙ্গীর আপনার তুজকে তাহাকে উন্মী 
অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার বাল্যজীবনের 
ষতটুক ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাকে অল্প 
শিক্ষিত বল! যাইতে পারে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
বিবেচনা করা অন্তায় হয়। সেকালের নস্তরান্ত মুসলমান- 
দের, বিশেষতঃ তৈমুরবংশীয়দের, হত্তাক্ষর অতি হন্দর 
ছিল, কিন্তু বোধ হয় অক্বরের হাত্তের লেখা বারকোচিত 
ছিল বলিয়৷ তিনি কোনো কাগজে নিজের নাম সই 
করিতেন ন!। 
৫ ৬.১১ 


অকৃবর যে-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা বা আদিপুরুষ তৈমূর বাল্যাবস্থায় মধ্য-এশিয়ার 
বিস্তৃত ঘাস-বনে নগরবাসীদের অশ্, অল্প অর্থের বিনিময়ে 
চরাইকেন। কালে, এ অশ্বের সাহায্যে তিনি সেনাপতি 
ও মহাপ্রতাপশালী দিখিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন। তিনি 
খঙ্জ ছিলেন বলিয়া লোকে তাহাকে লঙ্গ বা তৈমূর-লঙ্গ 
বণ্তি, ইংরেজিতে তাহার নাম 1:80197199 হইয়া 
গিয়াছে। তিনি যদিও দ্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন, তথাপি 
তাহার রাজ-সভাতে বিদ্বানেরা যথেষ্ট সম্মান লাভ করিত, 
ও তিনি বহু বিঘবান্‌ পালন করিত্েেন। তাহার সম্মুখে 
সভাতে তর্ক ও তাহার অকাতরে দানের নান! গন্ধ 
প্রচলিত আছে। তীহার বিস্তৃত সাম্রাজ্য তাহার 


৩৯৪ 


বংশধরেরা ভাগ করিয়া লইয়াছিল। তাহার বংশে 
ম্লানা দেশে বছু বিদ্বান নরপতি রাজ্যশাসন করিঘা- 
ছেন, একজন রাজকুমার প্রসিদ্ধ ক্যোতিষী * ও গ্রন্থকর্তা 
ছিলেন! 

তাহার অধন্তন বষ্ঠ পুরুষ বাবর-বাদপ! ১৫২৬ খৃষ্টাবে 
দিল্লী ও আগরাণ সাত্াষ্্য লাভ করিয়াছিলেন। ভাহার 
জীবনের ইতিহাস, উত্থান ও পতনের এক অদ্ভুত কাহিনী। 
তিনি বারো বৎসর বয়সে পিতৃহীন হইখ ফরগনার নিংহাসন 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার পর কখনও তাহাকে সমর- 
কন্দে তৈমুরের গৌরবান্থিত সিংহাসনে বসিম্বা রাজ্যশাসন 
করিতে দেখি, আবার, কধনও একমুট্টি অল্নের জন্ত 
লালায়িত, আপনার পরিবারবর্গ ও নিকট আত্মীয়াদের ৭ 
ওজজবক শক্রদের কবলে ফেলিয়া, কেবলমাত্র প্র:ণ লইমা 
দেশ-দেশাস্তরে পলাতক দেখি। কিন্তু এত কষ্টের জীবন- 
যাপন সত্বেও তিনি পার্স ও তুকাঁ ভাষায় বিদ্বান ছিলেন, 
অল্প বিস্তর অরবীও জানিতেন। তাহার হাতের লেখ৷ 
অতি হ্থন্দর ছিল। সেকালে, মুসলমান সন্তান্তবংশীয়ের! 
শবসর-কালে নান! ভঙ্গীর লেখা! অভ্যাস করিতেন, অনেকে 
সুন্দর চিত্রের মতন লিখিতে পারিতেন। বাবর আপন 
জীবন-কাহিনী প্রাঞ্জল তুর্কি ভাষায় লিখিয়। গিয়াছেন। 
অকবরের আদেশে বেরমপুজজ আবছুল-রহীম খান-খান1 এ 
পুন্তকখানি (১৫৮৯ খুঃ)পার্সী ভাষায় অঙ্বাদ করিয়াছিলেন, 
এখন নানা ভাষাতে অনুদিত হইয়াছে, ও 11610015 
01 73808: নামে প্রসিদ্ধ। 





* অলগ মিজার নারিনী 83607007109] 18198 প্রসিদ্ধ । 
ইহার পুস্তক দেখিয়! জয়পুরের মির্জা! রাজ! জয়সিংহ জয়পুর, মধুর, 
ছবিশ্নী, উদ্জরিনী ও কাঁপীতে মাদমন্দির প্রস্তত করিয়! গবেধণ! 
করিয়াছিলেন। এ মামদন্দির়ের তগ্রাবশেষ এখনও আছে। 


1 বাবর সমরকন্দ জধিকার করিবার অল্প গরে, স্াাবানি শঁ 
ওজবক সমরকলঙ্দ আক্রমণ ফয়িলেন। বাবর প্রাণ লইয়! নগর-প্রাচীর 
হইতে লক্ষ প্রদান করিয়! পলাইলেন ; তাহার আত্মীয়ার! ওকবফের 
বঙ্গিনী হইল। ইহাদের মধ্যে বাবরের তণী খাঙ্গাদ বেগমও ছিলেন। 
স্ঠাবানী খ। তাহাকে বলপূর্ববক বিবাহ করিলেন, কিছুকাল পরে, ত্যাগ 
করিয়। সৈয়দ হাদী নাক এক বাদ্িকে জান করিলেন। দশ বৎসর 
পরে ইয়'পের শাহ ঠাহাকে উদ্ধার করিয়। বাবরের কাছে পাঠইয়। 
ছিলেন, তখন শোকে ও অভ্যাচায়ে তাহার স্মরণশক্তি লোপ পাইয়াছিল, 
তিনি জাতাকে চিনিতে পারেন দাই। কয়েক মাসের চিকিৎসার পর 
তাহার পূর্ব কখ। মনে পড়িয়াছিল। 


প্রবাসী- আযাঢ়, ১৩৬২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইস্লাম-ধর্ম-মতে, কোনে! মহ্ষ্যের চি্-অঙ্কন নিষিদ্ধ, 
সেইজন্য পার্সী ও অর্বী ভাষায় লেখক শিল্পীরা হাতের 
লেখাকে চিত্র-শিল্পের মতন হ্থন্দবর শিল্পে পরিগত করিয়া- 
ছেন। পার্ী ও অর্বী ভাষাতে নানা ভঙ্গীর স্বদ্দর 
চিত্র মতন লিখন-প্রণালী গ্রচপিত আছে। বাবর 
বাদশা একগ্রকার নৃতন লিখন-প্রণালী আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন, তাহা এখন “ধত-এ-বাবরী" নামে প্রদিষ্ধ। ভিনি 
একখানি খাতাতে স্বরচিত অনেকগুলি কবিতা ম্বহন্ডে 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন,এখন সেই খাতাথানি রোহেলখণ্ডের 
রামপুরাধিপতি নবাবের পুস্তকাগারে সযত্বে রক্ষিত আছে, 
নবাবের অস্ুনতি হইলে পৌভাগ্যবান্‌ দর্শকের নয়নগোচর 
হওয়া সম্ভব । 

বাবর-পুজ হুমাযু একজন বিদ্বান, সথুলেখক, ও কৰি 
ছিলেন; তাহার রচিত অনেকণ্াল্র পার্সী কবিতা আছে। 
তিনি যখন ভারত-দিংহাদন হইতে তাড়িত হইয়া ইরানের, 
শাহের শরণ লইতে বাধ্য হইয়া/ছলেন, তখন যদিও শাং 
স্বয়ং হুমামুকে সাহায্য করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তথাপি 
শাহের আত্মীয় ও পার্ধদ মধ্যেই হুমায়ুর অনেকগুলি শক্র 
জুটিয়! গিয়াছিল। শাহ ও ইরানীর! সিয়া ধর্মাবলম্বী, ও 
হুমাস্ন তুরামীদের মতন স্থ্নী ছিলেন; ইহা ছাড়, ইরানী 
ও তুরানীরা! চিরশক্র । & শাহের পরামর্শ দাতাঁরা ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী তুরানী স্ুপ্নীকে সাহাধ্য করিতে ঘোরতর 
আপত্তি করিলে, তিনি কর্তব্য স্থির করিতে ন৷ পারিয়া 
ইতভ্তত করিতে লাগিলেন । এই সংবাদ পাইয়! হুমায় 
তাহাকে স্বরচিত কবিতাতে এক বিনয়পুর্ণ প্র লিথিয়া- 
ছিরেন। এই পত্র পাঠ করিয়া শাহ. সকল সক্ষোচ ত্যাগ ও 
2 পৌরাণিক কালে ইয়ানে করেছ নামক সম্রাট ছিলেন। 
তিনি জাপন তিন পুত্রকে নাঞ্জজ্য ভাগ করিয়। দিয়াছিলেন। 
জ্োষ্ঠ সেলেমকে আধুনিক তুকাঁ ও পশ্চিম দেশ, দ্বিতীয় 
তুরকে সমরকলা ও যধ্য-এশিয়! 1]01108120 দিয়। জাপনার প্রধ!ন 
দেশ ও সিংহাসন কনিষ্ঠ এরঈকে দিয়াছিলেন। সেলম ও তুর 
এরজকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজের সময় মারিয়। ফেলিয়াছিলেন। 
এয়জের একমাত্র কল্তার পুত্র মেসুচেহছার তখন শিশু । বড় হইলে 
মহাবীর নেনুচেছর আপনার মাতামহের হত্যাকারীদের মারিয়া শোধ 
লইলেন। তুরের দেশফে তুরান ও এরঘেয় দেশকে ইয়ান বলে. 
সেই সময় হইতে ইরানী ও ভুয়ানীর। উভয়ে শক্ত । ইন্লাদ প্রচারিত 


হইবার পর তুয়ানীর! সুন্নী ও ইর়ানীর! নিয়! হইল; ইহা! শত্রুতার 
গৌণ কারগ। 


তয় সংখ্যা] 


নিষেধ অগ্রা্থ করিয়া প্রার্থনামতে! দশ সহশ্র .কঙগলবাশ 
সেন! দিয়া কান্ধার জয় করিতে সাহাযা করিলেন। হুমার্মুর 
এই কবিতা রাজাদের রচনা! ও কেবল তোযামোদকারী 
সভামদ্‌ দ্বার| গ্রশংলিত নিম শ্রেণীর কবিতা নহে, সাহিত্যে 
স্থান পাইবার উপযুক্ত। 
অকৃবর এমন পিতামহ ৪ পিতার সন্তান, কিন্ত তিনি 
তাহাদের মতন (কিন্বা পরবর্তী সম্রাটদের মতন ) বিদ্বান্‌ 
ছিলেন না। ১৮৫৭ খৃঃ পর্যন্ত তাহার অনেকগুলি ভারত- 
বাদী মুকুটধারী ও মুকুটহীন বংশধর করিতা-রচনার 
জন্য খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, ও আজকাল তাহার 
কয়েকটি বংশধন সাহিত্য-সেব! করিয়াই উপরপালন 
করিতেছেন। ৯ 
ইতিহাসে যে অক্বরের চার বংসর, চার মাস, চার 
দিন বয়সে বিস্মল্লা (পাঠারস্ত ) হইয়াছিল, ও মোল্লা 
অনামউদ্দীন তাহার শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু- 
কাল পবে হুমাযু পুত্রের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া দেখিমেন, 
তাহার প্লেখাপড়া আশাঙ্গরূপ অগ্রপর হইতেছে না, তখন 
পূর্ধব-শিক্ষকের স্থানে মোল্লা বায়ঙ্গীদকে নিযুক্ত করলেন, 
কিন্তু তাহার শিক্ষকতা নিক্ষল হইল) তখন মৌলনা 
অবছুল কাদির শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিছুকাল পরে 
হুমায়ু দেখিলেন যে, কুমার পায়রা, ঘোড়া, উট € শিকারী- 
কুকুর লইয়াই উ্মন্ত থাকেন, লেখাপড়াতে মনোযোগ দেন 
না, অথবা শিক্ষক তাহাকে মনোযোগী করিতে পারেন 
না। তখন তিনি প্রিয় বঞ্গু বেরমের পরামর্শাছসারে 
মোল্লা পীর মহশ্মপকে শিক্ষার ভার দিলেন। কিন্তু পীর- 
মহশ্মদও কিছু করিতে পারিলেন না। যখন ইচ্ছা হইত 
তখন কুমার বই লইয়া পড়িতে বলিতেন, কিন্তু সেক্বপ 
ইচ্ছ। প্রতাহ বা সচরাচর হইত না। যে কারণেই হউক 
শিক্ষকের! পীড়ন করিতেন না বা করিতে সাহস করিতেন 
না। সম্ভবতঃ, ভবিষ্যতে কৃপা লাঙের আশায় ইচ্ছা 
করিয়াই এরূপ প্রশ্রয় দিতেন। ইহার পর হুমা ভারত 
আক্রমণ করিলেন ও কিছুকাল অক্বর যুদ্ধ-বিগ্রহেই লিপ্ত 
ছিলেন, তখন লেখাপড়ার বড় অবসর পান নাই। ৯৬৩ 
হিজরীতে [১৫৫৬ ঘুঃ] অক্বর রাজ্য লাভ করিমা 
মীর . অবছুল লতিফের কাছে দীবান-ই-হাফিজ 





সম্রাট,অকৃবরের কবিতা 
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[ হাফিজের কবিতাবলী ] পড়িতে জারস্ত করিলেন। 
তিনি হাফিজের কবিতা ভালো বানিতেন, হাফিজের অনেক 
উক্তি ও ₹বিতা তাহার কস্থ ছিল, তিনি কথা কহিবার 
সময়ে অথবা তর্ক করিবার সময়ে প্রায়ই হাফিজের উক্তি 
প্রয়োগ করিতেন। এই হাফিজ পাঠ প্রমাণিত করে যে 
তিনি কিছু বিছ্য] নিশ্চয় অঞ্জন করিয়াছিলেন, কেন না, 
হাফিজের কবিতা পড়িতে ও বুঝিতে বিস্তার প্রয়োজন, . 
উহা নিরক্ষরে পারে না। 

ইহার বহুকাল পরে, যখন মোজার! ইচ্ছামত-ব্যবস্থান 
পত্র লিখিয়া ও তাহার ইচ্ছামতন অর্থ করিয়। অক্বরকে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল, তখন অবুবী ভাষায় 
লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুঝিয়া বিচার করিবার জন্য 
৯৮৭ হিজরী [১৫৭৯ খৃঃ] অবুল ফদ্ধল ৪ ফৈজীর 
পিত| শেখ মোবারকের কাছে অব্বী ব্যাকরণ পড়িতে 
আরভ্ত করিলেন? কিন্তু রাজকার্ষে; সময়াভাব হইতে 
লাগিল ও সেই সময়ে [ সেপ্টেম্বর ১৫৭৯] মোবারকের 
লিধিত এক ব্াবস্থাপত্রের বলে উপরোক্ত মোল্লাদের 
বিষদন্ত ভগ্ন হইয়। গেল, অতএব অব্বী বিদ্যা অঞ্জন 
করিবার আর প্রয়োজন রহিল না, অতএব পাঠ বন্ধ হইল। 
এইনকল এতিহাসিক সত্য সংবাদের প'র তাহাকে নিরক্ষর 
বল! অন্যান হইবে। 

কিন্তু তিনি নিরগ্গর না হইলে তাহার পুত্র তাহাকে 
“উন্মী” বলিলেন 'কেন? এপ্রশ্নের উত্তরে বল! যাইতে 
পারে যে, কোনে বিদ্বান বংশের একজন অল্প শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে সেই বংশের অন্য বিদ্বানেরা অল্প শিক্ষিত না 
বলিয়! *মূর্থ"ই বলিয়া থাকে, ইহা চিরকালের প্রথা! ও 
ংসারে [সকল দেশে ] ইহার ভূরি-তৃরি দৃষ্টাস্ত পাওয়া 
যায়। জহাঙ্গীরও সেই কারণে পিতাকে উ্বী বলিয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । এঁতিহাসিক বদাউনীর উক্তি 
দ্বারাও অক্বরকে নিরক্ষর বলিয়া বোধ হয় না।' 
অকৃবর যখন অন্বাদকমণ্ডলীকে কোনে পুষ্তক অনুবাদ 
করিতে দিতেন, তখন নিপ্ম করিয়াছিলেন যে, কতক অংশ 
অনুবাদ করিয়া তাহাকে শোনাইতে হইত) তিনি এ 
অংশ শুনিয়া পিখন-ভঙ্গী (81016) ও ভাষা অন্থমোদন 
করিলে তবে অন্ত অংশ সেই ভঙ্গী ও ভাষাতে অঙ্থবাদ 
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করা হইত। লেখার ভঙ্গী ও ভাষ! অনুমোদন করিতে 
বিদ্যার প্রয়োজন, নিরক্ষরেরা কখনই পারে না। বদাউনী 
(৯৯৪ হিঃ) মহাভারতের অন্গবাদ বর্ণনা-সময়ে লিখিয়া- 
ছেন ৪ “সম্রা কয়েক রাত্রি নকীব খাঁকে মহাভারতের 
ভাবগুলি স্বয়ং বুঝাইয়৷ দিতেন, নকীব সেইরূপ পার্সী 
অক্ষরে লিখিয়৷ লইতেন।* একজন বিদ্বান্‌ অন্বাদককে 
মহাভারতের যতন পুস্তকের ভাবার্থ এরপে বুঝাইয়া 
দেওয়! নিরক্ষরের কর্ণ হইতে পারে না। 

সেকালের কোনো-কোনে! কবিতা-সংগ্রহে প।চটি পার্সী 
ও পাঁচটি হিন্দী কবিতা! অকৃবরের রচিত বলিয়া দেখিতে 
গাওয়া যায়। কেহ-কেহ সন্দেহ করেন, যে এ কবিতা- 
গুলি অন্ত কোনে! কবির রচিত, অকবরের নামে প্রচলিত 
মাত্র; কিন্ত এরূপ সন্দেহ করিবার কোনও বিশ্বলীয় 
কারণ নাই। সেকালে পার্সী, অরবী, হিন্দী ও সংস্বত 
ভাষার কবির অভাব ছিল না, অবুলফন্পল, ফৈজী ও 
( ইরানবাসী, কিছুকাল আগরা-প্রবাসী ) উর মতন 
উচ্চ দরের কবি অক্বরের রাজসভা অলম্কত করিতেন, 
ইহা ছাড়া বদাউনী অনেকগুলি কবির তালিকা দিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই অক্বরের অন্থগ্রহপ্রার্থী ছিলেন 
অকৃবরেরও অর্থের” অভাব ছিল না। তাহার কবিন্নপে 
প্রসিদ্ধ হইবার ইচ্ছা থাকিলে, আজ তাহার নামের 
ভণিতাযুক্ত বহু উৎকৃষ্টতম কবিতা পাওয়া যাইত, কেবল 
এ কয়েকটি নিম্শ্রেণীর কবিতা তাহার কবিতামালার 
অঙ্্ পুষ্ট করিয়া রাখিত না। 

একবার [৯৯৭ হিঃ ১৫৮৯ খৃঃ ] অকৃবর বেগমদের 
সঙ্গে লইয়! ভূক্র্গ কাশ্দীরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, 
সেখানকার প্রাকৃতিক “লীন্দরধ্য দেখিয়া অবুল ফজলকে 
বলিলেন, আমার সভা মরিয়ম-মকানী [ হামীদ! বাঙ্ছ 
বেগৰ] এখানে থাকিলে, তিনিও এই দৃশ্ত দেখিয়া 
'আনম্দিতা হইতেন ; অতএব, তীহাকে একখানি আর্জদাস্ত 
[বিনয় পঙ্জ ] লিখিয়া দাও, যদি কষ্ট করিয়। একবার 
আসেন, ভবে সৌভাগ্য বিবেচনা করিব। হখন ফজল এ 
পন্জ লিখ্ডিতেছিলেন, তখন ছকৃবর মনে-মনে একটি কবিতা 
রচনা করিয়! বলিলেন, & গঞ্জে এই কবিতাটিও লিখিয়া 
ঙাও। 


প্রবামী--আফাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাজী ব-চ্ছুয়ে কাবা রওয়দ, অজ বরায় হজ। 
যা রব. ! বুওয়দ, কি কাব! বি-আয়দ ব-্থয়ে মা ॥ 


হাজী [ভীর্ঘযাত্রী]-রা কাবাতে [ মক্কার প্রধান উপাসনা- 
লয়ে] হজ [তীর্থ] করিতে গিয়া থাকে । হে ঈশ্বর! 
এখন হউক, যে ( আমার ) কাবা [ কাবার মতন পুজনীয়া 
ব্যক্তি অর্থাৎ মাতা ] আমার দিকে আসেন । 

অর্থাৎ যাত্রীরা তীর্থ করিতে পবিত্র ভীর্ঘস্থানে ত 
গিয়াই থাকে, হে ঈশ্বর! আমার পুজনীয়! তীর্ঘন্বরূপা 
মাতাকে আমার কাছে আনিয়া দাও । 

অকৃবর তাহার প্রিয় পার্ষদ, রাঙ্গা বীরবরের যৃত্যু- 
সংবাদ [ ১৫৮৬, ফেব্রুয়ারী ] পাইয়া, রাজ-সভাতে বসিয়া! 
মুখে-মুখে রচনা করিয়া বলিয়াছিলেন ₹- 


দীন জানি সব দীহন, এক ছুরায়ো! ছুঃসহ ছুঃখ। 
সে-ছুঃংখ হম কহ দীন, কচ্ছু ন রাখ্যো বীরবর ॥ 


দীন দুঃখী জানিয়! তাহার যথাসর্বশ্ব দান করিয়াছেন, 
একমাত্র ছুঃসহ ছুংখ কাহাকে কখনো দেন নাই) 
সো ছুঃখ এখন আমাকে দিয়া গেলেন, নিজের জন্য বীরবর 
কিছুই রাখিলেন না। 

অকৃবর শহ বলিতেছেন £-- 


গিরিয়! কর্দম্‌ জে গম, মজবে খুশ-হালী শুদূ। 

রেখ তম্‌ খুনে দিল্‌ অজ. দীদা, দিলম্‌ খালী শুদ্‌॥ 
তোমার জ্বন্ত শোক করিয়া ক্রন্দন করিলাম, তাহাতে 
আমার উপকার হইগগ। আমি চক্ষু হইতে অশ্ররূপ রক্ত- 
পাত করিলাম, তাহাতে আমার হদয় (শোক )-শৃন্ত 
হইল। 


মি নাজ. কি দিল্‌ খৃঁ শুদা? অজ. দূরি-ও। 

মন্‌ ইয়ারে-গমম্‌, অজ. দত্তে দহ.জুরি-ও ॥ 

দরু আঈনা-এ-চর্খ ন কওস-কন্ধাহ অত্ত। 

অকৃস্‌ অন্ত ভুমায়। গুদ অজ. জওি-ও ॥ 
[রে মন] তুই কি গর্ব করিস্‌, যেতাহার [প্রিয়ার] 
বিরহে তোর হৃদয় র্তপূর্ণ [ ছুঃখিত ] হইয়াছে ? আমি 
তাহার বিরছে শোকের সহচর হইয়া রহিয়াছি- জাকাশরূপ 





শী জীমতী দেবা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


ওয় সংখ্যা ] 


দর্পণে যাহা দেখিতেছিস, তাহা! ক নহে, তাহার 
অত্যাচারে গীড়িত হইয়া আমার (রক্তাক্ত') হ্বদয়ের 


প্রতিবিশ্ব এক্ূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
দোশবীন! বকুয়ে ম্যা ফরোশ'1 | প্যামানা-এ-ম্যা 
বজর্‌ খ্রীদম ॥ 
অকৃন্‌ জে খুমার্‌ সর্গরনম্‌। জরু দাঁদম্‌, ওদার্দ 
সর্‌ খরীদম্‌॥ 


গত রাস্ছে মদ্য-বিক্রেতীদের পল্লীতে ধন দিয় -একপাত্র 
মদা ক্রদ্দ» করিগ্রাম। এখন খোয়ারিতে মাথা ভার হই- 
য়াছে। [হায়] অর্থবায় করিলাম, ও (তাহার পরিবর্তে) 
মাথা-বাযথা ক্রয় করিলাম । 


মন্‌ বঙ্গ, নমী-খুরম্‌, ম্যা আরেদ্‌ (মে-আরেদ) 
মন্‌ চঙ্গ নমী-জনম্‌, হ্যা আরেদ্‌ (নে-আরেদ) ॥ 


আমি ভাঙ. খাই না, মদ্য আনো। আমি চঙ বাজাই না, 
বাশি আনো । অথবা আমি ভাঙ খাই না, আনিও না। 
'আমি চড় বাজাই না, আনিও না॥ 

.  একবিতাতে “মা! আরেদ” ছুইটি ভিন্্র শব্ধ রূপে 
উচ্চারণ করিলে অর্থ হয় ২০ 

. ম্যাশমদা। আরেদ আনো! । কিন্ধ দুইটি জড়াইয়। 
উচ্চারণ করিলে, মস্পনা 170860৮9 [0612 আরেদ - 
আনো। আনিও না। সেইরপে স্যা বাশি, ও জড়াইয়! 
উচ্চারণ করিলে ন-্-না, ইহা একটি হেঁয়ালি মান্। 


জা কো জস্‌ হা! জগৎ মে, জগৎ সরা হা জাহি, 
তা কো জীবন সফল, হ্যা, কহৎ অকৃব্বর সাহি 


যাহার জগতে যশ আছে, ও যে জগৎকে অনিত্য বাসস্থান 
(সরাই) বিবেচদা করে, অকৃবর শাহ বলিতেছেন, তাহার 
জীবনই সার্থক। 


.. সম্রাট, অক্বরের কবিতা 


৩৯৭ 


লাহ অকৃব্বর এক সময় চলে কাহ-বিনোদ বিলোকন্‌ . 
ৃ বালহি। 
আহট তা অবলা নিরখ্যো চবি চক চনি করি 
আতুর চাল হি॥ 
ঠা বলি বেনী ধার ধরি, স্থভই ছবি য়ে! ললমা 
অরু লাল হি। 
চম্পক ঢাক্ষ কমান চঢ়াবৎ কাম জ্যো| হাথ লিয়ে 
আহি বাল হি॥' 
শরীক যেরুপে ল্ুকাইয়৷ হন্দরীদের পশ্চাদগমন করিয়া 
দেখিতেন, সেইরূপে অকৃবর শাহ একবার সুন্দরী দেখিতে 
চলিলেন। তাহার পদশব পাইয়া, অবলা চকিত হইয়া, 
দ্রুত-গতিতে চলিতে লাগিল । তখন বেণী ছুলিতে লাগিল, 
তখন কেমন দেখিতে হইল, যেন হ্বয়ং কাম চম্পক-ধস্থতে 
সর্পের মতন বেণীর গুণ দিতেছিল। 
শাহ অক্ব্বর বাল কা বাহ অজিস্ত গহী চল ভিতর 
ভৌনে। 
সুন্দরী ঘবার হী দৃষ্টি লগায় কে ভাগিবে কো ভ্রম 
পাবত গৌনে ॥ 
চগ্তকৎসী সব ওর বিলোকৎ শঙ্ষ, সঙ্কোচ রহি মুখ 
মৌনে। 
ফন ছবি নয়ন ছবীলে কে, ছাজৎ মাঁনো৷ বিছোহু 
পরে সগ-ছৌনে ॥ 
অকৃবর শাহ: ঘরে ঢুকিয়া হঠাৎ বালার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন। স্বন্দরী দ্বারের দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
পলাইবার পথ দেখিতে লাগিল, কিন্তু স্থবিধা পাইল না। 
টকিত হইয়া বালা চারিদিকে দেখিতে পাইল, তখন 
সঙ্কুচিত হুইয়া মৌনী হইয়া রহিল। তখন ছবিখানি 
কেমন দেখিতে হইল, যেন মাতৃহারা ম্বগশাবক চাহিয়! 
রহিয়াছে । ভৌনে ভবনে । গৌশম্থবিধা। মৌনে 
সমৌনী। বিছোহস্বিচ্ছেদ;) ছোনেস্ছানা। 


সমাজ 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


হে সমাজ, হে চির-স্থাবর 
স্থাপু হয়ে বসে আছ এক্সটাই লোল-চর্খ দেহে 
হুলি-বালি-সমাকীর্ণ, গণ্তীং দ্ধ, কালজীর্ণ গেহে 
অভীতের স্তবতিভারে দীর্ঘন্ব।স ফেলিছ গভীর ! 
ছিন্নবসে 
- যৌবনের উন্মাদ ব।তাসে 
শীতার্ত ও-অঙ্গ তব মুহুমু উঠিছে কীপিয়।) 
থাকিয়'-থাকিয়! 
বাপ্ধক্য-শিখিল শীর্ণ হস্তে মুষ্টি বাধি? 
অতি ক্রোধে ফেলিতেছ কাদি* 
পঙ্ক কেশ বিরল মক্তক নাড়িয়া সঘনে 
দত্ত হীন বদন-বিবরে “জহ্বা-কওুয়নে 
করিতেছ কদর্ধ্য ভ্রকুটি 
কভু খুলি" মুঠি 
অক্ষম নিক্ষল হাহাকারে 
অভিশাপ হানিতেছ বন্ধহারা যৌ নের স্বারে। 
সহম্ম শৈবাল দামে কাধি” আপনা য়, 
তন্ত্রে মন্ত্রে সংহিতায় 
আচাধ্যের বানী কিন্বা ব্রাহ্মণের পবত্র শিখায়, 
শোতোমুখে ছোটে যারা, 
উল্লসিত যারা হেরি" মুক্ত জলধারা, 
প্রিসারিয়! আপনার শীর্ণ-বাপাশ, 
প্রচারিয়া অতীতের পমুর্ঁধিত ম্বঠ শাস্ত্র-ভাষ, 
চাহ রাখিবারে 
শৃঙ্খলিত করি' তব আচারে-বিচারে ! 
 'গুভের শত পথ অশুচির নিত আক্রমণ 
শান্ত্র-মতে করিবারে চাহ নিবারণ 
সজন করিয়া নিত্য সহন্্ বন্ধন 
. যত ছিল মুক্তি দ্বার . 
সকলি বরেছে বন্ধ অন্ধ-করা অর্গণ হৃর্ববার ; 


শুচিবে অশুচি করি” জীবনেরে করি” প্রাণহীন 
রুদ্ধ করি" নিগমন-পথ প্রতিদিন 
মৃত ও অশ্চি যত হ'য়ে উঠে পর্বত-প্রমাণ, 
বন্ধপথে মুক্তবাযু নবপ্রাণ নবীন কঙগ্যাণ 
নাহি আনে, 
তুমি রহ শঙ্কিত পরাণে 
পাসরিয়া বাহিরের উন্মুক্ত বাতাস 
জীবনের নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
ক্র হতে ক্ষুদ্রতর অসংখ্য গ্তীর রেখা টানি" 
নিত্য খসে-খ'সে-পড়া শুষ্ক তব শীর্ণ দেহখানি 
সযতনে করিছ লালন, 
রৌদ্র হ'তে বামু হ'তে জীবনের নিত্য উদ্বোধন 
সযত্বে নিবারি” $ 
হায় বৃদ্ধ, জীর্ণচীরধারী 
গতিহীন হে মুমূর্য, নাহি সাথী নাহি মুক্িপথ 
কোথা বর্তমান তব অনিশ্চিত দূর ভবিষাৎ। 
অতি-অতীতের সাথে আপনারে রেখেছ জড়ায়ে, 
সহশ্র গণ্ডীর বাধা সংশয়ের বিচারে গড়ায়ে। 
হে অঙ্গম হে শীর্ণ স্থবির, 
হে চির-কোপন বৃদ্ধ, মিথ্যা তব আক্ষেপ গভীর, 
জীবিতে মৃতের সাথে দিতে চাও জীবস্ত সমাধি 
মিথ্যা মৃত শাল্্র-ফাদ ফাদি, 
এ তোমার নিক্ষল সাধন ! 
তা'র চেয়ে টেনে ফেলেজীর্ণবাস ভেঙে ফে'লে সকল বাধন 
নবীন প্রাণের হাতে তোনার পতাকা দাও আনি” 
শুনিও না সংশয়ের শুক কানাকানি,_ 
উন্মত্ত প্রাণের বেগে উল্লাসে ছুটিয়! চলে! আজ 
জে'তোমুখে ভেসে যাক সংশয়-বিচার 
প্রাচীনে-নবীনে আঙ্গি হোক একাকার 
পরি, প্রাণ-সাজ ; 
বার্ধক্য--খোলদ ত্যজি' নব জন্ম লহ হে সমাজ! 


প্রাচীন ভারতে ধর্ের বিকাশ 


শ্রী অমূল্যচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাখ্য ও যোগ শাস্ত্রের পরই সত্যধর্শ ভারতে প্রচার হয়। এই 
ধর্দমতে “ধেগ-সাধনায় কোনে! ফগ নাই । পর়োপকার, দান, সতাবাকা 
*প্রভৃতিই প্রকৃত ধর্ম” মহাভাগত বনপর্বধে একটি উপাখ্যান আছে। 
তাহাতে এই ধর্দেয় সার-মপ্ম অবগত হওয়। বায়। উপাধ্যানটি এই; 
কৌশিক নামে এব ব্রাক্ষণ বোগ-সাধনা করিয়। সিদ্ধ হইলেন। একটি 
বক তাহার গাত্রে পুরীধ পরিত্যাগ করায় তিনি সঞধে এ বকের প্রতি 
দৃষ্টি করিবামাত্র বক পঞ্চত্ব পাইল। তখন কৌশিক তথ! হইতে অস্ত্র 
গমন করিয়! ভিক্গার্থ এক গৃহস্থের আবাদে প্রবেশ করিলেন । তথা 
এক পতিন্রতা কামিনী স্বামীব সেবা করিতেছিলেন, তিনি অতিথিকে 
ভিঙ্গ| দিতে গমন করিলেন । কিন্তু তাহার কিঞ্িৎ বিপম্ব হইয়াছিল। 
সেইজন্য ব্রাক্গণ কুদ্ধ হইয়। গহাকে শাপ দিতে উদ্ভত হইলেন। তখন 
সেই স্ত্রীলোক ত্রাক্ষণকে বলিলেন “আমি বলাকা নহি ঘে শাপে 
ভণ্ম করিবে । আমি পতিভ্রত। রমণী ।” অনস্তর তিনি ব্রঙ্জণকে অনেক 
উপদেশ দিলেন। তিনি কহিলেন "হে বিপ্রেন্দ্র | ক্রোধ মনুষাগণের 
পবম শত্রু । ধিনি ত্োধ মোহ পরিত্যাগ করেন, সতত সত্যব!কা কছেন 
ও গুকর্জনকে সন্ত করেন, যিনি হিংসিত হইয়।ও হিংস। করেন না, মতত 
শুচি, জিতেভ্ট্িয়, ধন্মপরায়ণ, ও ম্বাধ্যায়-নিরত হইয়। থাকেন এবং 
ক।ম, ব্রেশধ প্রভৃতি রিপুবর্গকে বশীভূত কখেন, যিনি সমুদয় লোককে 
আম্মবৎ বিষেচন। কধেন:***.*, দেবগণ তাহাকেই রধার্থ ব্রাহ্মণ বণিয়। 
নেন ।+, বন--২১৫। 
নৈতিক ধর্ম ও শিষ্টচারের নিকট যোগ যে কিছুই নহে, তাহ! 
দেখানে।ই উত্ত উপাখ্যানের উদ্দেস্। ভারতে যখন যে-ধশ উত্তৃত হইয়াছে 
নে ধর্ম তাহার পূর্ববর্তী ধর্থ অপেক্গ! নিজের শ্রেঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট। করিয়ছে। বেদের জানক1ও বর্ধকাওকে মিথ্য। ও অকিঞিংকব 
বলিয়াছে, সাংখ্য সমুদ্র বেদকেই অস্বীকার বছিয়াছে, ধোগও নিজের 
্রেষ্টদ্ব প্রতিপন্ন করিবার হস্ত অনেক চেষ্ট! করিয়াছে, ইহ! আমর! পূর্বে 
দেখিয়াছি। এখন দেখিতেছি নেতিক ধর্ম যোগ-মপেক্ষা নিজের জেড 
প্রতিগর ফরিল। ইছ। হইতেই এই ধর্ম বিবর্তনের মধ্যে কোন্‌ সতরটিব 
পর কোন্‌ স্তর গঠিত হইয়াছিণ তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
উক্ত পতিব্রতা নাদী কৌশিককে ধর্শিক্ষার নিমিত্ত মিথিলায় এক 
ব্যাধের নিকট পাঠাইগেন। ব্যাধ ত।হাকে শিষ্টাচার ধর্ম শিক্ষ। দিলেন। 
বাধ কহিলেন “বেদে পরম ধর্ণ, ধর্ম শান্ত্োক্ত ধর্ণ, ও শিষ্টাচার এই 
তিনটি শিষ্টদিগ্ের ধর্ম । ধছাদিগের বিদ্যায় পারদর্শিতা, ভীথে অবগাহন, 
ক্ষম!, সতা, সরলতা, সম।চার দর্শন, সর্ধচুতে দয়া, অহিংস!, অপাবধা, 
িঙ্গণে রতি, শুভাগুভ কর্দোধ পরিণাম দর্শন থাকে, ধাহারা সায়নুগত 
গুধবান্‌. সর্ধ্বজোক িতৈষী, শত্রযোগসন্পন়, ধর্গজিৎ, সংপথাবলক্বী, 
দাত, দীনাহুগ্রহকারী, সকলের পুঙ্নীয়, শান্তম্পন্ন, তন্বী ও সর্ধড়ৃতে 
দয়াবন্‌ তাহায়াই শিষ্ট-সন্মত শিষ্ট।” বন ২*৬। 
এই শিষ্টাচার ধর্দ যে 'বেদোক ধর্ঘ ও 'ধর্ণাশাক্োক্ত ধর্দ' অ্থা 
মনুনংহ্তি। প্রস্ৃতি শান্ত ধর্ণ হইতে পৃথক তাহা উক্ত বাক্য হইতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা ধাইতেছে। তবে ইহ! কোন্‌ ধর্ম ? আমরা ইহাকে 
বৌদ্ধ ঘা! জৈন ধর বলি! অনুমান করি। উত্ত ধর্ণ্যয়ের হুল নীতি- 


গুলি ইহাতে আছে। উক্ত ধর্ন্বর বোধ হয় প্রথম-প্রধম 'সতাধ্ধ 
[৩ রর নায়্ে প্রচারিত হইয়াছিল। রি 

বৌদ্ধধর্সের আর-একটু নমুন! চে যুন। যুধিষ্ঠির অ-ধুদ্ধের 
পর রাজ্য করিতে নারাঙজজ হইলেন। তিন সি | 
“এই নিতান্ত অকিকিৎকর সংসার জনম, মৃত, জরা, ব্যাধি ও বেদমার 
নিতান্ত সমাকীর্ণ রহিয়াছে। হে-ব্যক্তি ইহা! পরিত্যাগ করিতে পারেন 
তিনিই বধাধ” স্ুখল|তে সমর্থ হন।” শান্তি। পৃথিবী ছখমর, 
( জরা, মৃত, ব্যাধি প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ). এই ছমথের কারণ আছে ও এই 
ছঃখের নিবৃত্তি আছে, এই থে তিনটি তা ইহ! বুদ্ধদেষ সাত বৎসর 
তপন্তার পর আবিষ্কার করেন। ইহা! বৌদ্ধ-ঘর্পের তিতি। মহা- 
ভাগতকারগণ বৌদ্ধ বা জৈনধর্ষের মূল সতাগুলি মহাভারতের নান। 
স্থানে কোথাও উগাধ্যানচ্ছলে, কোথাও উপদেপচ্ছলে প্রিম্-প্রসিদ্ধ 
ব্যভির মুখ দির! বলাইয়াছেন, কিন্তু যে খাও বুদ্ধদেবের নাম নাই। 
একস্ানে 'বৌদ্ধ' এই শব্দটির উল্লেখ আছে । নিয়ে সেই স্থানট উদ্ধত 
হইল। মহারাজ হম্স্ত যখন কণ্‌ মুদির মাজষে গমন করিলেন তখন 
তিনি তথায় দেখিলেন “কোধা' শব; স্কারসম্পর ঘি্গণ বেদগান 
দ্বার! সেই ব্রদ্মলোক সদৃশ আশ্রমকে নিন! ৩ কগিতেছেন, ফোনে! স্থলে 
হঙ্ঞানুষ্ঠামুহরম, পুরাণ, জায়, তত্ব, আন্মবি. ক, শব্বণ। ধর হন, নিরক্ত ও 
বেদ বেদাঙ্গ প্রস্ততি নান! শাস্ত্রে পারদশী বিশেষ কাজ, মোক্ষধর্দ- 
পগা়ণ, উহাগোহ সিদ্ধান্তকুশল, দ্রব্যক এর গুণ, কাধ্যকারণবেত্তা, 
পঙ্গী ও বানর প্রভৃতি জীবজ্তর বাক্যার্থ-€ দ্ধ মহধিগণ নান! শাস্ত্রে 
বিচার করিতেছেন এবং বৌদ্ধমতাবলদ্বী চে :কের নিক হর্শের আলোচন। 
করতেছেন ।” আদি ৭%। 

মহ।ভারতের আর-একস্থলে (শান্তি ১৯) 'বুদ্ধ' শষ্ষের উল্লেখ 
আছে। তথার 'বুদ্ধ' পবমান্ম! অর্থে ও আবদ্ধ জীবায়! অর্থে বাবহত 
হইয়াছে। বৌদ্ধগগণ জগতের ৃষ্টিকর্ত। একদন আমিবৃদ্ধের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিডেন। এক্বলেও 'বৃদ্ধ' পঞ্ধে প: মানস! ধর! হইয়াছে। সে- 
কারণ ইহা বৌদ্ধধন্্ব বলিয়াই বোধ হয়। বৌদ্ধধর্-প্রচারের পর যে 
মহাভারতের অনেক অংশ রচিত হইয়াছিল দূ্ববোদ্ধত অংশগুলিই তাহার 
প্রমাণ। সেইজন্তই সতাধর্ম ও শিকষ্টাচ র-ধর্দকে আমরা বৌন্ধধরপ 
ধলিতে মাহদী হইয়াছি। আরে দেখুন, মি।খলার ব্যাধ স্রাঙ্মণকে ধর্ধ- ' 
উপদেশ দিলেন। ইহ! একটি আশ্চর্য ঘটনা! নয় কি? এতদিন ব্রাহ্মণ 
গ্রপই অন্ত জাতিকে ধর্দ-উপদেশ প্রদান করিণ্নে। ডাহ।দিগকে আবার 
কে উপদেশ দিবে 1 বাহাদিগকে গ্নেচ্ছ ও জ পৃষ্ঠ বলিয়। জাক্মণগণ মদা- 
সর্ব! দুরে রাখিতেন, যাহাদিগকে শিক্ষ/ (ওয়! ভাহীরা পাপ মনে 
করিতেন, মেই নীচ, গতিত ও জধন জাতি এ: যুগে শিক্ষিত হইয়াছে ও 
সর্ধজেষ্ঠ জাতি আ্রাক্ধণকে ধর্মৃশিক্ষ। দিতেছে । . গমাজাটি এই সময় ঠিক 
উপ্টাইয। যায় নাই কি? পতিত অধম জাতির এই উন্নতি ভারতে কোন্‌ 
হুগে হইয়াছিল? আরান্গণ-শৃত্র কোন্‌ যুগ সমভাবে ধর্থাধিকারী 
হইয়াছিল? ইহাই বৌদ্ধবুগ। ব্যাধ ব্রাঙ্জংকে যে উপদেশ দিলেন 
তাহা বুদ্ধেবেরই অনৃতমী বদি! ব্যাথ কি বলিতেছেন আনুন /-.. 
“অনুষা জন্ম, মৃডা ও জরাঈদিত হুঃখ পঃস্পর!-প্রভাবে নিরন্তর সন্তপ্ত 
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হয় ও আবৃত পাপে জদাধত মিরগীমী হয়। তাহার! কাল- 
। নে নিগতিত হইয়। জান্কৃত সমস্ত অণ্ুতকর্ঘ দ্বার! একান্ত ছঃখিত হয় 
- আবং সেই ছুংখ ভোগ করিবার নিমিত্ত অণ্ডভ জন্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।” 
যন ২.৮ । এন্থলে ঈশ্বর বা স্বর্গের কোনোরূপ কল্পন] নাই । মনুষ্য কর্ণা- 
ফলে জন্ম গ্রহণ করে ও পুনঃপুন: পৃথিবীতে জন্ম, জরা, সৃতুার! জীবগণ 
সন্তপ্ত হয়। ইহা! বৌদ্ধ মত। 

অন্তস্থলে তিনি বলিতেছেন “মহুয্যের রাগ দোষঙজনিত অধর্পা জিবিধ ; 
পাগপাচন্তা, পাপকখন ও পাপাচরণ |” “বে-বাক্তি সমুদয় দৌষ সবিশেষ 
গধ্যালোচনাকরত কি স্বখ, কি ছুঃখ সকল অবস্থাতেই সাধু বাবহায় 
ফরে, তাহার বুদ্ধি ধর্মে সাতিশয় অনুরঞ্ত হয়।” বন ২*৯। ইহাও 
বৌদ্ধ মত। 

ধর্মব্যাধ জাঙ্গণকে অনেক উপদেশ দিলেন। তাছার মধ্যে ব্রক্ধণ- 
দিগের ব্রক্গবিদ্য।ও কীর্তন করিলেন। তাহার কীর্বিত ধর্দ-মতের 
সহিত ত্রাঙ্গণদিগের ধশ্থমত স্থানে-স্থানে মিশিয়। গিয়াছে বা পরবর্তীযুগে 
এ রচনাগুলি ক্রমশঃ ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছে। ব্যধোন্ত ধশ্ম যে পৃথক 
একটি ধর্ঘু সে'বিষয়ে কৌনে! সন্দেহ নাই। কৌশিক কহিতেছেন “ছে 
সন্ত! তুমি বে সত্যধর্সের কীর্তন করিতেছ ইহার বক্তা অন্ত আর 
কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় ন! ।” ২*৯। ব্যাধের ধর্ম যে সম্পূর্ণ নূতন ধর্ম 
তাহ। ত্রাহ্মণের এই উদ্জিতেই প্রমাণিত হয়। ক্রঙ্জণ ইহাকে সত্য ধর্ম 
বলিতেছেন। ব্যাধ ইহাকে শিষ্টাচার ধর্ম বলিয়াছেন । তবে একটি 

কথ। হইতেছে এই যে, ব্যাধ অহিংস! ধর্সের মীহীয়্য কীর্তন করিয়! 
নিদ্দে পশুবধ করিতেন কিরূপে? ইহার তিনি একটি কৈফিয়ংও 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে এপ নিষ্ঠর কাধ্য তাহ।কে বাধ্য 
হইয়। পূর্ববকৃত কর্পনদোষে কগিতে হয়। বন২*৭। কিন্ত বেদোক্ত 
পণুবধ ধর্মটি ইহার পরই সংযোজিত করিয়। দেওয়! হইয়াছে। উহা! 
ব্যাধের উক্তি নয় বলিয়াই বোধ হয়। 

ব্যাথ আরে! বলিতেছেন "অতএব য।হা। সাধারণের একাস্ত হিতঞ্জনক 
ভাহাই সত্য ।” বন২*৮। 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন । “হে ত্রাঙ্মণ | অধিক কি বলিব যদি শুড্র- 
জাতীয় কোনে! ব্যজিও সদ্‌গুণসম্পন্ন হয়, তাহ। হইলে সে বৈশ্তত্ব ও 
ক্ষত্িযত্ব লাভ করিতে পারে এবং দেই আই্দবদম্পন্ন বাক্চির ব্রহ্মভ্রান 
জন্মে ।” বন ২১১। ছবি বা ব্রাক্গণ-প্রবর্তিত কোনে। ধর্পে এরপ ব্যবন্থ। 
নাই ও থাকিতে পারে ন। 

মহাদেব একস্থলে পার্বতীকে কহিতেছেন, “এই ভূমওলে মানবদিগের 
অনুষ্ঠানের নিমিত্ত ভগবান্‌ দ্বর়ভু বৈ1দক, শ্মার্ত ও শিষ্টাচারস্ভূত এই 
তিন-প্রকার ধর্ম নির্দেশ করিয়াছেন ।” অন্ুশীদন ১৪১। মহাদেবও 
ব্যাধের মতন এই তিনটি ধর্দবকে পৃথকৃ-পৃথক্‌ ধর্দু বলিলেন। নে বুগ্গে এই 
তিনটি লৌকিক ধর্মই সমাঞ্জে প্রচলিত ছিল, ইহাই বুঝিতে পার! 
যাইতেছে। বৈদিক ধর্ম এসময় একেবারে লোপ পায় নাই। অনেকে 
উহার অনুদরণ করিয়। চলিতেন; অনেকে আবার মঘ্বাদি শাস্্রো্ 
বর্থাত্রদ ধর্ম মানিয়! চলিতেন, ও কেহ কেহ শিষ্টাচ:র ধর্পা বা সত্য ধর্ঘদ 
মানিয়! চলিতেন। ঘর্শনগুলি উচ্চশিক্ষিত বাত্তি ও বতি সন্ন্যাসী 
প্রভৃতি সকলে আলোচন|। করিতেন। আর সাধারণ লোকে পূর্য্বোজ 
তিনটি লৌফিক ধর্মের কোনোটি-না-কোনোটি মানি! চলিত। জারও 
দেখুন ভীন্ম মুধিটিরকে বলিতেছেন “'সর্ববাব্বসতবৃত ধর্্ঘ চারি প্রকার, 
বেদনি্দি্ট, স্রৃতিনিপ্ধিষ্। সাধুজনাচরিত ও জ্বান্ম-বিচার লিজ ।” 
শান্তি ১৩২। এক্ষণে জান্মবিচারসিদ্ধ একটি পৃথক ধর্দুরূপে উত্ত 
হইয়াছে । দ্বাধীন মতাবলম্িগণ দ্ব-ন্ঘ মতে চলিতেন। আমর! প্রাচীন 
ধর্থ-মত-স্বন্ধে অনেক তুল ধারণ! পোবণ ফরি। আঙকাল একদল 
লোক আছেন, হাহার! মনে করেন সংস্কৃত ভাষার বতগুলি শাগগ্স্থ 


আছে, সবগুলি একবর্দের জঙ্গ ও ঘতগুলি দর্শন জাছে সবগুলির জা বার্থ 
এক । তাহার! এরূপভাষেই এসমস্ত গ্রস্থকে ব্যাখ্যা করিতে, চেষ্টা 
করেন। 

আমরা এই যুগের রচন! আরও কতকগুলি অংশ নিয়ে 
উদ্ধত করিতেছি। 

ব্যাসদেব রে : “বিনি অহিংস প্রস্ভৃতি সথম ও 
্বাধ্যায় প্রস্ৃতি নিয়ম পালনে অপরাধুথ হন এবং ধিনি সন্ত্যাস-বিধি- 
অনুনারে জস্মান্বেষণ ও হজ্ঞোপবীত নিক্ষেগ করেন, মেই আত্মজ্ঞ বক্তির 
মদ! বা ক্রমশঃ মুক্তিলাত হইয় থাকে 1” শান্তি ২৪৪। 

অন্তর তিনি বলিতেছেন “যেমন মাতঙ্গের পদচিহে অন্তান্ত সমুদর 
পাদচারী জীবের পদচিহ বিলীন হইয়। যায়, তজ্জপ এক অহিংস! ধর্টে 
অন্তান্ত সমুদয় ধর্মই বিলীন রহিয়।ছে।” শান্তি ২৪৫। এখানে অহিংস! 
ধর্মকে অন্য।্ত ধর্ম -অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বল! হইল। 

অ।ঞ্চলি-নামক এক ব্রাক্ধণ দীর্ঘকাল তপন্ত। করেন। তাহার 
তপন্ত।কালে তাহার মস্তকে চটক পক্গী কুলায় নির্দাণ করিল ও তথায় 
বাদ করিতে লাগিল। ক্রমে এ চটক পক্ষীর শাবক উৎপন্ন হইল ও 
উহার! কিছুদিন থাকিয়। যখন বড় হইল তখন উড়িয়া! গেল। জাঙলি 
মনে করিলেন, “আমিই বধার্থ ধন্দ্োপার্জন করিয়াছি” এই মনে 
করিয়। তিনি মহ! আক্ষ(লন করিতেছিলেন। এমন সময়ে আকাএবাধী 
হইল, “তুমি কখনই ধধ্মানুষ্ঠান-বিষয়ে মহান্মা। তুলাধারের তুল্য হইতে 
সমর্থ হইবে ন1।” জাজলি এই কথ! শুনিয়! অনেক অনুসন্ধ।ন করিয়। 
বারাণসী-ধামে গদন করিয়। তুলাধারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তুলাধার বারাপসীর একজন বশিক। তিনি জাজ লিকে ধর্দ-উপদেশ 
প্রদান করিলেন। তিনি কহিলেন, “জাজলে | আমি সর্ধভূত-হিতকর 
পূর্বতন সনাতন ধর্ম পরিজ্ঞাত হইয়াছি। প্রাশিগণের প্রতি অহিংস! 
অথব! বিপৎকা'রে অল্সমান্র হিংসা দ্বার! জীবিকা নির্ববাহ করাই প্রধান 
ধর্ম / গআমি নমুদনয় লৌককে সমান বলিয়া! জ্ঞান করি।” শা 
২৬২। এই উপাখ্যানে কৌশিক ও ব্যাধের উপাধ্যানের স্তায় তিনটি 
জিনিষ আমর! দেখিতে পাইতেছি। প্রথম, যেগ ব| তপন্তা দ্বার কো.ন। 
ফল হয় না, কেন ন1 জাজলি বহুকাল তপহ্ত। করিয়াও মসঙগা-বিডেনত 
তুলাধারের সমান হইতে পারিল ন1!। দ্বিতীয় নিষ্নঞেণীর লোক সব্োচ্চ 
জাতি ব্রাঙ্গণকে ধন্দোপদেশ প্রদান করিল। তৃতীয়, অহিংসা-ধন্্ম নমন্ত 
ধর্ম-অপেক্গ! জেষ্ট। আর-একটি জিনিষ আমর! এখানে দেখিতে 
পাইতেছি। সকল লোক সমান। এই তিনটির কোনোটিই বেদ, শ্থাতি 
্রস্থৃতি খরাহ্মণ-প্রণীত শান্ত-সপ্মত নছে। 

জন্তত্র কোনো ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিতেছেন, "“সত্যন্রতপ "রণ ও 
শমদমাদিওুণসপ্পন্ন হইয়! কেবল সত্য-বলে মৃত্যুকে পরাজগন কর। এবন্ধ- 
কর্তব্য। এই অনিত্য দেহ-মধ্যে মৃত্যু ও অমৃত উতরই প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। মোহাত্ব হইলেই মৃত্যুলাভ হয় এবং সতাপখ অবলম্বন 
করিলেই অমৃতলাত হই! থাকে । অতএব আমি হিংসা! ও কম, ক্রোধ 
পরিপূর্ণ হইয়। একমাত্র ম্খকর সত্যফে অবঃ খনপূর্ববক 
অমরের স্তায় মৃত্যুকে উপহাস করিব এবং দিবাকরেয় উত্ত7 য়ণ-নসয়ে 
শান্তিমার্গ অবল্বন, বেদাধ্য়ন এবং কর্ণ, মন ও বাকোর সংবমে প্রবৃত্ত 
হইব। মাদৃশ বাক্তির জতি হিত্র পশুবজ্ঞ 'দধবা৷ পিশ(চের স্তার 
বিনাশকর ক্ষত্রিয-বজে দীক্ষিত হওয়া ফদাপি বিষের নহে।” শান্তি 
২৭৭। যখন বেদের কর্ম-কাণ্ড পরিত্যাগ কৰি! খহিগণ জানকাও 
অবলম্বন করেন, ইহা! সেই বুগের কথ! । তবে ইহার ১,ছিত সত্য- 
তের মহিস। বর্িত হওয়ায় ইহ! আমর! এহলে উদ্ধত করিলাম 

দেবস্থান ঘুধিট্টিরকে বলিতেছেন “বিদ্বাম্‌ ব্যক্তিরা! এই [মস্ত বিধ় 
সম্যক আলোচন! করিয়া! অহিংসাকেই সাধুসপ্মত পরম ধর্থ বলির! স্থির 


ওয় সংখ্যা ] 


করিয়াছেন । শান্তি ২১। ভীগ্ম কছিতেছেন, “ধর্শারাজ | অহিংস, সত্য, 
অক্রোধ, অনৃশংসেতা, ইত্রিয়মিগ্রহ ও খকুতা এ-কয়েকটি ধর্সের প্রকৃত 
লক্ষণ ।” . অনুশাসন ২২1 
অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, “তুলাবগ্ডের একদিকে, সহত্র অশ্বমেধ ও 
অপরদিকে সত্য আরোপিত করিলে সহশ্র জস্বমেধ যল্তয অপেক্ষা! সতাই 
গুরুতর হইয়া উঠে।” অনুশাসন ৭৫। এই “সভা, সত্যধর্ম ছাড় 
আর-কিছু নয়। এবুগে অন্থমেধ ঘজ্ঞ কিরূপ নগণ্য হইয়! গিয়াছিল 
দেখুন। 
বেছব্যাস মৈত্রেরকে কহিতেছেন, “বেদে যে-সকল কার্য্যের প্রশংস- 
* বাদ কীর্তিত হইয়াছে, দান সে-সমুদয়-অপেক্ষাই উৎকৃষ্ট । অনুশানন 
১২*। এই দান সতাধশ্ের অঙ্গ ৷ 
মহারাঙ্গ ঘুধিঠির অস্বমেধ-যজ্ের অনুষ্ঠঠন করিলে এক নকুল যত্ঞ- 
স্থলে আমিয়। গড়াগড়ি দিতে লাঙিগ । তাহার অর্থদেহ ন্ুবর্ণময় ছিল। 
এক ভিক্ষুক ব্রাঙ্গাণ ফর়েকদিন উপবাসের পর কিছু ছাতু সংগ্রহ করেন। 
এমন সময় এক অতিথি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। প্রাঙ্গণ সপরিবারে 
উপবাদী থাকষিয! অতিথিকে দেই ছাতু খাইতে দিলেন। অতিথি ছাতু 
খাইয়। চলিয়া! গেল। ব্রাঙ্গণ সপরিবারে অনাহারে প্রাপত্যাগ করিলেন 
ও দিব্যযানে আরোপ করিয়! স্বর্গে গমন করিলেন। অতিথি যে- 
স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন সেইস্বানে গড়াগড়ি দেওয়ায় উক্ত নকুলের 
অর্ধেক দেহ স্ববর্ণময় হইপ়াছিল। বাকী অর্ধেক দেহ ন্ুবর্ণময় করিবার 
আশায় দে বুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ-বজ্ঞস্থলে গড়াগড়ি দিতে আদিয়াছিল। 
কিন্তু তাহার বাকী অর্ধেক দেহ নুবর্ণময় হইল না। এই উপাথ্যানের 
সার-মন্থ এই ধে- শ্রদ্ধাপূর্বক দান অস্বমেধ যজ্ঞ অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট। 
সতাধন্ম খাটি সোনার মার, বৈদিক ধম ইহার নিকট কিছুই নয়। 
আশ্বমেধিক ৯*। 


বৃহস্পতি কোনে। স্থলে ঘুধিষ্ঠিরকে কহিতেছেন, “ধর্ণাযাজ ! এইসমস্ত 
ধর্মকাধ্য প্রেয়ঃসাধনোপার বলিয়। নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
অহিংসাই পুরুষের সর্বোৎকৃষ্ট পরমার্থ সাধন বলিয়। পরিগণিত হয়। 
যেব্যক্তি কাম, ক্রোধ ও লোডকে দোষের আকর জ্ঞান করিয়! পরিত্াগ- 
পূর্বক অহিংসাধন্্ প্রতিপালন করে. তাহার নিশ্চয়ই সিদ্ধিলাভ হইয়। 
থাকে ।” অনুশাসন ১১৩। 

ভীম্ম বুধিটিরকে কছিতেছেন, ““মাংস-ভোজন-পরিত্যাগ ধর্ম, দ্বর্গ ও 
সুখের মূলীভূত কারণ, অতএব অহিংসাকেই পরমধর্শ, উৎকৃষ্ট তপত্ত। ও 
সত্ন্বরূপ বলিয়! নির্দেশ কর! যাইতে পারে ।” অন্ুশানন ১১৫ 

বৈশম্পায়ন জনমেঞ্সর়কে বলিতেছেন, "মহাত্মা! মহিগণ সাধ্যানুসারে 
উষ্নবৃত্তিলন্ধ ফল, মুল, শাক ও জলদান করিয়াই অনারাসে হ্বর্গারোহ্‌ণ 
করিজে সমর্থ হন। পতিতেয়া এইরূপ দ্বানকে সনাতন বর্শা বলিয়া 
নির্দেশ করিয়। থাকেন। মহাযে।গ, দয়া, ব্রক্গচধ্য, সত্য, ধৈধ্য ও ক্ষম। 
এ-সমুদয়ই সনাতন ধর্সের মূল ।” ফলতঃ ক্রাঙ্ষণ, ত্রিয়, বৈশ্ত ও শু 
এই চারি বর্ণ ই তপন্ত।য অনুরক্ত হুইয়। বিশুদ্ধ চিত্তে ক্ডার়লন্ধ বন্ত প্রদান 
করিলে অনায়।সে হ্ব্গলাতে সমর্থ হইতে পারেন সন্দেহ নাই।” 
আশ্মমেধিক ৯১। সত্য ধর্পের এই বান হইতে বর্তমান ভারতীয় সমাজে 
অন্নদান, জলদান, বন্ত্রদান, ভূমিদান, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠ।, জলাশয় প্রতিষ্ঠ। প্রস্থুতি 
অনুষ্ঠ।নের উৎপত্তি হইয়াছে ।' 

যে-সময় যেগ ও সাংখ্য মত প্রচারিত হয় সেই সমর আরও কতক- 
গুলি দার্শনিক মত ভারতে উদ্ভূত হুইয়ছিল। চার্ধ্ধাক দর্শন তাহার 
মধো একটি। এই মতাধলম্বী লোকগণ ঈশ্বর মানিতেন ন!, বেদ 
মানিতেন মা, অদুষ্ট পরকাল ব। পরঞন্ম--এ-সকল কিছুই বিশ্বাস 
করিতেন না, এমনকি জাপার জঅন্তিত্বেও অবিশ্বাম করিতেন। 
ইহাদের সতে আব্বা গেহ হইতে তির পদার্থ নহে । লোকাক্সতিক দর্শন 
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বলিয়। আর-একটি মত ছিল। ছারা পরলোক গমলক্ষম দুল শরীরের ' 
অন্তিত্ুশ্বীকার করিতেন ন|, তবে শীত ও করের নিবৃত্তির জন্য দেবতা. 
দিগ্ের নিকট প্রার্থন! করিতেন ।. অর্থাৎ দেবতার অস্তিত্ব খীকার 
করিতেন। 

তৃতীয় মত হইতেছে ক্ষণিক বিজ্ঞানবাঁদী সৌগত্দিগের মত। 
ইহারা কছিতেন বে, অবিদ্ভা, কার্ধালালসা, লোভ, মোহ এবং অন্তান্ত 
দোষই পুনর্জন্মের কারণ। যদি ভ্ঞানগ্রভাবে এ সমুদয় অবিষ্ঠাদি 
একেবারে ধ্বংস হইয়! যায়, তাহ! হইলে দেহনাশের পর আর জঙ্ম- 
পরিগ্রহ করিতে হয় ন]। উহার মাম মোক্ষ। বৌদ্ধ বনের সহিত 
ইহার অনেকট। সাদৃশ্ঠ আছে। 

বেদ-বিরোধী এতগুলি ধর্ম ও দর্পনের যে উৎপত্তি হইল, ইহাতে 
বৈদিক ব্রাঙ্গবর্গণ নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তাহার! বেদরক্ষার নিমিত্ত 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই্সমত্ত বিস্চিন্ন সপপ্রদায়ের মধ্যে বাক্‌- 
বিতগা, লড়াই-বগড়া হইত ; পরস্পর পরস্পরকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করিতেন, গালাগালি দিতেন, মহাভারতে তাহার আভান পাওয়া! ঘায়। 

নকুল ঘুধিত্তিরকে বলিতেছেন, “যাহার! বেদো নিয়ম পরিত্যাগ 
করে তাহারাই নাস্তিক ।” শান্তি ১২। 

অর্জুন যুযিঠিরকে বলিতেছেন, “বেদনিন্দক নাত্তিকদিগকে দও- 
প্রভাবে নিগীড়িত হইয়। অবিলম্বে নিয়ম অব্যান্বন করিতে হয়।” 
শাস্তি ১৫। ইহাতে বোধ হইতেছে রাশক্তির সাহাযো বেদবিরোধী 
দলকে শাসন কর! হইত । বৈদিকগণ মোক্ষবেস্তা সন্ন্যাসিগণকেও গালি 
দিতেন। নকুল যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, “যিনি গারস্থা নুখান্থাদনে 
নিরপেক্ষ হইয়া মোক্ষ-কামনায় বনে পরিপ্রমণ করিয়া! দেছ. পরিত্যাগ 
করেন, তিনি তামস সন্নামী।” শাস্তি ১২। " 

বিদেহ-রাজ জনক কোনে] সময়ে রাজা, ধন, রদ্ব, পুল পরস্ৃতি 
পরিত্যাগ করিয়! ডিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন করিয়াছিলেন | তখন তাহার 
মহিধী আসিয়া ক্রোধভরে তীহাকে রুহিলেন, “ভুমি সমুদয় 
রাজা ধন পরিত্যাগ করিয়াছ বটে, কিন্ত তৃষ্ট যবমুি গ্রহণে 
লোভ থাকাতে তোমার স্বার্থত্যাগগের প্রতিজ্ঞা বিফল হইয়াছে” 
ইতিপূর্বে সহশ্র-সহস্্র জরিবিদ্যাসম্পন্ন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও অস্তান্ত অসংখ্য 
লোক তোমার নিকট জীবিকানির্বাহ করিতেন। এক্ষণে তুমিই 
অন্যের অনুগ্রহে আপনার উদর পূরণ করিবার চেঞ্ট। কথিতেছ। 
আজই স্বীয় সমুল্বল রাজলগ্নী পরিত্যাগপুর্বক বুকধুরের স্যার 
পরান্ন-প্রত্যাশায় ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করাতে তোমার জননী পুত্রহীন 
ও ভার্ধ্যা পতিবিহ্থীন হইয়াছে ।” শান্তি ১৮।' এই উপাখ্যানে 
বুদ্ধদেবের রাঁজাত্যাগ ও ভিক্ষা -বৃত্তিগ্রহণকে প্রচ্ছন্নভাবে আক্রমণ কর! 
হুইয়াছে। কেবল বুদ্ধঙ্গেবের নামের পরিবর্তে জনকের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র। সতযাধন্াবলম্থিগণও পাণ্ট! জবাধে বৈদিক ব্রাঙ্গণগণকে 
ধূর্ত, লুবপ্রকৃতি ও পিশাচ বলিত. ইহা! পুর্ব্বেই উদ্লিখিত হইয়াছে। 

সাংখামতাবলক্ষিগণও বৈদিক ধর্দকে অনেক স্থলে আক্রমণ 
করিয়াছে । কপিল ও হ্যামরশ্সির ভর্কবিতর্ক পূর্বেই হইয়াছে। 
শান্তি ২৬৮ । 

আখমেধিক ২৮ অধ্যায়ে এইরূপ হিংসা ও অহিংসা-সন্বত্ধে অনেক 
বাদানুবাদ আছে । যখন বেদের পসার এইরপে চলির। গ্নেল, 
সাংখ্য, যোগ প্রস্তুতি দর্শন সকল সমানের উচ্চপিক্ষিত ব্রাহ্মণের, মতি 
কিরাইয। দিল, সত্যাধর্্ম বা শিষ্টাচার ধর্ণা প্রভৃতি লোকশ্রিয় ধর্দদকল 
সমাজের নিম্ন হইতে উচ্চ ত্তর পর্ধ্যন্ত সর্ধ-শ্রেণীর লৌককে নিজের 
আরম করিয়া ফেজিল, তখন বৈদিক ত্রাঙ্জপগণ সম্ঘটে পড়িছেন। বৈদিক 
ধর্ম জার পুনঙ্ীবিত হইবার জাপা নাই দেখিয়া! ভাছার। বে ত্যাগ 
করিলেন। বেদ ত্যাগ করিলেন বটে কিন্ত নি রাসিরিত একট 


অনুসারে অদ্যাপি ভার) আমাকে হজ্ভাগ 
শান্তি ২৩। মহাদেবের, এই উদ্তি হইতেই জানা 
বৈধিক দেবতা নহেন। বৈদিক দেবত! হইলে হঁছার হজ্স 
থাফিত। যাহ! হউক দঙ্গ-বন্তে শিব জোর করিয়া বজ্ঞভাগ 
করিলেন ও তাদবধি শিবের পুঙ্গ! প্রচারিত হইল। ক্রমে বেদের 
ডাহার সংযোগ করিয়া দেওয়। হইল। বেদে রুদ্র নামে এগারোটি দেবতা 
ছিলেন। এই শিবকেও রুত্র বলা হয়। কিন্ত বেদে রুদ্র বলিয়া কোনো 
একজন ফ্েবত1 নাই। বেদেজ্ত একাদশ রুজ্রের মধ্যে পিনাকী, 
আান্বক, শড়ু, ঈশ্বর প্রভৃতি দেবতা জাছেন সত্য, কিন্তু ইহার! পৃধক্‌- 
পৃথক দে₹ত1; একটি দেবত! নহেন। আর বেদের কুত্রগপ মহর্ষি 
কশ্যপের সন্তান । কিন্তু মহাদেবকে জগতের হৃষ্টিকর্তা, আদিপুরুহ 
এমনকি ব্রক্ধারও হৃষ্টকর্ত। বল! হয়। অনুশীলন ১৪। এখন ভাবিয়া 
দেখুন বিনি ব্রহ্মার পৌর, তিনি কিরূপে ব্রহ্ধায সষ্িকর্ত। হইবেন? 
অতএব ইনি বে বৈদিক রুজ্র নহেন তাহ। হুনিশ্চিত। আর আমাদের 
মনে যেরূপ সন্দেহ হইতেছে দক্ষের মনেও দেইযপ সন্দেহ হইয়াছিল। 
দক্ষ দধীচিকে কহিতেছেন, “মহর্ধি ইহলোকে জটাঙ্গ,টধারী শুলহত্ত 
একাদশ রুদ্র বর্তমান রহিয়াছেন, কিন্তু তীহাদিগের মধ্যে মহাদেব কে 
ভাহা আমি অবগত নহি।” শান্তি ২৮৪। যাছা হউফ এই শৈব 
ধর্টের বিকাশ জামরা মহাভারতে যেরূপ দেখিতে পাই, এখন তাহারই 
উল্লেখ করিতেছি। 

বাহদেব দুধিতিরকে কহিতেছেন, “উনি (মহাদেব) তীক্ষ, উগ্র, প্রবল- 
প্রতাপ, জগতের দহনকর্ত। ও শোণিত-মিশ্রিত মজ্জা-মাংস-তক্ষক 
বলিয়া উহার লাম রুত্র ; উনি দেবগণের মধ্যে মহান্‌।” শান্তি ১৬১। 

মহাদেব প্রথমে মাংসাশী ছিলেন। আজকাল নিরামিধাশী। 
ইহাতেই বুঝ। যা, তিনি জনাধ্য দেবতা! ছিলেন। " 

জবার দ্বেখুন “পাত্তনয়গণ ধৃতরাষ্ট্রতনয় যুুতুকে রাজারক্ষার্থ 
নিধুক্ত করিগ়্া বাক্মপগণ দ্বার! দ্বত্তিবাচন, মোদক, পারস ও মাংস- 
নির্দিত পিষ্টক দ্বারা দেবাদিদেব মহাদেবের পুজা সমাধান, জাস্মিক 
বাক্ষপগণকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ এবং শোকসন্তণ্ড ধৃতরাইী গান্ধারী 
ও পৃথার অনুমতি গ্রহণপূর্ধবক অর্ধ্য আহরণার্থ নগর হইতে হির্গত 
হইলেন।” জাহমেধিক ৬৩। 

দক্গপ্রজাপতি মহাদেবকে ত্বব করিডেছেম, “তুমি শৃগালের ন্যার 
জৃাদয়াদির সাংস-শ্রিয়, গাগ-মোচনের কারণ এবং হজ্জে, জমান, হত ও 
প্রহতন্বরপ ” শান্তি ২৫1 পু 

জান্বমেধিক ৬৫ অধ্যায়ে দেখি, “তখন বের-পারার্শা পুয়োহিত বৌ 
ঘখাবিখি ছতাশনে আছতি-রযানপূর্্ঘক চর প্রস্তুত করির! সেই মস্্রপৃত 


[২শ ভাগ, 5ম খর 
চর এবং বিবিধ বিচিত্র পুষ্প, মোষক, পান, মাংস দারা প্রথমত 


- অহেধরের অর্চনা করিলেন । 


প্রথম-প্রবম মাংস ব্যতিরেকে যে মহাদেষের পুজ! হইত না, তাহা 
এইসমত্ত উদ্ধৃত অংশ হইতে বুঝিতে পার! যার়। এই গেল শৈব 
ধের প্রথম ভর 

শৈব ধর্সের দ্বিতীয় স্তরে আমর! ইহাতে বৌদ্ধ গ্রভাব দেখিতে পাই! 

তগবান্‌ রুত্র ঈক্ষকে বলিতেছেন, “জামি বড় বো, সাংখ্য ও যোগ 
শান্তর হইতে বুক্তাছুসার়ে পাণুডপত ধর্দা উৎপাদন করিয়াছি” “সকল 
আশমেরই উহ্নাতে অধিকার আছে।”? “বর্ণ ও আশ্রম ধর্পের সহিত 
উহার অনেকাংশেই সাদৃশ্য নাই, কেবল কোনো-কোনে! জংশে সাদৃশ্য 
নিরীক্ষিত হইয়া থাকে ।” শান্তি ২৮৫। 

এই উক্তি হইতে আমর! ছুইটি বিষগ্ন জানিতে পারিতেছি। প্রথম 
বেদ, ব্দেঙ্গ, গাংখ্য ও যোগশান্ের প্রচারের পর এই ধর্দের উৎপত্তি 
হয়। দ্বিতীয় বর্ণাশ্রম ধর্টের সহিত ইছায় সাদৃশ্য ছিল না ও সকল 
আশ্রমীরই ইহাতে সমান অধিকার ছিল। এইজনাই আময়। এই 
স্তরকে বৌদ্ধ প্রভাবান্বিত ধলিয়াছি। এসময় শৈবদিগের মধ্যে জাতি- 
তো ছিল না। টু 

মহর্ধি বশিষ্ঠ রাজর্ধি করালকে বলিতেছেন, জীব কর্ণুফলে নানা জন্ম 
গ্রহণ করিয়া “কখন বিধিবিহিত ঢান্্রার়ন ব্রত, কখন চারি আশ্রমের 
ধর্ম, কখন পাগুপত ধর্ম ও কখন পাষও-পথ অবলম্বন-পুর্ব্বক অভিমান 
করিয়া থাকে ।” শান্তি ৩*৪। পাগুপত ধর্দদ যে চারি আশ্রমের ধর্দ 
হইতে পৃথক্‌ ধর্ম তাহা হইতেই ইহা বুঝিতে পার! যাইতেছে। 

হাহা হউক শিব ক্রমশ: সর্ব প্রধান দেবত| হইয়! উঠিলেন ও পরমেশ্বয়ের 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তারফান্রের পুত্রগণ হখন প্রবল হইয়া 
্বর্গে, মর্তে উৎপাত করিতে লাগিল, তখন কোনে! দেবতাই তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিতে পারিলেন না । অবশেষে মহাদেব তাহাদিগকে নিহত 
করিলেন। কর্ণ ৩৪৩৫ । এই কার্যে মহাদেবের জেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন 
হইল। 

প্রীকৃক ঘুধি্টিরকে কহিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) অক্ষয়, জচিস্তা, 
নিতা, পূর্ণ্রক্গ, নি, অথচ ওপ-বিষয়ীভূত এবং যোগিগণের পরমানন্ 
ও মোক্ষ-স্বরপ।” অনুশামন ১৬। 

মহাত্মা! তত্ডি মহাদেবের স্ব করিতেছেন, “যজ্ঞশীল ব্যক্তির! ভূরি- 
দক্ষিণ হজ্জের অনুষ্ঠান করিয়া যে দ্বর্গাদি লোক লাত ফরেন, 


ওয় সংখ্যা ] 


প্রাচীন-ভারতে ধর্মের বিকাশ 





হইয়াছে । তাহা অপেক্ষা তোষ্ঠ জার' কিছুই নাই ।” অনুশাসন ১৪। 
এখানে মহাদেব, ব্রচ্মারও হৃটিকর্তী । ] 

বাহদেব অর্জ,নকে বলিতেছেন, “রুত্র ও আমি,--আময়! উভয়ই 
একাম্বা।” প্রুজ-ভিয্র আর কেহই আমাকে বর প্রদান করিতে সমর্থ 
নছে।” “আবন্বরপ রুত্র ব্যতিরেকে আমি আর কোনে! দেবতাকেই 
প্রণাম করি না।” 

অন্তত্র তিনি যুধিটিরকে ঘলিতেছেন, “তগবান্‌ ভবানীপতিই এই 
স্থাবর জঙ্গমান্ুক পৃথিবীর হৃষ্টিকর্ত|। তাহা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহই 
মাই। তিনি এই জ্রিলোকের আদিকারণ।? অনুশাসন ১৬৪ 

ধর্দের এই চতুর্থ যুগে আর-একটি ধর্ম উদ্ভূত হয়। ইহা! বৈষব ধর্ঘ। 
বিষু বা নারায়ণের পূজা ও তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবত1 বলিয়া বিশ্বাস এই 
ধর্ঘের মূল। বৈষ্ণব ধর্দ শৈব ধর্ম অপেক্ষা কিঞ্চিত আধুনিক বলিয়া 
বোধ হুয়। শৈবধর্ধো মধ্যাবস্থায় বৌদ্ধভাব প্রবেশ করে, কিন্তু বৈষব ধর্ছ 
একেবারে বৌদ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। বিষ্ণুর মাংদ ভোজনের কথ! 
কোথাও শোনা যায় না। 

এই বিষুপুজার উৎপত্তি কিরূপে হইল এবং কোথা হইতে আসিল 
মহাভারতে তাহার ফেবল একটু আভাস পাওয়! যার । নারদ-খবি শ্বেত 
দ্বীপ হইতে এই পু | ভারতে প্রচার করেন। 

নারদ-খি ভগবান্‌ নারায়পকে বলিতেছেন, “হে দেব! তুমি স্বয়স 
হইয়াও লোকের হিতসাধনের নিমিত্ত ধর্দের আলয়ে চারি অংশে অবতীর্ণ 
হইয়াছ। এক্ষণে তুমি ন্বকাধ্য সাধন করে! । আমি অস্ত তোঁমার শ্বেত- 
্বীপস্থিত আস্ম মুক্তি দর্শন করিবার নিষিত্ত প্রস্থান করি।” শাস্তি ৩৩৬। 
স্বেতদ্বীগে নারায়ণের আদ্য মুর্তি ছিল। পরে অন্ত স্থানে প্রচারিত হয়। 
এই স্বেতদ্বীপ কোথায় ছিল? মহাভারত বলেন, হুমেক্র পর্ব্বতের বাধু- 
কোণে ক্ষীরোদ-সাগরের উত্তরে এই স্বীপ অবস্থিত। শাস্তি ৩৩৬ 
হিমালয় পর্বতকে অনেক স্থলে হুমের বল! হইয়াছে । তাহা হইলে 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ শ্বেতত্বীপ হইল। এ স্থানে কিন্তু 
শ্বেত নদী, শ্বেত জনপদ, শ্বেত পর্বত (3৮96 1501 301 ৪1195, 
90000 চ001) স্বেতম্বীপ) এখনও বিদ্যমান । পঞ্চরাত্র-শান্ত্র এই যৈধব 
ধর্ের গ্রন্থ । রাঁজ! উপরিচর ব্য করিয়া সর্ববপ্রথমে নারায়ণের বজ্ঞতাগ 
কল্পনা করেন। সেই যজ্ঞে তিনি গণুহ্ত্য। করেন নাই। শান্তি ৩৩৭। 
মহর্ষি একত, দ্বিত ও তৃতের প্রতি দৈববাদী হইতেছে, “ক্ষীরোদ সমুদ্রের 
উত্তর ভাগে স্বেতদ্বীপ নামে এক প্রভা সম্পন্ন প্রসিদ্ধ স্থান আছে। এ 
স্বীপে চন্দ্রের সভায় তেজশ্বী বহুসংখ্যক মহাত্মা বস করেন 1'******** রী 
মহাস্থারাই পুরুযো্তম ভগবাঁন্‌ নারায়ণের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
সমথণ হম। এ স্থানে দেব-দেব নারার়ণের আবির্ভাব রহিয়াছে ।” 

নারদ খবি ভগবান্‌ নারায়ণের দর্শনলালসায় শ্বেতত্বীপে গমন 
করিয়া! নারায়ণের স্তব করিতে লাগিলেন। “তুমি সত্যময়, আদিদেব। 
****পডুমি বিশ্ব-কর্তা ও বিশ্বরগী। তুমি শ্ৃষ্টিসংহার কর্তী,**** 
ইত্যাদি ইত্যাদি ।” শান্তি ৩০৯। 

এইসমত্ত উদ্ভি হইতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, শ্বেত স্বীপ হইতেই 
মারারণের পুজ। ভারতে প্রচারিত হয়। 

যাহা হউক বিষু ঘখন প্রথম জাবিভূতি হইঞ্জেন তখন মহান্দেবের 
সকার একটু নক্ষটে পড়িলেন। তিনি বৈদিক দেবনা নেন, সেকারণ 
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হ্বন্য স্বানে গমন্করিলেন। ফেবল ক্রক্ষ! নারায়ণের মুর্তি দর্শন 
নিষিত্ত তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । “তখন ভগবান 
হয়গ্রীব মূর্তি ধারপপূর্ধ্বক কমগ্ুলু ও ত্রিদণ্ড হস্তে লইয়া সাজবেদ 
উচ্চারণ করিতে-করিতে ব্রহ্মার সমক্ষে প্রাহ্ভূত হইলেন ।” 
শাস্তি ৩৪১। ্ 

এইরূপে নারায়ণের পুজ। যখন বহুলরূপে প্রচারিত হইয়! খেল, তখন 
বৈদিক ব্রাঙ্ষণগণ ভাহাকে বাপনায় করিয়া লইলেন। বেছে দ্বাদশ 
আদিত্যের মধ্যে বিঞু বলিয়া এক দেবতা আছেন। ইনি দ্নেবতাগণের 
মধ্যে সর্ধ্বকনিষ্ঠ। “কন্ঠপের পত্ধীগণের মধ্যে অদিতি হইতে মহাবল- 
পরাক্রান্ত দেবশ্রেষ্ঠ আদিতাগণ উৎপন্ন হইলেন। এ জ।দিত্যগ্গপের মধো 
বামনরপী বিষণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” শান্তি ২৭। 

ব্রাঙ্মণগণ নারারণকে এই বিষু বলিয়া প্রচার করিলেন। এরূপ 
হওয়া একেবারে অসম্ভব । কেনন! বেদের দ্েবতাগণ কণ্তপের সন্তান। 
কিন্ত এই নারায়ণ সকলের আদদিপুরুহরূগে কল্িত হইয়াছেন। এক- 
পা 10098494 

? 

বশিষ্ঠ কহিতেছেন, পপঞ্ডিতেরা সেই নারায়ণকেই হিরণ্যগর্ভ বলিয়! 
নির্দেশ করেন। বেদে এ মহাল্স! মহান্‌, বিরিষঞ্ি ও অজ নামে এবং 
সাংখ্য শাস্ত্রে উনি বিচিত্ররগ, বিশ্বাত্বা, এক ও জঙ্গয় গরভূতি বিবিধ নামে 
অভিহিত হইয়া থাক্ষেন।” শাস্তি ৩*৩। আজকাল আমর! যেমন 
বলিয়! থাকি, মুসলমানের আল্লাও যে, আমাদের হয়িও সেই; সে্রপ 
বশিষ্ঠ বলিতেছেন, এই নারায়ণই আমাদের বেদের হিরণাগর্ভ, উতক়্ই 
এক। 

এইরূপে নারায়ণ সর্ধলেষ্ঠ দেবতা! হইয়া! গেলেন। 

কমলযোনি কোনে! সময়ে নারায়ণের দিকট স্তব করিয্ব! কহিতেছেন, 
“তগবন্‌! তুমি ব্রঙ্ম-ন্বরপ ও আমার পূর্ববঙ্গাত। তুমি লোকের আদি, 
সর্বশ্রে্ঠ ও সাংখা-যোগ-নিধি। তুমি মহত্ত্ব ও প্রকৃতির শষ্টা, অচিন্তনীয় 
ও শ্রেরংপথাবলম্বী। তুমি বিশ্বসংহারক, সর্ববডৃতের অস্তরাত্মা ও দ্বযুূ, 
তোমাকে নমস্কার । আমি তোমার অনুগ্রহেই জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছি।* 
শান্তি ৩৪৮। 

রক্ষা! নারায়ণের দেহ হইতে উৎপন্ন হন ও তৎপরে ব্রঙ্গ! লোক-হষটি 
ফরেন। শান্তি ৩৪৯। 

ভীন্ম যুধিডিরকে কহিতেছেন, “এই ভূমণলে দেবাদিদেব পরম পুরুষ 
বাহদেবই অদ্ধিতীয়।”) “সেই জনাদি নিধন জিলোকা ধিপতি নারায়ণকে 
ধ্যান, নসন্কার ও তাহার উদ্দেশে বজ্জানুষ্ঠান করিলেই সংসার-বন্ধন হইতে 
মুদ্তিলাত কর! যায়।” ““বিনি সমুন্নয় তেজ অপেক্ষা অতি উৎকৃষ্ট তেজ, 
*০০০৪৯০০০ বিনি দেবতািগের দেবতা। ধিনি সমুদয় জীবের পিতা ও পরবজ্ধা- 
স্বর়প এবং কল্পের আদিকালে যাহা হইতে সমুদ্বয় জীব উৎপয় ও বল্সান্তে 
যাহাতে সমুদয় জীব বিলীন হন, আমি এক্ষণে সেই লোকগ্রধান থিফুর 
সহল দাম কর্তন করিতেছি, শ্রবণ করো! 1” অনুশাসন ১৪৪। জীকৃফকে 
প্রথমত নারার়ণের পূর্ণ অবতার বলা হইত না। 


৪8৩৪ 
ভীক্গ নুহিটিরফে কছিতেছেন, “ধর্চারাজ | সেই সর্বত্র চৈতভা-খরপ 
পরম স্বীয় জনীম তেজঃপ্রভাবে নানার়পে অযতীর্দ হইয়! থাকেন। 
এই মহাত্মা কেশব ভাহারই অষ্টমাংশ-দ্বপ্াপ এবং এই জ্রিলোক ভীহারই 
আষ্টমাংশ হইতে সমুৎপয্র হইয়াছে ।”' শান্তি ২৮*। 
ক্রমে এই শ্রীকৃফ দাবায়ণের আসনে উপবিষ্ট হন। পরে গৌড়ীয় 
বৈধবদিগের হত্তে পতিত হইয়া! তিনি নারার়ণের বন্ধ উর্ধে উঠিরা 
গিয়াডেন। 
এই বৈফব ধর্দেব একটি বিশেষত হইতেছে. ইহা ভক্তিপ্রধান ধর্ঘ। 
বৈধাষ ধর্দের পূর্যে ুই-একস্থলে তক্তির উল্লেখ আছে, কিন্তু তক্তির উপর 
অধিক জোর দেওয়া হয় নাই। এই ভক্তির অপর একটি নাম পীকাস্তিক 
ধর্ম । বৈদিক বুগে যাগধত্ প্রভৃতি কর্ণের অনুষ্ঠান করিলে মুক্তি 
হইত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে জ্ঞানে মুক্তি হইত, ব! যোগদাধনায় মুক্তি 
হইভ। শ্বৃতিশান্ত্-মতে চারি আশ্রমের নিয়ম পালন কবিলেই স্বর্গ লাভ 
হইত। সতা ধর্থের ধুগ্ে চবিত্রের উৎকর্ষ সাধন ও বিশ্বের সেবা করিলে 
নির্বাণ লাহ হইত। এই চতুখত্তরে কেবল +ব্ব ধর্ম আমর! দেখিতে 
পাট, ভগবানে ভক্তি করিলে মুক্তি হয়, ভক্কি ভিন্ন মুক্তি নাই। 
জনমেছয় কফিতেছেন, "ভগধন্‌! ভগবান্‌ নারায়ণ একান্ত তক্তি- 
পরাণ মতাক়্াদিগের প্রতি প্রসন্ন হয়! দ্বয়ং তাহাদিগের পুজ1 গ্রহণ 
ফরেন, ইহা! সাধান্ত আশ্চর্যের বিষয় নহে 1” শাস্তি ৩৪৯। 
বৈশম্পায়ন কহিলেন, “'সত্যধুগে তগবান্‌ নীরার়ণ সেই সামদের সম্ম 
উকাত্তিক বর্দের স্াতি করিয়। তদবধি স্বয়ং উহ ধারণ করিয়! রহিয়াছেন।” 
শান্তি ৩৪৯। 
অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, "কা স্তিক ধর্দা ও হিংসা-ধর্মযুক্ত সৎকর্প- 
প্রভাবে নারায়ণ লীত হন।” শাহি ৩৪৪। 
অস্তত্র, “এট জগৎ হিংসাপরিশৃন্ত, সর্্বহৃতহিতৈষী তত্বজ্ঞান-মম্পন্ন 
উকাস্তিক ধর্মাবলম্বী লোক-সমু্য়ে পরিবৃত ₹উক্েই সত্যবুগের আবির্ভাব 
হইবে এবং সমুদয় লোক নিষ্কাম কর্ের অনুষ্ঠান করিবে ।” শান্তি ৩৪৯। 
অভিংসাময় সতাধর্মে কেবল একার্তিক ধর্ম যোগ করিয়! দেওয়ায় 
বৈয ধর্দ হইয়াছে । দতাধর্তে তগবান্‌ নাই, বকাস্তিক ধর্পে আছে। 
ইহাই উচ্চয়ের পার্থকা। ফেবল ইহার গৌবব-বৃদ্ধির জনক ইহাকে বেদ- 
সম্মত বলা হইত। 
ইছার পয় আমর! পঞ্চরাত্র-শান্ত্ের উল্লেখ দেখিতে পাই । বোধ হয় 
এই সময় উছা রচিত হয় 
বৈশম্পায়ন জনমেক্সয়কে কহিতেছেন, "'সাংখা, যোগ, পঞ্চরাত্র, বেদ ও 
গাণুপত প্রভৃতি নানাবিধ শান্তর বিদ্যমান রহিয়ান্ধে। তগ্মধো মহর্ষি 
কপিল সাংখোর পুরাতন পুরুষ, ব্রহ্ম! যোগের, অপাজ্ঞরতম| বেদের, ব্রহ্মার 
পুত্র ভগবান্‌ মহাদেব পাশুপত ধর্দের এবং ভগবান্‌ নারায়ণ ম্বয়ং সমুদয় 
পঞ্চযাত্র শান্ত্ের প্রণেতা ৷” শান্তি ৩৫০। 
ধধানে আমর| দেখি অপাজ্ঞেরতম। খবি যেদের বিভাগ-কর্তা | যেগ- 
ব্যাস ইছায় বস্তার । 
বৈশম্পায়ন কহিতেছেন, “মহারাজ । 
বেদ ও পঞ্চয়াজ এই শান্ত্রপসুদয় পরম্পয় জঙ্গাঙ্গীভূত 1" শান্তি ৩৪৯। 
শৈব ও বৈষব ধর্থের মধ্যে পরম্পর স্বন্ব-বিএ্রফ প্রায়ই চলিত। 
প্রতোকে নিগ্লের জেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত। কোথাও 
মহানেব জক্গা ও বি অপেক্ষ। বড় ও তাহাদের হৃষ্টিকর্ত। এইরপ লিখিত 
জাছে, আবার কোথাও ঘিঝু ফলের অপেক্ষ। বড় ও সকলের সৃষ্টিকর্তা 
এটরপ দুষ্ট হয়, জাবার কোথাও ব্রক্মীকে সকলের বড় বল! হুইয়াছে। 
রচ্ধা, বিচ ও মহেগয় এই তিন দেবগারই উপাসকশ্রেণী বর্তমান ছিল। 
আঙ্কাল আমরা যে ব্জিয়। খাকি বন্ধ জগতের ল্াকর্ত।, বিফ 
পালন-কর্তী, ও শিষ সংকায-কর্তী, ইহ। পরবর্তীকালের কজন! । মহা- 


প্রবালী--আধাঢ়, ১৩৩২, 


। ২৫শ তাগ, ১৭ খণ্ড 


ভারতের বুগে একপ কল়ানার কঞ্পনাও হয় নাই। মহাভারতে যখন 
যাহার শ্রেঠত্ব দেখানে! হইয়াছে তখন তাহাকেই জগতের হৃষ্টিকর্তী! আদি- 
পুরুষ বল! হইয়াছে । এইরূপে তিন জনকেই ছাষ্টিকর্তী বা জাদিপুরুষ 
বলা হইয়ান্তে। ইহারা এক-একজন পৃথক পৃথক সম্প্রদায় দা ধর্সোর 
ঈশ্বর'। খুষ্টানের গড়, ও আমাদের 'হয়ি'তে যে তফাৎ পিষ ও বিফুতেও 
সেই তফাং। পরবস্বাকালে এই ধর্মগুলি মিলাইয়। একধর্ করিবার 
জন্ত উ্তাদিগকে বিশ্বের পৃথক্পৃথক্‌ বিভাগের কর্তারপে কজন! করা 
হইয়াছে । যেন একজন ঈশ্বব তিন অংশে বিত্ত হইপ। তিশ্ন-তিন 
কাধ্য করিতেছেন, আবার ইঠাদিগকে একত্র মিলাইয়! দিলেই এক ঈশ্বরে 
পরিণত হন। আবার পরবস্তাঁ কালে ছুর্গ।, কালী প্রভৃতি শ্িপুজা 
প্রবর্তিত হয়, তখন ইহাদিগকেও পূর্ব দেবতাদিগের সঙ্গে মিলাইয়! দেওয়া! 
হইল। এটরূপে ছুর্গ।, কালী প্রভৃতিকে মছাদেবের স্্বীরপে কলপান! করায় 
শাভধর্প ও শৈবধর্ত এক ধর্খু ভইয়। গেল। আরও পরবত্তা যুগে কার্তিক 
গণেশ প্রভৃতিকে শিব্র্গার পুত্র ও বঠী, মনন প্রভৃতিকে শিব-কন্তা 
কল্পনা করিয়া এইসমত্ত উপধর্মুকেও প্রাচীন ধর্খোর অঙ্গীভূত করিয়া 
লওয়! হইয়াছে । ভারতবর্ষে এক ধন্দর অন্ত ধর্পোর চ্ছেদ করে নাই ব! 
করিতে পরে নাউ । বত ধর্ম এদেশে উৎপল হইয়াছে, সমস্ত ধর মিলিঠ 
হইয়! এক অভিনব ধর্ের হৃতি করিয়াছে, তাহাবই নাম "হিন্দু" ধর্দ। 
ই একটি ধর্খ্ব নহে । ইহ। নান! ধর্ধের মমবায়। উপবি-উক্ত প্রকারে 
এইসনভ্ত ধর্দ্রকে একত্র সংযুক্ত করা হু্য়ান্ধে। অন্ত ধর্খ(বলম্বীকে নিজ 
ধর্তে আনয়ন করিবার ইহ ভাবতীয় প্রথা! । টপস দেবতাগণ বদি এক 
পরিবাবভূক্ত হইয়। বায় ০ হ। হইলে উপাসকগণও এক ধণ্মাবলম্বী হইয়! 
পড়ে। যদিও নান।ধন্স্াবলম্বী এইর'পে একত্র মিলিয়। গিঝাছেন, তথাপি 
প্রত্যেকে নিজ্ের-নিঙ্গের দেখতাকে অন্ত সকল দেবতা অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বলিয়! 
থাকেন। শাক্তগণ বলেন যে, শক্িই জগতের জাদি। তিনি ক্রঙ্গা, বধু, 
শিব ও সমস্ত বিশ্বব্রক্ষাও প্রসব করিয়াছ্ছেন। কেহ শিবকে এ স্বান 
দেন, কেন ব্রন্মাকে, কেত বিঞুকে, কেহ গণপতিকে, ইত্যাদি। 'আাবার 
মনে করুন কোনে! দেত্য প্রবল হইয়! স্বর্গম্ত্য জয় করিল, তাহাকে কেহ 
পরাঞ্জয় করিতে পারে ন।, তখন ছুর্গ। বা কালী তাহাকে বধ করিলেন। 
যথ। শুভ্ত, নিশুত্ত ইত্যাদি। উছাতে চুর্গা, কালী প্রভৃতির মাহা বন্ধিত 
হইল। প্রত্যেক সম্প্রদ।য়ই এইরূপ করিয়াছেন। এইরপে শিব 
জরিপুরাহ্ররকে সংহার কথেন ও বিষণ মধুকৈটভ, হিরণাকশিপু, রাবণ, 
কুস্তকর্ণ, কংস প্রভৃতি অস্ত্ব'গণকে সংহার করেন। ভিন্ন-তিয্র উপাদক 
সম্প্রদায় নিজ-নিঙ্গ দেবতার মাহাত্মা বাড়াইবার জন্ত এইসমস্ত উপাখ্যান 
স্থষটি করিগ্নাছেন। আবার মনে করুন, রামচন্্র রাষণবধ করিলেন । 
ইহাতে বিঞুব মাহাক্সা বাড়িঘ! গেল। তখন শাক্তগণ ইহায় মধ্যেও 
কিছু কৌশল কিলেন। তাহার! বলিলেন, রামচন্্র দুর্গেত্দব করিয়া 
ছুর্গাকে প্রসন্ন করিয়া তযে রাবণ বধ করিতে গারিয়াছিলেন। 

ঈন্ত এইকুপে বৃত্রাহ্থযবকে বধ করেন। ব্রাক্মণগণ বলিলেন, জামা- 
দের দধীচি মুনির অস্থিতে বজ প্রস্তুত হইয়াছিল, সেইজন্ত বৃত্র নিহত 
হয়। শ্বেগণ লিখিল যে শিব হ্বরয়পে বৃত্রের শরীরে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন, াহাতেই বৃত্র নিহত হয়। বৈষবগণও ছ্বাড়িলেন না, ভীাহারা 
বলিলেন বে. বিধতেজ ইল্রের বঞ্জে প্রবেশ করিয়াছিল দেইজপ্ বৃতন 
মিহত হয়। এইরূপে তিন-তির উপাসফগণ কর্তৃক তিম্-তিন্ল সময়ে 
আমাদের শাস্্রসমূছ পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়া! বর্তমান জাকারে 
আলিয়। পৌছিয়াছে। 

শৈব, বেঞণব প্রতৃতি ধর্ম আবিভূরতি হইয়া বৌদ্ধধর্দের বিনাশ সাধন 
করিতে পারে নাই, তবে জনেকট। হীনযল করিয়াছিল। উক্ত হর্মগুলি 
বৌদ্ধ ধর্ের সম্পূর্ণ বিরোধী ন! হইয়া! উহ্থার সহিত সন্থি করিয়! লইয়া 
ছিল। শৈষ ধর্পো বর্ণ ও আশ্রমের ধর্দের প্রাধান্ত ছিল না ইছা! আগর! 


পূর্ষেধ দেখিয়াছি ; জার বৈফব ধর্দেও ইহার তেমন মর্ধযাদ রক্ষিত হইত 
না। ব্রাঙ্ষণগণ এই ধর্মবিধে যোগ দিয়াও আপনাদিগের নষ্ট প্রাধান্ত 
ফিরিয়! পাইধার কোনে! উপায় দেখিতে পাইলেন না। তখন ভাহারা 
এক নূতন মন্ত প্রচার করিলেন । ইহ ধর্দ-বিপ্নবের পঞ্চম স্তর । এই 
মতে ব্রাঙ্গণকেই জগতের শ্ৃতিকর্ত। ও সমস্ত দেবতাদিগের অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ট বল! হইয়াছে। ত্রাঙ্জগগণ রুষ্ট হইলে সৃষ্টি নাশ করিতে পারেন, 
আবার ইচ্ছ! করিলে জগ স্থ্টি করিতে পারেন, তাহাদের ক্ষমত। অসীম, 
্রাঙ্গাগকে পুজা! করিলেই মুক্তি হয়, ত্রাঙ্গপকে দান করিলে বর্গলাত হয় 
ইত্যাদি বিশ্বাস এই নমর প্রচারিত হয়। নিমোদ্ধত অংশগুলি হইতে 
পাঠক বুধিতে প|পিবেন, এই মত কিরপ ছিল। 
* নারদ প্রীকৃঞ্ককে বলিতেছেন “উহার! সকলেই (ক্রাঙ্ষণের! ) সর্বব 
লোক শ্রেঠ ও সমুদয় লোকের অদ্ধকার-নাশক। অতএব তুমিও প্রতি- 
নিয়ত ব্রাঙ্মণগণকে পু! করে!” অনুশাসন ৩১। 

ভীন্ম হুধিিরদুক বলিতেছেন “খ্াক্মণগণের নারাধনাই রাঙ্গার্দিগের 
নব্ধোংকৃষ্ট কার্ধা।” “জলধর যেমন জলধারা বর্ষণ করিয়। শস্যোৎপাদন- 
পূর্বক লোকের জীবন রক্ষা! করিতেছে, দেউরাপ তাহাদিগের প্রসাদেও 
লোকণযাত্র! নির্বাহ হইতেছে" “তাহার! ক্রোধাবিষ্ট হইলে' সমুদয় 
ভন্মনাৎ করিতে সদর্ধ হয়েন।” “ত্রঙ্গণের পিতৃ, দেবতা, মনুষা ও 
উরগগণের পুজা ৮ “উহার। দেবতাকে ও অদেবভাকে দেবত। করিন। 
থাকেন।” অনুশাদন ৩৩। 

ভীক্ম কহিতেছেন, “ত্র গ্ধবগণকে হবনীর় প্রব্য প্রদান করিলে দেবগণ 
তাহ! গ্রহণ করেন। অতএব ব্রাঙ্মণই সর্ধবপ্রধান; তাহ! হইতে শ্রেষ্ঠ 
মার কেহই নাই। চন্ত্র, নুধ্য, জলবাধু ভূমি, আকাশ ও দিক্‌ সমুদয় 
বাঙ্জমণ-শগীরে প্রবিষ্ট হইয়। অন্নগ্রহণ করিয়। থাকে ।” “ত্রাঙ্ষণগণ 
পরিতৃপ্ত হইহলই দেবত। ও পিতৃগণ পরম পরিতুষ্ট হন সন্দেহ নাহ।” 
অনুশাদন ৩৪। বু্পগণকে ভূমিদ।ন, অন্রদান, ফল, বক্র, ধন প্রভৃতি 
নান, জলদান, পাছুকাদান, গাভীদান করিলে অক্ষয় ্বর্গলাভ হয়। 
অন্ুশাদন পর্ষের ৬৩ অধ্যায় হইতে ৭* অধ্যায় পর্য্স্ত কেবল ব্রাক্ষণগণকে 
কোন্ বন্ধ দান করিলে কি ফলহযর় তাহাই লিখিত আছে। এইরূপ 
স্বর্গের লোভ দেখাইয়। ব্রঃচ্ছণের! অজ্ঞান্ত জাতির নিকট হইতে পুজা 
পাইবার ব্যবস্থ। করিলেন। আঙ-পথ্যন্ত এইরূপ বিশ্বাস ভারতে চঙ্িয়া 
আসিতেছে । 


কেবল ন্বর্গের লোভ নয় ইহার! সকলকে অভিশাপের ভয়ও 
দেখাইতেন। ইহারা কুপিত হইলে দেবতাকে অদেবত। করিয়া! দিতে 
পারিতেন। ই। পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

ভীন্ম কছিতেছেন,”মেকল, আ্রাবিড়, লাট, পৌও,, কোল্নশির-_প্রভৃতি 
ক্ষতিয়গণ ত্রাক্মণের কোপেই শুষ্বত। প্রাপ্ত হইয়াছে ।” অন্ুশাদন ৩৫। 

্রাক্ষণাঁদগের পরাভুব নিবদ্ধন অন্ুরগণ সলিলে এবং ত্রাক্মণগণের 
প্রসাদ-বলে দেষগণ ঘর্গ-মধ্যে অবস্থান করিতেছেন ।” অনুশাসন ৩৫। 

যুধিটির ভীন্মকে জিজ্ঞাস করিতেছেন, “এই ভীবলোকে কাহার! 
পৃজনীয় ?” তীন্ম উত্তর |দলেন, *ত্রাক্ষপগণফেই নমন্কার কর! কর্তব্য। 
এই জীবলোকে তাহারাই পুক্গনীয়।” “উহার! কুপিত হইলে দেবতার 
অদ্বত্ব ও জঙ্দেবতার দেব সম্পাদন এবং নুতন লোক সমুদয় ও লেোক- 
পালগণের হৃষ্টি কগিতে সমর্থ হন।” জনুশাসন ১৫১। এ-ুগে 
ত্রাঙ্গণেরাই ঈশ্বর হইয়। গিয়/ছিলেন। 


আবার “এ মছাক্সদিগের 'শাপ-প্রভাবেই সাগরজল নিতান্ত অগেয় 


হইয়াছে। উহাঙ্গিগের কোপানলে দণ্ডফারণা অদ্যাপি নির্বধপিত হয় নাই ।” 


অনুশাসন ১৫১) এইগুলি প্রাকৃতিক ঘটদা। ব্রাক্মণের! সকলের মনে 
জানের হুষ্টি করিবার দিমিপ্ত এগুলি জাক্ষণের শাপ-প্রভাবেই হইজাছে, 


দে  &গ্রত, 


তি প্রচার রি এইস বিছাসের নই হোয়ে 
সাঙ্মাণ ছয়ে কাপিত। 

কট ম্টা করিলেও দুষিত 
হয় না, প্রত্যুত হজ ও গৃছে বিধিষৎ ব্যবত হইতে পারে, তত্রপ রঙ্গ 
যদিও মতত অনিষ্টকর কাধ্যে নিরত থাকেন, তথালি ভাহাফে পরম 
দেবতা-প্বরপ বলিয়! সমাদয় কর! কর্তব্য” অনুশাসন ১৫১। এই 
সমস্ত অনুশাদনের বলে নিগুণ ব্রাহ্মণগণ আজ পর্যন্ত সমাঞ্জে পুজিত 
হইয়। আদিতেছেন ও এইকন্সই ব্রাক্মণগণ আরও অবনত ছ্ইয়। 
গড়িলেন। কারণ নিগুণ হইয়াও তাহার! বদি সমাজের শ্রেষ্ঠ স্বান 
অধিকার করিতে পারেন, তাহা! হইলে গুণবান্‌ হইবার চেষ্ট! করিষেন 
কেন? 

নানারপ অতিগপ্রাকৃত ঘটনাও ত্রাক্গপ-কৃত বলিয়! বছুসংখ্যক 
উপাখ্যান এইসময় রচিত হুয়। পবন কা্বীধ্যকে বলিতেছেন “পুর্বে 
পৃথিবীর অধিষ্ঠাতৃ-দেবত! অঙ্গরাজের স্পর্দ। সহ! করিতে না পারিয়া 
পৃথিবীকে পরিহ্যাগপূর্ববক গমন করিগ্গে মহর্ষি কশ্প্‌ উহাকে স্তন্িত 
করিয়াছিলেন । পুর্বে মহ্ধি অঙ্গির] জনায়াসে পৃথিবীন্থ সমুদয় সলিঙা 
গান করিয়! পরিশেষে সমুদয় পৃথিবী সলিলপু্ণ। করিয়াছিলেন। মহাক্মা! 
কপিলদেব কুদ্ধ হইয়! সাগর-মধে] সাগর সম্তানদিগকে ভল্মনাৎ করিয়া" 
ডেন।” ইত্যাদি। অনুশাসন ১৫৩। 

মহর্ষি উত্তধ্য ছয় লক্ষ হুদের জল পান করিয়্াছিলেন। অনুশাসন 
১৫৪ । মহর্ষি উত্তখা সরম্বতী নদীকে কহিলেন “তুমি অবিলম্বে এই 
স্থান হইতে অপহৃত হইয়! মরুদেশে প্রবাহিত হও ।” অনুশাসন ২৫৪ | 
সরগ্বতী উত্তধোর এই কথ। শুনিয়। তথ! হইতে অপন্যত হুইলেন। 

মহধি অগন্তোর ফ্রোধানলে অসংখ্য দানব দগ্ধ হইয়া অস্তরীক্ষ হইতে 
নিপতিত হইয়া শমন-দদনে গমন করিল। অনুশাসন ১৫৪। 

মহর্ষি বশিষ্ঠ থলী নামে দানবসমুদরয়কে ভন্ম করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। 
অনুশাদন ১৫৫। পুর্বে দেবাহুর-যুদ্ধের সময় অনরগণ চক্র হুর্যাকে 
শরগ্থার! বিদ্ধ করায় সমস্ত জগৎ অন্ধকারে সমাচ্ছর্ হইয়। যায়, এ সমক্র 





মহর্ষি অত্র চল্ল ও হুর্যোর রূপ ধারণ করির়। জগৎ জালোকিত করেন ও 


তেজোবলে দানবগণকে দগ্ধ করেন। .অনুশানন ১৫৬। মছূর্ধি চাবন 
দেবরাঙ্জ ইন্ত্রকে স্তস্তিত করিয়াছিলেন। অনুশাসন ১৫৬। কপ নামে 


. অন্থপ্লগণ প্রবল হইয়! স্বর্গরাঙ্গ্য অধিকার করিলে দেবগণ তাহাদের সহিত 


যুদ্ধে অসমধ" হইয়! অবশেষে ব্রাক্ষণদিগের শরণাপন্ন হইলেন। ব্রান্ণ- 
গণ তাহ্বাদিগক কোপানলে দগ্ধ করিলেন। জনুশীমন ১৫৭। এই- 
সমস্ত উপাখ্যানে ব্রাহ্ষণগণ যে দেবতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহ প্রতিপন্ন 
হইল। 

বাহুদেব প্রছান়কে বলিতেছেন “ব্রাঙ্মণগণ হইতে সমুদয় কল্যাণ-লাত 
হুইয়! থাকে, উহাদের অর্চন1 করিলে আয়ু, বীর্তি, বশ ও বল গরিবর্ধিত 
হয়। উহারাই সকলের জাগি ও ব্রন্ধাণ্ডের ঈশ্বর বলিয়া! অভিহিত হইয়! 
থাকেন ।” "্রন্ষণগণ সর্ধবাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তাহাদিগের অগোচর কিছুই 
নাই। তাহার! তুদ্ধ হইলে সমুদয় জগৎ ভণ্মসাঁৎ করিয়া নূতন লোক ও 
লোকেস্বর সমুষয়ের হৃষ্টি করিতে পারেন।” অনুশাসন ১৫৯। এক্ষণে 
সরাক্ষণেয়াই ঈশ্বর স্থানীয় হইলেন। * 

একবার মহর্ষি ছুর্বধাস! প্রীকৃক ও রূক্মিগীকে রখে ঘোজিত করিয়া! 
তছুপরি আরোহণ করিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর 
নানাধিধ উৎপাত করিগ্নাছিলেন। বৃষ ও রুদ্মিণী নীরবে সমস্ত উৎপাত 
সন্ধ করিয়াছিলেন। কোনরূপ আপত্তি করিতে সাহসী হন নাই। 
জন্শানন ১৫৯। 

এইরুপে অহ্ধি চাবন রাজ! কুশিক ও তাহার পন্বীকে রখে যোজিত 


৪৬ 


প্রবাসী--আবাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





করিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর যৎগয়োদাত্তি দৌরাত্থ্য করিয়াছিলেন। 
তাঁহার! নীরবে সমস্ত সহ করিয়াছিলেন । অনুশাসন ৫৩। 

পৃথিবীতে শুত বা অণ্তত যে-কোনো! বৃহৎ ঘটন! ঘটিত তাহাই বাক্গণের 
অনুগ্রহ বা কোপদৃটিতে তই | এইক্বপ উপাখ্যানও যড় কম নষ্কে। 
এ-সমত্ত এইদুগ রাচত হইয়! নান! শান মধ্যে ও নানা সুনে সাক্বেশিত 
হয 

যছবংশ-ধ্বংস ভারতের একটি বৃহৎ ঘটনা । ব্রাক্ষণের অভিশাপেই 
ইহা ঘটযাছিল বলির! প্রচার কর! হইল। মহর্ষি বিশ্বামিতর, কপ, ও 
নারদ এই তিন জনকে যছুবংশীয় বালকগণ প্রভার! করেন। তাহারা 
শান্বকে স্্রীবেশ পরাইয়া মহ্রধিগণের নিকট লইয়া যাইয়া জিজ্ঞাস। করেন, 
“হার কি পুত্র হইবে?” মহধিগণ প্রতারপ! বুঝিতে পারিয়! ক্রোধ- 
ঘরে কহিলেন “দুর সগণ ! এই বাহ্থদেব তনয় শান্ব বৃফি ও অন্ধক- 
ৰ্শে নিমিত্ত ঘোরতর লৌহময় মুধল প্রসব করিবে।” 
মৌধল ১। এইরূপ আরও জনেক খটন! ক্রাক্গণের বাক্যে ঘটিয়াছিল 
বলিয়া! মহাভারতে উ্জিখিত জাছে। 


এইবার জামর! বষ্ঠ গ্রে আদিয়! পৌছিলাম এইস্তরে কতকগুলি 
উপধর্পা ভারতে প্রচারিত হয় । গোধন্সব তক্মধ্যে একটি । গো-সমুদুয়কে 
দেবতারপে প্রজ! করাই হইতেছে এই ধর্তের অঙ্গ । পূর্বে গো-সমূহ 
বন্জে বলিরূপে উৎসর্গীকৃত হইত। রদ্বি-দেব প্রভৃতি রাজগণ উক্ত বজ্ঞের 
ফলে বঙ্গে গমন করেন। তৎপর মনু, কপিল প্রভৃতি মহাক্সাগপ কর্তৃক 
গো-হত্যা রছিত হয়। অনুশীসন-পর্ব্ধের ৬৬ অধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“এক্ণে উহার ( গো-সমূদয় ) আর বজ্ীয় পণুত্বে ক্সিত হয় না। 
উহার! এক্ষণে দানের বিষয় হইয়াছে ।” পরে তাহার! দেবতা! হইয়। দড়ায়। 
মহর্ধি বম ন্ধকে কহিতেছেন “উহার! সমুদয় লোকের নমন্ত ও 
অমৃতের আধার-ন্বরূপ ।” “গাভী হ্বর্গের সোপান-ক্্রপ । স্বর্গে দেবগণও 
উহার পৃজ। করিয়। থাকে ।” অনুশাসন ৫১। গাভীগণ দেবগণেরও 
পুজনীয় হইয়! গেল। 


নচিকেতা বমালয়ে গমন করিলে যম তাহাকে বলিতেছেন 
“তপোধন ! যাহার! হুগ্ধাদি প্রদান করেন, এই ছু্ধাদির হা? তাহাদিগের হইল 


নিষিত্ত প্রস্তুত রহিয়াছে। বাহার! গোদান করেন ডাহাদের নিমিত্ত এই 
সমস্ত লোকপুন্ত নিত্য লোক প্রতিষ্িতি আছে।' অনুশাসন ৭১। 
স্ধ! একসময় ইন্্রকে বলিতেছেন,'গোলোক নান।-প্রকার, ই লোক" 
সমুদয় আঙার ও পতিত্রতা রমধীগণের দৃষ্টিগোচর হয়।” “আমি প্রতাক্ষ 
করিয়াছি এসমুদন় লোকে বেসমগ্ত কামচারিণী ধেনু আছে তাহার! 
শ্ব্ম অভিলাধানুসারে বিবিধ তোগ্য বন্ধ প্রাপ্ত হইয়া! থাকে ।” “এ 
লোফ-সমুদয়ে বিবিধ মনোহর বাপ্ী, সয়োবর, নদী, বদ, পর্বত ও গৃহ 
সফল বিদ্যমান আছে। কলতঃ স্থবিত্তীর্ণ গোলোক সমুদয় অপেক্ষা 
আর কোনো লোকই উৎকৃষ্ট নহে।” অন্থশাসন ৭৩। এখানে ছুইটি 
জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ আর্ধাদিগের প্রথম স্তরের 
ঘর্গের কল্সান! আবার ফিরিয়া আসিয়াছে। চতুর্থ প্তরে ইহার দুত্রপাত 
। শৈষদিগের খর্গ কৈলাস; তথায় শিব তাহার স্্ীপুত্র, ভৃত্য ও 
লইয়া! বান করেন। তথার মাদক ভ্রবাও জছে। বৈব- 
হব্গ বৈকুঠ। তথায় নারায়ণ সন্ত্রীক ভৃতাবর্গ লইয়া বাস করেন। 
খাধিগণ মধ্যে-মধ্যে নাযায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তথায় গমন 
। ইত্যাছি। প্রথম স্তরের বর্গ ছিল ইল্পের সভা । তথায় নৃত্া- 
এসমস্ত ছিল । সেখানে মুনি খবিগণ বেড়াইতে যাইতেন। 
1 দার্শনিক বুগের হর্স বা! ঈখর-সন্ধষধে উদ্চ ধারণ! কোথায় 
৷ জাজ-পর্বাত খর্গ-সন্বত্বে এইরূপ বালকের ভা কজনা 
চঙগিয়া৷ আসিতেছে । উতরি-টন্ধুত অংশে লক্ষ্য 


শ্র 


চেরি নু 


নু 


করিবার ধ্িতীপ্ঘ বিষয় গোলোক। আবাদের ধারণা ছিল খেলোকে 
শ্ীড়ৃক বাস করেন বা নীল কৰেন। এখানে দ্বেখিতেছি গ্রোলোফ 
গোসমুহের লোক; এখানে কেবল ধেসুসকঙগ বিচরণ 
করিয়া থাকে। 

দক্ষ-হুহিত! হথরত্ি এফ সময় কঠোর তপস্া! করিয়াছিলেন। বক্ষ 
তাহার তগে তুষ্ট হইয়! এই বর দিলেন “ভূমি জামার প্রসাদ চিরকাল 
সমুদয় লোৌফের উপরিভাগে বাস কমতে পারিবে। তোমার লোক 
গোলোক বলিয়া লোকসমাজে বিখ্যাত হইবে ।” অনুশাসন ৮৩। 

গৌতম ধৃতরাষ্রকে বলিতেছেন, “ধৃতরাষ্ট্র! প্রজাপতি লোকের উত্দে 
যে পবিআ গন্ধ-সম্পয় রজো-গুণবিহীন, লোকশুন্ত মিতাত্ত ছু 
গোলোক-সমুদয় বিদা/মান রহিয়াছে, তুমি তথায় গমন করিলেও আমি 
সেইস্থানে উপস্থিত হইয়! এই হৃত্তী গ্রহণপুর্ব্ক তোমাকে হন্ত্রপা প্রদ্গান 
করিব” অনুশাসন ১*২। গোলোকের স্থান প্রজাপতি লোকেরও 
উর্দে। ৃ 

ধৃতরাষ্ট্র গৌতমকে কহিলেন যে-ঘে ব্যক্তি প্রতিবংসয় বু গোদান 
করেন তিনিই গ্লোলোক লাভ করিয়া! থাকেন। অনুশাসন ১০২। 
বশিষ্ঠ রাজ! মৌদানকে কহিতেছেন “গোদান-কার্ধ্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
কার্য কখনও হুয় নাই, হইবেও না,” “যাহা! দ্বারা! এই সচরাচর জগৎ 
ব্যাপ্ত হইয়া! রহিয়াছে, দেই ভূততবিষ্যের প্রনথুতি ধেনুকে নমস্কার 
ফরি।” অনুশাসন ৮*। 

ভীন্ম বুধিঠিরকে কহিতেছেন, "ধর্সারাজ | এই ভ্রিলোকের মধ্যে গো- 
সমুদয় দেবগণের উপরিভাগে অবস্থান করিয়! থাকে ।” অনুশাসন ৮১। 

অনাত্র তিনি কহিতেছেন, “যে-মহাত্বা গোদানে একান্ত নিরত 
হন, তিনি পুর্যের ন্যায়, প্রতা-সম্পয় দিবা বিমানে আর হইয়! 
জলদঙ্গাল ভেপুরর্ধক অনায়াসে ্বর্গে গমন করিয়! বিরাজিত হন। 
তথার পৃধুনিতন্িনী সুচারুবেশা, স্থুরনারীগণ হাবভাবাদির দ্বারা তাহাকে 
সতত আহ্বাদিত ও বীগ! বল্পকী, ও নুপুর প্রভৃতির মধুর নিনা্ধ ছারা 
নিত্রাবসানে জাগরিত করে |” অন্তুশাসন ৭৯1 প্রথম স্তরের হবর্গের 
সার আগ্সরা ও সুরকন্ত।র কল্পনাক্রমে গোলোকের সহিত সংযুক্ত 
। 
ভীন্ম কহিতেছেন, “যেসকল সাধুব্যক্তি অহসঙ্কার-পরিপুন্য হইয়! 


* গ্োদান করেন, তাহায়াই ইহলোকে কৃতী ও সর্বাপ্রদ বলিয়া পরিগণিত 


হন; এবং পরলোকে পরলোক গোলোক লাভ করিয়া! থাকেন। 
গোলোকের বৃক্ষ সমুদয় সতত সুগন্ধ পুষ্প হুমধুয কল ও বক বিহজম- 
গণে পরিপূর্ণ, ভূমি-মমুদয় ষণিময় ও বালুকা-সকল কাঞ্চনময়। এ 
স্থানের জলাশয়-সমুদয় বালার্ক-সদৃশ রক্োৎপল বনে হুশোভিত, পদ্ধ- 
বিরহিত এবং সর্ধবর্ত -হুথপ্রদ সরোবর-সকল মণিময় গজ ও নুর 
মদ্বশ ফেশরসমন্থিত নীলপন্ম ও অন্যান্য পল্সে পরিপুর্ণ; নদী সমু- 
দন্বের তীরভূমি নির্য মুক্তা, মহা গ্রভাযুক্ত মণি, জুবর্ণ বিকশিত করধীর 
বৃক্ষ, কজবৃক্ষ এবং নান! রদ্থময় ও দুবর্ণমন্জ বিষিধপাদপে সমলন্কৃত 


উপধর্দ এই বুশ প্রচায়িত হয়। বথ! ভীর্থ- 
ধর্ম, বার-্ত ইত্যাদি । এই সফল বর্গের 


ওয় সংখ্যা ] 
হখন বিয়াট নগরে প্রযেশ করিতেছেন তখন বুধিষ্টির ছুর্গাকে আহ্বান 


রাগ-রাগিণীর রূপ: ও.আলাপ 


৪০৭ 
র্গ সমু ভি ভিন যুগে ভিয় তিয় ধর্সের উৎপন্ির সাকা 
॥ 


করিয়া! গাগুবগণকে রক্ষা করিতে বলিতেছেন । ভুর্গা গাছার স্তষে দিতেছে 


তুষ্ট হইয়! পাওবদিগকে দর্শন দিলেন । বরা ৬। কালীনাম মহা" 
ভারতে আরও কম দৃষ্ট হয়। উপবন্থ্য মহাদেবের স্বব করিতেছেন, 
হে দেবাদিদেব মহাদেব | তুমি ইন্রন্ববপ বন্তরধারী এবং পিঙ্গল ও 
অরুণ বর্ণ ।.****.*****ফালীমূর্তি তোমার একান্ত প্রিয়। ইত্যাদি। 
অন্গুশাসন ১৪। 

এইয়াপ একটি কি ছুইটি স্থান ব্যতীত ছুর্গা, কালী নাম বা উক্ত 
দেবীগণের মাহাত্ম্য মহাভারতে দৃষ্ট হয় না। .এজন্য বোধ হয় এগুলি 
খুব আধুনিক । 

অনুশীলন ২৬ অধ্যায়ে গঙ্গার মাহান্বা বর্পিত আছে। গঙ্গাকে 
দেবীরূগে কল্পনা, ইহা মহথাতারতের জনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। 

মহাভারত রচনার পর ভারতে ধর্থের জন্কে প্তর পড়িয়াছে। বা :-- 
শন্করাচার্যোর অস্ৈতবাদ, তাস্ত্রিকধর্ণ, রামানুঞ্জ ও চৈতন্যের ধর্ম, নানক 
কবীর ও রামদাস স্বামীর ধর্ম আর আধুনিক ধুগের রামমোহন,কেশব দেন, 
দয়ানন্ম, বিবেকানন্দ, ও ম্যাডাম্‌ ব্লযাভাট্ক্ষি প্রভৃতির ধর্ম ।  . 

অনেকে মনে করেন তারতে একটি মাত্র ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে 
ও প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়া! আসিতেছে । এই ধারণ। কতদূর 
অমাক়্ক তাহা এখন সফলেই বুঝিতে পারিতেছেন। আর এই 
ধারণাটিই নৃতন। প্রাচীন ভারতে কাহারও এরূপ বিশ্বাম ছিল না। 
অনেকে বলেন, আমানের ধর এক তবে ভিন্ন তিন্ন অধিকারীর নিমিত্ত 
খধিগণ কেবল ভিন্ন ভিন্ন পন্থ! আবিফ্ষার করিয়াছেন। মহাভারতে 
এই অধিকারীর কথা কোথাও নাই। বরং এই বিভিন্ন মতগুলিকে 
ভিন ভিন্ন ধর্ম বলা হইয়াছে। জন্তকে স্বধর্ে আনয়ন করিবার 
নিমিত্ত বা শ্বমত স্থাপনের নিমিত্ত বা নিজের ধর্ের শ্রেষঠত্ব প্রমাণ 
করিবার নিষিত্ত তাহারা কত তর্ক-বিতর্ক, বাদ-বিসম্বাদ করিতেন 
তাহা পূর্বেই দেখাইয়াছি। ভীগ্ম কি বলিতেছেন গুনুন, "যেমন 
বর্ধাফালে বৃষ্টি ঘবার নূতন বিবিধ স্থাবরজঙ্গমের হৃষ্টি হর, তত্তরপ প্রতি 
ধুগেই নুতন নূতন ধর্তের হষ্টি হইয়া থাকে ।” শাস্তি ২৩২। 

ভারতে কতগুলি ধর্ের সি হইয়াছিল তাহা ন্বর্গের সংখ্যা হইতেই 
বেশ বুঝিতে পীর! যায়। জগতে দ্বেখ! যাক প্রত্যেক ধর্ে একটি 
করিয়! স্বর্গ থাকে । ইহাই ম্বাভাবিক। ভিন্ন ভিন ধরছে শ্বগের ধারণ! 
বৈদিক যুগের পিভৃলোক, ইন্ত্রলোক, বমলোক গ্রতৃতি পরবর্তী কালের 
ব্রক্ষলোক, শিবলোক ব! কৈলাস, বিফুলোক বা! বৈকু্, গোলক প্রভৃতি 


বেদেনযে নান! দবেষত! ও মান! লোকের ক্থা জাছে, ইহাতে বোধ 
হয় যোদক ধন্থঙ অনেকগাল হশ্ছের সমঠি।' কোন সন্ধার ইন্তের 
উপাসনা করিত, ফোন সম্প্র্মায় বরণের উপাসনা কারত, কেহ মের 
উপাসন! করিত, ইত্যারি। বেদে প্রতোক, দেবভাফেই ঈশ্বর-ন্বয়াপে 
উপাসনা কর! হইয়াছে । এক ধর্দে বছ ঈশ্বর থাকিতে পারে না, বহু 
খণ্ড দেবতা থাকিতে গারে। ইছাতেই বোধ হয় বৈদিক ধর্ম নান! 
ধর্সের সমষ্টি । বনু পূর্ব্বকালে এইসমত্ত ধন্মাবলত্বীকে এক. হতে 
গাখিবার চেষ্টা করা হয়। তাহারই ফলে বোধ হয় বেদ সঙ্কলিত 
হয়। এই কার্য ইন্্পূজকগণই বোধ হয় করিয্াছিলেন। কারণ ইন্েই. 
বৈদিক হ্বর্সের রাজ! । ভারতে যুগে-বুগে নান! ধর্ম ও উপধর্ণ মিলাইবার 
চেষ্টাও বহুকাল হইতে চলিয়। আসিতেছে। পিতৃপুরুষের পুজা! বোধ 
হয় সর্ধঘপ্রাচীন ধর্দা। নানা ধর্দাবি্বের মধো দিয়া এই একটি 
মাত্র বছু প্রাচীন অনুষ্ঠান ভারতে চলিয়। আমিতেছে | যেষে সম্প্র- 
দ্বায়েরই লোক হউক ন! কেন পিতৃপুক্রষের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ তর্গণ প্রস্ভৃতি 
সকলেই করিয়া! থাকে । আমরা যে পূর্বাপুরুষগণকে সর্বজ্ঞ ও 
অসীম ক্ষমভাপর প্রমাণ করিবার চেষ্টা! করি তাহ! এই পিতৃপুরু- 
গণের উপর অসাদান্ত ভক্তির জনাই। 

এখন আমর! দেখিলাম ভারতে বুগে যুগে নানা, প্রকার ধর্দ উদ্ভূত 
হুইয্লাছে। বর্তমান ভারতীর়গণ ইহার মধে] কোন-একটি বিশেষ 
ধর্মাবলম্বী নহেন। তাহার! এই সমস্ত ধর্সের গরত্যকেরই কিছু কিছু 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপে আমর! দেখি সর্ধপ্রাচীন ধর্খের 
শ্রান্ধ। তর্পণ, বৈদিক ধর্মের সন্ধ্যা গায়ত্রী ও স্বর্গের কল্পনা উপনিধদের 
এক রন, সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ, যোগশান্ত্রের " প্রীণায়মাদি, বেদান্তের 
মায়াবাদ; বৌদ্ধধর্টের জক্সাত্তরবাদ, বার ব্রত, দান ধর্ঘ। ধর্দপুজা 
জগন্ন।ধ পুজা! গ্রতৃতি ; শৈব ধর্শের শিবপুজা! বৈধবে বৈধব ধর্তের 
বিষুপুজ! ও এই উত্তয়বিধ ধর্মের নানাবিধ অনুষ্ঠান, তান্ত্রিক ধর্দের 
কালীপুজ! ছূর্গাপু্! ও নানা উপধর্দের মধ্যে গঙ্গা পুজা, গো-পুজা,তীর্্যাতা। 
স্রাঙ্গণ-ভক্তিনচেতন্সের হরিনাম ও রাধাকৃঞ্চ উপাসন।, রামানুজের রামনাম- 
দ্রাবিড় জাতির সর্পপূজ! ও অসংখ্য গ্রাম্যদেব দেবীর পুজা, রোগ 
উপশমের জন্ত শীতলা, ওলাদেবী প্রস্তুতির পু্গ! এই সমস্ত একত্র মিশিয়! 
বর্তমান “হিন্দু, নামক কলিত মহাধর্ের হি হইয়াছে। জামরা 
একবারও ভাবিয়া দেখি না! এতগুলি পরম্পর-বিরোধী মত একজে এক 
ধন্মের অঙ্গী.হুইয়! কি করিয়া! থাকিতে পারে। 


রাগ-রাঁগিণীর রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচার্যঃ প্র গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


উৈরবী, সিন্ধু ও রামকেলী 
গত সংখ্যায় যে ভৈরব রাগের রূপ ও আলাপ ইত্যাদি 
গ্রকাশ করা হইয়াছে তাহার ছয়টি রাগিনী অর্থাৎ ভৈরবের 
পদ্ধী পর-পর দেওয়া হইবে। 


হচ্মন্ত-মতে ছয় রাগ ত্রিশ রাগিনীর বিবরণ অনেক 
পুরাতন গ্রন্থে প্রকাশ আছে। কিন্ত “সংস্কৃত সঙ্জীতসার” 
নামক গ্রন্থে এই মতেই ছয় রাগ ছন্রিশ রাগিনীর বিষয়ণ 
আছে। অতএব এই মতই উত্তম, কারণ ছয় রাগ ত্রিশ 


৪০৯৮, 


রাগিণী অপেক্ষা ছয় রাগ ছত্িশ রাগিণীর বিষয় সকলে 
বিদিত আছেন, তবে পূর্বের গ্রন্থে এ-সন্বে যে- 
প্রকার অনৈক্য দৃষ্ট হয়, তাহা পাঠকগণ দেখিলে বুঁঝিবেন, 
অর্থাৎ কোনে! মতে য্যহ। রাগ অন্ত মতে তাহা রাগিণী। 
ুতরপুত্রাদি সন্বন্ধেও ছেলাখেলার ন্যায় লিখিত হইয়াছে। 
হয়ত কেহ বলিতে পারেন যে, পূর্বের গ্রন্থ কি ভূল? 
কিন্তু ভূল হওয়ায় আশ্চর্যা কি; পূর্বের যে-সকল ভালো- 
ভালো গ্রন্থ 'আছে তাহা হয়ত সকলে দেখেন নাই। 
সঙ্গীত-অনভিজ্ঞ লোক নিদ্ধে মনগড়া কোনে! মত 
করিয়াছেন । 

উপস্থিত ক্ষেত্রে কত লোক রহিয়াছেন, ধাহারা সঙ্গীত 
শিক্ষা না করিয়া পরের জিনিষ লইয়৷ এবং তাহা ভুল 
কি ঠিক, ইহা বিচার করিবার ক্ষমতা না থাকাতেও 
অদ্ধের ন্যায় লিখিবার রীতি ছাড়েন ন!। হয়ত এক-আধটা 
গান শিক্ষা করিয়াই বড়-বড় লোকের বিষয় আলোচনা 
করেন । বড়ই দুঃখের বিষয় যে, পাশ্চাতা-জগতের ম্যাট 
স্থুবিচার এতদ্দেশে নাই,তথায় প্রক্কত গায়ক-ভিন্ন অন্ত কেহ 
আচাধ্যপদ প্রাপ্ত হন না। কিন্তু এতদ্দেশে শিক্ষা-ব্যতীত ৪ 
কেহ নিজেকে আচার্ধা বলিয়া! লেখেন, ইহাতে তাহাদের 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


মনে একটুও লজ্জা হয় না। যদি এমন-কিছু নিয়ম থাকিত 
যে, এপ্রকার মিথ্যাবাদীদিগকে পুলিশে ধরিয়া লইয়া যায়, 


.ভাহা হইলে ভালো হইত। এইসব লোক দ্বারা প্রকৃত 


বিদ্যার মান লোপ পায়। এক্ষণে গ্রন্থ-সম্বদ্ধে বু মত-ভেদ 
সত্বেও যে মত হিন্দুস্থানে বহুলভাবে প্রচারিত তাহাই 
দেওয়া হইতেছে। রাগিণী-সম্বদ্ধে কিছু পরিবর্তন কর! 
হইল। কিজন্য পরিবর্তন করা হইল, তাহা ছয় রাগ ও 
ছত্রিশ রাগিণী লেখা শেষ হইপে বুঝাইয়! দিব। 

ভৈরবী সৈম্ববী রামকিরী মাঞ্লিকা তথা। 

বঙ্গালী কলিঙ্গা চৈব ভৈরবস্য বরাঙ্গনা: ॥ 

অর্থাৎ রবী, দৈষ্ধবী, রামকিরী, মাঙ্গলিক।, বঙ্গালী, 
কলিজা, এই ছয়টি ভৈরব-রাগের পত্বী। 

চলিত কথায় সিন্ধু, রামকেলী, মঙ্গল, কলিঙ্গড়া 
এইন্ধপ ব্যবহার হয়। 

কেহ-কেহ বলেন, রামকিরী, রামকেলী হইল কেন? 
কিন্তু র ও লয়ের ভেদ নাই। “রলয়োরভেদঃ* 
( সংক্ষিপ্তসার )। অর্থাৎ 'র'-এর স্থানে লি” এবং 'ল'-এর 
স্থানে ৫” ইহা! শান্ত্র-সঙ্গত ব্যবহার | যথা _-বারঃ 
বালঃ)*মুরং মূলম ; অরং অলমং ইত্যাদি । 


ভৈরবী-্যানম্‌ 


কাসারমধ্ম্ফটিকোচ্চগেছে, পস্কেরুহৈ্ভৈরবমর্চয়ন্তী | 

তারস্বরা বন্ধবিশুদ্ধগীতা, বিশালনেত্র! কিল ভরবীয়ম্‌ ॥ 
ভাবার্থ__বিশাললোচন। ৈরবপত্বী ভৈরবী অতি রমণীয় 

সরোবরমধ্যস্থ উচ্চ স্ফটিকগৃহে উপবিষ্টা'হইয়! 

তারম্বরে বিশুদ্ধ গীতি দ্বার পদ্ম-পুষ্পের অঞ্জলি- 

সহকারে ভৈরবের অচ্চন! করিতেছেন । 


ভৈরবী-_আলাপ 
অস্থায়ী । 
সা ণা সা জা মা 7 
তা ঙ গু লা ৬ ঙ 
পণ] দ1]| পা শা শা মা 
তে ৬ না ৬ ৬ (1 


সম্পূর্ণ জাতি। 

র,গ,ধও নি 

কোমল। 

ম'*বাদী। 

প"*"সংবাদী । 
না খা জা সা 1 
তে ৪ না! * 
৭1 ছু! ণ! সা 7 
গু ম্‌ ॥ না ঙ ৬ 


অন্তর! 


সঞ্চারী 


2 শবে এ এ 


আভোগ 


ত আগর এ এ 


প্র সু 


ণব 


জজ] 


নম 


দা 


খা 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


জা 
1 প। 
না 
সখ 
তো ০ 
পয জ্পা 
তে ন! 
সা 7 
শা জ্ঞ 
1 1 
সপ] খা 
না ০ 
পা মা! 
তে ডে 
1 মা 
* তে 
সখ 
জা সা 
রে না 
শ সম! 
ঙ তে 


সা মা জা 

খা 7] সা 

গ ০ তো 
সপ | দা ণা 


জ| জা 1] | 
রে না * * 
মা জা খা -! 
ঙ না ঙ ঙ 
1 1 জর খা 
৩ মূ না ০ 
"1 পা দা পা 
* তে রে নে 
সা সা সৃপ! বশ] 


* প্রত এ 


হে 


খা 


ণা 


লা 
না 


_গ্র ত্র ত্র এ 


স" 
রে 
খ 


খা 














৪১০ 
ভৈরবী-_-চৌতাল 

আঘ রমা জ্যোতি কে? জে] জন জানে অস্তরধ্যামী, 

পাবে জৈসে জোই ধাবে তাহে দেত অচল শরণ। 

হোত প্রৎম তেজ ওঁর পূর্ণকে। প্রতাপ বঢ়ত, 

ঘটত অঘ য়ে জান কুমতি গ্রীতি অপ্রতীত চরণ। 

গাবত গুণ নারদাদি, আদি সে স্থরেশ শেষ, 

অস্ত নাহি পাবে পার, তুম নে সব হোয়ী স্থজন। 

মাঙ্গত হৈ ভক্তি অভেদ, দেহি মা রূপা আনন্দ, 

ওর কাকো যাচ ভয়ে, তুম সবকো! দালিত্র হরণ ॥ 

অ'নন্দ ঘন। 
অস্থায়ী 

পা ্ৈ রঙ গু ৩ ৪ ৬প 
প$ দাঃ 1 1 পমা । পা- 11 মা-1 1 জ্ঞআা মজা! | থা । সা খা! 1 
আ ০ »* দর মা * জ্যো * তি কো» সো! জজ * 
৬ হি ঙ ০ ৪ ১ ৬ 
মাস | পা । মা জা | জ্ঞাা খা | জ্ঞ সা । সা- । 1 দা - 1 । 
* জানে আ * স্ত ব্য »* মী পা ০ বে ০ 
হু ০ তু ৪ ১৭ গু হ 
দা পা । মাপা । দা ণা । সণ সণ) ণা. 1 । পা ণদা । - পা । 
জৈ স জো ই * ধা ০ বে ত। * হে দে" » 
গ শ] ৪ 
প) দূ | মা পা । জ্ঞামা। 
অআ চ ল শ বর এ 
১৫ ৪ ই ৬ শত ৪ ১ 
* দ] 1 1 দা দা । ণা ণা। স-1 1 সা সণ । সণসণ। সা র্ঞা । 
হো * ক্র প্র থ ম তে * জ. অ ও র পৃ * 
৯১ ২ ৬ ৩ ৪ ১ 
জগ জজ) | 1 মা । জ্ঞা "11 খা খা । সারা । দা র্ঞা। 
এ কো * প্র তা * প বব ঢু ত ঘ 
৬ ও ঙ ১ ৪ ১র্প ৬ 
জজ ভা | জজ মণ | ভা 1 খা খা । স? সা । পা" । পা দা । 
ত অ ঘ য়ে জ্ঞ। * নন কু মু তি গ্রী * তি অ 
” হু গ তু ৪ 
| সাঁ। পদাপ। | মাপা । জা মা। 
* প্র তা, * ত চ র পণ 


“ রনা-_ লক্ষ্মী, এই গানটি লক্ষ্মী-বিষন়্-বর্ণন ' 


খর সংখ্যা] রাগ-রাগিণর রূপ ও আলাপ ৪৯১ 


১ ৪. ২ * ৩ .৪ 
প1 সা । জ্ঞা মা । পা পা । দা 7] | দা পা । 7) পা ।' 
পা. ব ত গু ণ না « র দা * দি 
১ ০০ চিএ ৈ ৩ ৪ 
জা পা । পা ণদা। 1 পা । মা জা । জ্ঞাজখা । 1 সা । 
আ দি সেখ .* স্থু রে * শ শে, * 
১ 5 ২ ৪ ৩ ৮.৪ ১৮ 
গা "| দা গাঁ । সা সা । ণা দা] । দা! পু | 1 পু | সা দা । 
অ * সত না * ভি পা * বে পান * র তু ম 
রি ২ ঞ ৩ ৪ 
পা মা । দা পা । মা জা । জ্ঞাজ্ঞা । খা সা । 
সে * স বন হো « যু স্থ জ ন 
আভোগ 
১ রর ২ ৪ ৩ ৪ ১৫ 
দা মা। দা ণা। সখ শা । সাঁ”া ধা পা । সা সা । জ্ঢ 7 । 
মা * গত হৈ * ভূ * ভক্তি অ ভ দে * 
০ চ ৬ ৩ ৪ ১ ৬ 
জা জা । 1 মা | জ্ঞারখখা | খা সর । 7 সাঁ। দা জাা। জাজ | 
হি মা * কৃ পা * আ ন * নদ ও 5 র কা 
৫ ৩ ৪ ১৭ ও চি 
1 মা | জ্ঞ খা। খা জা । সা শা । ণাণা। পা দা। ণা পা । 
০. কো যা ০ চ ভ য়ে তু ম স বব কো দছ৷ 
টে তু ৪ 
দা "শা । মা পা। জা মা ॥ 
লি * নর হ র এ 
সৈন্ধবী-ধ্যানম্‌ 
ত্রিশূলপাণিঃ শিবভক্তিরক্তা, বক্তাস্বরা ধারিতবন্ধুজীবা। 
মনোহর-সরস-ন্বর-যুক্ত। সা সৈদ্ধবী ভৈরবরাগিপীয়ম্‌॥ 
ভাবার্থ ₹--শিবভক্তিম্তী সৈদ্ধবীর পরিধানে রক্তবন্ত্, একহন্ডে 
ত্রিশুল ও অন্তহন্তে একটি বীধুলী পুষ্প ধারণ করিয়াছেন 
উৈরবপত্বী সৈদ্ধবী স্থমিষ্ট এবং রসযুক্ত স্থুর। 
| সম্পূর্ণ জাতি । 
রস্্বাদী। 
পশ্”সংবাদী | 
সিন্ধু-_-আলাপ গওনি কোমল। 
অস্থায়ী 


সণ! সা রা 7 রা পা 7 মা রমা জা - রা সা এ 
তো, মূ না * তে * * রি রে* * * না * * 


৪১২ প্রবাসী--আহাঢ, ১৩৩২: [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পূ] সা পপ] ধা পা. 7] শ মা 
তে ৬ না ঙ রি গু রে ৪ না ৬ ৬ তো ম্‌ 
জা 


পর] পসা - পা রা 7 শূ' রপা মপা রমা 
না, ৬৬ ৬ তে ৬ না৷ গু গু ডে ৬৩ ৬৩. . 


জা 7 রা সা 7 সা সা সা সণ] সণ! সা রা” লা 
৯ * না তত তে রে নাতে না * তো * ম্‌ 
অন্তরা 
মা. ১ পধা পরা -া সাঁ সপাঁ "7 ধা সর জ্ঞ রা 7 
তে নাত *০ ৩ তে রে টা না ৬৩ তে ও 
পা মঠ রম জর রা সাঁ ৭] সা ণা শ ধপা ম। 4 
তো ৬ গম না ৪ ০ ৬ রি ৬ মে রে* ০ 
পা সাঁ ণা - ধা পা মজ্ঞা - রা ণা ধপা মা 
ন। * *  * নে তে রি* * রে না ** এ 
জা রা - রমা জা 7 রা সা সা সা নল! 
৬ * তো * মু না * তে রে "না 
সপ! সপ] সা রা 7 লা ॥ 
তে না * তো * 
সঞ্চারী 
মা পা মা জ্ঞা বরা রমা জ্ঞা 7 রসা সণ সা জ্ঞা রা "৷ 
তে রে নে রি রেখ না *০ তো মূ না * 5 
মা পা ণা জা রা - রমা জা রা সা 7 । 
রি * * রে না * তা * না. * 
. অভোগ 
ধা মা - পা সঁ 7 সা থা জা রা - - 
তে *খ , ঙ না গু ৬ রি রে ৪» না ৬ 
বা. সা 77 থা - ধপা মা মা ধপা 
তো * টে মু না * ০৩ ০ রি ০০ 
রা রমা জা রা সা সা সা সা 
রে ০ * না* * * * তে রে না 
সণ সপ সা রা 7 সা 78 
তে না তো * * ম 


ওয় সংখ্যা ] 


০ 


১ 
লো 


রসা 
গণ 


ঞ্ 


পা 


* জিদ্ধু-_চৌতাল- 
এ লালা জীয়ো জোলে1 গজা যমুনা জল 
তরণি ধরণী প্র তারো। 
বেগ বঢ়ো বঢ হোহ বিরধ লট 
যশোমতি পুত তিহারে| ৷ 
ভক্ত হেত অবতার লিয়ো হৈ 
মেটন কৌ ভব ভারো। 
ধোধিকে প্রভূ তুম চির জীও 
ব্রজ-জন-প্রাণ অধারে! ॥ 
| ধোধি খা 
টা ৪) 
-্পা ] সা -স 1 "শা ণা 
লা ০ 9 জী 
৪ ১ 0 
| -র! রা । রা -পা | শ-পা 
০0 সা য 0 ০0 
৪ ১ 0 
| -রা সা । সা ণ! । -সা 
0 0 তত রূ রি 
১৮ 9 
| -সা -ণা । ণা ধা । -প 
9 খু চ 0 
২ ০ ৩ 
। ণা -সাঁ । সখ -না -স 
ব ও ঢে। ০0 ০ 


রাগ-রাগিদীর রূপ ও আলাপ, 


রা] 
ণি 


ম। 
ভা 


পা 


-স 


৪১৩ 


রো 


৪১৪ 


1০ 


গর 


সা 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩২ 
চ ৬ তি 
-র1 রা 1 সা -সরট 1 পা 
০ বি ০ র 
চা 0 ৩ 
রগ রা । রণ "জর 1 -মা 
ম তি পু ০9 9 
২ 0 
-মপা মা । -জ্ঞরা -মজ্ঞা ]া 
০০ রে! 0০ 0০0 
২ 0 ৩ 
-সা রণ । সা -সঝ । ণা 
9 তত অ ০ ব 
হ 9 রি 
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রামকিরী-্যানমূ 


বর্ণ প্রভা ভাম্বরভূষণাঢ্যা, সমিজ্নীলং বপুষ! বহস্তী। 

কাস্তে পদোপাস্তমধিস্থিতেইপি, যানোন্নতা রামকিরী প্রন্দিষ্ট ॥ 
ভাবার্থ :-_শবর্ণপ্রভা, উজ্দ্ল-বসন-ভূষিতা, নীলকাস্তমণিধারিষী, মানিনী 

রামকিরী পরপ্রান্তস্থিত কান্তের , প্রতি দৃক্পাতও 


করিতেছেন ন!। 
খওধকোমল 
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রামকেলী--চৌতাল 
আজ ম্বপন মে সাবরী মলোনী স্থারত 
দেখি, শৈনন করি মোসো বাত। 
তব তে মৈ বহুত হুখ পায়ো, 
জাগত ভয়ি পরভাত ॥ 
মধুর বচন বোল মদন, মন্ত্র পঢ ভারী 
উন বিন ছিন ছিন কছু ন শোহাত। 
বৈজু কে প্রত ব্রজ কি নারী যন্ত্র মন্ত্র 
নিখি সারী, কল ন পরত ছিন ঘরি দিন রাত ॥ 
বৈজুবাবর! 


০0 ৩ ৪ ১ 70 ৬ 
দা পদ | ষপা মগা | মা পা । দাদা । পা দা । পা প| 
আজ০ ম্ব০ প০ ন মে সাব রী ম লো নী 


9 ৩ নি ১ 9 ২ 0 
মা দপা। পা পদ । মপা গা । মা দা । পা মা।মা গা । পা গ! 
স্ব 0০9 9০ রব০ ০০ তত দে ০ 09 ০ 0০ ০ খি 9 


রি 


তত ৪ ১ ০ ২ ০0 ৩ 
মাপা । খাসা । নন! সা। গামা ।মাগা। মা দা । পা পম। 
০ ০ ০ ০ শৈও ০ নন ০ ম ০ করি ০ মোও 
৪ ১৫ ০ ২." 

পা পা ।সনা সঁ। সা ন!। দা পা । 

9 মো বা ০ ০ ০ 9 তত 


ওয় সংখ্যা] রাগ-রাগিদীর রূপ ও আলাপ ৪১৭ 


লা 


১ ০ ২. ০ তি ৪ ১ 
দা দা । পা মা । পদ! পর্ণ | আর না । সাঁ সাঁ। সঙ সা ।' সনা। 
ত ব ০ তে ০০ ০ মৈ ০ ০ ৰব ০ হু ত ০ 
[1 চু ০ ৩ ৪ ১৮ 0 
সখা । সা সাঁ। সাঁনা। সাঁন্দা।।] পা দা দা । পামষগা। 
সু 0 ০ থখ. পা ০ ০ য়োে০ও 9 9 জা গ তভ০ 
২ ০0 ৩ ৪ 80: ৯? 9 ২ 
মা পা । পদা সা। -1 সলা। খা] সণ ।সনা সস । নানা । দা পা। 
90 যি) 0 9 প০9 ০ র ভাত 9০ ০ ত 
স্গারী 
১ ০0 ২ 9 ৩ ৪ * ১ 
দা দা । দা পদ] | পা পা । ম দা । পা পা। মা গা । গা মা। 
ম ধু র ব9 চ ন বো! * ল ম দ ন মু ০ 
9 ২ 0 ৩ ৪ ঠা 
পা মা । গা 1 গা গা । খা সা । সা সা । সা সা। 
০. স্ত্ ০ ০ প ঢু ০ ডা ০ রী উ ন 
90 ২ 0 তু ৪ ১ 
গ| মা । দা পা । দা দা । ণা দা । পা মগা । ম! ণ| | 
বি ০ ০ ন ছি ন ০ ছি ন ০০ ক ০ 
০ ২ ০ ৩ ৪ 
দ। পা । মা পা । মা মা । গা খা । ? সা। 
ছু ন 9 শে হা 9০ ০ ০ ০ ত 
আভোগ 
১? ০ চু ০0 তু ৪ ৯ 
দ| দা । ন|! সাঁ। সাঁ সা । না সনা। ঝা সা। সাঁ সাঁ। দা দ।। 
বৈস্ু কে ০ প্র ভু ত্র জ০ কি না ০ রী যষহ্্্ 
0 হু ০ ৩ ৪ 1 ১ ০ 
সখ সা । ৭ সা । সা ননা। সা ননা । । পা মা পা। মাগা 
০ ম ০ স্তর নি খি০ণট ০ সা) ০% ক ল নপ 
চু 9 ৩ ৪ ১ ৬) ও 
মা গা । মা পনা । দা সনা | সা সাঁ। লনা সখ) সা না । দা! পা। 
বত ছি নঢ)ও ঘ রি০ দি ন রা০ ? ০ ০ ০ ত 


£৩.০১৪ 





দেহবৃদ্ধিকারী লসিকা-_ 


বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে একটি স্ষুত্রকার় ইঁচুরফে একটি 1.- 
০০00এর মতন প্রকাণ্ড কর! সম্ভবপর হইয়াছে । এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
সকল-প্রকার জীব-জন্তরই আফার তিনটায় গুধ বাড়ানো! যাইতে পারে। 
একটি ভেড়! একটি হাঁতীয় আকারে পরিণত হইবে। যেসকল অন্তর 
মাংস ভক্ষণ কর! হয়, তাহাদের আফার এইগ্রকায়ে বাড়ানে! হইলে পর 
বর্তমান হও অন্ধ বৎসরে নিহত হয়, তাহার অর্ধেক নংখ্যাতেই মাদুষের 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে বলিয়! মনে হয়। 

নয় যৎসরের কঠিন চেষ্ট! এবং নানা-প্রকার পরীক্ষার পর ডাঃ হাঁবার্ট 
এম্‌ ইভাল. ইহ! আবিষ্কার করিয়াছেন । এই ডাক্তার আরো! বলেন যে, 
এফ-প্রকার বিশেষ খাদ্য খাওয়াইয়া বন্ধ্যা স্রীজস্তদের সন্তানবতী করা 


টি 


ক্যালিফোর্নিয়ার বৃহতাকার কণ্ডতোর পক্ষী। ধৃত জন্তদের মগজ 
খাওয়াতে ইহাদের আকার বৃদ্ধি পায় 


যাইতে পারে । এই পরীক্ষার প্রথম আবিষ্কার 1)16019 21800 
নামক একটি মাংস-গ্রস্থি। এই গ্রন্থটি মপ্তিক্ষের নীচে অতি লুষ্কাক্সিত 
অবস্থা থাকে । এই প্রশ্থির লদিক। যদি জন্তদের পেশীর (0950) মধ্যে 
চালাইয়! দেওয়া যার, তবে তাহাদের দেছের আকার বৃদ্ধিলাভ করিবে। 
যতগগিন পর্ধ্যত্ত এই লিক! ইনজেক্ট. কর! হইবে, ততদিমই শরীর ক্রমশঃ 
আকারে বৃদ্ধি পাইবে । ইছুরের দেছে এই গ্রস্থি লমিকা-চালাইয়। 
ভাহাকে তাহার সাধারণ জাকারের ছু-গুপ কর। হুইয়াছে। উঁছরের উপর 
এই পরীক্ষার সময় ইহ।ও দেখা গিয়াছে যে, লপিকা-চালানে। বন্ধ করিবা- 
মাত্র তাহার দেহ-বৃদ্ধিও বন্ধ হইয়াছে। 

ডাঃ ইভা বলেন যে, যদি এই বিশেষ লসিক! কোনে! জন্তর দেহের 
মধ্যে, যুখ ছাড়া! অন্ত কোনো পথ দিয়! চালাইয়। দেওয়া! যায়, তবে একটি 
গৃহপালিত যা বন্ড গণ্কে প্রকাও-প্রকাও দৈত্য-নামবে পরিণত করা 


যায়। লপসিকা! চালাইবার সময় বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন, এই 
লনিকা পাকস্থলীর মধ্যে গিয়! না পড়ে? 

জীব-জন্তর যাড়িবার বয়স পার হইয়া যাইবার পরেও যদি এই লসিক! 
ইন্জেক্ট.করা যার, তাহা হইলেও তাঁহার জাকার বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত 
হইবে। ডাক্তার বলেন যে, তাহার গরীক্ষ! এখনও সমাণ্ত হয় নাই বলনা 
মানুষের দেহে কষে এই লিক! চালানো সত্ভব হইবে, তাহা! তিনি এখনও 
বলিতে পারেন ন! | 1601/87 81900 লিক! পাওয়ার কাঠিন্তও 





ইহার আর-একটি কারণ । পরীক্ষাতে যে লিক! ব্যবহার হয় তাহা 
ব্যাঙাচি হইতে গ্রহণ কর! হয়। 

অধিকাংশ স্তপ্তপায়ী জন্তর শরীরবৃদ্ধি অতি ধীরে হয় । জনেক জন্তর 
ছুই বৎসর সময়ের মধো বৃদ্ধির শেষ হুয়। এই নিয়মের একমাঙ্জ বাতিক্রম 
ফ্যালিফো নিয়! প্রদেশের একপ্রকার পক্ষী। পৃথিবীর এত প্রকাও 
খেচর অন্ত কোনো-গ্রকার জীব নাই। বৈজ্ঞানিকদের মতে ইহার কারণ, 
এই পক্ষীর! যে-সকল জীবজন্তর মস্তক তক্ষণ করে, তাহার মধ্য হইতে 
কোনো-প্রকারে শরীরবৃদ্ধিকারী বিশেষ লিক পায়। 





পিটুটিন (1%101010) খাওয়াইয়া দেহের জাকার কমানে! বাড়ানো 
পরীক্ষ! করার কার্যে ব্যবহাত ছুইটি ইদুর 


ডাক্তার ইভালের এই পরীক্ষা-কার্ধেয দ্বিতীয় আবিষ্কার, গমের 20100 
বা £৫াণা। হইতে তৈয়ারী তেলের মধ স্থিত একপ্রকার বিশেষ ৮1(2- 
1109. ইছার সাহায্যে বন্ধ জীবজন্তকে সন্তান জন্ম দিবায় ক্ষমতা ছাদ 
করা যাইযে। কর়েক-প্রকার বিশেষ খান দিলে ইচুয বন্ধ্যা হইয়া যায়| 
কমলানেধুর রস এইসকল খাস্তের একটি । কিন্তু যে-সময় হইতে এই 
বন্ধা। উুরকে :51109%-010000 85080 খাওয়ানে| হয়, সেই সময় 
হইতেই তাহারা জাবার সন্ভান জগ্ম দিবার ক্ষমতা লাভ করে। 
এতদিন ধরিয়। 'ইঁছুরের উপর এই পরীক্ষ! উলিয়াছাল, এইবার গরু, 
ভেড়া ইড্যাদিয় উপর এই পরীক্ষা! জারস্ত হইযে। তাহার পর সাদুষের 
পাল! । গৃহপালিত জদ্তদের উপর পরীক্ষ! সফল হইলে শান্গুষের উপরেও 
এই পরীক্ষা সফল হইবে বলিয়! মনে হয়। তখম পৃথিবীতে বেট বা 


ওয় সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত__রেলগাড়ীর শত-বার্থিক জন্ম-উৎনব ৪১৯ 
ছুত্রকার এবং হীনবল জায় কোনে! লোক দেখ। যাইবে বলি! মনে হয় ইহাই প্রথম মানুষ- এবং মাল- বহনকারী রেল-গাড়ী। জর্জজস্টাফেনস্ন্‌ 


না। সূটাম ইঞ্জিনের জন্মদাত।। প্রথম স্টাম ইত্রিনখানি ৩১ খানি গাড়ি লয়! 
এই * ঘণ্টায় ১,1১২ মাইল বেগে রেলপখের উপর দিয়! চলিয়াছিল। পৃথিবীর 
রেলগাড়ীর শত-বাধিক জন্ম-উৎসব-_ ইতিহাসে ইহ! একটি অতি গুভ দিন। 


রেল-গাড়ীর জাবিষ্কারে মানুষের ঘত কল্যাপ সাধিত হইল্লাছে, এমন ১৯২৫ খু অন্ধে রেল-গাড়ীর জদ্মের ১০ বর্ষ পর্ণ হইল। জামেরিফাতে 
আর কোনো-প্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে হইয়াছে বলির! মনে হয় না। এই বছর রেল-গাড়ী লক্ষের শত বার্ধিক উৎমব হইবার নীনা-প্রকার 
পৃথিবীর প্রথস রেল-গাঁড়ী চলে ২৭এ দেপ্টেম্বর ১৮২৫ খৃঃ অবে ইংলণে। জায়োক্ধন হইতেছে । আমেরিকা পেন্সিলত্যানিয়ায় ২১এ মার্চ, ১৮৬২ 


] প্রি পদ উিসিশিতপীপ এ ৮. ১৮ শপ সিল নিলা্ানিসিল 
২5 কিন ্া 
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| স্টাম এক্জিনের ক্রম-বিকাশ 
উপরের ছবিখানিতে একখানি পুরাতন-ধরণের ইঞ্জিন ও ঘোড়ায় টান! রেলগাড়ীর ছবি পাশাপাশি দেখানো হইয়াছে । 
দ্বিতীয় ছবিখানির ইঞ্জিন কয়লার পরিবর্তে কাঃ-পোড়াইস্া-চা লিত 
ভূতীয় ছবিখানি একথামি উ্নতধরণের কাঃ-পোড়াইয়া-চালিত ইঞ্জি 
চতুর্থ ছবিখানিতে জাধুনিকতম ইঞ্জিনের চির দেওয়া হইয়াছে 


৪২০ 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খুঃদষ্ধে প্রথম রেল গাড়ী চলে । কর্নেল জন্‌ স্টাতেলস, আমেরিকায় রেল- 
গাড়ীর জন্মদাতা । ১৮২৫ থু: মঝে সটাভেল_ একটি রেল লাইন স্থাপন করিয়! 
ভাহার জযিদারির ভিতর প্রথম রেলগাড়ী চালান। এই রেলগাড়ী ঘণ্টায় 
১২ মাইল করিয়। চলিত। অনেকের মতে এই রেল-গাড়ী আমেরিকার 
জামি-য়েলগাড়ী | তা'রপর পিটার কুপার নামক একজন অতি প্রতিভাবান্‌ 
বাস্ত্রিক “টম থান্ব' নাসে একটি স্টীম্‌ ইঞ্জিন তৈয়ার করেদ। ২৮এ 
আগ ১৮৩০ ঘুঃ অবো এই স্টাম্‌ ইঞ্জিনের ঘোড়ার-টান! গাড়ীর সহিত 
প্রতিযোগিত। হর,এবং স্টাম্‌-ইঞ্জিনটিই গতি এবং কাধ্যকারিতায় ঘোড়ার 
গাড়ী অপেক্ষা শ্রে্ঠতর বলিয়া প্রমাণিত হয়। বাম্পীক্স শট প্রথম 
১৮২৫ ছঃ চলে, কিন্তু স্টীম্‌-ইঞ্জিনের ঘার! নানা-প্রকার কার্ধা ১৮০৪ খঃ 
অব্য হইতেই আরম হয়। 

১৮০৪ হইতে ১৮২৫ খু অবো ইংলও, ফ্রান্স, এবং জর্দানিতে এই 
কয়জন আবিষর্ত। স্টামইঞ্জিন-সম্থদ্ধে লানাপ্রকার পরীক্ষা! চালাইতে- 
ছিলেন-_ ওয়াট, কুগনে। ছেড়লি ব্রযাকেট, ব্রেন্কিন্নপ-,. হাকৃওয়ার্থ, 
ট্রেতিথিক্‌ এবং স্টাফেন্সন্‌ (৬৮/ 0012001, 1190195, 1318000, 
13091010779010, 17901011), 79510101007, 000. 90911190802) 
স্টাঙেন্সদ্‌ ১৮১৪ খুঃ অব "দার" নামক একটি কার্যকরী স্টান্‌ ইঞ্জিন 
তৈয়ার করেন। ছ্ঙিধিকের তৈচাী একটি ইন্জিন ১৮৪ খুঃ অয 
2160757 2500] নামক স্থানে প্রথম রেল-পথের উপর দিয়া চলে-_ 
কিন্ত ১৮৩* খুঃ অন্যের পূর্বে মানুষের সভ্যতার সাহা ব/কারীরপে কোনে! 
রেলগাড়ী রেল-পথের উপর দিয়! চলে নাই। 

রেলগাড়ী আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে কত বনঙন্গল যে মানুষের জারাম- 
প্রদ জাবাস-ভূমিতে পরিণত হইয়ছে, তাহীর ইয়হ। কর! যায় না। ঘে- 
সমস্ত স্থানে একসময় কেবল নরখাদক বন-মানুষ এবং হিং্র জন্ত আদি 
যাস করিত সেইন্যস্ত অগম্য স্বানও আগ রেলগাড়ীর কৃপাতে সুগম 
হইয়াছে, এবং মন্ুধা-সত্যতার কেন্ত্র বলিয়! পরিচিত হইতেছে। 

আমিকালের স্টাম ইপ্রিনগুলির সহিত বর্তমান ইঞ্জিনগুলির তুলনা 
করিলে বর্তমান ইঞ্জিনগুলিকে প্রকাও-প্রকাওড দৈত্য বলিয়। মনে হইবে । 
গত কয়েক বছরে ইঞ্জিনের গোরাকির কোনো-প্রকার বিশেষ বৃদ্ধ না 
করিয়াও তাছাদের গতির বেগ অনেক-পরিমাণে বৃদ্ধি কর! হুইয়াছে। 
বর্তমানে অনেক স্থানে স্টাম্‌ ইঞ্জিনে ত্যাগ করিয্ন। বৈছাতিক ইল্ভিন 
ব্যবহার হইতেছে । এই প্রকার ইঞ্জনের গতির বেগ জনেক বেনী, কিন্তু 
সঙ্গে-সঙ্গে একটি ইঞ্জিন চালানোর খরচও অনেক বেশী বলিয়। বৌধ 
হয়। কিন্তু বৈছাতিক ইঞ্জিনের বেগ যতই বেশী হউক, স্টাম্‌ ইত্রিনকে 
ঘাঁতিল করিতে তাহার এখনও অনেক দিন সময় লাগিবে। 


এইসঙ্গে যে ছবিখানি দেওয়। হইল, তাহ| দে 'থলে স্টীস্‌ ইপ্রিনের 
ক্রমবিকাশ খানিক-পরিমাণে বুঝ যাইবে। 


এ পক 


ইলেকৃটিক ঘোড়া-_ 

আমেরিকার বুক্তরাষ্ট্ে প্রধান কর্ধবকর্তীর একটি ইলেফ টিক ঘোড়! 
জাছে, এই সংবাদে বাহির হইবার পর মনেক আলোচনা আমেরিকাতে 
হয়। এই ঘোড়াতে প্রেনিডেন্ট কুলিঙ্গ, প্রতাহ আরোহণ করেন। 
ঘোড়ীর মধ্যে এক-খোড়ার-সমান-জোরওয়।লা একটি মোটরে ঘোড়াটিকে 
চলন্ত ঘোড়ার মতন করিয়! নাড়া! দেয়। ঘোড়ার পিট হযাছ একটি 
চলন্ত ঘোড়ার মতন পিছনে-সাস্‌নে, উচু্দিকে এবং নীচে দোলে । ছুইটি 
লেতারের সাহায্যে ইহার নাচুনি কমানে। বাঁ বড়ানো বায় অর্থাৎ 
খোঁড়।কে দৌড়ানে! ব। হাটানে। যায় । ঘোড়ায় চড়তে যে কগরৎ এবং 


আরাম লাভ কর! যায়, ঘরে বদিয়াই তাহা প্রেসিডেন্ট, কুলি, লাত 
করেন। 


ডাক-বাক্সর গাড়ী-_ 

মানা কাজে অনেকের অনেক সময় দর্কারী চিঠিপত্র সময়ে ডাক- 
বাক্সে ফেল! হয় না, সেইজছ্ব ইংলগ্ডের বার্কিংসাইডে রান্তার বাস্গুলিতে 
বাক বদানে। হইয়াছে । ডাক-বাক্সের চিঠি পিয়ন শেষবার লইয়। যাইবার 
পরেও এক ঘণ্টা-পরধ্যস্ত এই গাড়ীর ডাক বধাস্থানে পৌঁছানে। চলিবে 





টুলি-গাড়ীর সন্দুখে ডাক-বাক্স 


ইহাতে অনেকের বিশেষ সুবিধা হইতেছে । এই বাস্গুলি লৌক বহন 
করিতে-করিতেই নির্দিষ্ট সময় অন্তর কোনে! একটি পোষ্ট.আ.পিসে ডাঁক- 
বাল্.খালি করিয়! দিয়া আসে । 


তুকাঁ সম্রাটের প্রাচীন বজরা_ 


২৮০ বছর পূর্বে এই বড.রাখানি নির্দিত হয়। সলহান এবং তাহার 
পরিবারের লে।কদের জণ্তই ইহ| বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়। ১৪৪ 
জন লোকে ইহার দাড় বাহিত। মুরদের নৌকার মতন করিয়া! এই বজরা- 
খাঁনিকে তৈয়ার কর। হয় এবং ইচ্ছার গায়ের ক1-খোদাই করা লক্ষা- 
গুলি অতি চমৎকার। এই জীহাজখানির ওজন ১১০ টন, বর্তমানে এই 
নৌকাঁধানি গুক.নে! 'ডাগায় ডকের একপাশে রক্ষিত আ্বাছে। এই 


ওয় সংখ্যা] 





২৮* বৎসর পূর্ব! তুকাঁ সম্রাটের মূর-জাতীয়-ধরণের নকলায় নির্মিত 
বঙ্গও|। এই বঙ্গর| চালাইতে ১৪৪ জন চাড়ীর দর্কার 
জাহাজধানি বসফোরান প্রণালীর নৌকাগুলির ধাঁচে একটি 021000 

নামক নৌক।র আকারে নির্শিত। 


অতি বৃহৎ বাঁধাকপি-- 
ইংলগের একটি প্রদর্শনীতে একটি বীধাকপিকে ওজন করিতে 
বিচারকদের বিশেষ বেগ পাইতে হয়। তুললায:গ্র ইহাকে ধরানে। গার 





পঞ্চশস্য-_ গ্রেট, লেভিয়াখান জাহাজ 


৪২১ 
অনসন্ভব হইয়াছিল। বাঁধাকপির মধ্যে সারাংশ খুব কম হইলেও ইছান ' 
ভোঁজারুপে বাবহার আলুর পরেই। প্রার ৭* প্রকারের বাঁধাকপি মানুষের" 
জানা-.আছে। কর়েকপ্রকার বীধাকশ্ি দ্বার প্রায় ১* ফুট হয়, 
ইহাদের ডাটা বেতের মতন ব্যবহার হয়। সাধারণ ঝ।ধাকপির শতকর! 
»* ভাগ জল। 2 


চীনা নাবিকদের অভিনয়ের বিকট বেশ--- 


- নিউইয়কেত্ব চীন। নাবিকর! তাহাদের একটি অভিনয়ে অতি বিকট- 
দর্শন নানাপ্রকার বেশ [পরিধান করে। নানা-প্রকার দৈত্য দানবের 
, এবং গৌর!ণিক জীবজন্তর পোষাক তাহারা পরিয়াছিল। একটি বিশেষ 





চীন! নাবিকদের অতিনয়ে ব্যবস্থত ততুত মুখোষ ও পোষাক 


দৈত্যের পোষাক তাহারা করিয়াছিল, এই পোষাকের মুখোধের দুইটি 
চোয়াল অভিনেত। ইচ্ছামত নাড়াইতে পারিভ। ছবি দোলে এই অভি 
বিকট পৌধাক এবং মুখোষের পরিচয় পাইবেন। 


গ্রেট লেভিয়াথান জাহাজ-_. 


জক্ষিণ বোষ্টনের শুকনে! ডকে এই জাহাঙটি এখন রক্ষিত আছে। 
এই জাহাঞ্জটিকে রাখিবার মতন আমেরিকাতে আর-কে নো শুক্নে!-ডক 
নাই। ছবির নীচে জোকগুিকে জাহাজঙাানির আকারের সহ তুলনা 
করুন। ১৪১৪ খু পরযান্ত এই জাহাজখানি পৃথিবীর চধো) তর্ধবাগেক্ষ1 বৃহৎ 
জাহাজ ছিল। এখন ইহা অপেক্ষা বৃহখ 'আর"একটি ভীহাজ জাছে, 


৪২২ .প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩৩২. | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষের পূর্বপুরুষের মাথার খুলি-_ 


মাথার খুলির যে ছবি দেওয়া হইয়াছে, তাহ। আফ্রিকার টাঙ্স্‌ 
(78005 ) নামকন্থোনে অধ্যাপক র়েমও এ ডার্ট, বর্ুফ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। এই মাথার খুকিটি দেখিয়া সনে হয়, ইহা বার এবং মানুষের 
ক্রমবিক্ষাশেয় পথের মাবামাধি কোনে! জীবের | কিন্তু ইহার মস্তিক্ক বোধ 





-গোলকের সাহায্যে ভাসমান নৌকা-_ 
ভাহার নাম 'ম্যাজেস্টিক্‌” ৷ জাহাঞ্রখানিকে ৮৪০* লোক বহন রি র্বগো ৃ একার উদর 
রাত ইহাতে গত যুদ্ধের সময় আবিষ্কার হযাছে। এই নৌকার মধ্য নন চুডিতে পাড বলিয়া 
০০০ ইহারা ডুবিতে পারে না। মৌকার ওলনও এত কম যে ইহাকে ছাড়ের 
ক সাহায্যে টালাইতে কোনে! কষ্ট হয় না । মাথার সাম্‌নে মুখের উপয় হইডে 


ওয় সংখ্যা! পঞ্চশস্য-_হাউয়াই দ্বীপের আগ্নেয়-গিরির ৯৯২৪ সালের অগ্ঃৎপাত ৪২৩ 





জল আটকাইবার জণ্ত একটি আড়াল আছে। বাঁমুর মুখে চলিবার সময় 
এই আড়ালটি পালের কাঞ্গ করে! দরফার মত এই নৌকাটির বল- 
গুলিকে বামূপু্ত করিয়। সংল্পেই ঘাড়ে করিয়া ডাষ্তায় লইয়| চল! যাইতে 





বাযু-গ্গোলকের নাচাযো চাঁজিত ভাদমান নৌক! 


পারে। সন্তরণকারী এবং প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষে-ইহা খুব কাঙ্জেরহইবে 
বলিয়। মনে হয়। 


হাউয়াই দ্বীপের আগ্নেয়গিরির ১৯২৪ সালের 
অগ্না্পাত- 
কিলানির আগ্রের-গিরিব (ইত 1171-৮0-0৮ 2] 


কআবস্থিত ) ১৯২৪ সালের অগ্রিবৃ্টি বৈজ্ঞানিক মহলকে নাড়া দিয়াছে। 
স্বেঠাঙ্গর৷ এইখানে এই প্রথম অগ্নিবৃষ্টি দেখিল । ১৭৯* খুং অন্দে এই- 


থানে আর একবার ভয়ানক অগ্রযৎপাত হয় এবং ইহার বিবরণ:রেভারেওড, 


আই ডিরলৃ, এই দেশের লোকেদের নিকট হইতে সংগ্রহ করিক্ন। লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন। বে-সমস্ত লোকেরা এই অগ্নযাৎপাত দেখিয়া ডিল, 
তাহাদের নিকট হইতেই ইহার সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ কর হয়। বিবরণটি 
সংক্ষেপে এই 

পএই সময় 10817907017 দ্বারা তাঁড়িত হইয়। হাটগ্লাই এর 
সর্দীর 1090]5)র সৈল্তদল 111719%র দিকেই অবস্থান করিতেছিল। 
সৈল্তঘল এইখানে আসিবার ঢুইরাজ্ি পূর্ব হইতেই অগ্িবুষ্টি 
হুইতেছিল। এই অশ্রিবৃষ্টির সঙ্গে-দঙগে পাখরাদিও তৃগর্ভ হইতে বাহির 
হইয়! অসিতেছিল। [099]8র সৈল্াদল তিনভাগে বিভক্ত হইয়! চলিতে 
আরম্ভ করিল। অগ্রগামীদল সামান্ক পথ অগ্রসর হইবাঙাত্র তাহাদের 
পায়ের তলার মাটি ছুলিতে আরগ্ত করিল, এবং তাহাদের সোজ! হইয়! 
দড়ানে! অনভ্ভব হইল । একটু পরেই আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে অন্ধকার 
করিয়। ধোঁয়। উঠিতে দেখ! গেল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে মাটির নীচে গর্জন 
শোন! গেল এবং সাম্‌নে বিছাৎ চম্কাইতে দেখা গেল। ক্রমে এই- 
সমস্ত চারিঙ্গিকে প্রলয়ের মতন ছড়াইয়া পড়িল এবং দিনের আলো 
একেবায়ে চোখের সামনে হইতে সরিয়া গেল। মাঝে মাঝে ভূগর্ভ 
হইতে শীল এবং লাল রংএয় অস্সিশিখ! বাহির হইয়া অন্ককারকে ভীষণ- 
তর করিয়। তুলিল। তাহার পর আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে ভীবপভাবে 
গরম বালি এবং গলিত ধাতুষল আকাশে বহু উচ্চ পর্যাস্ত উঠিতে লাগিল 
এবং কয়েক মাইল স্থান ব্যাপিয়! ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। অগ্রসর 
দলের অনেকে ইছাতে প্রাণ হারাইল। 





স্পোক্পীিপশশিশং 


“পিছনের দল এই সময় আগ্নেয়গিরির মুখের সর্ধবাপেক্ষা নিকটে 
ছিল-_তাছার! সর্ধাপেক্সা নিরাপদে ছিল | বালি এবং ধাতুমন বৃষ্টি 
আসিবার পর তাহারা তাহাদের অগ্রবর্তী দলকে বিপদের হাত হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে বলিয়া জআননগজ্ঞাপন করিবার জন্ত অগ্রসর হইল। কিন্তু 
তাহার! মধাবর্তাঁ দলটিকে সম্পূর্ণভাবে মৃত অবস্থায় দেখিল। কেহুবা, 
দড়াইয়।, কেহ বা রসিয়। আর কেহ ব| শুইয়া আছে। কাহারো! দেহে 
প্রাণের কোনে! লক্ষণ নাই। প্রথমে তাহাদের দেখিয়! জীবিত বলিয়া 
মনে হয়। কিন্তু নিকটে আসিয়া তাহাদের দেহে হাত দা বুঝা গেল, 
তাহাদের মৃত্যু হইয়াছে । কেহ-কেছ মরণের পূর্বে স্বী-পুত্র-কাকে 
জড়াইস়। পড়িয়া আছে, সে দৃষ্ঠ অতি ভয়ানক!” 


র 








আগ্রেয়গিরির অগ্নাৎপাতের নময়কার একটি ৭ হাজার ফুট উচ্চ ধুদিত্ত্ত 


হালেমাউমাউ প্রদেশের লাভ হৃদ জাগ্নেয় গহ্বরের দক্ষিণ পশ্চিম 
প্রান্তে অবস্থিত। এই স্থানটি (কিলানিয়া) প্রদেপের প্রধান জগ্রি-নির্গম। 
১৯২৪ সালের অগ্নাৎপাতের পূর্বে এই হুদের সমস্ত লাভা! ক্রমশঃ 
৩০* ফুট গহ্বরে ডুবিয়! গেল। ২ এ ফেব্রুয়ারী, উপর হইতে লাভার 
জার চিমাত্র দেখা গেল না। ২৯এ এপ্রিল পর্যাস্ত সমস্ত চুপচাপ--- 
কোনো-প্রকার শব এই স্থান হইতে পাওয়া যায় নাই। তাহার পর 
২৯এ এপ্রিল হইতে এই গহ্বর হইতে ভয়ানক ধুলা! উঠিতে আরম 
হইল। তাহার পর ক্রমশঃ গহবর-গাআ ভীবণভাবে বসিয়া! পড়িতে 
লাগিল । ইহার ফলে গহ্বরের আসে-পাণের স্থানগুলিতে সামন্ত কম্পন 


৪২৪ 





অনুভূত হইতে লাগিল | এই-প্রকার ভাব ১০ই মে পর্ধান্ত ছিল, তাহার 
পরই গ্রথম অগ্রৎগ'ত সু হইল এবং প্রকাগ-প্রকাও পাথর গহ্বর 
হইতে আকাশে নিক্ষিপ্ত হইতে লীগিল। ১১ই যে ভোর বেল! 
ভয়ানক.রকন আগ্রযংপাগ হইল। এই অধিবৃষ্টি মাত্র কয়েক 
মিনিটকাল বর্তমান ছিল, তাহার পরই অগ্রাৎপাত বন্ধ হইয়! জগ্ি-গহবর". 
হইতে বাঙ্প ধোয়। ও মেঘ বাঁহর হইতে লাগিল এবং সঙগে-সঙ্গে 
গর্বব্-গীত্র ধলিয়াও পড়িতে লাগিল । ১৮ই মে পর্যন্ত এই প্রকার ভাব 
বর্তমান ছিল। 





& হাপ্জার ফুট উচ্চ অগর একটি ধুলিত্্ 


১৮ই মে সকাশ সাড়ে দশটার সময় একটি ছুর্ঘটন| ঘটিল। মিঃ 
টামান এ টের নামক একজন লোক ঘগ্রযংপাতের ছবি তুলিতে 
গেলেন। এই সময় গহ্বর হইতে নান'-প্রকার আস্ত ধাতব পদার্থাদি এবং 
বাপ্প আকাশে প্রায় ২০** কুট পর্যয্ত উঠিতেছিল। হঠাৎ একটি 
ভয়ানক আগযংপাত হইল। গণ্নর হইতে একফেব।রে খাড়াই একট! 
ভয়ানক ধূলার মেঘ আকাশে নিক্ষিপ্ত হইল। এই ধুর মেধের সঙ্গে 
হাজায়-হাজার মণ অনন্ত গখর ইতাদি বাহির হইল এবং ৪৫ 
লেকেগ্ডের মধ্যে এইদমন্ত গংম প্রস্তর।দি টেলারের চারিদিকে ছড়াইয়া 
গড়িতে লাগিল। টেলার এইদময় আগ্র-গহারের পুরাতন মুখের কিনারা 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ্ড 


হইতে প্রায় ১৮** ফুট দূরে ছিলেন। একটি গাঁধর টে?রের ছুটি 

গ-কে গুড়া করিয়া দিয়া গ্লেল। টেক্গারের কয়েকছন বু কিছু দুরে 

একটি মোটর লইয়। অপেক্ষা করিতেছিলেন-উাহার! টেগারের কি 

হইল কিছুই বুঝিতে পারলেন না-_এবং অবশেষে যখন গাড়ীর ছাত 

হর পাধর অ।দিয়। পড়িতে লাগিল তখন তাহার! পলাইতে বাধ্য 
গেন। 


প্রার ৪৫ মিনিট পরে অগ্রাংপাত কিছু পরিমাণে কমিলে উদ্ধার- 
কারীর দল টেল্লারকে মৃতপ্রায় অবস্থয় দেখিতে পাইল। টেলারকে 
প্রাথমিক দাহাধা দেওয়। হইতেছে, এমন সময় পুনরায় অগ্নিবৃ্টি আর্ত 
হইল এবং উদ্ধারকারীরা কোনো-প্রকীরে টেতীরকে লইয়! নিরাপদ্‌ স্থানে 
আনিয়। ফেণিতে সক্ষম হইল। 


টেলারকে যখন পাওয়| যায়, তখন তাহার জান ছিল। টেলার 
উদ্ধারকারীদের দেখিতে পাইয়। একটু হাপিয়! বলিলেন যে, তাহার 
আখাহট। বড় গ্লোরেই জাগিয়াছে, তবে ছবিখানা ক্যামেরাতে ভালোই 
উঠিয়াছে বলিয়। মনে হয়। অভিরিজ্ত র্তপাতের ফলে সেই রাত্রেই 
টেলার মার যান। স্বেতাঙ্্ কর্তৃক কিলানিয়। আবিদ্বৃত হইবার পর সে 
ইহাই গুধম নয়বলি গ্রহণ করিল। ১১ই মে হালেমাউমউ হইতে 
২*** ফুট রাস্তা বন্ধ করিয়। (দওয়। হইল । ফেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক দিগের 
আগ্নগহরর হইতে এ মীমানা পথ্যন্ত যাইতে দেওয়। হইল। ১৩ ষে সীম] 
বাড়াইয়া ১. মহল কর! হইল এবং ১৬ই মে আগ্রিগগহরর হইতে ২ মইল 
ঘুর পর্যান্ত রাস্ত। বন্ধ করিয়। দেওয়! হইল। কেবণমাত্র একজন 
হাওয়াইয়ের পুরোহিতকে একটি গাছে বচিদান দিয়। মাড়াম পেজের 
রোধ শান্ত ঝাঁরবার উদ্ঘ বিপদ সীমানা পার হইয়া যাইবার তনুমতি 
দেওয়। হয়। এই দেশের লে।কেদের বিশ্বাদ যে এইসব ভু'মবস্প 
এবং অগ্নযাৎপাত এইথানে আধিষ্ঠত্রী দেবীর কোঁপের জন্ধই হইয়! 
থাকে। তাহাদের বিশ্বাস যে উপযুভত-পারমীণ বন্ধন পাইছেই 
ম্যাডাম গেলে নামক দেবীর কোপ শান্ত হয় এবং অগ্ুাৎগাত ইত্যাদি 
সবই খামিয়! যায়। 

২২এ মে আবার অগ্নিগহবর হইতে ধুসর এবং গাঁথর ইত্যাদি বাহির 
হয়। এই দিন যে ধোয়া বাহির হয়, তাহ! দুর হইতে একট। ফুলকপির 
মতনই মনে হইয়াছিল । সাঙ্গ -সাঙ্গ নানা-ওুকার বিকট “ক এবং সামাস্ত- 
পরিমাণ স্ববল্পন দূর হইতে গানেকেই বোধ করিয়াছিল। আগ্রগ্হররের 
চারিদিকেব দৃশ্য তখন অনেকট। গত মহাযুদ্ধের গোলাধন! জা্সের গ্রাম 
গুলির মতন হইয়।ছিল। ২৫এ ভারিখে বালি'বুষ্টি এত ভয়ানক হইতে ছিল 
যে সামা দুর অবস্থিত গৃহদিও দেখ! যাইতেছিল না এবং ।লাকজন 
অনেকেই হারিকেন বা;ত লইয়। আন! যাওয়! করিতেছিল। এই বালি-বৃদট 
বহুদূর পযন্ত ছড়াইয়। পাঁড়যাছিল। ২৬এ মে আগ্রি গহবর যেন একটু 
গরিআস্ত হইল। এইসময় গহ্বরে তুল ১৩৭৯ ফুট নীচে ছিল। 
নানা স্থান হইতে বাম্প বাহির হইতেছিল। ১৯এ ভুলাই গহবরের 
পাশের পাথরের মধ্য দিয়! গহরয়ের মধ্যে লাঁভ| আনিয়। পাঁড়তে 
লাগিল। ক্রমে-্রমে চারিদিক, ঠা] হইয়। গ্রেল। লাভা-পূর্ণ 
গ্হবরের মধ্যে এমন ভয়ানক অগ্ন,াপাভ বে কেন হয় তাহার কারণ 
এখনও বল যায় না। কোনোরকমে সমুপ্রর জল আমিয়। গরম 
লাগার সম্পর্শে আদাতেও ইহা! ঘচিতে পারে, বিশ্ব! লাহার মধ]স্থত 
গ্যামের অন্ত এই ভূমিকম্প এবং অগ্নাংপাত ঘটিতে গারে। 


শষ) ২ 
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দেশের অবস্থ-- 


অবিশ্রা্ত বৃষ্টি হওযায় অনেক স্থলে বৌর1-ধান পূর্বেই নষ্ট হুইয়াছে। 
উ-কারণে আউস-ধান্ত ও পাটের অবস্থাও অতি শে5শীর়। দেশের 
ভবিধাৎ ছুর্দণাং কথ। মফঃহ্বগের প্রায় সমস্ত কাগক্সই সাধা£ণের 
গোচপীভূত্ত কবিছেছেন। মৈমননিংহের চারুমিহির লিখিতেক্েন_ 
“কিশোরগঞ্জ সব ডিঠিসনের অন্তর্গত ঢাকী,রাধাপুব, বাজিতপুর, বড়কান্দ।, 
আতপাশা, মামুদপুব, কুড়! ও অন্তান্ত গ্রামে আক্গ ৪.৫ বংসর যাবৎ অনা- 
বৃষ্টিং দরুন ফদন মার! যাওয়ায় এদেশের এবস্থ। অতীব শোচনীর হইয়। 
পড়িধান্ধে। এ-বৎসর বন্বমান বোর। ফনলের অবস্থ। এমন ভালে। ছিল যে, 
কৃষক উত্তমকপে এই ফনলটি তুলিতে পাধিলে অনেকট। বিপদ কাটাইর়| 
কউঠিডে পাথ্তি। কিন্তু কতক ক্ষেচ কাট! হইতে না হইতে কয়েকদিন 
বাধং অবশ্থান্ত বৃষ্টি হইয়! পক! ধান নব জলের নীচে পড়িয়াছে, বিগ 
বিগখাল দব জলে শুরির়। গিপনাছটে। কৃষক বহু পরিশ্রমের সহিত 
দিশ্রাত্জে এইসব ভিগ্র। পগ! ধান কাটিতে ও মাড়াইতেছিল, ইহাতে চারি 
জানার শ্রেণী নষ্ট হওয়ার কারণ ছিল ন।। নদীর জল একপভাবে বৃদ্ধ 
হইয়াছে যে, বাধ ইহাাদি ভাটিঘ। মাঠ, বিল, খাল বর্ধার জলে এই বৈশাধ 
মানেই বর্ধার স্তায় হইর। পড়িধাছে। বহু পাটক্ষেতে জল উঠিন। চারা 
মরিয়াহে, বহু কাটা ধানেও স্ত'প জলে প়য়। কুকের ছুর্ধণার একশের 
করিয়ছে। এই আকস্মিক বিপদে "ডহঃ" এঞ্চলের বহু ক্ষতি হইয়াছে।” 


বাংলায় বিদেশী বস্ত্র 


ল্যাঙ্কশায়ারের বস্ত্র বাবদার়ীগণ কোনে! দিনই ভারতীয় বণিকৃদের 
স্বার্থ দেখে না। কলে ১৯২৬ সাল হইতে এ-দেশী বিদেশীবন্বাবসায়ীগণ 
ক্রমাগত ক্ষতিশ্রস্ত হই! আলিতেছেন। বর্ধনানে মাঁড়োয়ারী বন্ত্রবাবপায়ী- 
গণের ব্যবদার অবস্থ। খারাপ হওয়ার গত ২৪ শেমে াহার। এক সভার 
দিষ্নলিখিত প্রস্ারগুলি গাশ.করেন $-- 

(১ চার মান কাল ফেহ নূতন মালের জন্ত করমাইস্‌ দিতে 
পারিবে না। 

(২) $ যাসের পর, আরও অধিক সময়ের জন্ম ফরমাইস্‌ বন্ধ রাখা 
হইবে কি না, বণিষৃ-স। মে সমন্ধে বিবেচনা করিযেন। 

(৩ কেহ দি এই দিয়দের অন্তখাচরণ করিয়া কাউ, দেয়, সভ! 
সাহার সন্ধে উপবুক্ত ব্যবস্থ। অবন্বন করিবেন। 

দেশে বিলাতী-বন্তর ধর্জীন বরিবার জন্ত আন্দোলন বহুকাল হইতেই 
ছইহ! আলিতেছে। িদ্ত সাড়ৌারী ধণিক্গণ দে-সব কথায় কর্ণপাত 
করের জাই |. এবারে. যাধা হই! বিষেশী-বন্ধ আমদানি বন্ধ করিতে 
মতি এন টান রা দেশের আরে৷ মঙ্গল 
মর 1: ৫; হু সি, 


মানস 

কলিকা তা-অন্ধ-বিদ্যালয় “টার তিউরু সেন ফণু”ছইতে দশ হাজার 
টাক! গান পাইয়াছে। 

বঙ্গীয় কেন্্রীয় ম্য।লেরিয়! নিবাওণী সমিতিকে প্রীযুক ঘনস্তান দাস 
বিরুল! পঞ্চাশ হাজার টাক দান করিয়াছেন। ইহাতে সমিতিয় কাধা 
বিশ্যেরপে প্রসার লাভ করিবে। 

বরিশাগের প্রশ্ত।বিত ডাক্তারি-শিক্ষ! বিদ্যালয়ে কলিকাতার জু 
প্রফুল্পনীধ ঠ/কুর পনেরো হাজার টাক! দান করিয়াছেন। কলিকাতার 
বরিশাল-প্রবাসী অন্তান্ত অনেক ভর্রলোকও এ-প্রতিষ্ঠানে সাহাছা 
করিয়ছেন। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম-- 

মন্প্রতি ঢাকা অনাথ-মাশ্রমের় যোডশ বার্ধিক অধিবেশন হয়া, 
শিলপাছে। এই আশ্রমে জাতিবর্ণনির্বিশেষে নাথ বারক-বালিকাদিগফে 
প্রতিপালন, স্ননস্ত্র লেখাপড়া এবং জীবিকানির্ববাহোপযেী শিল্পি শিক্ষা 
দেওয়। হয়। এ পর্যাস্ত আশ্রমের করেকটি বালক প্রাপ্ত বন্ধ ছই্যা 
জীবিকা উপার্জন করিতেছে এবং ৬1৭টি বালিক! বিবাহিত! হইয়! জুখে- 
্বক্ছন্দে সংসারযাত্র নির্ধবাহ করিতেছে । বঙ্রমানে ২ মাপ হইতে ১৭ 
বংসর বরন্ক ১০টি বালক ও ১৫টি বালিক। প্রতিপালিত হইতেছে জারও 
১০১২টির স্থান আছে। আশ্রমের সঙ্য ও সহামুভূতিকারিগণের দিফট 
সনির্ধন্ধ নিষেদন এই যে ঠাছারা নিম্নলিখিত কোনে! প্রকারে 
সাহাধা করেন £--(১) নিজ্জে সভাশ্রেপীড়ুক্ত হইবেন, অর্থ, যন্ত্র ঘা খাস 
দ্বান অধবা! ইহ! সংগ্রহ এবং নৃতন সত্য নংগ্রের চেষ্ট। কঠিবেন। (২) 
৮ বৎসরের নুন নিরাপ্রয় বালক-বালিকাকে আশ্রমে পাঠাইবার ব্াবস্থ। 
করিলে আশ্রম কর্তৃপক্ষ বাধিত হইবেন। 


স্বরাঞ্যদলের পল্লীসংগঠন কাধ্য__ 


বাংলার স্বরাঙ্গাদলের পল্লীনংগঠন কার্ধে]র সম্পাদক জানাইতেছেন যে 
পল্লীদংগঠনের ক্বীম্‌, কেন্তর ও কনা নির্বাচনের অন্তই স্বরাজাদলের পল্লী” 
মংগঠন কার্ধের বিলম্ব ঘটিয়াছে। যাহা! হউক, আগামী জুন যাসের 
মাঝামাঝি হইতে নির্বাচিত কেন্র্রু গুলিতে কার্ধায আরম হইবে. আশা কর! 
যার। মোট ৫০টি কেন্ত্রে কাঙ্গ করিবার জন্ত কন্তনির্বাচন করা 
হুইগ্রাছে। কিয়পচাষে কার্য চালাইতে হুইযে, তংদন্বক্কে আলোচনা! 
করিবার জন্ত মফ:খলের কর্ধাদিগকে কলিকাতায় আহ্বান কর! হইয়াছে । 

এইন্ম্পর্কে সহযোগী 'নীহ'র' কতকগুলি সাঃধান্‌ কখ। বলিয়াছেন। 
তাহ। এই £--স্পল্লীগঠনের প্রধান উদ্দ্ত হইবে কৃষ কগণের খং. অনা 
সকৃষিগীবীদের উৎকধ (00119) সাধন। পল্লীগঠন এবম্ভাবে করা. 
জাবন্ক, হার ছার! গ্রামবাসীদের প্রতোকের ববাধীনতা খাফৃবে পধং. 
অন্তের ক্ষতি. না ক'রে প্রত্যেকে দির উন্নতি বুধার খ্াীনা, পাবে । 


৪২৬ 
এই-উদ্দেস্ত সম্মুখে রেখে পল্লীগঠন কর! উচিত। এই গঠন-কার্ধ্য 
বাধাও জানে; সেগুলি এই 2-- 

১। গ্রামের পঞ্চায়েতে দেখ! গেছে, জমিদার বা অন্ত কোনে। 
ধনবাহ্‌ লোকের উপস্থিতি গরীব গ্রামবাসীর স্বাধীনত| নষ্ট করে। 

২। তখকধিত নীচ জাতির মতামত গ্রহণ করা হয় না, কিছ্বা 
মতামত গ্রহণ করা হ'লেও বখোচিত বিষেচন। কর! হয় না। 

৩। গ্রামে পুরোহিত জেণী সব সমরেই ধনী লোকের সাহীষ্য 
ক'রে থাকে। 

৪1 গ্রাম্য সাধারণতস্ত্রে প্রতোক পল্লী সমাঞ্জের সমবেত উৎকর্ষ 
(0011601755 ৬০111) সাধনের চেষ্ট। কবৃবে। প্রতি গ্রামবাসী 
পাঁধিব (019191140) উপভোগযোগ্য কিছু কাজ কব্বে। খুব সম্ভব 
পুরোহিত-শ্রেণ এ-প্রকার কাস কর্‌তে ইচ্ছ,ক হুখেন ন|। 

«| গ্রামের মহাজনদের অতান্ত হু? গ্রহণ এবং শ্রাদ্ধ ও বিবাহ 
উপলক্ষে অবধ। ব্যস, গ্রামবাসীর স্বাধীনত। এবং আবথক দ্রব্যাদি 
ফিন্যার ক্ষমত। নষ্ট করে। 


বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিসমূহ-_ 


স্পা স্পি পাট শশী পপি পাশ পাই পাপিশিতি 


বাংলার মিউনিসিগ্যালিটিসমূহেৰ ১৯২৩-২৪ সালের সবৃকাবী রিপোর্ট, 


প্রকা শি হইয়ছে। 

আলোচা বৎলবে মিউনিনিপ্য।লিটিসমুছের কায্ের মধো সন্তেধ 
জনক এইটুকু যে, সাধারণ স্বাস্থ্য-সংক্কাগ এবং জলসব্বখ।েব শধিকতখ 
উন্নতি হুইয়াছে। কিন্তু এইটুকু ছাড। আর কোণে। টল্লেখ যেগা কাজ 
হয় মাই। প্রত্যেক মিউনিনিপ্যালিটির বাধিক আয় গড়ে ৭* তাজাব 
টাক! এবং মাথ। প্রতি বাধিক আয় চাবি টাক! মাত্র । মিঠনিপিপ্য।পিটি- 
সমূহের বে-আর় হইয়[ছিল, তাহার মধ্যে গাস্তাধাট, জল-নিক্ষাশণ, জল 
সর্বরাহ, আলো ব্যবস্থ। এবং নখ।রণ কাধ্যপরিচ|লনার জন্ত মোট ৫৪ 
লক্ষ টক। ব্যয় হইয়াছে এবং শিক্ষা, চিকিৎম। ও স্বাস্থা, টাকাব ব্যবস্থা, 
স্বস্কা'সংক্ষার, জলনিক।শ, অগ্লিদ(হ-নিবারণ প্রন্ৃতি বাখদ মোট ২৭ জন্গ 
টাক! ব্যয় হইয়াছে । বাংলাব মিউনিসিগ্যালিটিগুলি"এত দরিগ্র যে, 
আধুনিক কোনে। উন্নততর প্রথার তাহাবা প্রবর্তন করিতে পারে না। 


বাংলার সমবায়-খণদান সমিতি-- 


বাংলার সমবার ধণদান-সমিতিসমূতেন ১২৪ সালের রিপে।6.বাফির 
হুইয়াছে। সব্ধ্-রকম সমিতির সংখ্য/ ৭৮২২ হইতে ৯৩৪২ পধ্য্ত 
উঠিজাছে। ইছাব মধ্যে শতকর। ৯৩টি কৃনি সমিতি । সমিতি গুলিতে 
১৭৭৮৯২৫১ টাকা মূলধন খাটিতেছে। সমিতির সংখা। যতই বৃদ্ধি য়, 
ততই মঙগল। 


সরোজনলিনী দত্ত স্বতি-সমিতি-- 


কিছুকাল ধরিক়। বাংলাদেশের নাবাঁদিগের ওন্নতি-বিনয়ক নাপা-প্রকার 
আলোচনা সংবাদ-পত্রাদিতে ও সত। সমিতিতে হইপপ/ আসিতেছে। স্ত্রী- 
শিক্ষা! বিস্তার ও নারীদের সঞ্ধবদ্ধত।বে কাধ্য করিধার সুযোগ দিবাব জন্য 
প্রতোক সহয়ে ও প্রতিষ্ঠাপন্ন গ্রামে মহ্লা-সমিতি গঠন করা অবন্ত- 
প্রয়োননীয়। এই উদ্গেস্ত সাধনার্থ সরোজনলিনী ল্.তি-সমিভির কন্মাগণ 
বাংলার নান! স্থানে ভাহাদের প্রচারক পাঠাইতেছেন। সামান্ত কয়েক 
মাসের মধোই এই সমিতি বাংলার বিভিন্ন জেলার ১০।১২টি মহ্লা- 
সধিতি স্থাপন করিয়ান্েন। বাংলার সকল বেলার মহিলাগণই এই 
সমিতির কার্য্য-প্রসারে সাহাব করিলে ভালে! । সমিতির ঠিকানা ৮নং 
জ্যাক্মন্‌ লেন, কলিকাতা! । 


প্রবাসী-- আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পাপ সপ পাপিপি্পাশিপপপিশি পাপা | শীলি স্পা পাশ পাপ শপ আপস পাপী নং সা 


স্বতি-তপ্পণ _ 


গত মাসে আগুতোব মুখোপাধ্যায় স্তি-সমিতির উদ্দ্যোগে কলিকাতার 
ও অন্তান্ত স্থানে ভাহার প্রথম বার্ষিক স্মতি-সঙার অধিবেশন হইয়! 
গিল্নাছে। 

মহ।্রাণ ডেভিড. হেয়ারের ও লাঁচাধা রামেল্রহলগগ জিবেদীর সৃত্যু- 
স্বতি-বাধিকীও গত মানে হইয়াছে। 


বাংলাব বজেট-- 


ব্যবস্থাপক সঙাব গত অধিবেশনে আয়বায় হিসাবের সময় রক্ষিত 
বিভাগেব যে-দমস্ত খরচ আগ্রা হইীঞ্িল তাহা! মণুব করিয়া বাংল! 
সবৃকাধ এক ইত্তাহার প্রকাণ করিয়াছেন। 

সার্ভে ও সেটল্মেন্টের জন্ত ২*,*৫,০০ টাকা সার্টিফিকেট বণে 
পুনঃ মন্থর করা হইয়াছে । 


গবর্ণারব খ্যাওের জস্ক মন্প্রতি ১৪.***২ টাক। অনুমোদিত হইয়াছে, 
পূঝা দাবি আগানী বধের অধিনেশনে পুনঃ উপস্থিত কণ। হইবে । 

মবকাবী ডকীলেগ জন্য বগান্দ ৪২,০০২ সম্পূর্ণ মণু্ব হইয়াছে। 
কেনন। গবর্ণন দনে করেন যে, এ-টাকার কমে কাজ গালে! চলিবে না। 

কলিকাতা পুলিশের জন্ত যে মসস্ত বরা অগ্রীহত হউয়াছিল তাহার 
মধো ইন্স্পেঠবৃদের জন্ত ১* হাজার টাক বাদে সমন্তহ সর্টফিকেট 
বলে আগাখ মখুব হতয়াছে। 

এহ সম্পকে কলিকাতাব সাপ্তাহিক সংবাদপত্র “গার্ডিয়ান” ষে মন্তব্য 
প্রকাশ কবিয়াঞ্চেন তাহ। প্রণিধানযোগ্য । তাহ। এই £- 

“ঘে দেশে ম্যালেরিয়। দমন জন্য সবুকখ বাহাছুব ৫১,১৯২ বার 
কবিতে পারেন ন1,যে দেশেব কালা-ন্বর নিবারণ জন্ত গভর্ণ মেণ্ট ৯৫০০২ 
বাষ কবিতে অসমর্থ, যে-দেশের মফঃম্ঘলেখ দাতব্য সবৃকাদী চিকিৎসালয়ে 
যন্ত্রপাতি এবং ডিসপেন্সাবিব এস্তান্ত খখচ| ভশ্য বঙেটে বাৎসরিক 
২,৩১,৯০*২ টাকার বেশী ধাধা হয় ন|, পে-দেশে লাটসাঞ্েবেব বাণ্ডের 
অন্য বাৎসরিক ৭-***২ ব্যয সাবৃটিফিকেণ্র জোরে বরাদ্দ করা বেশ 
একচু বেহিসেবী বাপার। ম্যালেরিয়ার এবং কালাছরের তাডনার 
গ্রামে-গানে অকাল-মৃত্যুব গন্থ যে মন্রভেদ! শ্শান-সঙ্গীত উদিত 
হইতেছে সেজন্ত ৫০,** টাক। মুর করিতে গভর্ণ মেট অক্ষম আর 
লা প্রাস।দে ব্যাও সঙ্গীতের জঞ্ত ৭৯৯০০, ব্যয়-ব্যাপারট। প্রয়োজনীয়? 
ইহ! বিশ্ময়ের বিষয়। সাঝ।রপত বিশেষ জরুরী ব্যাপার ব্যতীত কোনো- 
কমে সার্টিফিকেটের ক্ষমত! প্রয়োগ কণা হয় না, সর্কারী ভবনে 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীভ-৬ৎসব যে বিশেষ জরুদী ইহাও বিশ্য়কর খ্যাপার। 
এই বাগ, ব্যভীত কি বঙ্গেশ্বর বাহাছুর গাজকারধ্য পরিচালনা! করিতে 
পারেন ন। 1? তা যদি হয় তবে, পঞ্জাব, বুক্তপ্রদেশ ও বিহারের লাটগণ 
কিরপে শাসন কায্য চাঁপাইতেছেন? ভাছার! ত ব্যাড, উপভোগ 
করেন ন। বঙ্গের ভূতপূর্বষ গেফটেন্যান্ট, গভপবগণও এই পথ্যাণ্ডের” 
অধিকার পান নাই।” 

(1) 00510150, 91-5-27, 0829 215) 


রাজনৈতিক বন্দীদের কথা-- 


গত ৪ঠ| মে তারিখে ইংলগ্ডের কমন্স, মতাতে লর্ড, অলিতিগারের 
প্রশ্নের উত্তরে আল্‌” উইন্ট।রুটন্‌ জাদাইয়ছেন যে, রাজনৈতিক অপরাধে 
বর্তমান সময়ে বাঙাল। অডিস্থাপ্স.অনুসারে ৬ জন ও ১৮১৮ সনের তিন 
আইন অনুসারে ৩* জনকে বঙী কর! হইয়াছে। শেষোক্ত ৩* জানের 
মধ্যে বাংল! দেশের ২৭ জন বর্দী আছে। 





ওয় সংখ্যা] 


মান্দালয়ে রাজবন্দী--. ৃ | 

জীধুকত হুাবচজ বনু বর্তমানে মান্দালয় জেলে আছেন । সেখানে 
ঠাহার অন্ুধিধায় সম্পর্কে তাহার ভ্রাত। গভর্ণ,মেক্টকে ২৪ শে এপ্রিল 
যে-পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বাংলা সর্কারের অন্তিরিক্ত ডেপুটী 
মেত্রেটারী জানাইয়াছেন যে, রাজবন্দীদের চিঠ্টি পরীক্ষা করিবার জন্য 
মোটামুটি উপদেশ গবর্ণ মেন্ট, দিয়াছেন । বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কারী কর্মচারীরা নিজ-নিজ বিচার বুদ্ধিমতে কাজ করেন, কোনো-কো নে! 
সময় তাহার! গভর্ণ মেন্টের মতামত চাহিয়া! ধাকেন। জেল-পরিদর্শকের 
নিকট অভাব-অভিযোগ জানাইতে দিতে গভর্ণ সেন্টের কোনে! জাপত্তি 
নাই, তবে চিঠি লিখিব'র সুযোগ পাইয় রাজবন্দীর! তাহাতে সংবাদপত্রে 
জালোচন৷ চালান, ইহ! গভর্ণ মেন্টের অভিপ্রেত নয়। 

প্রতোক রাজবন্দীকেই তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ-সম্বন্ধে 
বিচার করিবার জন্ত যে জজ নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহাদের নিকট লিখিত 
জবানবন্দী করিবার অধিকার দেওয়! হইয়াছে । রাঙ্জবন্দীদের বিরুদ্ধে 
যে-নকল অভিযোগ ন্সাছে, তাহার মোটামুটি বিবরণ তাহাদিগকে ভাঁনান 
হয়। প্রকাশ্ঠ বিচার কেন কর! হইতেছে না, তাহা গবর্ণ মৈন্ট, ইতি- 
পূর্বেই জানাইয়াছেন, কাঙ্জেই তাহার পুনরুক্তি নিপ্ররয়োজন। 

রাজবন্দীর্দিগের জগ্ত পুস্তক কিনিবার টাক| গবর্ণমে্ট দিয়াছেন, 
তবে পুস্তক নিবর্বাচন ও রুয়ে বিলগ্ব ঘটিবার সম্ভাবন| আছে। 

রাঞ্বন্দীদিগকে *খানির বেণী চিঠি লিখিবার অনুমতি দিবার সম্বন্ধে 
কিছুদিন হইল বিবেচনা! কর! হইতেছে। সাময়িক-ভাঁবে তাহাদিগকে 
বর্তমানে সপ্তাহে ৩খান৷ করিয়! চিঠি লিখিবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছে । 
যদি চিঠি পরীক্ষাকারী কর্ণচারীর পক্ষে অন্ুবিধ। হর, তবে এই 
অনুমতির পরিবর্তন হইবে । 

রাজবন্দীদিগকে সম্বোধন করিব।র সম্বন্ধে কোনে। বিশেষ নির্দেশ 
গবর্ণ মেন্ট, দেন নাই। *€/ 


চর মনাইর মানহানির মোকর্দমা__ 


চর মনাইর গ্রামে পুলিশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মানহানিকর বাক্য 
প্রয়োগ করার অজুছাতে যুক্ত প্রতাপচন্ত্র গুহ রায়কে ফরিদপুরের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট. এক বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ দেন। হাইকোর্টে 
আগিলের ফলে মামল! পুনর্ব্চারের জন্ত প্রেরিত হয়। মামল! পুনরায় 
আরদ্ত হইলে সর্কারী উকিল মামলা! প্রত্যাহীর করিয়াছেন । এই 
মামলার প্রভূত অর্থ ব্যয় হইতেছে । -মাবেদন মঞ্চুর হইয়ানডে ও 
শীযুক্ত গুহ রার খালাস পাইয়্াছেন। এই প্রদঙ্গে 'হিনুরপ্রিকা” 
বলিতেছেন ;_ মামলায় যে অর্থ বার হয়, তাহা! কি গবর্ণ-মেন্ট, 
জানিতেন ন|? এই যে দেশের অর্থ ব্যয় হইল-_ইহার জন্ত দা 


কে.? তারপর ডাঃ গুহরায় যে এই মামলার অন্ত অযথা শারীরিক 
ও মানসিক ক্রেশ তোর্গ ও*্অধ নষ্ট করিতে বাধা হইলেন তাহার 
ক্ষতিপূরণ কে করিবে? পুলিমের বিরুদ্ধে অভিযোগগুলির কি 
কোনোই ত্বস্ত হইবে ন!? 


কংগ্রেসকর্খীর পরিবার অনশনে-_- 


মৈষননিংহের কংগ্রেস কর্তা শবর্গীয় মৌলবী আব ছুল ছামেদ্দ চৌধুরী 
সাছেবের পরিবারবর্গ অনশনকষ্ট ভোগ করিতেছেন। প্রায় এক মাস 
বাব কলিফাতার বসন্ত-রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তিনি 
বঙ্গীয় প্রারবেশিক কংগ্রেদ কমিটির এবং অসহযোগ আল্দোলনের ও 
আঞুান ওয়াজীনের একজন হুনক্ষ প্রচারক ও কণ্মাঁ ছিলেন। স্বাধীন- 
চিতা, হিন্দু-মুসলমানের একতা প্রগাড় বিশ্বাস এবং রাজনৈতিক 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


৪২৭ 


মুক্তি লাভের জন্ত ব্যগ্রতা় তিনি নিজের ছুরযন্থা। বিশ্বৃত হুইয়াছিলেন ? 
তিনি হিন্দুমুদলমানের বিয়োধ সমাধানের নিমিত্ত মেখ্িনীপুর বাইর - 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেই মৃতাসুখে খতিত হুন। মৌলবী-সাহেব 

দুইটি পত্বী ও একটি কন্তা রাখিয়] গিয়াছেন। এতথঘ্যতীত আরও 

চারিঙ্গনেয প্রীসাচ্ছাদন ষ্াহার উপরই নির্ভর করিত। সর্বধদাধারণের 

সাহায্য ব্যতিরেকে তাহার ছুঃস্থ পরিষারবর্গকে অনাহারে কাল বাপন 

করিতে হুইবে। এই ছু:স্থ পরিবারকে বাংলার হিন্দু-মুসলমান সকলেরই 

সাহায্য কর! উচিত | এতার্থে সর্বপ্রকার চাদ! কলিকাতা প্রাদেশিক 

কংগ্রেদ কমিটির সম্পাদকের নিকট ৩*নং ওয়েলিংটন ছ্রাটে প্রেরণ 

করিতে হইবে ।* 


সামাজিক উত্পীড়ন-- 


হিন্-সমাজজের অনস্ভব আচারসিষ্ঠ| দ্বার! সমান্জের লোক উৎপীড়িত 
হইতেছে এবং ফলে অনেকে সমাঞ্জ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইতেছে। 
সহযোগী “সঞ্লীবনী' হইতে জামর! নিক্ললিখিত ঘটনাটি উদ্ধাত করিয়া 
আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যের সারবস্তা! গ্রমীণ করিতেছি। 

“ঢাক। জেলায় বিরুণিয়া থানার অধীন, পুর গ্রামের তিলকদান 
একটি গরু ক্রয় করিয়। এক বৎসরের মধ্যে কিঞিৎ লাতে উহ! বিক্রয় 
করে। এইজন্ত তাহার স্বজাতীয়ের| তাহাকে একথারে করে। সে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাছিলে পণ্ডিতগণ তাঁহাকে ১০*২ টাকা খরচের কর্দ 
দেয়। সে বলে যে, সেমাত্র ৫০২ টাকা খরচ করিতে পারে। কিন্তু 
পণ্ডিতগণ ভাহাতে অন্বীকৃত হয়। অতঃপর দে সমাজের অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হইয়! সপরিবারে মুসলমান-ধর্ঘ্ গ্রহণ করিয়াছে।” 

মৈমনসিংহ-জেলার ভালুকা থানার ঝ্ন্তর্গত বাইরপাখর গ্রামে 
ঈশ্বরচ বৈরাগী নিজ পরিবারস্থ ৮ জন স্ত্রীপুরুষ গহ ইস্লাম ধরে দীক্ষিত . 
হইয়াছে। গ্লেল! খুলনার অন্তর্গত লীতলপুর গ্রামে গত ২রা দোষ্ট বাবু 
উমেশচন্ত্র বঙ্গ নামক একজন কারস্থ যুবক ইস্লাম ধর্ণা গ্রহণ 


করিরাছেন। 
সোহান 


বিধব! বিবাহ-.. 
গত ১৭ই মে মেদিনীপুর সহরের অনতিদুরে জিনদর নামক গ্রামে 
একটি বাঁলবিধবার পরিণয় নাধিত হইয়াছে । বর-মাঙ্গুয়! গ্রামমিবামী 
রী রাখালচজ্স ঘোষ । কন্তাটি অতি অল্প বরদে বিধব! হইয়াছিল এখন । 
ভাহার বয়স অয়োদশ বৎদর মাজর। মেদিনীপুর বিধব| বিবাহ সমিতি হইতে 
সমিতির সম্পাদক অন্তান্ত কয়েকজন ত্রা্গণ ও কারস্থ জাতীয় সমস্ত 
এই বিবাহে যোগদন করিয়াছিলেন। ব+ ও কন্তা! উভয়েই সদ্‌্গোপ 
জাতীয়। * 
-_সত্যবাদী 


নারীনির্যাতন--. 
সম্প্রতি ঝালকাঠী খানার অন্তর্গত বাউকাটী গ্রামের পূর্ববর্তী মানপাশ। 
রাম হইতে একটি ভীষণ নারী-নিগ্রহথের সংবাদ আদিয়াছে। সুখের 
বিষয়, মুসলমান গুপ্তার অত্যাচারে ভীত ন! হইয়া! নমঃশুদ্রগণ দলবন্ধ- 
ভাবে অনুসন্ধান করিয়! অত্যাচারিত। নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছে এবং 
উপযুক্ত প্রার়শ্চিত্তের পর তাহাকে সমাজে গ্রহণ কর! হইবে বলির! ঠিক 
করা হুইয়াছে। 
--বধিশল 


গুপ্ত। কর্তৃক নারী-নিরধ্যাতনের কথাই লোক-সমাঞ্জে প্রচারিত 
হয় ও আদ্বালতে কোনো-কোনো স্থলে ছূর্বন্বের! শান্তি শায়। কিনব 


৪২৮ 


বাংলার অধ্ঃপুরে নারীর উপয় হে ভীহণ অত্যাচায় হয় তাহা! কদাচিৎ 
বাহিরে, প্রকাশিত হক্স। সহযোগী আনলবাজার পত্িক! এই বিষয়ে 
জনেকগুণি সংবাদ প্রকাশ করিয়! ছিবু-দধাজের চরম ছুর্গতিয কথ! 
স্বরণ করাইয়া দিযাছেন। আনন্দ বাঞ্গায় পত্রিক। লিখিতেছেন-.. 

“অন্কঃপুয়ে নারী-নির্ধ্যাতনেয কত দৃষ্টান্ত দিব! আছিগীটোগার 
আনন্গমন্_ীর কথ! কাঙ্গার না মনে আছে? কিছুদিন পুর্ষে পাবন। জেলার 
বারেন্ ব্রাঙ্মণ-পরিবারের একটি .বধূব উপর যে পৈশাচিক অত্যাচার 
হইয়াছিল, তাহ! বোধ হয় অনেকেই ভূলেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতায় 
বাণিফা-বধূব হতার অপরাধে একজন ন্বামীরগী পিশাচের প্রাণদও 
হইয়াছে, একথাও সকলে জানেন । ঝশ বৎসরের বালিকা স্ত্রী উপর 
জত্যাচারে বাধা! পাইয়। ধ-পশুটা! মাধার প্রস্তরাধাত করিয়া হত- 
ভাগ্সিনীফে হতা! করে 1...... সাঁমের কোনো ভদ্রলোক কোনো 
মাননীয়! হিন্ু-মহিলাকে পত্রযেোগে প্রানাইর়াছেন £-- 

'+ * গ্রাম নিযাসী...*শ্ছেই সঙ্হোদর তাই। ছুই ভাইয়েরই ছুইটি 
করির! বিবাহ। বড়-তাইয়ের দড় স্ত্রীকে, হুই ভাই ও মা শিলিয়া 
মারশিট ও জাল! বনপার শবার। এমনই নির্ধযাতন করিত ঘে, যৌটি বাধ্য 
হইল! গ্রামস্থ অন্ত তত্রলোকের বাড়ী আশ্রয় লইত| মৃত্ার কয়েকদিন 
গুর্বো বৌটিকে তার! এরূপ মারপিট করিয়াছিল যে, তাহার ফলে 
তাহার আংবিকায় হয় ও সে মাও! বায়।***কনিষ্টে। প্রথা স্ত্রীকে পুত্রের 
মাত! পিঁড়ির দ্বারা রগে এমন ভীষণ অ'ঘাত করে যে, সে অচেতন হুইয়! 
পড়িয়া বায়।......পরে দেখা গেল, বৌটি জলে ডু বিয়া মরিয়াছে। 

“ক্লোষ্ঠ ভ্রাতার দ্বিতীয়।-স্্রীও গুন! যায় গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছে। 
মৃত তিন টারি দিন পূর্ব হইতে শাশুড়ী ও স্বামী তাহাকে অনাহারে 
যাধিয়াছিস। শাগুড়ী ঝাট। ও অন্বা্ হাতিয়ার সবার! বৌটিফে প্রহারও 
করিত। বৌটির মৃত্ার পরে আদালতে মোজদ্দম! হয়।" 

“এই ছুই ভাই প্রাঙ্গণ, -শিক্ষিত” ও চাকুরিয়! 5 বোধ হা হিনু ধর্মী ও 
সমাজের ধ্বজ! বলিয়াও ইহার! গণা হইয়। থাকেন।” 


মহাত্য। গান্ধীর বাংলসা-ভ্রমণ-- 


মহাক্নাজীর বাংলা-ত্রসণের প্রথম জধায় শেষ হইয়াছে। তিনি 
পর্ব বঙ্গ ও উত্তব-বঙ্গের অনেক জেলা ভ্রথণ কন্রে। ফিরিয়া কআসিয়াছেন। 
তিনি যেখানে গ্িয়াছেন দেখানেই নর-নারী তাহাকে শ্রদ্ধা প্রণল দিয়াছে। 
তিনিও সকল স্বানেই গঠন-কার্যের-বিশেষতাবে চরুকার--কথাই 
যলিয়াছেন। কিন্তু বাংলার নর-নাণী কি মহায়াদীর উপবদশ গ্রহণ 
করিয়াছেন ? চট্টগ্রামের জ্যোতি লিখিতেছেন-- 


"বিকল ভ্রবণ।-_বঙ্গীর খাদি প্রতিষ্ঠানের প্রধান নায়ক প্রযুক্ত সতীশ- 
চজ দাসগুণ্ত মহাশয় অতি চুংখে বলিয়াছেন যে,-'বঙ্গদেশে মহারার 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


পরিঅমণ মন্পূর্ণ বিফল হইয়াছে। লোকের! দলে-লে ফেবল তাহাকে 
দর্শন করিতে জানে, কিন্ত তিনি যে উপদেশ দেন তানুসারে কাজ 
করিতে খুব আল্প লোফেই চার়। তাহাকে . ্ব্ণন করিলেই যেন 
তাহাদের কর্তবা শেষ হইয়! বাম। আমরা এখন প্রিজঞালা! করিতে 
পারি কি, দেশের অবস্থ। ন| বুঝি! তাহার! মহাকাদীর আমণের 
বন্দোবস্ত করিলেম কেন? এদেশে স্বদেশনেবার চেষ্টা বায়স্বার ফেন 
বিফল হইতেছে, সভীপ-বাবুর! কি তাহ। চিন্ত। করেন? আমাদের জাশব্ব। 
মহাম্মাজীর এব(্কার বিফগ ভ্রমণ তীহার তবিষাযৎ চেষ্টার পথে বিধম 
অন্তরার উপস্থিত করিবে।" 


কিন্তু মহায।জি নিঙ্গে বড় আশার কথ। বলিয়ছেন। 
লিধিয়াছেন ;- 


“আমি বাঙালী-জীবন যতই দেখিতেছি,.তাহার বিভিন্ন দিকে অপদ্ধিমের 
বিকাশের সম্ভাবন! সম্পর্কে ততই 'নিঃদশেহ হইতেছি। বাণ্ডালী এ যুগে 
জগতের সর্বপ্রেঠ কবিকে দিনাছে। বাঙ্গালী এমন ছুইজন বৈল্ঞ!নিকফে 
দিয়াছে, ধাহার! জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের সমতুগ্য বলির! গৃহীত। 
বাঙ্গালায় যে নব সঙ্গীতত্র আছেন, তাহাদের পরাজয় করা ছুঃসাধয। 
বাঙ্গগার চিত্রকরগণের রূপ সৃষ্টি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত নমাদূত। বাঙ্গলার গৌরবময় আল্পোৎসর্গ রহিয়াছে ।'".আমি 
মত্যই জানিভাম ন| যে, বাংলার এমন-দমন্ত যুবক রহিয়াছে, ধাঙ্থারা 
এমন অভাব ও দারিজ্রের মধো বাদ করিতেছেন, যাহার কলে তাহারা 
ব্যাধেগ্রন্ত হইয়াছেন এবং ব]াধির একমাত্র কারণ পুষ্টিকর খাচ্যের অতাষ 
ও ্বাস্থাকর স্থানে বায়ু পরিবর্তনের জন্তু যাইবার আহবিধা। এখন 
আনি এ-সমন্ত স্থান এব এইরূপ মনে ককে দেখিয।ছি। 

“বাঙ্গলগার নর-নারী-নিরধি্বিশেষে সকলেরই চর্ক! কাটিবার এক বিশেষ 
দক্ষত। আছে। আ।[ম স্ত্রাপুরুষ উভয়কেই চাদপুব, চট্টগ্রাম, মহাজন 
হাট, নোগ়াধালী, কু।মল্ল। ঢক। ও ময়মনসিংহে চর্ক! কাটিতে 
দেখিয়াছি। সকল স্থ(নের কার্ধয দেখিয়। আম।র গ্রতীতি হইয়াছে যে, 
ভারতের আ।র কুব্রাপি আমি এমন উৎকৃষ্ট সুভাকাট। দেখি নাই ।” 

হহান্তার্গি যেখানেই গিয়াছেন দেখানেই তিনি মহিলাবৃন্দ-কর্তৃক 
অভিনন্দিত হইয়াছেন। মহাক্াজজী কয়েকদিন বোৌলপুরে শান্তিনিফে নে 
বিশ্রাম করিয়াছেন দেখানে তিনি কবীজ্ রবী নাথ, জীঘুক্ত খিজেত্রী- 
নাথ ঠাকুর, জীব এগুরুদ্ব, আীদুক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ধিশগ ফিশার 
প্রভৃতির সহিত নানা-বিষয়ে আলোচন! করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি 
দার্জঙিং গিঘুছিলেন ও মেখান হইতে আবার বাংলার অন্কান্ত জেলার ও 
আমামে অ্রমণে বাহির হুইয়াছেন। 


তিনি 


প্র প্রভাত সাস্ক।ল 





স্ে়ার সাঞ্ছেব লিখিত “ভ'রতের ছুতিক্ষ” নামক গ্রন্থ হটতে কু ও 
সৃহত ছুর্িক্ষসমূহের একট! তালিকা দিলাম 


বৎসর স্থান বৎসর স্থান 

৯৪২ উঃ ভারত ১৭৯৯ বোন্বাই 

১২০০ উড়িখযা ১৭৯২ উড়িয্য। 

১৩৪৫ দিঙগী ১৭৯৪ বোথ্থাই 

১৩৯৬ দাক্ষিণাত্য ১৭৯৯-১৮০১ মাক্্রাজ 

১৪৭১ উড়িষা। ১৮০৩ উঃ পঃ অঞ্চল ও 

১৫২১ বোম্বাই 

১৫৪০ খঁ 

১৫৫৬ দিল্লী ১৮০৭ বোন্বাই 

১৫৯৬ মধ্যপ্রদেশ ১৮১৩ ঙ 

১৬৩১ দাক্ষিণাতা ১৮১২ রী 

১৬৬১ উঃ পঃ অঞ্ল ও ১৮১৩ উঃ পঃ অঞ্চল ও 
পঞ্ভাব রাঙগপুহান! 

১৭৪৩ বোম্বাই ১৮১৬ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৩৩ রঙ ১৮২*-২২ বোম্বাই 

১৭৩৯ ১৮২৫-২৭ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৪৪ ১৮৩২ ও মাজ্রাজ 

১৭৫২ কত ১৮৩৪ বোথাই 

১৭৫৯ যোস্বাই ও ১৮৩৬ এও মাত্রা 
সিদু প্রদেশ *. ১৮৩৭ উঠ পঃ অঞল 

১৭৬৫ " ১৮৫৩ মান্রা 

১৭৭০ বঙ্জদেশ ১৮৬০ উং গঃ অঞ্চল 

১৭৭৩ বোস্বাই পঞ্ঠাব ও বেন্বাই 

১৭৮৩ উঃপঃ অঞ্চল ও ১৮৬৫ উড়িবা। ও বঙ্গদেশ 
পঞ্জাব ১৮৬৮-৭১ উঃ পঃ জঞ্ল 

১৭৮৬ বোস্ব ই ও রাজপুতান। 

১৭৮৯-৯২ মান্রাজ ১৮৭৩ যজদেশ 


এই তালিক! সম্পূর্ণ নয়। মরুকারের নীতিবিগর্ছিত শাসন. প্রণালীর 
ফলে ও »ভ্রের জাওামণ জনিত যে-সকল ছুতিক্ষের উদ্ভব হইয়াছিল তাহা! 
এই তালিকার স্থান পায় নাই। 

স্থানীর গ্রস্থকারগণের লিখিত বৃত্তা্ধ হইতে আমর! প্রথম যে 
ছতিক্ষের বর্ণন! পাই তাহা ঘটিয়াছিল ৯৪২ ীষ্টাবে। - 

“৯৪১-৪২ অন্য একটি ধুথক্তের আবির্ভাব হইয়াছিল। এই 
ধুকেতুর পুচ্ছে পুর্ব গগন হইতে পশ্চিম গগন পর্যাস্ত বিত্বৃত হইয়াছিল,এবং 
১৮ দিন পরাস্ত মাকাশে বর্তমান ছিল। ইহার ধ্বংসকারী গুণের এফাবে 
প্রচণ্ড এফ ছুতিক্ষের উদয় হইল। ইহার ফল এইরূপ হইল বে, 
“জারি” পরিষ।ণ জমির গম ৩২০ "গমস্ক।” ম্বর্ণের বিনিময়ে কিকীত 
হইত) শন্তের একট! শীষের জাম সপ্তদ্ধমগ্লের উচ্চতার সহিত 
উপহিত হইত ) অতএব গমের দুলা যে কিরপ ছিল সহজেই 'নহুমের ।” 
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প্ুততিষ্ষ এত তীগ্রতাবে অনুভূত হইন্াছিল যে মানুষ মানুহফেই 
ভক্ষণ করিতে প্রনৃত্ত হইত; এবং মৃত্যুর সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
যে, তাহাদের অস্তো্ট-ক্রিয়। করিয়া! উঠ! অনন্ত ছইয়াছিল।” 

আলাউদ্দীনের রাজত্বকালে (১২৯৬-১৩১৮ উবে) একবার জাহার্ধ্য- 
সামগ্রী ভয়ানক ছুপ্রাপ্য হয়৷ উঠে । আইন দ্বার! নুগ্য নির্ধারিত করা 
ব্যতীত অন্ত কোনো উপার নাই েখিয়া এই সিদ্ধাত্ত অনুসারে শত 
বিক্রয় ও অন্তান্ত বিষয় সম্বন্ধীয় আইন ও নিষ্সমাবলী বিধিবদ্ধ হছইল। 

১ম নিয়ম--শন্তের মুল্য নির্ধারিত হইল, এবং এই নির্ধারিত সুজ্য 
সবলতানের সমগ্র রাঞজত্বকালই স্থায়ী ছিল। . 

খর নিয়ম-_যাহাতে প্রথম নিয়মানুষাগী কার্য হয় তাহার বন্দো বন 
করা হইল। 

ওয় নিয়ম-_যে-উপায়ে রাজায় গোলার প্রচুর ধান্ত সংগৃহীত হইতে 
পারে তাহার নিয়মাবলী । কধিত আছে হুলতান আদেশ করিলেন যে, 
“দে! আবের” অন্তর্ত,জ মালসা গ্রামসমূছে শন্ত দ্বার! রাজস্ব দিতে 
হইবে। এইসকল শল্ত দিল্লীর গোলা-ঘয়ে ক্দানীত "হইত। দিলীর 
চতুম্পার্থের গ্রাথ হইতেও রাজন্বের অর্ধপরিমাণ শন্ত আদায় কর! হই । 
“ঝাইন" সহরে এবং ভাহার গ্রামসমূহে প্রথমত শন্ত সংগৃহীত হইত। 
পরে পর্য)টক-দলসমূহ দ্বারা (087৮2118) দিল্লীতে আনীত হুইত। 
এইরূপে সংগৃহীত শঙ্তের পগিষাণ এত অধিক হইত যে, অন্ততঃ ২৩ 
গোলা! সর্বদাই পূর্ণ থাকিত। যদি কখনও জনাবৃষ্টি হইত কিন্ব। কোনো 
কারণে পর্ধযট কদল আসিতে (বলম্ব হইত, এবং বাজারে শত্তের পরিমাণ 
ছাদ পাইয়াছে দেখা যাইত, তখনই এই রাঙ্গকীর গোল! খুলিয়া আবগ্তক* 
মতন শন্ত নির্ধারিত মুল্য বিভ্রীত হইত। আবার আবশ্যক হইলে 
পর্যযটকদলের সঙ্গে শন্ত (দল্পী হইতে গ্রামেও পাঠানে! হইত | এই নিয়ম 
অবলম্বন করার ফলে তার কখনও শন বাজারে হাস পাইবার অবসর 
পায় নাই। ূ 

৪খ নিয়ম-_যে-গর্ধাটকদল সুলতানের শন্ত-বাহকের কার্ধ্য করিত 
এই নিরম তাহাদের জন্থা। সমগ্ত শম্কাবাহকগণের কার্ধা গধ্যবেক্ষণের 
জন্ত একটি বাজ।র-পরিচালক (৫0010:01167 01 0181918) শিধুক 
হইল। শম্তবাহকগণের দলপতিদিগকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ 
হইল। যে-পথাস্ত তাহার! সকলে এক নিয়মে কাঁধ্য করিতে স্বীকৃত ন!' 
হয় এবং পরস্পারের কাধোর তস্ক জামিন না দেয়, সে-পধ্যন্ত ব!জার- 
পরিচালক ডাহাদিগকে অবরুদ্ধ রাখিবে। তাহাদিগকে মুক্ত কর! হইবে 
না যেপাত্ত তাহারা স্ত্রী পুত্র শন্তদস্পত্তি ইত্যাদি তাহাদের সমস্ত 
লইয়া! জ।দিয়। যমুনার তীরবন্তা গ্রীমসযুহ বাসস্থান নির্দেপ না করিবে। 
বাজার পরিচাঙ্কের সাহাযোর জন্ত শস্যবাহকদিগের ফাধ্যের একগ্লন 
পরিদর্শক 0597969: খাফিত। 

আলাউদ্দিমের রাজত্বকালে অনেক বৎসর জনাবৃষ্টি হওয়া সন্ত 
কখনও শস্যের অভাব ঘটে নাই; কিন্ব। মূলা বৃণ্ধ হয় নাই। অনাবৃষ্টির 
সময়ে ছুই একবার স্নাত্র পরিদর্শক সংবাদ দিয়াছিলেন বে, দুলা অর্ধ 
শ্জিটেল” বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংবাদের জন গরিধর্পককে কুড়ি খা 
বেত খাইতে হইয়াছিল। সহরের চতুর্থাংশের উপযোগী শস্ত দৈনিক 
শন্ড-বিক্রেডান্দিগকে দেওয়া! হইত এবং সাধারণ ক্রেভাবিগকে প্রত্যহ 
অর্ছনণ-পরিমাণ শদ্য দেও?! হইত। এই মিরমে হ্-সকল ছজলোক ও 





ব্যবসাদারগণের বাড়ী কিন্ব! জমি ছিল না, তাহায়াও জনায়াসে বাঙ্গার 
হইতে শস্য ভ্রয় করিতে পারিত। এইরূপ কোনে! প্রতিকূল সময়ে বদি 
কখনে! কোনে দরিজ্র লোক বাঙ্গারে ঘাইয়া কোনে! ক্ধপ সাহাব্য না 
পাইয়! কিরিয়। আসিত, সে-খবর হুলতানের কর্ণগোচর হইলে পরি- 
দর্শককে উপবুক্ত দগ্ুবিধান কর! হইত ।” 


(শ্বাবলম্বী, পৌষ ১৩৩১) 


শিশু-জীবনের বিপদ্‌ ও প্রতিকার 


ভারতে প্রত্যেক ৩টি শিশুর মধ্যে একটি শিশু তাহার প্রথম 
জন্মতিথির পূর্ব্ণে অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। অগচ ইংলগে 
প্রত্যেক দশটির মধ্যে ১টি শিশুর মৃত্যু হয়। আমর! দেশের প্রত্যেক 
নরনারীফে বুঝাইতে চাই যে, প্রতি বৎসর ২*,**,*** কুড়ি লক্ষের অধিক 
শিশু বলি হইতেছে। . 

প্রন্থুতিরা প্রসবগৃছের জন্ত একটি অপরিষ্কার অন্থাস্থাকর কু'ড়ে-ঘরের 
আশ্রয় লন। কলে প্রন্থৃতি ও নবজাত শিশু অনুস্থ হইব! পড়ে এবং 
উতয়ের মৃত্ার কারণ হয়। 

মাতারা গুরুতর পরিশ্রম-নহকা'রে গৃহকার্যা করিয়! থাকেন, ফলে 
গর্ভআব ও সম্ভান বিকৃতাবে জরায়ুর মধ্যে অবস্থান করার প্রসব-কাঁলে 
উভয়ের প্রাণ নষ্ট হয়। 

তাহার! বাছ। ইচ্ছা! খান ; ফলে পেটের অহ্থে চিররুগ্র হন এবং 
পরোক্ষভাবে গর্ভস্থ শিশুর কসমঙ্গল আনয়ন করেন। 

ডাহারা প্রসবের পূর্ব নিজের অস্ত কিনব! শিশুর জন্ত কোনে! জাম। 
কাপড় বা বিছান! তৈয়ার করেন না। এ-কাএণ প্রসবসময়ে উপযুক্ত 
ধাত্রী ব! চিকিৎসকের উপদেশমতে চলিতে পারেন ন1। যে-সে বস্ত্র 
পরিয়া রোগ ডাকিয়া আনেন। 

ভাহারা অশিক্ষিত ধাত্রীর সাহাধ্য লন। ধাত্রীগণ ময়লা! কাপড়ে 
ময়লা হাতে ও অপরিক্ষারভাবে প্রদব-স্বারে হস্তম্পর্ণ করার নানা- 
প্রকার উৎকট ব্যাধি উৎপাদন করে। 

বাঙ্গাল! দেশে ধত লোক জন্মায় তাহার মধ্যে কতগুলি কত 
বয়সে হরে তাহার হিসাব নিযে দেওয়! গেল ২-_ 

১০"* একহাজার শিশু জন্মিলে এক মাসের মধ্যে মৃত্যু ৮৭টি 

১ মাস হইতে ৬ মান মধ্যে--৪৭টি 


শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


৬ ,, ১২ ৯ ৫১টি 

১ বৎসরে মোট-- ১৮৭টি 

১ হইতে ৫ বৎসরের মধ্যে-_ ১৩০টি 

৫ ৮১০ ৯ রর ৮৪টি 

১০536 55 ষটি 

১৫১ ১৩ রঃ ৫২টি 
২* বৎসরের মধ্যে মোট ৫১১টি। 

২* ৩* বৎসরের মধো-_. ১২২টি 

৩৪ ১, ৬:১4 ১০১টি 

৪৩ রি ৫৩ ১১ ৮৮টি 

৫৬ ্ঃ ৬৬ ১ নব ণ্রটি 

৬* বৎসরের বেশী বয়সে-_. ১০৪টি 


মোট ৭* বৎসয়েয় মধ্যে ১**০টির মৃত্য হয়। 
এক্ষণে দেখ! ধাইতেছে প্রতি বৎসরে পাঁচ ভাগের এক ভাগ লোক 
জন্মের সজেই ময়িতেছে। 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফরিদপুর জেলায় ১** লিশুর ভিতর ধওটর ১ বৎনরের ভিতয় 
বত হয়। প্রতিদিন ১৮৮টি শিপু জন্মে, প্রতিঘন্টায় ৮টি মাত, (পূর্ব 
বঙ্গের সকল জেল! অপেক্ষ! গড়ে ২ জন ফ'রে কয়) প্রতিদিন ৩৭টির 
মৃতু হয়। ॥ 
নিষ্নলিখিত উপেদেশগুলি নিজের সন্তানের মঙ্গলের জন্য গাঁলন 
কর! উচিত। 


(১) শিশু-রক্ষা-কল্পে স্থিরসংকল্প হউন। 

(২) আপনার বাসগৃকে স্বাস্থ্যকর স্থানে পরিণত করুন। 

(৩) গৃহের ময়লা ধূল1 আবর্জনা পুড়াইন়! ফেলুন । 

(8) মাছি ধ্বংস করুন। 

(৫) দিবারান্র বিশুদ্ধ বাঁযু চলাচলের ব্যবস্থ। করুন। 

(৬) নির্দিষ্ট সময়ে নুসিদ্ধ পুষ্টিকর আহার দেওয়ার ব্যবস্থা করন । 

(৭) যথা-প্রস্নোজন হ্থনিদ্রীর বাবস্থা করুন। 

(৮ বিশুদ্ধ পাঁনীয় জঙগ সরবরাহ করুন। 

(৯) হৃতিকাগার শাস্্রানুযায়ী স্বাস্থাকর করুন। যে-ঘরে দেবশিগু 
জন্মগ্রহণ করিবে তাহ! দেব-মন্দিরের মত খটুখটে, আলো-বাতীস লাগে, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে. এরূপ ভাবে প্রস্তত করুন। 

(১) অন্তঃনত্তবা স্রীলোক গুরুর বহন করিবেন না, ভুলের 
কলসী কক্ষে লইবেন না, ছবি টাঙাইবেন না, কারণ পড়িয়া যাওয়ার 
সম্ভাবনা আছে । 


(১১) এমন খাদ খাইবেন না, যাহাতে পেটের অনুখ অথব 
উত্তেজগন। আনিতে পারে। 


€১২) প্রসবের পূর্বে যথানিয়মে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন জামা-কাপড় 
ও বিছানার বন্দোবস্ত করিবেন । 

(১৩) শিক্ষিত ধাই না পাইলে কাহাকেও প্রসব-দ্বার স্পর্শ করিতে 
দিবেন ন। উহাতে প্রন্থতির আসন্ন বিপদ ঘটিতে পারে, শিশুরও 
অমঙ্জলের বিশেষ সপ্ভাবনা । গ্রামা ধাইদের নিজেরা! উপদ্দেশ দিয়া 
যথাসাধ্য শিক্ষিতা করিয়া লইবেন। 

(১৪) বাল্য-বিবাহ নিবারণ করিতে হইবে । অধিকাংশ ভারত- 
রমলী মতি অল্প বয়দে সম্ভানের জননী হুন। কাজেই তাহারা প্রকৃত 
মাতৃত্বের কর্তৃবাগুলি যথারীতি শিক্ষালাত করিবার সুযোগ পান না। 

প্রাতঃকালে ঘুম ভাঁতিলে শিশু খেল। করিতে থাকিবে, ইহ্ছাই 
নুস্থ শিশুর লক্ষণ । এই শিশুকে প্রথমেই স্তল্তদ্ান করিতে হইবে । 
বদি ছূর্ভাগযক্রমে স্তনছুগ্ধ বিকৃত হয়, বা তাহার ভাব হয়,ভাহা হইলে 
যে-পাত্রে উ্বাকে গরুর বা ছাগীর ছুগ্ধ খাওয়ানো হইবে, তাহা থুব 
পরিষ্কার করিয়া! লইতে হইবে । 

ছুপ্ধ যেন খাঁটি টাটুক! হয়। বাসি ছুগ্ধে যে-সকল বীজাণু জন্মে তাহা 
অতি ভীষণ রোগের কারণ হয়। 

শিশু ক্ষুধা ছাড়াও জলতেষ্টায় বেশী কীদে। শিশুর পৌবাক ঠা! 
ও সাদাসিদরে হওয়। দরকার ৷ প্রীম্মকালে মাজ একটি নেংটি বা 
জাঙ্গিয়! সেফটিপিন্‌ ব1 নু! দিয়! বাধিয়া দিবেন এবং একটি পাতলা 
জামা ফিত| দিয়! বীধিয়া দিলেই চলিবে । শিশুর জামা-কাপড় 
সর্বঘ। পরিষ্কার রাখিবেন। 

্শ্রান্ বা বানের দ্বারা অপরিস্কৃত কাপড় গর়মজলে কাচিতে হইবে । 

জন্মের দশদিন পর হইতেই শিশুকে প্রতিদিন অন্তত একবার করিয়া 
তালে! করিয়া লন করাইবেন। প্রীত্মকালে ইহ! ছাড়! একবার বা দ্বার 
ভিজ গাসছ। দিয়া গ! মুহাইয়। দেওয়া! ভালো। 








ওয় সধ্যা) 


শিশুর ঘুম বেদী হা ঘর্কার। উহীদের নিকট গোবমাল 
করিয়া! ঘুম ভাঙানে! উচিত নয়। খুব ছোঁটে। শিশুকে নাড়াচাড়া. করা 
ভালো নয়। বতট! খোল! হাওয়ার শরীর ঢাকিয। ঘুমাইতে দেওয়া হয় 
তাহাই তালে! । গায়ে ধেন মশীমাছি না বসিতে পারে। 

খাদ্য খারাপ হওয়ায় গেটের অন্ধ হয়। এবিষয় খুব 
মাবধানে ধাঁকিবেন। ময়লার রং যদি সবুজ হয়, তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 








দেখাইবেন। প্রথমেই সব খাওয়ানো বন্ধ করিয়।, কেবল গরম জল 
খাওয়াইবেন। 
অতিরিজ* খাওয়ানে, তাড়াতাড়ি খাওয়ানে। কিংব। খারাপ 


ধাওয়ানোর জন্ত অধবা অতিরিক্ত নাড়াচাড়। করায় শিশুর বমি হইতে 
পরে। 
২৪ ঘণ্টায় একবার হইতে তিণবার পায়খানা হইতে পারে। 
বানের রং ষদি হলুদে হয় এবং কোনে।-প্রকার হড়ড়ে পুঁজ অধব| 
দইয়ের মতন দেখিলে বুঝিবেন শিশুৰ খাওয়।নে।র কোনো-প্রকার দৌষ 
আাছে। 
মাতাপিতার স্বাস্থ্য যেন কোনে কারণে অন্বস্থ ন| হয়, ৬বেই নুস্থকাঁয় 
মস্ত।ন জন্মিবে। 
মাতার শবীর ভালে। থাকিলে শিশু গ্নছুগ্ধ ভাগে।নগে পাইবে; 
তবেই শিশু বহাবান্‌ হইবে। 
, শিশুর জন্পের পুর্বো মায়ের শবীর অশ্িজ্ঞ ডাক্তার দ্বার। পরীক্ষ। 
করনে! উচিত। 
যেধাই প্রপবগুঙ্থে ঢকিবে, দে যাহাতে কাপড় ছাঁড়িয়। পরিষ্কাঃ 
ধৌত কাপড় পরে, নধ কিয়! এবং ভালে! করিয়া সাবান-জল এবং 
ধিশোধক-্রবের জলে হস্ত যৌত করিয়! প্রুতকে শ্পর্শ করে ততপ্রতি 
মাবধানভ| অবলম্বন করিবে। 
শিক্ষিত ধাত্রী গ্রনবকালে প্রস্থতির প্রতি বিশেষ জব্দ] রাখিয়। শিশুর 
লয় নাড়ী জড়ীনে! থাকিলে শিশুর তখনই মৃত্যু হইতে পারে মনে 
করিয়।, উহা ছাড়াইয়। দিবে । 
শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে, উহার শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়মিতভাবে ন! চলিলে, 
ভাহাকে নিয়মিত প্রক্রিয়। দ্বারা স্বাভাবিক অবস্থায় আনিবে। 
পরে কচি ও সৃত! জলে ফুটাইয়! লইয়! হৃত! দ্বারা নাড়ী বীধিয়া 
& কচি দ্বার! নাড়ী কাঁটিবে। 
শিশুয় জন্মের প্রথম এক বৎসর শিশু বেশীর ভাগই তপ্ত দুধ 
ধাইবে। একথা যেন সর্ধদ। মনে থাকে । 


(স্বাস্থ্য ও শক্তি, বৈশাখ ) ঞ অক্ষয়কুমার সরকার 
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..... মুষলমান বৈষ্ণব কবি 


অনেক মুললমীন বৈধাবধর্ণ গণ, করিয়! গৌয়াজদেষের ভক্ত হই 
ছিলেন এবং বৈষবধর্মের গৌরব বুদ্ধি করিয়াছিজেন। রাঁজনাহী জেলা 
অন্তত নরোত্তম ঠাকুরের জন্মভূমি ক্ষেতরি গ্রামের মেলায় বহু বৈষাহ 
ধর্মাবলম্বী মুদলদান ও কাণার্টাদ নামে জনৈক মুদলমান ভক্তকে দেখিয় 
আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। কালাটা? মুদলমান হইলেও হিনুধর্মের সম 
তত্ব পরিজ্ঞাত আছেন। অনেক ব্রাহ্মণ তাহার নিকট গীতার ব্যাধা 
শুনিতে দলে-দছুল সেখানে আমিয়াছিলেন। এপর্যান্ত ৪৫ জন মুসলমান 
বৈষ্কব কবির আবির্ভাব-নংবাদ জানিতে পার! গিয়াছে। তাহার 
অধিকাংশই চট্টগ্রাম বিভাগের স্কুগ ইন্শ্পেক্টরু ই্ঘুত মৌলবী আবু 
করিম সাহেব-বাহাছুরের চেষ্টা! ও অনুসন্ধানের ফর। নদীয়। ছেল; 

অন্তর্গত মেছেরপুরের জমিদার স্বর্গীয় বাবু রমণীমোহন মল্লিক মহাশরই 
সর্ধপ্রথমে মুদলমান বৈধঃব কবিগণের পদ।বলী সংগ্রহ ও প্রকাশ করেন। 
মল্লিক মহাশয় তাহার প্রকাশিত ছুইখও পদীবলী' রোেখকফে উপহা। 
প্রদান করিয়াছিলেন। রমপী-বাবু ইসমন্ত পদমংগ্রহের জন্য »বৃন্নাবনধাঃ 
পরযাস্ত গমন করিয়াছিলেন এবং অনেক মুত্রিং ও হম্তলিখিত গ্রন্থ পা; 
করিয্লাছিলেন। তাহার গ্রন্থে নয় জন মুসলমান কবির পদাবলী সংগৃহীত 
হইয়াছে। যধা..-.আকৃবরসাহ, নদীর মামুদ,. সৈয়দ মর্ড জা, ফকির 
হুবিব, সালবেগ, কবির, মেধলাল, ফতন ও সেখ ভিখন। ভক্ত সৈয়দ 
মঞ্তজ্যা চারিটি প্ রচন! করিয়াছেন, প্রীকৃষের টানি এফটি, 
মানের একটি এবং ভাবধিষয়ক ছুইটি। নমীর মামুদের গোষ্ঠলীল! ও 
অনুরাগের ছুইটি গ? পাওয়া! গিয়াছে। আঁক্বর সাহছ, ফকির হবিব, 
সালবেগ, কবির, সেখলাল, ফতন এবং সেখ তিন, ইহাদের প্রত্যেকের * 
এক-একটি রচিত পদ সাহিত্য-জগতে পরিচিত আছে। 

আক্বর শাহ, ও সৈয়? মর্তুজ্যার সংক্ষিপ্ত জীবনী ভিন্ন আর 
কোনে! কবির জীবনী পাওয়া যান নাই। আকৃবর সাহ 
এক নূতন ধর্মমত স্থাপন করিয়াছিলেন। এই ধর্মমত তৌহি- 
ই-ইলাহি নামে পরিচিত হইয়াছিল। হিন্ুধর্সের বহুমত এই ভৌহিদ-ই- 
ইল।ছি গঠনে গৃহীত হইয়ছিল। বীরবল সিংহ শুর্ধোর অপার মহিমা 
কীর্তন করির| আকৃবর শাহকে হুর্যযোগ!সক করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
অগ্রিউপামনার ও বৈ্ঞবধন্মের অনেক বিষয় তাহার নুতন ধর্থে স্থান 
পাইয়াছিল। সৈয়দ মর্তজ্যা যোড়প শতাবীর মধ্যে মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
হঙ্গীপুর গ্রামের সন্নিহিত কালিয়াঘ!টায় জনগ্রহণ করেন | পশ্চিমাঞ্রের 
বেরেজীতে তাহার পূর্বপুরুষের বান ছিল। সৈয়দ মর্ত জা। জঙীপুরের 
নিকট চড়কা নামক স্থানের রেজাক সাহেবের পিষ্য হইযী ততরত্য সুতীয় 
নিকট ছাগঘাটিতে এক আন্তান। স্থাপন করেন। মর্তজ্যা সাছেষ এক- 
জন প্রসিদ্ধ ধর্ঘুনিষ্ঠ ফকির ছিলেন। 

জেলা চট্টগ্রামে সৈয়দ মর্ত,জ্য| নামধারী আর-একজন মুসলমান বৈষ্ণব 
কবি ছিলেন। হার ১৯টি কবিতা জীযুত আব.চুল করিম লাহেব সংগ্রহ 
করিয়াক্কেন। 

গাবল! জেলায় অনেক দর্বেশ, ফকির, সাধু ও বৈধণব জাছেন। . 


(স্থবর্ণবণিকৃ-সমাচার, বৈশাখ ) শ্রীরাধাবল্লভ দে 





ব্রিটিশ উপনিবেশিক স্বরাজ 


মতারেট-দল কয়েক বৎসর হইল “উদারনৈতিক* 
নাম গ্রহণ করিয়াছেন । তাহাদের রাজনৈতিক আদর্শ 


কিন্ত অপরিবর্তিত আছে। তাহারা বহপূর্ব হইতেই 
বলিয়। আলিতেছেন, যে, কানাড।, অস্ট্রেলিয়। প্রস্থৃতি 
ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির শাদনপ্রণালী যেরূপ, তাহারা 
সেই ওপনিবেশিক স্থাপ্নতশাপন পাইতে ইচ্ছা করেন 
এবং তাহার জন্ত চেষ্ট! করিবেন। নহাত্ম। গান্ধীর মত 
অনেকদিন হইতেই মোটামুটি এইরূপ আছে। বঙ্গীয় 
প্রার্দিশিক কনফারেন্সের গত ফরিদপুন অধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত চি্তরঞজন দাশ ওপনিবেশিক স্বাজ:কই 
ভাহার লক্ষ্য বলিয়াছেন, এবং গান্ধী-মহাশম্ন তাহাতে 
সায় দিয়াছেন। শ্রীমতী এনী বেদাণ্ট. ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিবার সন্ত ত্রিশ পার্লেমেপ্টে যে আইন পাস্‌ করাইবার 
চেষ্টা! করিতেছেন, তাহাতে ওঁপনিবেখিক শ্বরাজকেই 
লক্ষ কর! হইয়াছে। 

এইসব রাজনৈতিক দলের মধ্যে মোটামুটি লক্ষ্য- 
সম্বন্ধে মিল দেখ! যাইতেছে; অথচ সকলে এক-ধোগে 
কাছ করিতেছেন না। ইহা ছুঃখের বিষয়। শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু সকল দলের সম্মিলিত চেষ্টা ধাহাতে হয়, 


সে বিষয়ে উদ্যোগী আছেন। তীহার চেষ্টা সফল 
হইলে দেশের পক্ষে ভালে! হইবে। 
আমর! যদিও পূর্ণ হ্বাধীনত! ভিন্ন অন্ত-কোন রাজনৈতিক 


আদর্শকে চরম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক 
ও অসমর্থ, তথাপি বর্তমঘনে আমাদের রাষ্্রীয় অধিকার 
ও ক্ষমত! যাহা! আছে; উপনিবেশিক শ্বরাজে সেই নাম- 
মাছ অধিকার ও ক্ষমত! অপেক্ষ। জামাধ্ের অধিকার ও 


ক্ষমতা বাড়িটৌ, এবং আমরা ক্ধিকতর শক্তিশালী ও 


লিপি আপখাদিপটি্দারিত পাািপলাগো | সালধনর্ণ জাটকা রাভিনা - 


আমরা এইপ্রফার শ্বরাজলাভ-চেষ্টার বিরোধী নহি। 
সম্ভবতঃ ধাহার! ওপনিবেশিক ্বরাজলাভের জন্ত চেউটত 
আছেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকে শেষ পধ্যন্ত পুর্ণ 
স্বাধীনতাই চান কিস্ত তাহা লাভ করিবার কোন কক্দ- 
টিটিউপ্যান্তাল বা মৃলরাষ্্রবিধিদঙ্গত উপায় তাহার! 
জানেন ন! বলিয়া মনের কথা মনের মধ্যেই রা।খয়াছেন। 
তাহার অন্ত তাহাদিগকে দোষ দিতেহি না। ধাহার! 
কেজো অর্থাৎ প্রাকৃটিক্যাল রাজনৈতিক বর্শা, তাহারা স্বপ্ন 
দেখাটা দোষের বিষয় মনে করেন, যাহা পাওয়া যাইবার 
সস্ভাবন! আছে, তাহার জন্তই চেষ্ট। করেন এবং তাঁহাকেই 
লক্ষ্স্থপ বলেন । আমাদের মতন অকেজো স্বপ্রবিলাসী 
হাজনৈতিক অকর্ীদিগকে তাহারা অবজ্ঞ। করিতে পারেন; 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, ছুঃখও হয় ন1। 

কিন্ত যদি কেজেো প্যক্তিরা তাহাদের অপেক্ষাকৃত 
ল্লায়াস্নভ্য ঈশ্দিতার্থকে পূর্ণ স্বাধীনতা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বণিয়! প্রমাণ করিতে চেষ্ট! করেন, তখন 
আমাদের আপত্তির কারণ ঘটে । সেই আপত্তির কোন- 
কোন কারণ আমর! ট্াষ্ঠের প্রবাণীতে জানাইন্াছি। 

আমাদের মতন যাহার! অকেজো, নিজে কিছু করিতে 
পারে না, অথচ কেজোদের সমালোচন! করে, তাহাদিগকে 
স্বভাবতই অনেকে বিদ্প ও অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। 
কিন্ত সমালোচনা-বাবসায়ীদেরও কিছু বলিবার আছে। 
বিস্তর ত্বশানক স্বাধীন জাতি আছে, যাহাদের মধ্যে 
অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিক কখনও রাজনৈতিক 
দলপতি হইবার চেষ্টা করে না, হয়ত তাহার উপযুক্তও 
নহে) কিন্ত তথাপি তাহারা কেছে। রাজনৈতিক দলপতি ও 
অন্ত কর্মীদের মতের ও কাজের সমালোচন! করিয়া থাকে. 
সুনিয়াছি ও পড়িয়াছি, যে, তাহাতে তাহাদের জাতির 


স্থবিধাও হয়, এবং ঘলপতিরা বখন-ফখন নিলি রর 


কাশ বানাতে সমর্থ চন | রা 


ওয় সংখ্যা] 


কোন সমালোচকের ফ্রাইডেনের মত নাটক াখবার 
ক্ষমত্তাও না থাকিতে পারে; তথাপি ভ্রাইডেন্‌ অপেক্ষা 
শেক্স্পীয়ারুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেক্স্‌- 
পীয়ারেরও থুঁৎ ধরিবার অধিকার তাহার থাকিতে পারে ; 
কোন-প্রকারে অন্থুইপ, বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 
যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষা কালিদাসকে, রাজরুষণ রায় 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার এবং 
কালিদানের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকার 
তাহার থাকিতে পারে। 

বস্ততঃ বর্তমান ধাচের শুপনিবেশিক স্বরাজে যে মহাত্স! 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্রন দাশ সন্তষ্ট হইতে পারেন ন।, 
তাহা তাহাদের কথা হইতেই অঙ্থমান করিতে পারা 
যায়। তাহারা উভয়েই এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, ষে,ভারতবর্ষ নিজের মঙ্গলের জন্ত-যাহা করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের সহিত যুক্ত থাকিয়া! তাহ! করিবার স্থযোগ 
না পাইলে ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র হইবার চেষ্টা করিবে। 
তাহারা জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটিশ স্বশাপক উপনিবেশগুলির আভ্যন্তরীণ রাস্থীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও বৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমতা নাই, এবং এইজন্য তাহারা অসন্থষ্ট। 
গুঁপনিবেশিক স্বপগাজ আমরা পাইলে আমাদেরও এরূপ 
অসন্তোষ জন্মিবার কারণ নিশ্চন্ই ঘটিবে। তাহা 
পরে দেখাইতেছি। 


অষ্ট্রোলয়ার মনের ভাব 

মেল্বোনে" অস্ট্রেলিয়ার বর্তমান প্রধান মঙ্রী মিষ্টার ক্রস 
সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বপিয়াছেন, “স্বশাসক উপনিবেশ- 
গুলির সহিত ব্রিটেন যদি তাহার বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি- 
সঙ্বদ্ধে আগে হইতে পরামর্শ না করে, ভাহা হইলে তাহারা 
উহার শিদ্ধান্ত দ্বারা বাধ্য থাকিতে প্যরে না।” (45 
[00103101008 0০910 2006 79 ০0000 05 06001510319 
90. 01095) £075160. 00105 001938 0095 ছা: 
900801690. 17) 00070606000. 71) 03089 09091008%) 
অধিকস্ত তিনি এই আশাও প্রকাশ করেন, যে, অষ্ট্রেলিয়া 
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বিবিধ প্রসঙ্গ --ভারতবর্ষের হীনতা 


৪৩৩ 
শীক্সই লগ্নে রাষ্ট্রদূতের ক্ষমতাবিশিষ্ট একজন প্রতিনিখি ' 
রাখিতে পাইবে।, পু 

দু-একটা দৃষ্টান্ত লইলে অষ্ট্রেলিয়ার মনের ভাব বুঝা 
সহজ হইবে। . 

ভারতবর্ষে বিপ্লবচেষ্টা বা! বিদ্রোহ হইলে 'তাহা দমন 
করিবার নিমিত্ত জাপানের সাহাধ্য-লাভের জন্য গত মহা: . 
যুদ্ধের পূর্বেও মধ্যে ইংলণ্ডে ও জাপ(নে একটা সন্ধি . 
ছিল। যদি এন্নপ কোন কারণে ইংলগু আবার জাপানের 
সহিত সন্ধি করিতে চায় এবং তাহাতে একট! এইরপ সর্ব 
থাকে, ষে, জাপানের লোকের! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র 
বাণিজা ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহা হইলে অষ্ট্রেলিয়া 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অষ্্রেপিয়ার, 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভিন্র অন্ত কাহাকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলগ. যদি অস্ট্রেলিয়াকে 
স্থরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না করিয়াই জাপানের সহিত 
কোন কারণে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহাতেও অষ্ট্রেলিয়া 
আপত্তি হইবে । কারণ, ইংলগ্ডের বিস্তর রণতরী ও 
আকাশতরী সমুদ্রে ও আকাশে অস্ট্রেলিয়ার উপকূল বেষ্টন 
করিয়া রক্ষার জন্য প্রস্তত না থাকিলে জাপানের পক্ষে 
সদলবলে অষ্ট্রেলিয়া অবতরণ মোটেই কঠিন বা 
অসম্ভব নহে। 


ভারতবর্ষের হীনতা 


নরহত্য! সভ্যসমাজে সর্বত্র নিন্দিত হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পরিমাণটা যদি বেশী হয় এবং যদ্দি তাহাকে 
যুদ্ধ নাষ দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীরত্ব বলিয়! 
অভিহিত হয়। তথাপ যুদ্ধের নিন্দা করিবার লোকও 
বাড়িয়! চলিয়াছে? ৃ 

কিন্তু যুদ্ধ-সন্বন্ধে অধিকাংশের প্রচলিত মত বিবেচন! 
করিলেও দেখ! যায়, লোকে যুদ্ধের প্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে বা নিক্ষ্ট আসন দিয়া থাকে। ম্বদেশ- 


. রক্ষার নিমিত্ত কিন্ত স্বাধীনতা লাভের জন্ব-সনদর্ষের জন্ত 


নহে -স্বতঃপ্রবৃতত হইয়। যাহারা দ্ধ করে, সু্টহারা পর্ব 
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প্রশংসিত ও সম্মানিত হয়) যাহারা বিদেশী হইয়াও অন্ত 
কোন পরাধীন জাতিকে স্বাধীন করিবার নিমিত্ত তাহাদের 
বিজ্রোহে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলতুক্ত হইয়া! যুদ্ধ 
কবরে, তাহারাও প্রশংসা ও সম্মান লাভ করে যেমন 
বায়রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরক্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরাধীনদেশবাসী যাহারা! বেতনভোগী 
ভাড়াটিয়া সৈল্ত, ধাহাঁরাকেবল প্রভুর আদেশে যুদ্ধ করে 
-স্বদেশরক্ষার জন্ত নহে, ন্বাধীনতালাভের জন্ত নহে, অন্ত 
কোন জাতিকে স্বাধীন করিবার জন্ত নহে-_তাহারা 
হেয়। 

চীন-দেশে জোর করিয়। আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতান্বীতে ইংলগু চীনের সহিত ছুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল. চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শত্রুতা ছিল 
না, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ধকে লড়িতে হইয়াছিল। 
চীনে বজ্মার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি করে 
নাই, করিবার কল্পনাও করে নাই; কিন্তু তথাপি ভারতের 
সিপাহীরদিগকে চীনে গিয়া! লড়িতে হইয়াছিল। এইক্ষপ 
কত অশক্র জাতির সহিত ভারতবর্ষকে ইংলগ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীরা! 
যত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, তাহাদ্দের মধ্যে কে-কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শক্রতভান্চক কাজ করিয়াছিল 
বা করিবার আয়োজন করিয়াছিল ? 

পরাধীন জাতি, যে, নিজের সুবিধা! ব! কল্যাণের জন্ত 
বৈদেশিক জাতিদের সহিত যথাযোগ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক । 
ভারতবর্ষ প্রত মিন্রজাতির সহিতও মিত্রতান্চক সন্ধি 
করিতে পারে না। তাহা ছুঃখের বিষয় ও ক্ষতিকর। 
আমাদের ব্যক্তিগত মত এই, যে, যাহারা ভারতবর্ষের 
শক্র তাহাদেরও সহিত যুদ্ধ করা উচিত নহে; সকলের 
সহিত সন্ভাঘ রক্ষা করিয়। চলা উচিত |, কিন্তু প্রচলিত 
মত সকলস্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়া বলিতেছি, প্রকৃত 
শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা করিবার জো! নাই। এই সামর্থ সম্মানকর নহে। 

কিন্ত এই উতর প্রকারের অসাধর্থা অস্বিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বয়ং স্‌ কর! যায়। ছুবিষহ অপমান 


প্রবালী_ আষাছ, ১৬৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


এই, যে, ভারতবর্ষের কে মিশ্র কে শক্র তাহা! বিবেচন! 
না করিয়াই, ইংলগের স্বার্থ রক্ষার জন্ত ইৎলগ্ডের হুন্কুমে 
ভাড়াটিয়া খুগ্ডার মত ভারতবর্ষকে শক্রমিজঅনির্বিশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইয্াছে, হইতেছে এবং বর্তমান-রকমের 
উপনিবেশিক স্বরাজ পাইলেও হইবে । অকেজে। আমরা 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই প্রার্থনা 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমাদিগকে ভাড়াটিয়া নরহস্তার হীন 
দ্বশা উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে ব্যকিগতভাবে সেই হীনতা ম্বীকার ন! 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্মা গাক্ধীর মত লোকও যখন গত মহাযুদ্ধে 
ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতীয় সৈন্ত সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলব্ধি জাজলামান হইবার প্রয়োজন আছে 
স্বীকার করিতে হইবে। 


নিজের লাভের জন্য অন্যের শত্রুতা 


ইংলগ্ডের জন্ত সৈম্তসংগ্রহের কাজ অন্ত অনেক ভারত- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন । কিন্তু এই- 
প্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়া অন্তদের নাম করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

অবস্ট মহাত্মা গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত 
কোন ব্যক্তিগত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই; কর্তব্যবুদ্ধি বারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বার ভারতবর্ষের স্ববিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি আমর! পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাজটি ভালো হয় নাই, গান্ধীজির ভ্রম ও 
দোষ হঈ্য়াছিল। 

যুদ্ধের সময় লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈপ্সিত 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট হ্থবিধার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিশ্রতি 
ইংলগ্ডের নিকট হইতে পাইলে সৈল্ঞসংগ্রহের কাজ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। স্থবিধাবাদী রাজনৈতিকের! 
এইরূপ কান্গ করিতে অভ্ত্ত হইলেও, তারতীয় 
জাতির বিশেষদত্বের অভিয্যক্তি আমর! যেবপ- দেখিতে 
চাই, তদন্থসারে আমাদের কোন নেতার সৈঙ্গ- 


হয় সংখ্য! ] 


সংখ্াহকত্ব আমরা দোষের বিষয় মনে করি। নিজেদের 
দেশরক্ষার জন্ত আততায়ীর সহিত বা স্বাধীনতা লাভের 
জন্ত বিজেতা গ্রত্ুর সহিত যুদ্ধ করা অস্থচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের স্থুবিধার জন্য, 
ইংরেজের আদেশে বা ইংরেজের স্বার্থসিদ্ির জন্ত 
যাহারা আমাদের শত্রু নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ কর! ব! 
সৈম্তগংগ্রহ করা আমাদের ধর্সসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আশা 
করি ইহা কেহই বলিবেন না। 

স্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ হউক ব1 ন! হউক, যাহ! 
অনুচিত তাহা করা কধনও বিধেয় হইতে পারে না। 

ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 
উপরে বলিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে'পারা যায়। 
গান্ধীজি অহিংসা ও সাত্বিকতা প্রচার করিতেছেন। এই 
আরর্শে তিনি এখন আন্তরিক বিশ্বাসী বলিয়া মনে করিবার 
কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈম্সংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি অহিংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি না জানি না। যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিংসাহেষাদি সবার তামপিকাদি দ্বারা 
যাহাতে আত্মা কলুষিত হয়, পাথিব কোন লাভ বা! 
সুবিধার জন্য, এমন কি স্বরাজ বা! স্বাধীনতার জন্যও, তাহা 
করা উচিত নহে, এই মন্ত্রে সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব বলিয়া আমরা মনে করি। 


শাস্তিনিকেতনে গান্ধীজি 


মহাত্মা গান্ধী রবীন্দ্রনীথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 
করিয়া দীর্ঘ কাল যে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 
বর্ষের বিশেধত্ব-সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত উক্তরূপ বলিয়া 
গ্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক ক্ষণ 
আমরা উপস্থিত ছিলাম। তাহাতে গোপনীয় কিছুন! 
থাকিলেও তাহার বিস্তারত কোন অস্থালাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্্রনাথ আরোগ্য লাভ করিয়া বল পাইবার 
পর যদি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 
ব্যক্ত ফরেন, তাহ! হইলে মানবের উপকার হুইবে। 

'বছযৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের মুখে বলী দ্বীপের 


বিবিধ প্রপঙ্গ-- ভ্িটিপ-সাআজ্যের নুতন নাম 
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হিনুদের সম্বন্ধে একটি ঘটনার বৃতবস্ত শুনিয়াছিলাম।' 
ঘটনাটি এই ₹--ওলন্দাজের! যখন বলীহবীপ জয় করিবার 
জন্ত তথাকার, অধিবাসী হিন্দুদিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুর! যজোপযোগী শুত্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া! আতভায়ী- 
দের সম্মুখীন হইল এবং বলিল, আমরা পরাধীনত স্বীকার 
করিব সা, কিন্ত যুদ্ধও করিব নাঃ তোমরা স্বেচ্ছায় 
আমাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিতে পার । হল্যাণ্ডের 
রাণী ঘোষণ! করিলেন, যে, এরূপ সাহসী ও মহৎ লোকেরা 
স্বাধীন থাকিবার উপযৃক্ত, এবং তাহাদিগকে বশ্ঠতা শ্বীকার 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না। 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্বে এগুজ সাহেবের এক 
পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা বিশ্বভারতী ত্মাসিকে বাহির হইয়াছে। তাহার 
এক স্থানে কবি বলিতেছেন £-- 
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তাৎপর্য । “অবন্ঠ ইহা! মনে করিলে চলিবে না, যে, পরম্পরের 
প্রাণবধই যুদ্ধের একমাত্র রূপ । মাশ্ষ সর্বোপরি নৈতিক জীবঃ 
তাহার ব্বাভাবক যুদ্ধপ্রতৃতিকে নৈতিক স্তরে উন্নীত করা৷ উচিত, এবং 
তাহার অস্ত্র নৈতিক বা আত্মিক অস্ত্র হওয়! উচিত । লী দ্বীগের হিন্দু 
অধিবাসীরা আক্রমণকারীদের নিকট প্রাণবলি দিতে প্রন্তত হইয়া »পাঁশষ 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক ব! আন্মিক অন্বস্থারা যুদ্ধ করিয়াছিল। 
একদিন আসিবে বখন মানুষের ইতিহাস তাহাঘের জয় স্বীকার ফরিবে। 
তাহারা যুদ্ধই করিয়াছিল। কিন্ধু তথাপি শাস্তির সহিত ইছার সাম 
ছিল, এবং এই হেতু ইছ! মহিমামপ্তিত ।” 


 ভ্রিটিশ সাআজ্যের নূতন নাম... 
ব্রিটিশ হ্বশাসক উপনিবেশগলি সাআাজ্য নামটা ভালে! 


বাসে না। ইংরেজদের মধ্যেও কেহকেহ এই নামটা 
ভালো বাসে না। আমর! ত ভালো বাসিই না? : কি, 
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আমাদিগকে খুশি করিবার জনতকা! কাহারও মাথা-ব্যধা ত্য দাই, 


সম্ভবত; উপনিবেশিকদিগকেই খুশি করিবার জন্য ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একটা! নৃতন নামের অবতারণ! করিয়াছেন। 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্থ্‌ অভ. ব্রিটিশ নেস্তক্ষ.3% অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ্‌। কমন্ওয়েল্খ, মানে 
এরপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্ধসাধারণের কল্যাণ। এই 
শবটি লাধারণতন্ত্র-অর্ধেই ব্যবহৃত হইয়া আপিতেছে। 
কিন্তু ব্রিটশ সাত্রাজোর একজন নৃপতি আছেন বলিয়া 
আমরা! সাধারণতন্ত্র কথাটি ব্যবহার করিলাম ন| | 

কেবল ব্রিটিশ জাতিদিগের কমন্ওয়েস্থ ই যদি ব্রিটিশ 
লাহাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অব্রিটিশ ভারতের 
স্থান কি ও কোথায়? 

লেখক তাহার পিতামহ-সব্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিল, 
যে, তিনি অনাথ ও দরিদ্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন সচ্ছল-অবস্থার লোক তাহাকে পোষ্য-পুত্র 
- লইতে চাহিয়াছিল? তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “পরের 
বাবাকে বাবা বল্তে পারব না”। দারিদ্র্য সেই ক্ষুদ্র 
মান্ুধটিকে বার্ধক্যেও ত্যাগ করে নাই, যদিও তাহার 
সরম্বতীর রুপা-লাভ ঘটিয়াছিল। 

কোন রাষ্ট্রীয় স্থবিধার জন্ত আমরা ত মিথা ব্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব না; কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে। 

অবশ্ট কেহ যে এ নাম আমাদিগকে দিতে চাহিতেছে, 
তাহা নহে। ব্রিটশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 
ব্রিটিশ জাতিসমূহের সম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোরু-রূপে হ্বাধিকারতুক্ক রাখিতে চান। 

তাহা হইলেও ইহা শ্বীকার্ধ্য, যে অল্লসংখ্যক ইংরেজ 


এবং তদপেক্ষ। অধিকসংখাক ভারতবাসী মনে করেন, ' 


যে, ভারতীয়দিগকে ব্রিটিশ সামাজ্যের সমান অংশী করা 
উচিত ও করা হইবে । 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্যে আমাদের সনান-অংশিতা 


আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
*সামাজোর বা কমন্ওয়েল্থের সমান অংশীদার কর! 


প্রবাসী__আষাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


হইবে। ৫ কেএনটি হইলে সমান-অংশিত্ব ঘটে তাহাই এখন 
বিচার্ধা। 

প্রথমেই ত নামটাভে খটকা লাগে। প্রত্যেক 
জ্িনিষের নাম এন্প হওয়! উচিত, ধাহাতে তাহার প্রর্কৃতি 
ঠিক্‌ বুঝা যায়। ব্রিটশ সাত্রাঙ্জা ব1 কমন্ওয়েল্থ, বলিলে 
এমন-একটা রাষ্ট্রসম্ি, জাতি বা জাতিসমাই বুঝায়, যাহার 
সবটা ব। অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিন্বা যাহার প্রস্থু ব্রিটিশ-. 
জাতি। 

ব্রিটিশ সাত্রাঙ্গোর যোট লোক-সংখ্যা ৪৬ কোটি। 

তাহার মধ্যে ভারতের লোক-সংখ্যা ৩২ কোটি। 

এই সাম্াঙ্গোর শ্বেত-অধিবাসীদের সংখ্য! ১১ কোটি। 

স্থতরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিশ কথাটি এই জ্বাতিসমষ্ির প্রতি 

প্রযুক্ত হইতে পারে ন1। সাম্য স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 
না লইলে যখন লমান-অংশিত্বের কথাই উঠতে পারে না, 
তখন, ব্রিটিশেরা যাহাদের প্রহথ ইহা একপ জাতিপমন্র 
নাম, এ-অর্থও করা যাইতে পারে না। কেবল ব্রিটশদের 
অর্থে বা বাহুবঙ্গে এত-সব দেশ একছর হয় নাই, 
স্থৃতরাং সে অর্থেও ব্রিটিশ” বিশেষণটর প্রয়োগ হইতে 
পারে না। ' তা-ছাড়।। যখন সামাকই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের ভিত্তি করা হইবে বলিয়! ধরা যাইতেছে, তখন 
বিজেতার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হইতে পারে 
না। 

যেদেশ বা জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষ৷ অধিকঃ 
তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় “ভারতীয় কনন্ওয়েল্খ»। কিন্ত এই সাম্রাজের শ্বেত 
অধিবাসীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দমাত্রও লল্ভীবন! 
নাই। অন্দিকে বত্রিশ কোটি মাচ্ঘকে সাম্যলাভ 
করিয়াও বেমালুম নামহীন হইতে কেমন করিয়! বলা যায়? 

একটা রফা! চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রন্ৃত্ব 
করিতেছে এবং তাহাদের পরাক্রম ও কৃতিত্বও আছে 
অন্তদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের 
এঁতিহাদিক প্রাচীনতা ও গৌরব৪ আছে। স্থৃতরাং 
ভারত-ব্রিটিশ বমন্ওয়েল্থ বা তদ্ধপ একটা-কিছু নাম 
চলিতে পারে। কিন্ত ইহাতেও শ্বেতকায়দের রাজি 
হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি না। ৰ 


৩য় সংখ্যা) ] 

নামের কথা ছাড়িয়া দিয়া রায় ব্যবস্থার দিকে চি 
নিক্ষেপ করাধাক। . 

যতগুলি রাষ্ট্র ব্রিটিশ-সাহাজ্যের অন্তর্গত জানি 
সমান অধিকার লাভ করিলে প্রত্যেকের আভ্যা্ত গীণ 
সমুদয় রাষ্রীয় কার্য নির্বাহের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
কিন্ত ষে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিত। দর্কার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সহিত অন্ত-সব দেশের যে-সকল বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের সম্বন্ধে ব্যবস্থ! করিবার দিমিস্ত সমুদয় সাআাজ্যের 
একটি সাধারণ বাবস্থাপক সভা বা মন্্ণা-সভার প্রয়োজন 
হইবে । এই প্রয্োঙ্গন বর্ধমান সময়েও অনুভূত হইয়াছে । 
কয়েক বৎসর ্মাগে হইতেই ইন্পীরিয়্যাল কন্কারেম্দের বা 
সাম্রাজ্যিক মন্ত্রবাপভার অরশিবেশন হইয়া আপিতেছে। 
অবশ্য অধিবেশনগুলি প্রতিব্মরই কোন নির্দিষ্ট তারিখে 
কোন নির্দি্ট কালের জন্ত হইবার কোন ব্যবস্থা এখনও 
হয়নাই, প্রয়োজনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিরূপ অধিকার ও দাত্নিত্ব, তাহাও নিষ্ধারিত হয় 
নাই। আমর! যেরূপ সাস্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথা 
বলতেছি, তাহা অন্ত-রকমের | বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
গবর্ণ মেন্ট, ২১ জন করিয়া প্রতিনিধি সাআাজ্যক্ 
কনফারেন্সে পাঠান, কিন্তু ব্রিটিশ-সাম্রাঙজ্যকে নৃণতি- 
বিভূষিত বৃহৎ সাধারণতস্ত্রে পরিণত করিতৈ হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের যেমন ব্যবস্থাপক সভা৷ থাকিবে, 
সবগুলির সম্মিলিত একটি ব্যবস্থাপক সভার তেম্নি 
প্রশ্মোজন হইবে; যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্রেটসের 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক লভ। আছে, এবং তা-ছাড়া। 
সকলগুলির সশ্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থাপক সভাও আছে। 

ব্রিটিশ সাত্রাজ্যিক বাবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্ববা" 
চনের অধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক মাস্থষের হইবে। 
ক্থৃতরাং যে দেশের লোকসংখ্যা ধত বেশী, তাহার প্রতি- 
নিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাম্রাজ্যের আর-সকল 
অংশের অধিবাসীর মোট-সংখ্যা অপেক্ষা ভারতবর্ষের 
লোফপংখ্যা অনেক বেশী। হ্ৃতরাৎ পাম্যের খাতিরে 
 লাহাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভা ভারতবর্ষের প্রতিনিধির 
লংধ্যাও পর্ধধাপেক্ষা অধিক হইবে। একপ বন্দোবস্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ব্রিটিশ সাআজাঙ্যের মৃতন নাম : 


৪৩৭ 
সাহ্রাজোর শ্বেত অধিবাসীরা রাষী হইবেন কি? তাহার 
ত.কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। 

অবশ্ত, একপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই লাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি ' 
পাঠাইবে। কিন্তু সওয়া কোটি লোকের বাসভূমি নিউ-_ 
জীলও, পৌনে পাঁচকোটির বাসভূমি ব্রিটেন, এবং বজ্রিশ . 
কোটির বাসভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বলিলে সাম্যসঙ্গত প্রস্তাব হয় না) 

রাজধানীতেই সামাজিক ব্যবস্থাপক সভার স্থায়ী 
অধিবেশনস্থান থাকা বাছনীয়-; নতুবা ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন, করিতে গেলে প্রতিনিধি. ও 
কর্মচারীর রাহাখরচ, খাই-ধরচ প্রন্থৃতিতে এবং সর্বস্ন 
অধিবেশনগৃহ-নির্মাণে অত্যন্ত অধিক ব্যয় হইবে, কাছের 
অস্থবিধাও খুব হইবে। সাম্যের সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস করে। অধিকতম লোকের স্থবিধা 
দেখাই উচিত । স্থতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উচিত। ইহাতে কি সাহ্রাজ্যের শ্বেত'অধিবাসীবর্গ 
রাজি হইবেন? তাহা ত মনে হয় না। 

তাহার পর নৃপত্ি বা! রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে। 
এখন বৃটিশ সাম্রাজ্যের মুক্ুটম্বরূপ একজন রাজা আছেন। 
'এইবূপ বন্দোবস্ত যদি ভবিষ্যতেও থাকে, তাহ। হইলে 
সাম্যের খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত রাজ- 
ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাঁপন করিতে হইবে, 
কিছব। সকল' দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিয়! দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ্যে কোনটিই শ্বেতকায়দের 
মনঃপৃত হইবার সম্ভাবনা নাই ।» 

তা-ছাড়া, সাম্যই যদি স্থাপিত হয়, ভাহা হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রাণী বা] পঞ্চম জর্জের মত রাজ! বরাবর 
খাটি ইউরোপীয়বংশদভ্ভূত কেন থাকিবেন, বুঝা! যায় ন|। 
সাম্য চায়, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাতির লোকসংখ্যা সকলের 
চেয়ে বেমী, রাজা তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। কিন্তু. 
ব্রিটিশ রাজ! বা রাণীকে নিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহাদের 
জায়গায় কোন ভারতীয় রাজবংশকে প্রতিঠ্িত করা চলিবে 
না)-ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মুসলমান হইবেন, তাহা) 
লইয়াও ঝগড়া নিশ্চা উঠিতে পাঁরে। ' অতএব, 


1৪৩৮ প্রবাসী--আধাচু, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ,-১ম খণ্ড 
এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে যে, উত্তরাধিকার- করিতে হইবে। বিকাশের এইরূপ হ্ুহোগ 


গুজে ধন কোন জ্িটিশ মহিলা সিংহাসনের 
অধিকারিণী হইবেন, তখন তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 
বিবাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার সুজ খন কোন 
রিটিশ পুক্রষ সিংহাসনের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ করিবেন। 
এইরূপে ক্রমশঃ রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় বা খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না । ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
ষে,রাণী বা রাঙ্গা কাহাকে বিবাহ করিবেন, সে-সম্বদ্ধে 
“নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হন্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা সত্য কথা। কিন্তু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
এইরূপ নীমাবদ্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যস্ত ;--বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজা ও রাণী কেবল মাত্র গ্রটেষ্টান্ট -সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, রোমান ক্যাথলিক বিব্লাহ করিতে 
পারেন. না। তাহা হইলেও, আমরা যেরূপ নিয়মের 
আভাস দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়েরা এবং ত্রিটিশ রাজ- 
বংশও আপত্ি করিবেন । 

ব্রিটিশ সাম্রাজাকে সাধারণতন্তরে পরিণত করিয়! 
কয়েক-বৎসর অস্তর-অস্তর, আমেরিকার ইউনাইটেড, 
ট্রেটসের মত, উহার প্রেলিভেন্ট বা রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যনন্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম়াজ্োর দাধারণতঙ্ত্রে পরিণতি সুদুরপরাহত। উহ্থার 
পরিণাম এরূপ হইলে, প্রতিনির্ধাচনেই না হউক, অনেক- 
বারই রাষ্ট্রপতি ভারতীয় হইবার সভভাবনা ঘটিবে। তাহা 
শ্বেত-মচ্য্দের ভালো লাগিবে না। 

আমরা কেবল বড় বড় কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনেরাল ও গবর্ণর হইতে "আর 
রুরিয়া আমাদের দেশের সমুদয় কর্মচারী ভারিতীয় হইবে. 
সৈনিক বিভাগে জঙ্গী লাট হইতে আরঘ্ভ করিয়া সবাই 
ভারতীয় হইবে, ইত্যাদি ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম না। 

মোট বথা এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হইলে 
সাম্বাজোর কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধ্য না হয়, সকলেই যাহাতে দেহ মন আত্মার 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ পায়, ব্যবস্থা তাহন্ধপ 


পাইলে অধিকাংশ ভারতবানী অধিকাংশ ইংরেজের 
সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবাসীর সমষ্টি ইংরেজের 
সমষ্টি অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া ভারতীয়দের সমাই 
ইংরেজসমষ্টি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি- 
শানী হইবে। কিন্তু একই সাত্রাজ্যের বা সাধারপতগ্রের 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রের লোকদের এইগ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশালী হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে; কারণ 
তাহাতে অন্য রাষ্ট্রগুলির বিকাশে বাধা ও খর্ববতা ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্তের অধিকতর শক্তিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধা ঘটিতেছে ও তজ্জন্ত আমরা দেহ মন 
আত্মা, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকহিত্সাধন-কাধ্যে, রাষ্্ীয় 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে না 
পারিয়া ছোট ও খাট হইয়। আছি। 

আমর! উপরে যাহা লিখিলাম, তাহার অনেক কথা 
বাঙ্গের মত শুনাইতে পারে। কিন্তু যদি তাই হয়, তাহার 
জন্ত আমর! দায়ী নহি। দায়ী তাহার! ধাহারা নানা 
দেশের ধর্দের ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য বা সাধারণতন্ত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সাম্য স্থাপন 
সম্ভব মনে করেন। আমর! তাহ! সম্ভব মনে করি না। 
আমর! দেখাইয়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকদের যত বড় 
হওয়! উচিত, যণ্ত বড় হইবার বিধিদত্ত অধিকার ও সন্ভা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত বড় হইলে ইংলওকে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হইবে; 
যেমন এখন ভারতবর্ষকে চাপা পড়িয়া, ইংলগ্ডের আ৪তায় 
পড়িয়া, ছোট হইয়া থাকিতে হইয়াছে। কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আক্রিক। প্রভৃতির পক্ষেও ইসা সত্য 
এই কারণে আমর মনে করি, যে, বর্তমানে যে-সব দেশ 
ব্রিটিশ সা্রাজোর অন্তর্গত আছে, তাহাদের লকলেরই 
সম্পর্ণ্বাধীন হইয়া পরস্পরের সহিত মিত্রভাব অবলম্বন 
করা উচিত। অবশ্ঠ, অন্ত সব দেশের সঙ্গেও সন্ভাব 
রক্ষার সমান চেষ্টা কর] কর্তব্য। 


ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের শির্ধ্যাতন 
কোন একগন নামজাদা জমিদারের সম্বন্ধে এইয়প 


ওয় সখ্যা ] 


- বিবিধ প্রসঙ্গ--শিশুপত্বীন্ত্যা 


গল্প গুনিয়াছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রজাদিগের 
বিরুদ্ধে যোকদ্বমা করিয়া হারিয়া গেলে ক্রমাগত 

আগীল করিতেন এবং. নৃতন-নৃতন-রকম 
মোকদ্দম! করিতেন বলিতে, তাহাদিগকে জিতাইয়া-: 
জিতাইয়! হারাইফ। অর্থাৎ প্রজাদের ত ঙাহার মত 
অর্থবল নাই, তাহারা নানা আদালতে জিতিলেও 
মাকদ্বমার ব্যয়ই তাহাদের পক্ষে বিষম বোঝা ও 
রিমানার মত হইবে। 

চরমনাইরের নৃশংস ও লঙ্জাকর ঘটনা-উপলক্ষ্যে 
ঢঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায় গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে যেরূপ 
[বহার পাইয়াছেন, তাহাতে এ “দক্ে” জমিদারের 
থা মনে পড়ে। প্রতাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
[বং ভিন্ন-ভির্র আদালতে মূল বিচারে, আপীলে বা 
[নিবিচারে শেষ পর্যাস্ত তিনি ধালান পাইতে 
পরেন $ কিন্তু মানসিক উদ্বেগ ধর্মমাধিকরণের 
গশ্থখভোগ, অর্থব্যয় প্রভৃতিতে তাহার খুব 
[জা হইয়া গিয়্াছে। তাহার পর দীর্ঘকাল 
রে গবর্ণ মেপ্ট, পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দম। 
চলিয়া লওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদমাটা! 
[নেকদিন হইল রুজু করা হইয়াছে, অতএব উহা আর 
1লাইবার ইচ্ছা! গবর্ণমেণ্টের নাই। গবর্ণ মেপ্ট. অবশ্ত 
চধনও বক্রোক্তি ব্যঙ্গ বিদ্রপার্দি করেন না। কিন্তু কোন 
ঢাষ্যকার বলিতে পারেন, গবর্ণমেন্টের কথার মানে এই, 
ষ, লোকটাকে যথেষ্ট হায়রান্‌ পরেশান্‌ করা হইয়াছে, 
ঘার দরকার নাই। 

প্রকৃত] দোষী] ব্যক্তিকে গবর্ণ মেন্ট, কেবল কালা- 


গুবশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস- 


ঃরিতে পারি না। 

গ্রভাপ-রাবুর নিধ্যাতন ছুঃখের বিষয় ; ইহাতে গবর্ণ- 
মণ্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই। কিন্তু ইহা! ছুঃংখ- 
র হইলেও, ইহার মধ্যে একটু মজাও 'সাছে। মোকদ্দম! 
খন তুলিয়া লওয়া হইল তখন গবর্ণ মেপ্ট উকীলের 
চুলিয়। লইবার প্রার্থনা-অঙ্থসারে তাহা করা হইল; 
শখতিত্বরপ বে-লোকটাকে ফরিয়াদী খাড়া করা 
ইয়াছিল জিজ্ঞাস! করিয়া প্রতাপ-বাবু- তাহার কোন 


25758522225 
সন্ধান পাইলেন না। ইহার দ্বারা বেশ্ঠবুঝা গেল, যে, 
ব্যক্তিগতভাবে তাহার প্রভাপ-বাবুর বিরুদ্ধে কোন" 
অভিযোগ ছিল. না গবর্ণ মেন্ট ই আমল ফরিয়াদী ছিলেন। 


চর-মনাইরের অত্যাচার 

কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের দিনটিকে চির- 
স্মরণীয় করিতে চাহিতেছেন। কিন্ত ইহাতে ত গৌরব 
করিবার কিছু নাই। একদিকে কাপুরুষতা ও অন্যদিকে 
পৈশাচিক নৃশংসতা ও পশ্ুত্ব। তাহা বৎসর-বৎ্সর 
স্মরণ করিয়াকি লাভ? ৃ 

কতকগুলি মুসলমান ও হিন্দু পুক্ুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয়ে বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগকে 
অরক্ষিত ও অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া! গল এবং 
পুলিশের লোকের! আসিয়া পিশাচের.মত ও পণ্ডর মত 
বীভৎস লঙ্জাকর ব্যবহার মূসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোকগুলির 

উপর করিল; এই নিষ্ঠরতা ও কাপুরুষতা যেমন গবর্ণ 

মেপ্টের তেমূনি দেশের লোকদিগেরও ঘোরতর কলম্ক। 

পুলিশ কর্মচারী মাত্রেই খারাপ লোক, এযপ মিথ্যা 
উক্তি কাহারও কর! উচিত নহে। কিন্তু পুলিশের হাতে ' 
শাস্তিগক্ষার জন্য যে প্রভৃত ক্ষমতা! অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপব্যবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেম্নি সাংবাদিকগণ ও সভামঞ্চে বতৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলেও আমাদের কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির-. 
স্থরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন ন1। 


শিশুপত্বী-্ত্যা . 

কলিকাতার শখারিটোলার এক ময়রার আট 
বৎসরের একটি মেয়েকে ষোগেন্দ্র নাথ খ! বিবাহ করে। ছু- 
বৎসর পরে মেয়েটি যখন দশ বৎসরের, তখন যোগেজ 
উহাকে নিজের বাড়ীতে লই যাইবার জন্ত আসে । ভালে! 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেনের শ্বপুর-শীশুড়ী তাহাকে 
পাচ দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলে। শিশু ছেযেটি ছুই 
রাহমি স্বাীর কামরায় থাকিয়া তৃতীয় রাখিতে ফোন 


মতেই তথায় যাইতে চায় নাই। তাহার মা! যোগেন্্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করায়, লোকটা দরজা বন্ধ 
করে। কতক্ষণ পরে, একটা গৌগানি শব্ধ শোন! যাস্ব। 
ঈ্রজা খুলসাইবার পর দেখা গেল,মেয়েটি উবুড় হইয়। রক্তাক্ত 
দেহে মরিয়। পড়িয়া আছে ;--তাহার মাথা নোড়া দিয়া 
ছেঁচিয়া ভাডিয়! ফেলায় মস্তি বাহির হইয়৷ পড়িয়াছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুইতে চায় নাই, কেনই বা 
তাহার স্বামী তাহাকে বারি ফেলিল, তাহা বলা অনা- 
বশ্যক। 

আদালতের বিচারে যোগেন্দ্রে ফাসীর হুক 
হইয়াছে। নিহত শিশু-বালিকাটির পিতা মাতার 
কোন শান্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচার ও 
লোকাচারের দোষেও শিশুটির প্রাণ গিয়াছে বলিয়া 
সমাঙ্জেরও শান্তি পাওয়া উচিত ছিল; কিন্ত সমাজকে 
শান্তি দিবার ত কোন উপায় নাই। তাহা হইলেও, 
দেশের ধার্মিকতম ও মহত্তম লোকেরাও অনুভব করিবেন, 
যে, তাহারা এবং দেশের অন্যসব লোকেরা--সকলেই 
--এইরূপ ঘটনার জন্য অল্লাধিক-পরিমাণে দায়ী । কারণ 
মহৎ লোকের! ও আমরা সাধারণ লোকেরাঃ যে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বাল্যবিবাহ প্রথা, শ্্রীলোকদের সম্বন্ধে 
যে ধারণা, স্ত্রীদের উপর স্বামীদের “ক্মধিকার”-সন্বন্ধে যে 
ধারণা, এবং স্ত্রীলোকদের যে হীন অসহায় অবস্থা দেশে 
বিদ্যমান থাকায় একপ হৃদয়বিদারী, অরুম্তদ, লঙ্গাকর, 
মবশংস ঘটনা ঘটিয়াছে, তৎসমুদয়ের উচ্ছেগসাধনার্থ 
যথোচিত চেষ্ট। আমরা কেহই করি নাই । অতএব অপরাধ 
ও লঙ্জ! আমাদের সকলেরই । 

যাহারা গৌড়ামির ভয়ে বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদের দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাড়াইয়৷ দিলেই তৎক্ষণাৎ বালিকা বধৃদের 
যন্ত্রণাঃ অপঘাত-মৃত্যু, আত্মহত্যা ও অকাল-মৃত্যু বন্ধ 
হইয়া যাইবে বা কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণ। নাই। কিন্ত (এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
! আছে, যে, বয়স বাড়াইয়া৷ দিলে অনতিথিলদ্ধে বিবাহের 
বয়সও বাড়িবে। এবং অতি অল্পবযন্ধ। নববধূর 
পিতৃগ্বহ হইতে . শ্বশ্তরালয় বা স্বামীর: শয়নকক্ষ- 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গমনে কিছু বাঁধা জন্সিবে। তাহার পিতামাতা! 
তাহাকে বিলম্বে পাঠাইবার একটা খুব স্তায়সঙ্গত, 
যুক্তিসঙ্গত ও প্রকান্ত কারণ দেখাইতে পারিবে । এইজস্ত, 
যখন সম্মতির বয়সসম্বন্বীয় বিল আবার ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ হইবে, তখন গোড়ার বাধা না দিলে দেশের 
কল্য'ণ হইবে। 

যোগেন্দ্র যাহা করিয়াছে, তাহার বি বিশেষণ 


- অভিধানে নাই। পণুরা এরূপ কাজ করে না। পিশাচ 


আছে কি না জানি না,থাকিলেও তাহারা এমন কাজ করে 
বলিয়! শুনি নাই। স্থতরাং পাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে । যাহা হউক, উপযুক্ত বিশেষণ খু'গ্িয়া বাহির 
করিবার চেষ্ট! না করিয়া যাহাতে ওরূপ নরাধমের কাজ 
আর কাহারও দ্বার। না হয়দেশে সেইরূপ অবস্থা আনয়নের 
চেষ্টা সর্ধগ্রযত্বে সকলের করাই বিধেয়। হইতে পারে, 
যে, ঠিক এইবপ ঘটনা বিরল কিন্বা এই একবার মাত্র 
প্রথম ঘটিল। কিন্তু দুই-এক মিনিটে বালিকাপত্বী হত্যাই 
হত্যার একমাত্র গ্রকার নহে ; হত্যা আরও অনেক-রকমে 
হইয়! থাকে । অবশ্ত ইহাও ঠিক্‌, যে, যত বালিকা বধূ ও 
বালিকা মাতার মৃত্যু হয়, তাহার অধিকাংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়া ইচ্ছাপূর্ববক ঘটায় না; কিন্তু অকাল মৃত্যু- 
ষে-প্রকারেই ঘটুক, তাহা শোচনীয় ; ভাহা মৃতের পক্ষে 
অবাঞ্ছনীয় এবং তাহা সমাজের 'পক্ষে কলঙ্কের বিষয় ও 
ক্ষতিকর 

যত বালিকা ও তরুণীর কাপড়ে আগুন লাগাইয়! বা 
অন্ুপ্রকারে আত্মহত্যার কাহিনী প্রকাশিত হয়, ভাহার, 
কোন-কোনটি আত্মহত্যা নহে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। সত্য-সত্য আত্মহতা! যাহারা করে, তাহাদের 
শোচনীয় মুসার পশ্চাতে যেসব ছুঃখের কথা ধাকে, তাহাও 
সব সময় প্রকাশ পায়না । আমর] অনেকবার বলিষাছি 
ও দেখাইয়াছি, যে, পাশ্চাত্য দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্ত্রীলোকদের মধ্যে কম; আমাদের 
দেশে ঠিক্‌ তাহার বিপরীত। ইহ! বলিবার উদ্দেখ্ট অবস্থ 
এরূপ নহে, যে, বাঙালী পুরুষেরা আরও বেশী করিয়া 
আত্মহত্যা করিয়া 'এব্যিয়ে নারীদিগকে পরাস্ত করুক । 
উদ্দেন্ত এই, যে, আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 


খএয় সংখ্যা ] 


কোন সমালোচকের ড্রাইডেনের মত নাটক লাখবার 
ক্ষমতাও না থাকিতে পারে; তথাপি ড্রাইডেন্‌ অপেক্ষা 
শেক্স্পীয়ারুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেকৃস্‌- 
পীয়ারেরও খুঁৎ ধরিবার অধিকার ভাহার থাকিতে পারে ) 
কোন-প্রকারে অঙ্ুষ্ইপ, বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 
যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষা) কালিদাসকে, রাজক্ রায় 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার এবং 
কালিদাসের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকার 
ভাহার থাকিতে পারে। 

বস্ততঃ বর্তমান ধশচের ওপনিবেশিক ম্বরাঙ্জে যে মহাত্মা 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ক চিত্তরঞ্জন দাশ সঙ্থষ্ট হইতে পারেন ন।» 
তাহা তাহাদের কথা হইতেই অনুমান করিতে পার! 
যায়। তাহারা উভয়েই এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে,ভার'তবর্ষ নিজের মঙ্গলের জন্য যাহা! করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের সহিত যুক্ত থাকিয়া তাহা! করিবার স্থযোগ 
লা পাইলে ভারতবর্ষ স্বতআ্ত্র হইবার চেষ্টা করিবে। 
তাহারা জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটিশ শ্বশাসক উপনিবেশগুলির আভ্যন্তরীণ রাস্ীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও বৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমতা নাই, এবং এইজন্য তাহারা অসঙষ্ট। 
শপশিবেশিক শ্বরাজ আমরা পাইপে আমাদেরও এরূপ 
অসক্কোষ জন্মিবার কারণ নিশ্চয়ই ঘটিবে। তাহা 
পরে দেখাইতেছি। 


অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাব 

যেল্বোনে” অস্ট্রেলিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার ব্রূস্‌ 
সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বণিয়াছেন, *ম্বশাসক উপনিবেশ- 
গুলির সহিত ব্রিটেন্‌ যদ্দি তাহার বৈদেশিক রাষ্্র্নীতি- 
সম্বন্ধে আগে হইতে পরামর্শ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
উহার দিদ্ধান্ত হারা বাধ্য থাকিতে পারে না।” (“পু 
10010101009 ০0010 700 196 70000 707 090151075 
৩0 31108 10116001107 81998 059 959 
০0080169010. 00000804100. 18) 01858 090181038”) 
অধিকন্ত তিলি এই আশাও প্রকাশ করেন, যে, অষ্ট্রেলিয়া 
২5 উপপ১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ষের হীনতা। 


৪৩৩ 


শী্জই লগ্ডনে রাষট্রুতের ক্ষমতাবিশিষ্ট একজন প্রতিনিধি 
বাপ্তিতে পাইবে। 

ছ-একটা দৃষ্টান্ত লইলে অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাষ বুঝা 
সহজ হইবে + ৃ 

ভারতবর্ষে বিপ্লবচেষ্টা বা বিজ্রোহ হইলে তাহা দমন 
করিবার নিমিত্ত জাপানের সাহাধ্য-লাভের অন্ফ গত মহা! 
ুদ্ধের পূর্বে ও মধ্যে ইংলপ্ডে ও জাপ।নে একটা সন্ধি 
ছিল। যুদ্দি এরূপ কোন কারণে ইংলও্, আবার জ্ধাপানের 
সহিভ সন্ধি করিতে চায় এবং তাহাতে একটা এইকপ সর্ত 
থাকে, যে, জাপানের লোকের! ব্রিটশ সাতাজোর সর্ব 
বাণিজা ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহ হইলে অষ্ট্রেলিয়া 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অষ্ট্রেলিয়ার 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভিন্ন অন্ত কাহাকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলগু. যদি অস্ট্রেলিয়াকে 
স্থরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না করিয়াই জাপানের সহিত্ত 
কোন কারণে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহাতেও অস্ট্রেলিয়ার 
আপত্তি হইবে। কারণ, ইংলণডের বিস্তর রণতরী ও. 
আকাশতরী সমুদ্রে ও আকাশে আষ্ট্রেলিয়ার উপকূল বেন 
করিয়া রক্ষার জন্য প্রস্তত না থাকিলে জাপানের পক্ষে 
সদলবলে অস্ট্রেলিয়ায় অবতরণ মোটেই কঠিন বা 
অসম্ভব নহে। 


ভারতবর্ষের হীনতা 

নরহত্য! সভ্যসমাজজে সর্ব নিন্দিত: হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পরিমাণটা যদ্রি বেশী হয় এবং যদি তাহাকে 
যুদ্ধ নাম দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীরত্ব বলিয়া 
অভিহিত হয়। থাপ যুদ্ধের নিন্দা করিবার লোকও 
বাড়িয়া চলিয়াছে। রা 

কিন্তু যুদ্ধ-সম্বদ্ধে অধিকাংশের প্রচলিত মত বিবেচন! 
করিলেও দেখা যায়, লোকে যুদ্ধের প্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে বা নিকৃষ্ট আসন দিয়া খাকে।. ত্বদেশ- 
রক্ষার নিমিত্ত কিন্বা স্বাধীনতা লাভের অন্ত---অর্খের অন্য 
নহে -স্মতঃপ্রবৃত হইয়া যাহারা যুদ্ধ করে, ভাহারা! লর্কর 


৪৩৪ 


প্রশংসিত ও সশ্বানিত হয়; াহারা বিদেশী হইয়াও অন্ত 
কোন পঠ্লাধীন জাতিকে দ্বাধীন করিবার নিমিত্ত তাহাদের 
বিস্বোহে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলতৃক্ত হইয়। যুদ্ধ 
করে, তাহারাও প্রশংসা ও সম্মান লাভ করে; যেমন 
বায়রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরফ্ের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু পরাধীনদেশবাসী যাহারা বেতনভোগী 
ভাড়াটিয়া সৈল্ট, ঘাহার! কেবল প্রতুর আদেশে যুদ্ধ করে 
- শদ্বদ্বেশরক্ষার জন্ত নহে, শ্বাধীনতালাভের জন্ত নহে, অন্ত 
কোন জাতিকে স্বাধীন করিবার অন্ত নহে-_তাহারা 
হেয়। 
চীন-দেশে জোর করিয়। আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতাব্ীতে ইংলও চীনের সহিত ছুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শক্রতা ছিল 
সা, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে লড়িতে হুইয়াছিল। 
চীনে বল্পার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি করে 
নাই, করিবার কল্পনাও করে নাই? কিন্তু তথাপি ভারতের 
লিপাহীপ্দিগকে চীনে গিয়া লড়িতে হইয়াছিল। এইরূপ 
কত অশক্র জাতির সহিত ভারতবর্ষকে ইংলগ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীরা! 
ত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কে-কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শত্রতান্চক কাজ করিয়াছিল 
বা করিবার আয়োজন করিয়াছিল? 
পরাধীন জাতি, যে, নিজের স্থবিধা বা কল্যাণের জন্ত 
বৈদেশিক জাতিঘের সহিত যথাযোগ্য সন্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক। 
ভারতবর্ষ গ্ররুত্ত মিত্রজাতির সাঁইতও মিআতাস্থচক সন্ধি 
করিতে পারে না। তাহা ছুষ্ঠুখর বিষয় ও ক্ষতিকর। 
আমাদের ব্যক্তিগত মত এই, যে, যাহার! ভারতবর্ষের 
শক্র ভাহাদেরও সহিত যুদ্ধ করা উচিত নহে; সকলের 
সহিত সন্ভাব রক্ষা করিয়া! চলা উচিত । কিন্তু গ্রচলিত 
মত সকলম্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়া বলিতেছি, প্রত 
শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা করিবার জো নাই। এই অসামর্থয সম্থানকর নহে। 
ক্বিদ্ত এই উভয় প্রকারের অসামর্থ্য অস্থবিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বরং সন্থ করা যায়। ছুর্গিষহ অপমান 
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এই, যে, ভারতবর্ষের কে মিত্র কে শক্র তাহা বিবেচনা 
মা করিয়াই, ইংলগ্ডের স্বার্থ রক্ষার জন্ত ইংলগ্ডের হুকুমে 
ভাড়াটিয়৷ গুগডার মত ভারতবর্ষকে শক্রমিত্রনির্ব্িশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, হইতেছে এবং বর্তমান-রকমের 
ওুঁপনিবেশিক ত্বরাজ পাইলেও হইবে । অকেজে। আমরা! 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই প্রার্থনা 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমার্দিগকে ভাড়াটিয়া নরহস্তার হীন 
দশ! উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে ব্যক্তিগতভাবে সেই হীনতা স্বীকার না 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্ম। গান্ধীর মত লোকও যখন গত মহাযুদ্ধে 
ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতীয় সৈম্ সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলদ্ধি জাজলামান হইবার প্রয়োজন আছে 
্বীকার করিতে হইবে । 





নিজের লাভের জন্য অন্যের শত্রুতা 


ইংলগ্ডের জন্ত সৈম্তসংগ্রহের কাজ অন্য অনেক ভারত- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন । কিন্তু এই- 
গ্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়। অন্যদের নাম করিবার 
প্রয়োজন নাই। . 

অবশ্থ মহাত্মা! গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির জন্ম 
কোন ব্যক্তিগত প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই; কর্তবাবুদ্ধি হারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের স্ববিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাজটি ভালে! হয় নাই, গান্ধীজির স্রম ও 
দোষ হৃইয়াছিল। 

যুদ্ধের সময লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈন্সিত 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট স্থবিধার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিশ্রুতি 
ইংলগডের নিকট হইতে পাইলে সৈল্সসংগ্রহের কা 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন। হ্বিধাবাদী রাজনৈতিকের! 
এইরূপ কাজ করিতে অভ্যত্ত হইলেও, ভারতীয় 
জাতির বিশেষত্বের অভিব্যক্তি আমরা! যেক্ধপ দেখিতে 
চাই, তাগ্সারে আমাদের কোন নেভার শৈল্গ- 


৩য় সংখ্য। ] 


সংগ্রাহকত্ব আমর! দোষের বিষয় মনে করি।” নিজেদের 
দেশরক্ষার জন্ত আততায়ীর সহিত বা স্বাধীনতা লাভের 
অন্ত বিজেতা প্রভুর সহিত যুদ্ধ করা অস্থচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের স্থবিধার জন্ত, 
ইংরেজের আদেশে বা ইংরেজের স্থার্থনিদ্বির জন্ত 
যাহারা আমাদের শক্র নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা বা 
সৈম্তসংগ্রহ করা আমাদের ধর্দমসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আশ! 
করি ইহা কেহই বলিবেন ন!। 

স্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ হউক বা না হউক, যাহ! 
অনুচিত তাহা করা কখনও বিষেয় হইতে পারে না। 

ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 
উপরে বলিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে পারা যায়। 
গান্ধীজি অহিংসা ও সাত্বিকতা প্রচার করিতেছেন । এই 
আদর্শে তিনি এখন আন্তরিক বিশ্বাসী বলিয়া মনে করিবার 
কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈম্যসংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি অহিংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি ন! জানি না। যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিংসাছেধাদি ছারা তামপিকাদি দ্বারা 
যাহাতে আত্মা কলুধিত হয়, পাধিব কোন লাভ বা 
সুবিধার জন্য, এমন কি স্বরাজ ব৷ শ্বাধীনতার জন্যও, তাহা 
করা উচিত নহে, এই মস্ত্রেরে সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব বলিয়া আমরা মনে করি। 


শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি 

মহাত্মা! গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 
করিয়া দীর্ঘ কাল যে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 
বর্ষের বিশেধত্ব-সন্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মত উক্তরূপ বলিয়া 
প্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক ক্ষণ 
আমরা উপস্থিত ছিলাম। .ভাহাতে গোপনীয় কিছু না 
থাকিলেও তাহার বিস্তারত কোন অঙ্ালাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্্রনাথ আরোগ্য লাভ করিয়া বল পাইবার 
পর যদি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 

ব্যক্ত করেন, তাহা হইলে মানবের উপকার হইবে। 
. বন্ছবৎপর পূর্ব্বে রবীন্দ্রনাথের মুখে বলী স্বীপের 


বিবিধ প্রগঙ্গ__ব্রিটিশ-সাআজ্যের নৃতন নাম 


৪৩৫ 


হিশ্ুদের সন্বন্ধে একটি ঘটনার বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলাম ৷" 
ঘটনীটি এই :--ওলন্দাজেরা যখন বলীত্বীপ জয় করিবার 
জন্ত তথাকার অধিবাসী হিন্দুদিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুরা যজোপযোগী শুল্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া আততামী- 
দের সম্মুখীন হইল এবং বলিল, আমরা পরাধীনতা স্বীকার 
করিব না, কিন্তু যুদ্ধ৪ করিব না; তোমরা স্বেচ্ছায়" 
আমাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিতে পার । হল্যাপ্ডের 
রানী ঘোষণা করিলেন, যে, এরূপ লাহসী ও মহৎ লোকেরা 
স্বা্ীন থাকিবার উপযৃক্ত, এবং তাহাদিগকে বস্তা ্বীকান্ন 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন ন1। 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেক্পপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্ব্বে এগুজ সাহেবের এক 
পত্রের উত্তরে রবীন্ত্রনাথ ইংরেজী যেঞ্টিঠি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা বিশ্বভারতী ভ্রমাসিকে বাহির হইয়াছে । তাহার 
এক স্থানে কবি বলিতেছেন ঃ--, | 
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তাৎপর্ধ্য।' “অবস্ত ইহা মনে করিলে চলিবে না, যে, পরম্পরের/ 
প্রাপবধই যুদ্ধের একমাত্র রূপ। মানুষ সর্বোপরি নৈতিক জীব; 
ভাহার বাঙভাবক বুদ্ধপ্রবৃতিকে নৈতিক স্তরে উন্নীত কর! উচিত, এবং 
তাহার অস্ত্র নৈতিক ব! আত্মিক অস্ত্র হওয়! উচিত। বলী তীপের হিন্দু 
অধিবাসীরা আক্রমণকারীদের নিকট শ্রাপবলি দিতে প্রন্তত হইয়া! পাঁশব. 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক বা আন্মিক অস্্রধার যুদ্ধ করিয়াছিল। 


“একদিন আসিবে যখন হবান্ুষের ইতিহাস তাহাদের জয় স্বীকার করিবে। 


তাহার! যুদ্ধই করিয়াছিল । কিস্ত তথাপি শাস্তির সহিত ইছার সামন্ত 
ছিল, এবং এই হেতু ই! মহিমামণ্ডিত ৷” 


ব্রিটিশ সাআজজাজ্যের মতন নাম 
ব্রিটিশ ক্বশাসক উপনিবেশঞলি সাম্রাজ্য নামটা ভালো! 
বাসে না। ইংরেজদের মধ্যেও কেহ-কেহু এই নাট, 
ভালো বাসে না। আমরা ত স্ভালে! বানিই না।' কি 


৪৩৬ 





আমাদিগকে খুশি করিবার জন্ত কাহারও মাখা-বাথা হয নাই, 
“সম্ভবতঃ ঁপনিবেশিকধিগকেই খুশি করিবার জন্ত ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একট! নৃতন নামের অবতারণ| করিয়াছেন । 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্থ্‌, অভ. ব্রিটিশ নেষ্তক্ষ 7” অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ্‌। কমন্ওয়েল্থ. মানে 
এরূপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্বসাধারণের কল্যদণ। এই 
শবটি সাধারণতন্ত্র-অর্থেই ব্যবহৃত হইয়। আপিতেছে। 
কিন্তু ব্রিটিশ সামতাজ্যের একজন নৃপতি আছেন বলিয়া 
আমর! সাধারণতম্্ব কথাটি ব্যবহার করিলাম ন। | 

কেবল ব্রিটিশ -জাতিদিগের কমন্‌ ওয়েল্থ ই যদি ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অব্রিটিশ ভারতের 
“স্থান কি ও কোথায় ? 

লেখক তাহার পিতামহ-সত্বদ্ধে একটি গল্প শুনিয় ছিল, 
যে, তিনি অনাথ ও দরিদ্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন সচ্ছল-অবস্থার লোক তাহাকে পোষ্য-পুত্র 
লইতে চাহিয়াছিল। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “পরের 
বাবাকে বাব! বল্তে পার্ব না” । দারিঙ্য সেই ক্ষত 
মাহুষটিকে বাঞ্ধক্যেও ত্যাগ করে নাই, ফদিও তাহার 
সরম্বতীর কৃপা-লাভ ঘটিয়াছিল। | 

কোন রাষ্ট্রীয় সববিধার জন্থ আমর! ত মিথ্যা ব্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব নী) কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে । 

অবশ্ট কেহ যে এ নাম আমাদিগকে দিতে চাহিতেছে, 
তাহা নহে। ব্রিটশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 
ত্রিটিশ জাতিসমূহের সম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোকু-রূপে হ্বাধিকারভূক্ত রাখিতে চান। 


তাহা হইলেও ইহা স্বীকার্ধা, যে অল্লসংখ্যক ইংরেজ. 


এবং তদপেক্ষ! অধিকসংখাক ভারতবাসী মনে করেন, 
. যে, ভারতীমদিগকে ব্রিটিশ সাহ্রাজোর সমান অংশী করা 
উচিত ও করা হইবে । 


ব্রিটিশ সাতআাজ্যে আমাদের সদান-অংশিতা 
আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের বা কমন্5য়েল্খের সমান অংশীদার করা 
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হইবে । কেমনটি হইলে ধমান-অংশিত্ ঘটে তাহাই এখন 
বিচার্ধ্য। 

প্রথমেই ত নামটাতে খটকা লাগে। প্রত্যেক 
জিনিষের নাম এনপ হওয়! উচিত, যাহাতে তাহার প্রতি 
ঠিক্‌ বুঝা যায়। ত্রিশ সাত্রাজা বা কমন্ওয়েল্ব, বলিলে 
এমন-একটা রাষ্ট্রসম্টি, জাতি বা জাতিসমষ্টি বুঝায়, যাহার 
সবটা ব! অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিন্বা যাহার প্র ব্রিটিশ- 
জাতি। 

ব্রিটিশ সাত্রাঙ্গযের মোট লোক-সংখ্যা ৪৬ কোটি। 

তাহার মধ্যে ভারতের লোক-সংখ্যা। ৩২ কোটি। 

এই সাআ্াজোর শ্বেত-অবিবানীদের সংখ্যা ১১ ক্োটি। 

সথতরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিশ কথাটি এই জাতিসম্থির প্রতি 

প্রযুক হইতে পারে না। সাম্য স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 
না লইলে যখন সমান-অংশিস্বের কথাই উঠতে পারে না, 
তখন, ব্রিউশেরা যাহাদের প্রহ্থ ইহ|। এরূপ জাতিসমষ্টীর 
নাম, এ-অর্থও কর! যাইতে পারে না। কেনল ত্রিটশদ্দের 
অর্থে বা বাহুবলে এত-সব দেশ একছত্র হয় নাই) 
স্থতরাং সে অর্থেও "ব্রটশ” বিশেদসটির প্রয়োগ হইতে 
পারে না। তা-ছাড়, ঘখন সামা,£ই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের ভিত্তি করা হইবে বলিয়। ধর। যাইতেছে, তখন 
বিজেভার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হইতে পারে 
না। 

যেদেশ বা জ্কাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিকঃ 
তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় "ভারতীয় কনন্ওয়েল্ধ*। কিন্তু এই সাআাজের শ্বেত 
অধিবাদীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা 
নাই। অগ্ঠদ্দিকে বত্রিশ কোটি মাস্থধকে সামালাভ 
করিয়াও বেমালুম নামহীন হইতে কেমন করিয়! বলা যায়? 

একট! রফ! চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রতৃত্ব 
করিতেছে এবং তাহাদের পরাক্রম ও কৃতিত্বও আছে). 
অন্তদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের 
এঁতিহাপিক প্রাচীনতা ও গৌরব৪ আছে।, স্থতরাং 
ভারত-ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্থ বা তক্রপ একটা-কিছু নাম 
চলিতে পারে। কিন্তু ইহাতেও শ্বেতকায়দের রাজি 
হইবার সম্ভাবনা, দেখিতেছি না। ূ 


ওয় সংখ্যা ] 





নাছের কথ ছাড়িয়া দিয়! রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করা! যাক। 

তুলি রাষ্ট্র ব্রিটিশ-সাহত্রাজের অবর্গত আছে,তাহার! 
সমান অধিকার লাভ করিলে প্রত্যেকের আভ্ান্তগীণ 
সমুদয় রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য নির্ব্বাহের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 
কিন্ত ঘে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরস্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিতা দর্কার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাআজাজ্যের 
সহিত অন্ত-সব দেশের যে-সকল বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিবার নিমিত্ত সমুদয় সাআ্রাজোর 
একট সাধারণ ব্যবস্থাপক সভা ব। মস্ত্রণা-সভার প্রয়োজন 
হইবে । এই প্রয়োজন বর্তমান সময়েও অনুভূত হইগ্াছে। 
কয়েক বদর আগে হইতেই ইম্পী রিঘ্যাল কন্কারেন্দের বা 
সাম্রাজ্যিক মন্ত্রণাসভার অরিবেশন হইয়া আপিতেছে। 
অবশ্থ অধিবেশনগুলি প্রতিব্সরই কোন দিদি তারিখে 
কোন নির্দিই্ কালের জন্ত হইবার কোন ব্যবস্থা! এখনও 
হয়নাই, প্রয়োজনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিন্ধপ অধিকার ও দায়িত্ব, তাহাও নির্ধারিত হয 
নাই। আমরা যেরূপ সাহ্াজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথা 
বলিতেছি, তাহা অন্ত-রকম্র। বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 
গবর্ণ মেন্ট, ২১ জন করিয়া! প্রতিনিধি সাম্রাঙ্্যিক 
কন্ফারেন্দে পাঠান, কিন্তু ব্রিটশ-পাম্রাজ্যকে নৃগতি- 
বিভূষিত বৃহৎ সাধারণতন্ত্রে পরিণত করিতে হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের যেমন ব্যবস্থাপক সভা থাকিবে, 
সবগুলির সম্মিলিত একটি ব্যবস্থাপক সভারও তেমন 
প্রয়োজন হইবে) যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্টেটসের 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক সভা আছে, এবং তা-ছাড়া 
সকলগুলির সম্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থাপক সভাও আছে। 

ক্রিটশ সাআাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্ববা- 
চনের অধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের হইবে। 
ক্ৃতরাং ষে দেশেব লোকসংখ্যা ষত বেশী, তাহার প্রতি- 
নিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাম্রাজ্যের আর-সকল 
অংশের অধিবাপীর মোট-সংখ্যা অপেক্ষা ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা অনেক বেশী। স্থতরাং সাম্যের খাতিরে 
সাস্্রাজ্যিক ব্যবস্থাপক সভাগ্ ভারতবর্ষের প্রতিনিধির 
সংখ্যাও সর্ধাপেক্ষা অধিক হইবে। একপ বন্দোবস্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _-ব্রিটিশসাত্্রাজ্যের নুতন নাম 


৪৩৭ 





সাআ্রাজে।র শ্বেত অধিবাসী রি হইবেন কি? তাহার 
ত কোন সম্ভাবনা, দেখিতেছি না । 

অবস্ঠ, এরুপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই সাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি 
পাঠাইবে। কিন্তু সওয়া কোটি লোকের বাসভৃমি নিউ- 
জীলগু, পৌনে পাঁচকোটির বাসভূথি ব্রিটেন, এবং বজ্তিশ. 
কোটির বুদভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বঙ্গিলে সাম্যদঙ্গত প্রস্তাব হয় না। 

রাজধানীতেই সামজিক ব্যবস্থাপক সভার স্থায়ী - 
অধিবেশনস্থান থাকা বাঞ্ছনীয়; নতুবা! ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন করিতে গেলে প্রতিনিধি ও 
কর্মচারীদের রাহাখর5, খাই-পরচ প্রভৃতিতে এবং সর্বত্র 
অধিবেশনগৃহ-নির্মাণে অত্যন্ত অধিক ব্যয় হইবে, কাঙ্জের 
অন্থবিধাও খুব হইবে। সাম্রাজ্যের সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস করে । অধিকতম লোকের স্থৃবিধা 
দেখাই উচিত। ম্মৃতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উদিত। ইহাতে কি সাম্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীবর্গ 
কাজি হইবেন? তাহা ত মনে হয় না। 

তাহার পর নৃপতি বা! রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে। 
এখন বুটিশ সাম্রাজ্যের মুকুটস্বূপ একজন রাজ! আছেন । 
এইরূপ বন্দোবন্ত যদি ভবিষাতেও্ড থাকে, তাহ| হইলে 
সাম্যের খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত রাজ- 


, ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাপন করিতে হইবে, 


কিন্বা সকল দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিয়! দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ্যে কোনটিই শ্বেতকায়দের 
মনঃপৃত হইবার সম্ভাবনা নাই। 

তা-ছাড়।, সাম্ই যদদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রাণী ব। পঞ্চম জর্জের মত রাজ। বরাবর 
খাটি ইউরোপীয়বংশদভ্ভূত কেন থাকিবেন, বুঝা যায় ন।। 
সামা চায়, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাতির লোকসংখ্য। সকলের 
চেয়ে বেনী, রাজা! তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। কিন 
ব্রিটিশ রাজা বা রাণীকে দিংহাসনচ্যুত করিয়া! তীহাদের 
জায়গায় কোন ভারতীয় রাজবংশকে প্রতিঠিত কর! চলিবে 
না।_ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মূনলমান হইবেন, তাহা 
লইয়াও বাগড়া নিশ্চয় উঠিতে পারে। . অতএব, 
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এইকপ . ব্যবস্থা হইতে পারে, যে, উত্তরাধিকার- 
গ্গতে ধন কোন ত্রিটিশ মহিলা সিংহাসনের 
অধিকারিণী হইবেন, তখন তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 
বিরাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার হৃত্রে যখন কোন 
ব্রিটিশ পুরুষ সিংহাসনের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ করিবেন। 
এইরূপে ক্রমশঃ রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় বা খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না । ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
যে, রাণী বা রাজ! কাহাকে বিবাহ করিতেন, সে-সম্বদ্ধে 
“নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা! সত্য কথা। কিন্ধু ব্যকিগত হ্বাধীনতার 
এইক্ধপ সীমাবন্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যন্ত ;__ বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজ! ও রাণী কেবল মাত্র প্রটেষ্টাপ্ট -সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, রোমান ক্যাথলিক বিবাহ করিতে 
পারেন না। ভাহা হইলেও, আমরা যেরূপ নিয়মের 
আভাস দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়ের1 এবং ব্রিটিশ রাজ- 
বংশও আপত্তি করিবেন। 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্কে সাধারণতন্তরে পরিণত করিয়া 
কয়েক-বৎসর অস্তর-অস্তর, আমেরিকার ইউনাইটেড, 
ষ্টেটসের মত, উহার প্রেসিডেন্ট বা রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যসঙ্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাধারণতন্ত্রে পরিণতি স্দুরপরাহত। উহার 
পরিণাম একপ হইলে, গ্রতিনির্ববাচনেই না হউক, অনেক-$ 
বারই রাষ্ট্রপতি ভারতীয় হইবার সম্ভাবন! ঘটবে। তাহা 
শ্বেত-মনষ্যদের ভালে লাগিবে না। ্ 
আমরা কেবল বড় বড় কয়েকটা বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনের্যাল ও গবর্ণর হইতে আবরস্ত 
করিয়া আমাদের দেশের সমুদয় কর্মচারী ভারতীয় হইবে, 
সৈনিক বিভাগে জঙ্গী লাট হইতে আরভ করিয়া সবাই 
ভারতীয় হইবে, ইত্যাদি ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম না। 
, মোট কথা এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হুইলে 
সাষাত্যের কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধ্য না হয়, সকলেই যাহাতে দেহ যন আত্মার 


. পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার সুযোগ পায়, ব্যবস্থা তাদ্যবপ . 
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করিতে হইবে। বিকাশের এইরপ ক্থুযোগ 
পাইলে অধিকাংশ ভারতবাসী অধিকাংশ ইংরেজের 
সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবালীর সমষ্টি ইংরেজের 
লমঠি অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া ভারতীয়দের সমাই 
ইংরেজসমষ্টি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি- 
শালী হইবে। কিন্তু একই সাভ্রাজ্যের বা সাধারণতন্ত্রে 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রের লোকদের এইপ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশালী হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে; কারণ 
তাহাতে অন্ত রাষ্ট্রগুলির বিকাশে বাধা ও খর্বত। ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্ডের অধিকতর শক্তিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধা ঘটিতেছে ও ভজ্জন্ত আমরা দেহ মন 
আত্মায়, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকহিত্সাধন-কার্ষে, রাস্ত্ীয 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায়, পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে না 
পারিয়া ছোট ও ধাট হইয়া! আছি। 

আমরা উপরে যাহা! লিখিলাম, তাহার অনেক কথা 
বঙ্গের মত শ্ুনাইতভে পারে। কিন্তু যদি তাই হয়, তাহার 
জন্য আমরা দায়ী নহি। দায়ী তাহারা ধাহারা নানা 
দেশের ধর্মের ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য বা সাধারণতস্ত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সাম্য স্থাপন 
সম্ভব মনে করেন। আমরা তাহা সম্ভব মনে করি না। 
আমরা দেখাইয়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকদের যত বড় 
হওয়া উচিত, যত বড় হইবার বিধিদত অধিকার ও সস্ভা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত ঝড় হইলে ইংলগ্কে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হইবে; 
যেমন এখন ভারতবর্ষকে চাপা পড়িয়া, ইংলগ্ডের আওতায় 
পড়িয়া, ছোট হইয়। থাকিতে হইয়াছে। কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতির পক্ষেও ইহা সত্য। 
এই কারণে আমর! মনে করি, যে, বর্তমানে যে-সব দেশ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আছে, তাহাদের সকলেরই 
সম্পূর্ণ-্বাধীন হইয়া পরস্পরের সহিত মিত্রভাব অবলম্বন 
কর! উচিত। অবশ্যু, অন্য সব দেশের সঙ্গেও সম্ভতাব' 
রক্ষার সমান চেষ্টা কর! কর্তব্য । 

ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের শির্যযাতন 
কোন একজন নামজাদা! জমিদারের সঙ্ঘন্ধে* এইরূপ 


ওয় সংখ্যা ] 


গল্প গুনিয়াছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রজাদিগের 
বিরুদ্ধে মোকদ্ষমা করিয়া হারিয়া গেলে ক্রমাগত 
আপীল করিতেন এবং নৃতন-নৃতন-রকম 
মোকদ্দম! করিতেন ;_-বলিতেন, তাহাদিগকে জিতাইয়া- 
ক্িতাইয়া হারাইব। অর্থাৎ প্রজাদের ত তাহার মত 
অর্থবল নাই, তাহারা নানা আদালতে জিতিলেও 
মোকদ্দমার ব্যয়ই তাহাদের পক্ষে বিষম বোঝা ও 
জরিমানার মত হইবে । 

চরমনাইরের নৃশংস ও লজ্জাকর ঘটনা-উপলক্ষ্ে 
ডাঃ প্রতাপচন্ত্র গুহরায় গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে যেব্ধপ 
ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে এ "্দক্ে” জমিদারের 
কথা মনে পড়ে। প্রতভাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
এবং ভিন্ন-ভিন্র আদালতে মূল বিচারে, আপীলে বা 
পুনবিচারে শেষ পর্যান্ত তিনি খালান পাইতে 





পারেন; কিন্তু মানসিক উদ্বেগষ ধন্মাধিকরণের 
দ্বগহধভোগ, অর্থব্যয় প্রভৃতিতে তীহার খুব 
সাজা হইয়া গিয়াছে । তাহার পর দীর্ঘকাল 


পরে গবর্ণ মেন্ট, পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদাম! 
তুলিয়া ওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদমাট! 
অনেকদিন হইল রুজু কর! হইয়াছে, অতএব উহা আর 
চালাইবার ইচ্ছা গবর্ণ মেণ্টের নাই। গবর্ণ মেট. অবশ্থ 
কখনও বক্রোক্তি বান বিদ্রপাদি করেন না। কিন্তু কোন 
ভাষ্যকার বলিতে পারেন, গবর্ণমেণ্টের কথার মানে এই, 
যে, লোকটাকে যথেষ্ট হায়রান্‌ পরেশান্‌ কর! হইয়াছে, 
আর দরকার নাই। 

প্রকূত] দোষী] ব্যক্তিকে গবর্ণমেন্ট, কেবল কালা- 
তায়বশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

প্রভাপ-বাবুর নির্যাতন দুঃখের বিষয় ; ইহাতে গবর্ণ - 
মেণ্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই। কিন্ধ ইহা ছুঃখ- 
কর হইলেও, ইহার মধো একটু মজাও আছে। মোকদ্দমা 
যখন তুলিয়া লওয়া হইল তখন গবর্ণমেন্ট উকীলের 
তুলিয়৷ লইবার প্রার্থনা-অস্থুসারে তাহা কর! হইল; 
শিখণ্তিস্বরপ যে-লোকটাকে ফরিয়াদী খাড়া করা 
হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিয়াও প্রতাপ-বাবু- তাহার কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শিশুপত্থী-হত্যা 


৪৩৯ 





সন্ধান পাইলেন .ন1।. ইহার স্ব দ্বারা. বেশ বুঝা গেল, যে, 
ব্যজিগতভাবে তাহার প্রতাপ-বাবুর বিরুদ্ধে কোন 
অফ্রিযোগ ছিল না, গবর্ণ মেপ্ট ই আসল ফরিয়াদী ছিলেন। 


. চর-মনাইরের অত্যাচার 


কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের দিনাটিকে চির- 
স্মরণীয় করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু ইহাতে ত গৌরব 
করিবার কিছু নাই। একদিকে কাপুরুষ ও অন্তদিকে 
পৈশাচিক নৃশংসতা ও পণ্ুত্ব। তাহা বৎসরনবৎসর 
শ্বরণ করিয়া! কি লাভ? 

কতকগুলি মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয়ে বাড়ীর স্ত্রীলোকর্দিগ্নকে 
অরক্ষিত ও অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া গেল এবং 
পুলিশের লোকেরা আসিয়া পিশাচের মত ও পশুর মভ 
বীভৎস লজ্জাকর ব্যবহার মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোক গুলির 
উপর করিল; এই নিষ্ঠরত! ও কাপুরুষত! যেমন গবর্ণ.- 
মেণ্টের তেম্নি দেশের লোকর্দিগেরও ঘোরতর কলঙ্ক । 

পুলিশ কর্ধচারী মাত্রেই খারাপ লোক, এক্ূ্‌প মিথ্যা 
উক্তি কাহারও করা উচিত নহে । কিন্তু পুলিশের হাতে 
শাস্তিগক্ষার জন্য যে প্রভূত ক্ষমতা অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপব্যবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেম্নি সাংবাদিকগণ ও সভামঞ্চে বত্তৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলেও. আমাদের কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির- 
স্বরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন ন|। 


শিশুপত্বী-হত্যা 


কলিকাতার শাখারিটোলার এক ময়রার জট 
বৎসরের একটি মেয়েকে ষোগেক্জ নাথ খ!। বিবাহ করে । ছু- 
বৎসর পরে মেয়েটি যখন দশ বৎসরের, তখন যোগেন্দর 
উহাকে নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্য আসে । ভালো 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেন্দের শ্বপুর-শাশুড়ী তাহাকে 
পাচ দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলে। শিশু মেয়েটি ছুই 
রাত্রি স্বামীর কামরায় থাকিয়া তৃতীয় রাত্রিতে কোন 


মতেই তথায় যাইতে চায় নাই। তাহার ম! যোগেন্্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করাম্ব, লোকটা দরজা বন্ধ 
কফরে। কতক্ষণ পরে, একটা গোগানি শব্দ শোনা যায়। 
দরজ] খুলাইবার পর দেখা গেল,মেয়েটি উবুড় হইয়। রক্তাক্ত 
দেহে মরিয়া পড়িয়া আছে ;--তাহার মাথ। লোড়া দিয়া 
ছেচিয়! ভাঙিয়া ফেলায় মস্তিষ্ক বাহির হইয়া পড়িয্নাছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুইতে চায় নাই, কেনই বা 
ভাহার ম্বামী তাহাকে মারিয়া ফেলিল, তাহ! বলা অনা- 
বশ্যক। 

আদালতের বিচারে যোগেন্দ্রের ফাসীর হুকুম 
হইয়াছে । নিহত. শিশু-বালিকাটির পিতা মাতার 
কোন শাস্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচার ও 
লোকাচারের দোষেও শিশুটির প্রাণ গিয়াছে বলিয়! 
সমাজেরও শান্তি পাওয়। উচিত ছিল; কিন্তু সমাজকে 
শান্তি দিবার ত কোন উপায় নাই। তাহা হইলেও, 
দেশের ধার্মিকতম ও মহত্বম লোকেরাও অনুভব করিবেন, 
যে,তীহার! এবং দেশের অন্যসব লোকেরা--সকলেই 
-__এইবপ ঘটনার জন্য আল্লাধিক-পরিমাণে দায়ী । কারণ 
মহৎ লোকের! ও আমরা সাধারণ লোকেরা, ষে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বালাবিবাহ প্রথা, স্ত্রীপোকদের সন্থন্ধে 
ঘে ধারণা স্ত্রীদের উপর স্বামীদের “'অপিকার*-সম্বদ্ধে যে 
ধারণা, এবং স্ত্রীলোকদের যে হীন অসহায় অবস্থা দেশে 
বিদ্যমান থাকায় এরূপ ভ্ৃদয়বিদারী, অরুষ্ঠ, লঙ্ডাকর, 
নৃশংস ঘটনা ঘটিয়াছে, তৎসমুদ্য়ের উচ্ছেদসাধনার্থ 
যখোচিতচেষ্টা আমর! কেহই করি নাই । অতএব অপরাধ 
ও লঙ্জ্! আমাদের সকলেরই । 

যাহার! গড়ামির ভয়ে বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদের দান্নিত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাড়াইয়। দিলেই তৎক্ষণাৎ বালিকা বধূদের 
যত্ত্রণা, অপঘাত-মৃত্যু, আত্মহত্যা ও অকাল-মৃত্যু বন্ধ 
হইয়া যাইবে ক. কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণা নাই। কিন্তু (এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
1 আছে, যে, বয়স বাড়াইয়া৷ দিলে অনভিবিলদ্ে বিবাহের 
বয়স বাড়িবে,। এবং অতি অল্পবয়স্ক নববধূর 
পিতৃগৃহ হইতে শ্বশুরালয় বা স্বামীর" শয়নকক্ষ- 


প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩২ 
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গমনে কিছু বাধা জন্মিবে। তাহার পিতামাতা 
তাহাকে বিলঙ্ষে পাঠাইবার একটা খুব ভ্তায়সঙ্গত, . 
যুক্তিসঙ্গত ও প্রকাশ্ঠ কারণ দেখাইতে পারিবে। এইস, 
যখন সম্মতির বয়সসন্বদ্ধীয় বিল আবার ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ হইবে, তখন গৌড়ারা বাধা না দিলে দেশের 
কলা'ণ হইবে। 

যোগেন্দ্র যাহা করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত বিশেষণ 
অভিধানে নাই। পশুরা এপ কাজ করে নাঃ পিশাচ 
আছে কি না জানি না,থাকিলেও তাহার এমন কাঙ্জ করে 
বলিয়া শুনি নাই । হ্থৃতরাং পাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে । যাহ হউক,উপযুক্ত বিশেষণ খু্গিয়! বাহির 
করিবার চেষ্ট। না করিয়া! যাহাতে ওরূপ নরাধমের কাজ 
আর কাহারও দ্বারা ন! হয়,দেশে সেইরূপ অবস্থ! আনয়নের 
চেষ্টা সর্বপ্রযত্বে- সকলের করাই বিধেয়। হইতে পারে, 
যে, ঠিক এইরূপ ঘটনা বিরল কিম্বা এই একবার মাত্র 
প্রথম ঘটিল। কিন্তু দুই-এক মিনিটে বালিকাপত্রী হত্য।ই 
হত্যার একমাত্র প্রকার নহে $ হত্যা আরও অনেক-রকমে 
য়! থাকে । অবশ্য ইহাও ঠিকৃ, যে, যত বালিকা বধূ ও 
বালিক৷ মাতার মৃত্যু হয়, তাহার অধিকাংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়! ইচ্ছাপূর্ববক ঘটায় না; কিন্ধ অকাল মৃত্যু- 
যে-প্রকারেই ঘটুক, তাহা শোচনীয়; তাহা মৃতের পক্ষে 
অবাঞ্ছনীয় এবং তাহা সমাজের 'পক্ষে কলস্কের বিষয় ও 
ক্ষতিকর। 

যত বালিকা ও তরুণীর কাপড়ে আগুন লাগাইস্কা! বা 
অন্তপ্রকারে আত্মহতার কাহিনী প্রকাশিত হয়, তাহার 
কেন-কোনটি আত্মহত্যা নহে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। সত্য-সত্য আত্মহতযা যাহারা ধরে, তাহাদের 
শোচনীয় ম্ৃতার পশ্চাতে যেসব ছুঃখের কথা থাকে, তাহাও 
সব সমস প্রকাশ পায় না । আমর! অনেকবার বলিষাছি 
ও দেখাইয়াছি, যে, পাশ্চাতা+ দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্ত্রীলৌকদের মধ্যে কম; আমাদের 
দেশে ঠিক্‌ তাহার বিপরীত 1 ইহা বলিবার উদ্দেনত অবস্ত 
এরূপ নহে, যে, বাঙালী পুরুষেরা আরও বেশী করিয়া 
আত্মহত্যা করিয়া এ-বিবয়ে নারীদিগকে পরান্ত বক্ুক; 
উদ্দেন্ট এই, যে, আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 


টিসি তি ডি ভি রই 


আচরণ ও বাবস্থার উন্নতি হয়া স্ীলোকদের জীবন এরূপ 
আনগ্দময় হউক, যে, তাহাদের মধো জাত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
লোপ বা খুব বেশী হ্বাসপ্রাপ্ত হউক। 

সংবাদপন্জে অহরহ পথে ঘাটে মাঠে সর্ধত্র নারী- 
নির্যাতনের সংবাদ পড়িয়া যন দুঃখে লজ্জায় আত্মগ্নানিতে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । তাহার উপর গৃহাভ্যন্তরে নারীর 
ছুঃখময় জীবনের কথ! ভাবিলে, প্রতিকারের উপায় সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ কর! কঠিন হইয়া উঠে। বঙ্গে নারীজীবনের কথা 
ভাবিয়া পুনর্জরবিশ্বাসী কাহারও আর এ-ইচ্ছ' হয় না, যে, 
ধিনি একবার এদেশে নারী হইয়া জন্মিয়াছিলেন, পুনর্ব্বার 
তিনি নারী হইয়া এই দেশেই জন্ম গ্রহণ করুন 7--এ-জন্ে 
যে অল্পসংখ্যক বাঙালী মহিল! সৌভাগাবতী ছিলেন, ইহার 
পরের জন্মে তাহাদের যদি সে-সৌভাগ্য না ঘটে! ধাহারা 
এ-জন্মে ছুঃখ-ভোগ করিয়াছেন, তাহারা আবার বাঙালীর 
মেয়ে হইয়া জন্মগ্রহণ করুন, পুনজন্মে বিশ্বাসী কেহই 
এ-কামনা করিবেন না। 

বাংল! দেশে নারীজন্মের দুঃখের জন্ত আমরা আপনা- 
দিগকেই প্রধানতঃ দোষী করিতেছি | কিন্তু গবর্ণ মেন্ট কে 
এ-বিষয়ে যথেষ্ট কর্তবা-পরায়ণ বলিতে পারি না। 
নারীদের শিক্ষার জন্য যাহা করা উচিত, গবর্ণ মেণ্ট. তাহার 
অতি সামান্ত অংশই করিয়াছেন । সামাজিক যে-যে 
কুপ্রথার জন্ত নারীদের ছুর্দিশ! হয়, তাহার বিলোপ সাধনের 
জন্ত কিন্বা তাহার অনিষ্টকারিতা কমাইবার জন্ত গবর্ণ- 
মেন্টকে আজকাল উদ্যোগী ত দেখা যাইতেছেই না, বরং 
মম্মতির বয়স-সন্বন্ধীয় আইনের আলোচনার সময় সবৃকারী 
সভাদের প্রতিকৃলতায় নারীহিতৈষীদের চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে । একথ! বলিবার জো নাই, যে, গবর্ণ মেণ্ট, 
সামান্জিক বিষয়ে কখনও হস্তক্ষেপ করেন ন1। সহমরণপ্রথার 
বিরুদ্ধে আইন করিয়া এবং আরও অনেক আইন করিয়া 
গবর্ণ মেন্ট একসমম্ব সমাজসংস্কার ও ধশ্মসংস্কারের পথ সহজ 
করিয়! দিয়াছিলেন। এখন আবার গবর্ণ মেণ্ট সম্মতির 
বয়স বাড়াইয়া দিয়া ন্যনকল্পে চৌদ্দ করিয়া দিলে দেশের 
ষক্ষল হুইবে ! একসপ আইন করিলে দেশে কোন বিজ্রোহ 
বা বিপ্লবের আয়োজন কেহ করিবে না, জোর করিয়া 


বলিতে পারা যায়। বস্তত সম্মতি-আইনের সংশোধন- 
৫---১ এ 


88১: 
চেষ্টা বেসর্কারী সভ্যদের ক্ষহইতে হইয়াছিল ও হইবে 4. 
গবর্ণ মে্ট -এ-বিষয়ে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিলেই ত 
নারবীহিতৈযীদের. উদ্গেস্ঠ সিদ্ধ হইবে । তাহাতে গবর্ণ- : 
মেন্টকে দোষ দিবার কোন কারণ থাকিবে না। 


কলিকাতায় নারী-মৃত্যুর আধিক্য 
কালকাতার স্বাস্থা-কর্ণচারী ১৯২৩ সালের রিপোর্ট বাহির 
করিয়াছেন; ১৯২৪এর রিপোর্ট, পরে বাহির হুইবে। . 
এই রিপোর্ট হইতে জানিতে পারা যায়, & সালে ভ্রীলোক- 
দিগের মধো মৃত্যুসংখ্যা হাজারে ৩৮৮ এবং পুরুষদের 
হাজারকরা ২৩৬ ছিল। দারিক্রা, শহরের অস্বাস্থাকরতা 
প্রভৃতি কারণ স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভয়েরই আয়ু হাঁস 
করে। অতএব স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর আধিফোর কারণ 
সেইগুলি, যেগুলি পুরুষদের উপর বর্ডে না, স্ত্রীলোকদের 
উপর বর্তে। তাহার মধ্ো প্রধান কারণ ছটি; (১) 
পর্দা বা অবরোধশ্প্রথা, এবং (২) বালামাতৃত্ব। পর্দার 
জন্ত অধিকাংশ ীলোৌককে এক্প ঘরে জীবনের অধিকাংশ 
সময় কাটাইতে হয়, যেখানে আলো ও বায়ু-চলাচল কম। : 
কলিকাতার স্বাস্থা-কর্মচারী ইহাকে স্ত্রীলোকদের মধ্যে 
যক্ম।-রোগের প্রাছুর্তীবের একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন । 
তাহার মতে বাল্য-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্ব নারীদের যন্থা 
প্রভৃতি রোগে অকাল মৃত্যুর আর.একটি প্রধান কারণ । 
তিনি লিখিয়াছেন £-. 
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ভাৎপর্বা। “ঘস্কা রোগে মৃত ১৫ ও ২ৎ বৎসর বয়সের প্রত্যেক 
বালকের জারগার & রোগে এ বরসের পাঁচটি বালিকার সত্যু হয়। এই 
সতাসত্যই ভয়াবহ অবস্থার কারণ কি? (০250 
বলিতে হয়, এই বালিকাদিগকে পর্দার পশ্চাতে নিখাসরোধ করিয়া ' 
মারির! ফেল হয়।” [ অর্থাৎ, যথেষ্ট পরিমাণে বিশ্তদ্ধ বাহু সেবন করিতে 
না পাওয়ার তাহাদের মৃত হয়। ] 

অল্পব়সে জননী হওয়ায় জন্যও যে অনেক বালিকার 
মৃতা হয়, তাহা পূর্বে বল! হইয়াছে । যন্থারোগে কোন্‌ 
বনে হাজ্সারকরা কত পুরুষ ও জীলোকের মৃত হয, 


৪৪২ 


কলিকাতীর ্বাস্া-কর্খচারী ডাকার ক্রেকের রিপোর্ট, 


হইতে তাহা নীচে উদ্ধত হইতেছে । 
বন্কায় হা্বারকরা মৃত্যুসংখা। 
বয়স পুরুষ স্ত্রীলোক 

১৯-১৫ "৪৭ ২১ 
১৫-২০ ১৪. ৭১ 
২৯২৩০ ১৭ ] ৬২ 
৩৯-৪৬ : হা ৪৯ 
সকল বয়সের ১৬ ৩৭ 


অল্লবয়সে সম্ভান হওয়ার কুফল যে-বয়সে জননীদের 
দেহে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলে, সেই ১৫-২* বয়সে তাহাদের 
হাজারকরা ম্বতাও হয় সকলের চেয়ে বেশী। 

আলো-বাতাসহীন স্যাৎসেভে হ্তিকাগার, 
শ্ৃতিকাগারে বানকালীন কুসংক্কারবশতঃ স্থাস্থারক্ষার 
নিয়মভঙ্গ, অজ্ঞ ধাত্ীর সাহায্যে সম্ভান-প্রসব, পীড়ার 
সময় পুরুষদের যতট। চিকিৎসা! হয় স্ত্রীলোকদের ততটা 
না-হওয়া, বহু পরিবারে পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকদের 
আহারের অপ্রাচূরধ্য,_এইগুলিও স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর 
আধিকোর কারণ। 

কলিকাতা -সন্বদ্ধে যাহা লেখ! হইয়াছে, বঙ্গের অন্য বড় 
শহরগুলি সম্বন্ধেও তাহা কতকপরিমাণে সতা। 

্বাস্থ্য-কর্ধচারী যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা অনেক দিনের 
পুরাতন জান! কথা! তৎসত্বেও যথোচিত প্রতিকার না 
হওয়ায় আমর! সকলেই নারীহত্যার পাতকগ্রস্ত হইতেছি। 


মুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 


সম্প্রতি মুর্শিদাবাদ-জেলায় মুসলমানদের একটি কন্‌- 
ফারেছ্দে তাহাদের শিক্ষার জন্ত বার্ধিক সরকারী বজেটে 
স্বতঙর বরাদ্দের ঘাবি কর। হইয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের 
শিক্ষার জন্ত যে সাধারণ বন্দোবস্ত আছে, মুসলমানদের 
শিক্ষার জন্ত তা-ছাড়া কিছু অতিরিক্ত ব্যবস্থা বর্তমানেও 
আছে। সেইজন্ত মনে হইতেছে, এই নৃতন দাবির 
মানে এই, যে, মুসলমানর! তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও 
বরাদ্দ অন্ত সব সম্প্রদায় হইতে সম্পূর্ণ আলাদা চান। 


প্রবাসী-_-আবাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাদের এই ধারণ! যদি ঠিক্‌ হয়, তাহা! হইলে একাধিক 
কঠিন সমস্তার আবির্ভাব হইবে। 

মুসলমানদের জন্ত যদি সম্পূর্ণ আলাদা বরাদ্দ হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের ছাত্রছাতীর! বর্তমান সর্কারী 
শিক্ষালয়গুলির স্থযোগ গ্রহণ করিবে কি ন1 ? যদ্দি না করে, 
তাহ। হইলে সব জেলায় তাহাদের অন্প আলাদা করিয়া 
যথে্টসংখ্যক শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন কি সম্ভব হইবে? 
সম্ভব হইলেও তাহাতে কত বদর লাগিবে ? ততদিন 
মুসলমান ছাত্রছাত্রীর কি ঘরে বঙিয়। থাকিবে?" 

হদ্দি মুসলমানরা চান, যে, তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা 
বর্তমান সব্কারী শিক্ষালয়গুলিতেও পড়িবেন, এবং 'তা- 
ছাড়! তাহাদের জন্য অতিরিক্ত বরাদ্দে স্বতন্ত্র সুল-কলেজও 
চলিবে, তাহা হইলে তাহাদের দাবি কতটা ন্যায়সঙ্গত 
তাহা ভাবা উচিত। 

শিক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থার শিক্ষাই ষে খারাপ হইবে এবং 
অন্ত অনেক কুফল ফলিবে, তাহা বলিয়া! কোন লাভ নাই 
কারণ মুসলমানের] অমুসলমানের মতকে সন্দেহ করিবেন। 

কোন নশ্প্রদায়ই ছুইবার করিয়া ট্যাক্স দেন না, এবং 
কোন সম্প্রদায়ের লোককেই সরুকারী স্কুল-কলেক্ম সকলের 
হ্থবিধা হইতে কখন বঞ্চিত করিয়া! রাখা হয় নাই । কোন 
সম্প্রদায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইদ্বা থাকিলে, তাহা উহার 
সামাজিক মত ও বিশ্বাসাদি সামাজিক কারণে ঘটিয়াছে। 

আমাদের একথা বলিবার উদ্দেস্ত এ নয়, যে, 
কোন সম্প্রদায় যেকোন কারণেই হউক শিক্ষায় 
অনগ্রসর হুইয়। পড়িলে তাহাকে বিশেষ সাহায্য দিতে 
হইবে না। বিশেষ সাহাষ্য অবশ্যই দিতে হইবে। কিন্তু 
মুর্শিদাবাদের দাবিটা ত শিক্ষার সাধারণ বরাদ্দের 'অতি- 
রিক্ত বিশেষ সাহাষা নহে; উহ! মৃূদলমানদের অন্ত স্বতন্ত্র 
বরাদ্দের (সেপারেট বজেটের) দাবি । 

অতিরিক্ত বিশেষ সাহায-সন্বন্ধেও আমাদের কিছু 
বক্তব্য আছে। শিক্ষায় অনগ্রসর শ্রেণীর লোকদিগকে যখন 
বিশেষ সাহায্য দিতে হইবে, খন অনগ্রসরতা-হিসাবেই 
দেওয়! কর্তব্য, ধর্দসন্্রদায়-হিসাবে দেওয়া বর্তব্য নছে। 
বিশেষ সাহায্য পাইবার কারণ যখন অনগ্রসরতা, তখন 
জনগ্রসর শ্রেণী-মাত্রেয়ই এই দাবি আছে, এবং যে ঘত 


ওয় সংখ্যা ] 


অনগ্রসর তাহার দাবি তত বেশী । কোন বিশেষ ধর্ম 
সম্প্রদায়-ছূক্ত থাকায়. দাবির হ্রাসবৃদ্ধি হইতে পারে না। 
কারণ, গবর্ণ মেপ্ট ট1 অসাস্প্রণায়িক ব্যাপার, এবং সকল 
সম্প্রদান্থের লোকদের জন্যই ট্যাক্সের হার একই। 

এক-একটি ধর্শসম্প্রদায়কে একটি-একটিমাত্র শ্রেণী 
ধরিলে আমর! দেখিতে পাই, চারি বৎনরের 'অধিকবয়ন্ক 
লোকদের মধ্যে হাজার-করা ৮৪২ জন হিন্দু নিরক্ষর, 
৯৪১ জন মুসদমান নিরক্ষর, এবং ৯৯৩ জন ভৃতপ্রেত- 
পূজক আদিমনিবাসী নিধক্ষর। সথতরাং বিশেষ সাহাধ্য 
পাইবার দাবি মুসলমানদেরুচেয়েও ভূতপ্রেত-পৃজকদের 
বেশী। ৃ 

কিন্তু এক-একটি ধর্মসম্পদায়কে একটিমাত্র শ্রেণী 
গণনা করা অযৌক্তিক; কারণ, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব 
অগ্রসর ও অনগ্রসর জা'ত বা শ্রেণী আছে। হিন্দুসমাজে 
চারি বংসরের অধিকবয়ন্ক লোকদের মধ্যে হাজারকর1 ৬৬২ 
জন বৈস্ভ লিখনপঠনক্ষম, কিন্তু হাজার-করা কেবলমাত্র 
দাত জন বাউরী লিখনপঠনক্ষম। মুসলমান-সমাজে 
হাঞ্জার করা ২৪৬ জন সৈ্বন লিখনপঠনক্ষম ; কিন্ত 
হাজার-কর!1 কেবলমাত্র ২৭ জন বেহারা। লিখনপঠনক্ষম । 

বঙ্গের ১৯২১ সালের সেব্সস্‌ রিপোর্টে নিয়লিখিত* 
শ্রেণীর মুদলমানদের হাজার-কর1 লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে। 


শ্রেণী বাজা'ত হাজজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা । 
বেহার! র্‌ 
জোলাহ। ৫২ 
কুলু ৩৪ 
নিকারী ৬২ 
সৈয়দ ২৪৬ 
শেখ ৫৭ 


মুসলমান টৈয়দগণ অপেক্ষা নিয্ললিখিত হিনু জা"তের 
লোকের! শিক্ষায় অনগ্রসর । 


দ্ধা'ভ হান্জারকর! লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
বাগদী ২৪ 
বৈষফব . ১৪২ 
বারুই বসি এ | ২২৯ 


: বিবিধ প্রসঙ্গ-__-মুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি, 


বাউরী 
ভূইমালী 
শুহছুগ। 

চামার 

ধোবা 

গারো 

গোয়ালা 

গুক্কং ( দা্ধিলিং ও সিকিম) 
হাড়ি 

জুগী বাযোগী 
কৈবর্ত চাষী 
কৈবর্ত/জালিয়া 


বনু 
কামার 


কপালী 

খাদ ও জিমদার ( দাজিলিং ও সিকিম ) 
কোচ 

কুমার 

লিগ্বু (দাঞ্জিলিং ও সিকিম ) 
মালো৷ 

মঙ্গর ( দ'ঞ্জিলিং ও সিকিম) 
মুচি 

নমশ্ত্র 

নাপিত 

নেএয়ার (দার্জিলিং ও সিকিম ) 
পাটনী 

পোদ 

রাজবংশী 

সদ্‌গোপ 

শ্‌দ্র 

শুড়ি 

সুত্রধর 

তাঁতি 

তেলী ও তিলি 

টিপর! (ত্রিপুরা রাজ্য ) 
তিয়র 


৪8৪৩ 


৫১ 
হন 
৩৫ 
৬৮ 
১৪ 
১১৯ 
১১৪ 


১৭৬ 


১৩৭ 


উপরের তালিকায় মৃষ্ট হইবে, ষে, সুসনয়ানদের মধ্যে 


হক: 48418 
খে, সহযাপেক্ষ। অধিক নিরক্ষর ; কিনব 
মধ্যে বাগমী, বাউরী, ভুইয়া, গারো, হাড়ি ও মুচি্া 
উহাদের চেয়েও শিক্ষায় পশ্চাৎপদ | 

মুসলমানদের মধ্যে সৈয়দ্দিগকে বাদ দিলে, নিকারী- 
রাই শিক্ষায় প্রথমন্থানীয় হয়। . হিন্দুদের মধ্যে বাগণী, 
কাউরী, ভূইয়া, গারো, হাড়ি, মুটি, তুইমালী, চামার, 
কোচ, ষালো, এবং ভিয়রেরা নিকারীদ্দের চেয়েও শিক্ষায় 
অনুরত। . . 

ইহা হইতে বুঝা! যাইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর বলিয়া 
মুসলমানদিগকে বিশেষ সাহায্য দিয়া যদি সেইরূপ সাহায্য 
ভূতপ্রেত-পৃজকদিগকে এবং অন্ত হিন্দুজাতিদিগকে 
দেওয়া না হয়, তাহা হইলে কি্ধপ অন্তায় হয়। 

মুসলমানরা বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হউন, ইহা আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে ইচ্ছা! করি । কিন্তু আমর! সেই সঙ্গে-সঙগে 
ইহাও চাই, যে, অমুদলমান যে-যে শ্রেণীর লোক মুসলমান- 
দের সমান বা তাহাদিগের অপেক্ষাও অনগ্রসর-ভাহারাও 
উপযুক্ত সরুকারী বিশেষ সাহা্য প্রাপ্ত হউন। শিক্ষা- 
বিষয়ে মুসলমানদের বিশেষ সাহায্যের প্রয়োজন তাহাদের 
নেতার! পুনঃপুনঃ গবর্ণ মেণ্টের গোচর করিয়া আপনাদের 
কর্তব্য পালনই করিতেছেন | ছুঃখের বিষয়, আদিম 
নিবাসীপ্নিগের এবং হিন্ুসমাজভূক্ত অনুন্নত জাতিদিগের 
শিক্ষার জন্ত বিশেষ সাহাযোর প্রয়োজন এরূপ অধ্যবসায় 
ও নির্ধদ্ধের সহিত গবর্ণমেণ্ট কে জানাইবার তত 
লোক নাই। | 

কে কম আন্দোলন করে, কে বেশী আন্দোলন করে, 
কাহাদের অসন্তোষ বেশী অন্বিধাজনক বা অনিষ্টকর, 
কাহাদের আদ্দোলূন কম অহ্থবিধাজনক বা! অনিষ্টকর, 
প্রধানতঃ তাহা বিবেচনা করিয়াই গবর্ণ মেন্টের কাজ কর! 
উচিত নয়। যাহারা এখনও আন্দোলন করিতে শিখে 
নাই, যহোদের অসন্তোষ দাক্গা-হা্গামায় পরিণত হয় না, 
ধাহাদের সখন্্ী ক্বাধীন কোন জাতি নাই, যাহাদিগের 
সবিধা করিয়! দিলে ভের্নীতি-প্রয়োগের কোন স্থযোগ 
হইবে না, তাহাদিগকেও শিক্ষার পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার নিমিত্ত গবর্ণ মেণ্টের বিশেষ চেষ্টা করা একান্ত 
কর্তব্য। 








 : “হিন্ছুর। ক্ষয়িকুং কিন! ? 
ফরিদপুরে প্রার্দেশিক হিন্দু-সভার অধিবেশনে উহার 
সভাপতি আচার্য্য প্রচুল্নচন্্র রায় বলিয়াছেন £-- 
প্রায় ২* বৎসর গত হইল আমার অন্ধের বন্ধু ডাঃ উপেজ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় যে-বিপদ্বার্তা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তাহা! আজ অক্ষরে” 
অক্ষরে ফলিয়াছে। নিয়ে যে-ভালিক! প্রদত্ত হইল, তাহ! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে, হিন্ুজাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে ক্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতেছে। 
প্রতি-দশবৎসরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যার স্বাস-ৃদ্ধি। 
(প্রতি-দশহাজারে ) 
১৮৯১ 


৪৭৬৭ 
৪৬৬৮ 


১৯২১ 
৪৩৭২ 
৫৩৫৫ 


১৮৮১ 


হিন্তু ৪৮৮২ 


মসলমান ৪৯৬৯ 
বোস্বাই-প্রেসিডেন্দীর সার্ভেষ্ট অব. ইত্ডিয়া ও ইগ্য়ান্‌ 
সোস্তাল্‌ রিফম্মার্‌ নামক ইংরেজী ছুটি সাপ্তাহিক বলিয়া- 
ছেন, রায় মহাশয়ের উদ্ধৃত এই অন্কগুলি দ্বার! প্রমাণ হয় 
না, যে, হিন্দুরা ধ্বংসের পথে যাইতেছে? ইহাই প্রমাণ 
হয়, যে, হিন্দুদের চেয়ে মুনলমানর বেশী ক্রুত বাড়িতেছে। 
অর্থাৎ তাহারা বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের 
খ্যাই বাড়িতেছে ; কিন্ত মুসলমানদের বুদ্ধির হার হিন্বু- 
দের বৃদ্ধির হার অপেক্ষা বেশী বলিয়া আগে হিন্দুরা বজের 
মোট অধিবাসীদিগের মধ্যে প্রতি-দশহাজারে যত জন 
ছিল, এখন তাদপেক্ষা কম, এবং মুসলমানের! যতজন ছিল, 
তদপেক্গা বেশী। তাহাদের কথার প্রমাণস্বরূপ তাহারা 
বলেন, গত চল্লিশ বৎসরে বঙ্গে হিন্দুরা শতকরা ১৫২ 
বাড়িয়াছে, মুসলমানেরা শতকরা! ৩৮৫ বাড়িয়াছে। + 


১৯১১ 
৪৫২৩ 
৫২৩৪ 


১৪৯৩১ 
৪৭৬৬ 
৪১১৯ 





* জোনের প্রবাীতে ইহা ত্রমক্রমে ৫৯৬৯ ছাপা! হুইয়াছিল। 
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বোস্বাইয়ের কাগঞ্জ-ছুর্টি যাহা বলিয়াছেন, তাহা সত্য । 
কিন্তু আচার্য রায় বজের হিন্দু্দিগকে ক্ষয়িষু প্রমাণ 
করিবার অন্ত যে অন্বগুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার 
হারা তাহার সিদ্ধান্ত প্রমাণ ন| হইলেও, তাহার আশঙ্কা 
একেবারে অমূলক নহে । তাহার প্রমাণ দিতেছি। 

১৮৮১ হইতে ১৯২১ পর্যন্ত ৪* রৎসরে হিন্দুরা শতকরা 
১১৫'২ জন বাড়িয়াছে, ইধা সত্য কথা । কিন্তু তাহাদের 
বুদ্ধির হার ১৮৯১ সাল হইতে কমিতে-কমিতে এখন হ্রাসে 
দাড়াইাছে। কোন্‌ সাল হইতে কোন্‌ সাল পর্যন্ত 
-তাহারা শতকর!1 কত বাড়িয়াছিল ব! কমিয়াছিল দেখুন। 


বঙ্গের হিন্দুর শতকরা! হ্বাস-বু্ধ। 





বতনর শতকরা হ্রাস বা বৃদ্ধি 
১৮৮১-১৮৯১ বুদ্ধি ৫5 
১৮৯১-১৯৬১ রী ৬২ 
১৯০১-১৯১১ ৪ ৩৯ 
১৯১১-১৯২১ হ্রাস ১৭ 


দেখ! যাইতেছে, যে, ১৮৯১ সাল হইতে হিন্দুর বৃদ্ধির 
হার কমিতে আরস্ভ হয়, এবং ১৯২১এর সেন্সসে ভাহা 
হ্বাসে পরিণত হইয়াছে। হিন্দুরা আগে-আগে বাড়িয়া 
থাকিলেও, ১৯১১-১৯২১ দশ বংসরে কমিয়াছে। স্থতরাং 
তাহাদিগকে বর্ধিষুঃ বল! যায় না। যদ্দি আগামী ১৯৩১ 
সালের সেন্সসে দেখা যায়, যে, তাহারা আবার বাড়িতে 
আরম করিয়াছে, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে আশার 
কথা হইবে । কিন্তু যদি দেখা যায়, তাহারা আরে কমিয়াছে 
তাহা হইলে আশঙ্কা বাড়িবে। 

কিন্তু আশঙ্কার মানে নিরাশা নহে । ১৯১১ হইতে 
১৯২১ এই দশ বমরেও পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু কমিয়াছে বটে, 
কিন্তু মধ্যবঙ্গে বাড়িয়াছে। উত্তরবঙ্গে কমিয়াছে বটে, কিন্ত 
পূর্বববন্ধে বাড়িয়াছে। পরে ইহার কারণ-নির্দেশ ও এই 
বিষয়টির বিস্তারিত আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল 

ইত্িয়ান্‌ সোশ্বল্‌ রিফ্দার এই বিষয়ে আরও 
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বিবিধ প্রসঙগ- নহাত্মা গান্ধীর বঙগ-ভ্রমণ 


88৫. 
60 09 10988 30 71178: 80৫ 00899, 2 48888, 10 09 
01690 1270510095, 1) 689 70009 800. 10 30০10 [1 
07917 1701000978 1 01990 00510095879 8৫090 60 179 
0001007 10 73910881, 16 1087 1১9 10000 0186 809 0৮ 
007)9110) 89086 15 1006 810107998)]5 1958 0১0 8781 
9 1390811 1181101890978, 
তাৎপর্য । “আমরা এ-বিবয়ে আরও বেলী দুর যাইতে চাই, বালা 
দেশে বাঙালী হিন্দু ব₹ত আছেন, কেবল তাহাদের সংখ্যা গণন! করিয়াই 
মোট বাঙালী হিন্দুর প্রকৃত স্থান বুঝ! বায় কিন! আমাদের সন্দেহ হুয়। 
বিহবার-ওড়িশ্যা, আদাম, আঁ্র।-অযোধ্যা, পঞ্াব ও রক্ধাদেশে অনেক 
বাঙালী হিন্দু দেখ! যায়। বঙ্গের বাঙালী হিন্দুদের সহিত ইহাদের সংখ্যা 
যোগ করিলে হয়ত দেখ! যাইবে, যে, তাহাদের মোট-সংখ্যা বাঙালী 
মুললমানদের মেট-সংখ্যা-কপেক্ষা! বিশেষ.কম নর |" র্‌ 
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ভাৎপধ্য। “ভারতে মোট বাঙালী হিন্দুর সংখ্যার আমরা! মোটামুটি 
এইরপ আব্বা করিয়াছিঃ-বঙ্গের লোক সংখ্য প্রায় ৪৮ নিধুত ; 
তার মধ্যে ২৫ নিযুতের উপর মুসলমান এবং ৎ* নিধুতের উপর হিন্ছু। 
বঙ্গে ৪৩ নিযুত'লোক বাংল! বলে। সমগ্র ভারতে বাংলা-ভাবীর সংখ্যা ৪৯ 
নিধুত। অর্থাৎ ৬ নিযুত বাংল।-ভাবী লোক বঙ্গের বাহিরে গণিত হইয়াছিল 
যেহেতু বাংল।-ভাবী মুসলমানদিগকে বাংলার বাছিরে বড় বেশী দেখা! বায 
না, অতএব ইহা! ধরিয়! লওয়। যাইতে পারে, যে, বঙ্গের বাহিরের এই 
৬ নিধুত বাংলাভাষী লোকের অধিকাংশই হিস্ু। হয় মিষুতের মথ্যে. 
সাড়ে পাঁচ নিধুত বঙ্গবাসী২* নিধুতের সহিত যোগ করিলে, সমগ্র ভারতে 
সাড়ে পঁচিশ নিধুও বাঙালী হিপ পাওয়। হায়; তাহা ষোট বাডালী 
মুসলমানের সংখ্যা অপেক্ষা! বেশী ।” ইওিয়ান্‌ সোশ্াল্‌ রিফর্মার্‌। 


ইত্ডিয়ান্‌ দোশ্তাল রিফপ্মারের অহথমান ঠিক কি না, 
তাহ! আমর পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করিব 





মহাত্ব। গান্ধীর বঙ্গ-্রমণ 
মহাত্ম। গাম্ী ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া রাজ- 
নৈতিক আতপবাজী দ্বার লোককে চমৎকৃত করিতে চেষ্টা 
করেন নাই$ তৎসম্পর্কে কংগ্রেসের কাজের ভার স্বয়ানী 
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দলের উপর অর্পিত হইয়াছে। সাক্ষাৎভাবে গবর্ণ মেণ্টের 
কাজের ও অকাজের বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিলে ও বাধাদান- 
নীতি প্রয়োগ করিলে, সহজেই পলোকের চিত্ত আকর্ষণ এবং 
মনোযোগ প্রায় একচেটিয়]! কর! যায়। এইসকল কারণে, 
ভাসাভাসা বিচারে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বটে, 
যে, মহাত্থা গান্ধী আর ভারতের রাজনৈতিক নেতা নাই ; 
কিন্তু বাস্তবিক তিনি এখনও নেত1 আছেন। 
অবশ্য তিনি সকলের ও [সকলদলের নেতা নহেন, 
কখনও ছিলেন | রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে তাহার 
প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী, এবং তাহার মতানুবর্তী লোকদের 
খ্যা অন্ত যে-কোন দলের লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী, 
ইহাই আমাদের বক্তব্য। 
তাহার নেতৃত্বের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া আমর! 
স্বরাজীদলের প্রাপ্য প্রশংসা কমাইতে চাই না। মন্টেপ্- 
চেম্স্ফোর্ড. শাসনসংস্কার-অনুযায়ী শ্বৈরাজ্য জিনিষটি ঘে 
কি, তাহা অন্ত অনেকে এব* আমরা গোড়া হইতে বুবিয়া- 
ছিলায়। কিন্তু ইহা যে দেশের লোকদের মতান্যাত্বী নহে 
এবং ইহার দ্বার! যে দেশের কাছ ভালো করিয়া চলিতে 
পারে না, ই অংশতঃ শ্বরাজীদলের বাধাদাননীতি স্ুষ্পষ্ট 
করিয়াছে এবং ব্রিটিশ গবর্ণ,মেণ্ট.কে শ্বাভি প্রায় সিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত নৃতন পথ, কৌশল ও উপায় চিন্তা করিতে বাধ্য 
করিয়াছে,--এই প্রশংসা হ্বরাজীদলের প্রাপ্য। 
মহাত্মা! গান্ধী যখন ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
নেতা, তখন সকল প্রদেশের অবস্থা তাহার শ্বচক্ষে দেখিয়া 
“ভালে করিয়া জান! দর্কার। ইহা তিনি বুঝেন এবং সেই- 
জন্ত আপনাকে তিনি ইন্সপেক্টর, জেনারেল্‌ বা প্রধান 
পরিদর্শক বলিয়াছেন। 
বঙ্গভ্রমণ্‌ তাহার পরিদর্শনের অঙ্গীভূত । সমস্য দেশের 
, সন্বদ্ধে তাহার .জ্ঞানবৃদ্ধ হইজে তাহার লাভ ত আছেই, 
অধিকস্ত সেই লাভে সমন্ত দেশেরই উপকার হইবে। 
বাঙালীদের লাভ নানাবিধ । গান্ধীজি মানবপ্রেমিক, 
কিন্তু প্রেমিক বলিয়। তিনি আবশ্কমত অপ্রিয় সত্য 
বলিতে কখন বিমুখ হন না। তিনি বঙ্গভ্রমণ করিবার 
সময় এবং পরে আমানের যে-সব দোষক্রটি দেখাইবেন, 
তাহা শ্রদ্ধার সহিত বিবেচনা করিয়া আমাদের গ্রুত 


প্রবাসী- _আযাঢ়, ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোষক্রটি সংশোধন করিবার স্থযোগ হইবে । তিনি যে 
উপদেশ দিবেন, প্রয়োজন-মত তাহা পালন করিবার 
সুযোগও আমাদের হইবে। আমাদের প্রশংস! তিনি 
ঘাহা করিবেন, আমরা তাহার যতটুকুর যোগ্য তাহার 
দ্বারা আমাদের উৎসাহ বাড়। উচিত, তজ্জন্ত অহঙ্কত 
হইলে ক্ষতিগ্রস্ত আমরাই হইব । 

গাদ্ধাজির বঙ্গভ্রমণ হহতে আমাদের সকলের চেয়ে বেশী 
লাভ ইহাই হইতেছে, যে, আমরা অনেকে এমন একজন 
লোকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিতেছি,ষিনি দেশ হিতসাধনকে 
জীবনের একমাত্র কাজ করিয়াছেন এবং তাহার জন্য সর্বব- 
প্রকার ত্যাগ-ম্বীকার ও ছুঃখভোগ করিতে গ্রস্তত হইয়া- 
ছেন। ইহার সংস্পর্শে আদিয়৷ যে-পরিমাণে ধাহার 
পরার্থপরতা জাগিয়া উঠিবে, সেই.পরিমাণে তিনি লাভবান্‌ 
হইবেন, দেশ উপরূত হইবে। 








অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ 

গান্ধী মহাশয়ের নির্দিই প্রধান কাজগ্ুলির মধ্যে 
অস্পৃশ্ঠাত দুরীকরণ একটি । অস্পৃশ্ঠতা! দক্ষিণ ভারতে যে 
আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গে তাহার সে রূপ নাই। কিন্ত 
যাহা আছে, তাহাও অনিষ্টকর ও অবাঞ্ছনীয়। বস্ততঃ, 
কতকগুলি লোক বিশেষ একটা জা'তের বলিয়া শুচি ও 
উৎকৃষ্ট এবং অন্য কতকগুলি লোক বিশেষ আর একটা 
জাতের বলিয়া অশ্তচি ও অধম, এই ধারণাই ভ্রান্ত ও 
অনিষ্টকর। জাত্যভিমান মনের মধ্যে পোষণ করিয়া 
একজন মেথরকে হাত দিয়! ছুইলে বা তাহার দেওয়৷ জল 
ধাইলেই অস্পৃশ্যতার মূজোচ্ছেদ হইল মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 

আমরা যে-গ্রফার জাত্যভিমানের কথা বলিতেছি, 
তাহা যে কেবল হিন্দুসমাজের একা-সাঁধনের এবংভারতীয়- 
দের ত্বরাজ-লাভের অন্তরায়, তাহ নহে,তাহা মচষ্ত্ব এবং 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-লাভের পথেও অন্ততম প্রধান, বিশ্ব 

অনেকে অনেকবার ৎলিয়াছেন, হিন্দুসমাজে অস্পৃষ্কত, 


. থাকায় “নিয়” শ্রের্ণার অনেক হিন্দু খৃষিয়ান্‌ বা মুসলমান 


ধন্দ গ্রহণ করে। অল্পসংখক লোক যে তাহা! করে: 


হয় সংখ্যা ] 
বিশেষত খুীয় ধর্্ অবলন্বন করে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 





তাহাও করিবার যেবস্বতঃ প্রয়ো্ধন ন! হইতে পারে, 


তাহ। আমরা টদষ্ের প্রবাপীতে দেখাইয়াছি। 

সামাজিক কারণে কোনও হিন্দুরই ধর্থান্তর গ্রহণ 
ধাহার! ইচ্ছ! করেন না, তাহারা কেবর গান্ধীজির নির্দিষ্ট 
প্রকারে বা পরিমাণে অস্পৃশ্ততা পরিহার করিলেই 
সিদ্ধকাম হইবেন না। মুসলমান ও খৃষ্টয়ানদের নিক্ষেদের 
“মধ্যে ভ্রাতভাব ও সামাজিক সাম্য যতট| আছে, হিন্দুদের 
মধ্যে অন্ততঃ ততটা ভ্রাতৃভাব ও সামার্জিক সাম্য স্থাপন 
করিতে হইবে; তাহার কমে হিন্দুসমাজের সংরক্ষক ও 
এক্যকামীদের উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইবে না। এ উদ্দেস্তে আর" 
একটি কাজও হিন্দুদিগকে করিতে হইবে। প্রতোক 
ুষটিয়ান স্বয়ং সাক্ষাৎভাবে থুষ্টয়ানদিগেব যিনি পুজ্য 
তাহার আরাধনা এ তীহার নিকট প্রার্থনা করিতে 
অধিকীরী। প্রত্যেক মুদলমানের পক্ষেও ইহা সত্য। 
ইহা অতি উচ্চ অধিকার। অবশ্য শুধু এই অধিকার 
নামে থাকিলেই বিশেষ-কিছু লাভ নাই; কিন্তু বাস্তবিক 
ধাহার৷ প্রাত্যহিক জীবনে পুক্গোর সম্মুখীন হইয়া 
কার্যত: এই অধিকার ভোগ করেন, তাহারা উন্নত, 
পবিত্র ও আন্তরিক শক্তিশালী হন। প্রত্যেক হিন্দু 
যাহাতে কাধ্যতঃ এই অধিকার পান, হিন্দু-সমাজের সংরক্ষক 
ও একা বিধায়কদিগকে তাহা করিতে হইবে। 

সামাজিক অন্পৃশ্ততভার মত থাকিবে এক-রকম ধর্ম- 
বিষয়ক অস্পৃশ্ততাও আছে। অন্পৃশ্যজাতির লৌক যেমন 
্রাহ্মণা্দি “উচ্চ” জাতির লোকরিগকে ছু ইতে পারে না, 
্রাহ্মণাদিও অশ্পৃশ্যকে ছঁইতে পারে না, উভয়-প্রকার 
স্পর্শে ই শ্রাঙ্ষণাদি অশুদ্ধ হয়, তেমনই অর্চনীয় ঘিনি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎসম্পর্ক-স্থাপনের বা সংস্পর্শের 
অধিকারও সফল হিন্দুর নাই; যেন সর্ধড়ূতে বিরাজমান 
ধিনি এবং সর্বভূত হাহাতে লন্ধাশ্রঃ, ছিনি কাহারও 
সংস্পর্শে অশ্ডঢি হইতে পারেন! ভগবানের |পৃজার্চনায় 
সকল হিন্দুর সম্পূর্ণ সমান অধিকার স্থাপন করিতে 
হইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__চর্থা ও হিন্দু-নুমলমানের একতা 





হিন্ুসংগঠন 
হিন্দুদের এঁক্য-বিধান দ্বারা তাহাদিগকে সাহসী ও 
ও শক্তিশালী করিবার নিমিত তাহাদের মধ্যে ছল 
বাধিবার চেষ্টা প্রধানত; পঞ্জাবে ও আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে 
হইতেছে। ইহার নাম দেওয়। হইয়াছে “হিন্দু-সংগঠন।” 
এই চেষ্ট] ধাহারা করিতেছেন, তাহাদিগকে স্মরণ রাখিতে 
অনুরোধ করিতেছি, যে, একের উপাসকদ্দিগের পক্ষে 
দলবদ্ধ হওয়া যত সহজ, বছর উপাসকদিগের পক্ষে দলবদ্ধ 
হওয়া তত সহজ নহে। হিন্দু শব্টি ব্যাপকভাবে বুঝিলে 
আর্ধা-সমাজীরা হিন্দু-সমাজের অন্তর্গত। হিন্দু সমরদায়ের ' 
মধ্যে আধা-সমামধীরা সর্বাপেক্ষা উদ্যোগী ও কশ্িষ্ঠ। একের 
উপাসনা যে ইহার অন্ততম কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এঁক্য, একতা, একাগ্রতা, একনিষ্ঠতা, এক গ্রাণতা, 
এইদকপগের প্রশংসা দকলেই করেন। .এক যাহার মূলে 
তাহার প্রশংসা ধাহার। করেন, একের আরাধনার ' একাস্ত 
প্রয়োজন উপলব্ধি কর! তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। 


চর্ধা ও হিন্দু-যুপলমানের একতা! : 

চর্ধাসন্দ্ধে মহাত্মা গান্ধীর মত সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করিছে না পারিলেও আমরা উহার উপকারিতা ও 
উপযোগ্গিতার কথা অনেকবার লিখিয়াছি। 

৪ঠা জুনের ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজে গান্ধীজি লিখিয়াছেন, 
উত্তরবঙ্গে বস্থাপ্লাবিত স্থানসমূহে বিপক্জ লোকদের 
সাহাযাদানে চর্খা কিন্ূপ কাজে লাগিয়াছে। তিনি 
কয়েকটি স্থান দেখিয়া ও সববৃত্াম্ম শুনিয়া প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। 

বর্তমানে ১০টি স্থতা কাবার কেন্দ্র ও তিনটি কাপড় 
ঝুনিবার কেন্্রে ধন্দরের কাক্ষ হইতেছে । কর্মীরা ১৯৯টি 
গ্রামের সেব! করিতেছেন এবং ২৯৮৭ জন কাটুনীকে এঁ- 
সংখ্যক চর্থা দেওয়া হইয়াছে ।, অধিকাংশ কাটুনী 
মুসলমান, কারণ এ অঞ্চলে হিন্দুর সংখ্যা খুব কম। 
শতকরা পাঁচজন কাটুনীও হিন্দু নতে। তিনটি বয়ম- 
কেন্জে ২০* তত্ধবায়ের মধ্যে কেবল ১২ জন হিন্দু। ১৯৪ 


৪8৪৮ 


জন খাটি খঙ্দর বুনে । তাহাদের বাধিক আয় ১১৭ হইতে 
১৫*টাকা । কাটুনীদের খধ্যে ফয়জান বিবি সকলের 
চেয়ে বেশী (মাসিক ৭7৫ ) এবং তত্ধবায়দের মধ্যে 
ওস্মৎ সকলের চেয়ে বেশী (মাসিক ৩১২ টাকা) 
রোজগার করিয়াছে । 

৬২ জন কর্মীর মধ্যে ওস্মান্‌ কাজী ও হিঞাজান 
পরামাণিক সকলের চেয়ে ভালো কাটুনী। প্রথম বাক্ধি 
২* নং স্থতা ঘণ্টায় ৮২* গজ এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি ২*নং 
স্মৃতা ঘণ্টায় ৭৯* গজ কাটিতে পারে। 

বন্তাগীড়িত লোকদিগকে সাহাযা দিবার এই 
প্রতিষ্ঠানের নেতারা হিন্দু এবং অধিকাংশ কর্ম হিম্মু কিন্ত 
যাহাদের সাহাধ্যের জন্ত কাঙ্জ করা হইতেছে তাহাদের 
অধিকাংশ মুসলমান । উপকৃত বাক্তিদের মধ্যে খুব বেশী- 
সংখাক লোক মুনলমান। মুসলমান কর্ীদিগকে কখন« 
অনুভব রুরিতে হয় না, যে, তাহাদের কাজ হিন্দু কর্মীদের 
চেয়ে কম মূলাবান্‌। বস্ততঃ দক্ষতা ও কর্শিষ্ঠতা দ্বারা 
মুললমানদের মধ্ো ছুইঞ্জন কাটুনীদের মধো প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে । এইপ্রকারে বন্তাপীড়িত লোক- 
দিগকে সাহাদ্য দিবার এই কাধ দ্বার! হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন সাধিত হইতেছে। 


কাপাসের চাষ, চর্খা ও খদ্দর 


প্রতোক পরিবার যদি কাপাসের চাষ করিয়া তাহা 
'হইতে প্রাপ্ত তৃল! হইতে কতা কাটিয়া নিজেদের কাপড় 
বুনিত, তাহা হইলে কাপড়ের জন্য নগদ ব্যয় সামান্যই 
হইত। কিন্তু এইরূপ সব কাজ প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে 
কর! সম্ভব নহে। প্রত্যেকে তা! কাটিয়া তাহ! হইতে বানী 
“দিয়া কাপড় বুনাইলেও কাপড় কতকটা সন্ত হয়। কিন্তু 
আজকাল তুলার দাম যেরূপ বেশী হইয়াছে, তাহাতে তৃলা 
কিনিয়! নিজে হত কাটিলেও খরচ বড় কষ পড়ে না। 
যাহারা প্রথম সুতা! কাটিতে আরভ্ভ করে, তাহাদের ত 
'প্রথম-প্রথম অনেক স্কতা ছিড়িয়া নষ্ট হওয়ায় 
লোক্মান ও খরচ অনেক হয়। এইজন্য যাহাদের 
সামান্য জমিও আছে, তাহাদের পক্ষে কাপাসের 


প্রবানী-_আবাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


চাষ কর! বিধেয়। কাপাস চাষ করিবার বীজ নানান্থান 
হইতে পাওয়া! যায়, উপদেশও খাদদি-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি দিয়া 
থাকেন। 

বিশ্বভারতীর ক্ষিবিভাগের মুখপত্র “ভূমিল্্রী”র 
আযাঢ় সংখ্যায় অন্তান্ঠ অনেক ভালে লেখার মধ্যে কাপাসের - 
চাষ-সন্বদ্ধে বিশেষজ্ঞের লেখা ছুটি ভালে প্রবন্ধ আছে। 
তাহা হইতে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া! যাইতে পারে । সাণ্তা- 
হিক ও দৈনিক সংবাদপজসমূহে এই ছুটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইলে ভালো হয়। 


কুমিল্লা অতয়-আশ্রম 

কুমিল্লা অভয়-আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ধিক কার্যাবিবরণী 
পাঠ করিয়। এই ধারণা হইল, যে, ইহার দ্বারা অনেক 
ভালো কাজ হইতেছে । ইহার কোন-কোন অংশ আমর! 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

জামাদের জাশ্রমে প্রতোফ সেবককে নিক্মলিখিত ৭টি প্রতিজ্ঞা 
পালনে বন্ববান্‌ হইতে হয়। 

১। অভয় প্রতিজ্ঞ! [৬০৬ 01 198119881)085]--( ভঙ্গবান্‌ 
ব্যতীত অগ্য কাহাকেও ভয় নাকর!। এই অভর শঙ্ব হইতেই 
আশ্রমের নাম “অভয় আশ্রম”) । 

২। সতা প্রতিজ্ঞা [৬০৬ ০01 1101] সতাই ধর্মা। সত্য 
স্থাপনের প্রাণপণ চেষ্ট! ও অসত্যের বিরুকে বিজ্রোহ ঘোষণ! কর।_ইছাই 
সত্যাগ্রহ )। 

৩। অন্তের প্রতিজ্ঞা [০৬ ০06 1077-310811081--( অন্তেয় 
অর্থ নিজের প্রয়েজনাতিরিক্ত জিনিষ ব্যবহার না করা। গীতার 
জপরিগ্রহ শবোর অর্থে এই শব বাবস্বত )। 

৪। সংগুদ্ধি প্রতিজ্ঞা (৬০৮ 01 7১0165]--( নিজের মনকে 
রিপুনিচয়, কুসংস্কার ও ওভ্ঞানতা হইতে মুক্ত করা )। | 

£। বীর্য প্রতিজ্ঞা [ ০ ০01 801%11 ]--( নিষ্কের মুক্তি ও 
দেশের মঙ্গলের নিমিত্ত প্রাণপণ কাধ্য কর) 

৬। মৈত্রী প্রতিজ্ঞ! [০৬ 01 [.0%০)--( ভগবান্ই বিশ্বব্যাপী 
সকল মানবের একমাত্র সৃষ্টিকর্ত।, পিতা; এবং মানবহাত্রকেই ভগবানের 
সন্তানজ্ঞানে লমভঞান করিয়! তাহাদিগকে প্রেমের সহিত সেবা! করা )। 

৭। স্বদেশী প্রতিজ্ঞ! [ ড০৮ ০1 9৬909811]--( দেশের সক্গে 
মনে-প্রাণে এক হইয়! যাওয়াই দেশাত্মবোধ )। 

আশ্রমে ২* জন সেবক জাছে। তন্মধ্যে ৮ জন _ চিফিৎসা-বিভাগে, 
৯জন খদ্দর-বিভাগে এবং তিন জন শিক্ষা! ও কৃষির-বিভাগে। অন্তানত 
বিভাগের সেবকগপকেও শিক্ষািভাগে কিছু-সময়ের জন্ত কার করিতে 
হুয়। কাজের পরিমাপানুষারী জামে মেধক-সংখ্যার অন্কাব। সমপ্ত 
বিভাগকে সর্বাদহূলার করিয়া ভুলিতে জারও অন্ততঃ ১* জন নেবকের 
প্রয়োজন । বর্তমানে প্রত্যেক সেবককে ১০১১ ঘণ্টা করি! কাজ 
করিতে হয্স। এইভাবে বেলী দিন চলিখে না। 


অয় সংখ্য। ] 


আদের দৈদগ্দিন কার্যয--প্রাতে ৫/ট হইতে ৬/টা প্রার্থনা ও 
সুতাকাটা, এই শতাকাটা। সেব্কমানেরই বাধ্যতামূলক । ৭ট! হইতে 
১১ট1 পরাস্ত নির্দিষ্ট নিপ্র-নিজ বিভাগীয় কাঁধ্য। .১২ট| হইতে ৪ট1 
পর্যন্ত অধ্যাপনার কার্য । €ট! হইতে, টা পর্যাস্ত খেল, সন্ধ্যায় ৭ট! 
হইতে ৮টা পর্য্যন্ত প্রার্থনা, পাঠ ও আলোচনা । আহায় সমাপনান্তে 
নিজ-নিজ লেখাপড়া, ইত্যাদি। 

আজমে ফোনে! (বিষয়েই জাতিতেদ মান! হয় ন!। ঠাকুর-চাকর 
নাই। নিঙ্জেদের যাবতীয় কার্য নিজেদেরেই করিতে হয়। দসেবকদের 
মধ্যে ত্রাহ্মণ « জন, কারস্থ ১* জন, ঠাতি ২ জন, তিলি ১ জন, সাহা 
একজন ও নমংপূ্র ১ জন | খদ্দর-বিভাগের প্রত্যেক কম্মাকেই তাত 
বোন1, রং কর! এবং ছিসাব-রাঁখা-সন্ষপ্ধে বিশেষ জ্ঞানলাত করিতে হুয়। 


জঁগ্রমে বর্তমানে কাধ্ধযের সুবিধার জন্ত ৫টি বিভাগ আছে। ১। 
চিকিৎসা বিভাগ | ২। চর্কা ও থখদার বিভাগ । ৩! শিক্ষা 
বিভাগ । ৪। গ্রন্থাগার ও পাঠ-ভবন। ৫ । গোপালন, ইত্যাদি । 

চিকিৎসা-বিষাগে আউটডোর ডিপ্পে্গারিতে ৪১৭৫ জন রোগী 
১৪,৬৫৯ বার উপস্থিত হইয়াছিল । তন্মধ্যে হিন্দু পুরুষ ১৪৫০, মুদলমান 
পুরুষ ২৩২, হিন্দু স্রালোক ৩২৮, মুমলমান স্ত্রীলোক ৩৬৪। 


উপস্থিত রোগীদিগের শতকরা! প্রায় ৭৫ জন লোকের নিকট ওবধের 
মূল্য লওয়! হয় না। বাকী শর্করা ২৫ জন লোক হইতে তাহাঙ্ের 
শক্তি-সামর্থ্যানুষায়ী যে মূল্য লওয়া হয়, তাহাতে আউটডোর ডিস্পেন্- 
সারির সর্বধিধ খরচ নির্ধবাহিত হয়। গত বৎসর এইভাবে প্রায় ৪৫৩২৬ 
টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল । আমাদের উদ্দেশ্য বিশেষভ।বে নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগের মধ্যেই আমাদের আদর্শ প্রচার করা। এই বিষয়ে এই 
ডিম্পেঙ্গারি আমাদিগকে বিশেষ সাহাধা করিতেছে । ডিস্পেন্সারির 
মুদ্রিত লিপিতে একপৃষ্ঠার রোগীর নামধাম ও রোগের কথ! এবং 
অপর পৃষ্ঠায় আমাদের আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য শ্বরাজ, হিন্দু-মুসলমান 
মিলন, অন্প্‌শ্যতাবর্জন এবং খদ্রর-সন্বন্ধে স্পষ্টভাবে লিখিত আছে। 
উপজ্জিত রোঙ্গীদিগকে রোগ-সন্বত্ধে উপদেশ দানের সঙ্গে-মজে 
উক্ত বিধর়সমূহেও বিশেষভাবে উপদেশ প্রদান করা হয়। 
স্থতরাং ডিস্পেন্দারি ক্রমশঃই একটি প্রচার-ক্ষেত্রে পরিণত হুইতেছে। 
উপস্থিত রোগীগণ ধাহাতে বিলাতী ও মিলের কাপড়ের পরিবর্তে বিশুদ্ধ 
খদ্দর ব্যবহার করে, তদ্দিবয়ে তাছাদের মনোযোগ সর্বদা আকর্ষণ কর! 
ছ্য়। 

ত্যাঙ্গের ভাবে অনু প্রাণিত না হইলে কোনে! ভাত্তারই বড়-বড় সহর 
ছাড়ি দরিগ্রবহল পল্নীগ্রীষে যাইবেন না। ত্যাগী চিকিৎসক ব্যতীত 
এই দিক দেশের অক্পবস্ত্রহীন রোগীর চিকিৎপা-কার্যও কখনও হুসম্পর 
হইবে না। সষগ্রাগত। ও দেশাক্সবোধপরারণ চিকিৎসকেরাই ফেবল 
এই অজ, নির়্ দেশবাসীর ছুঃখদারিজ্র্যের বাথ! অনুতব করিয়া 
তাহাদিগকে প্রাণ দিয়! সেবা! করিতে সমথ-। 

এতহুঙ্গেন্তে আমর! একটি মেডিকেল স্কুল স্থাপন করিয়া! জাতীয় 
ভাবে জনুপ্রাণিত একাল ভ্যাগী ডাক্তার দেশলেবক গঠন করিতে চাই। 
এই কাধ্যের জন্য আয়ঙও ২৫,০৪৩ হৃ।জার টাকা পাইজে পারিলেই 
আমাদের আশ! সাফলাধুক্ত হইতে পারে । 

বঙ্গদেশে, শুধু বঙ্গদেশেই বা! কেন, সমস্ত ভারতবর্ধেই কোন জাতী 
মেডিকেল বিশস আছে বলিয়! আমাদের জান! নাই। বিদেশী ৩৫০ 
জদ ভাত্তার ভারতের দান! স্থানে খষ্টধর্দ প্রচারের নিমিত্ত অনেক 
মেডিকেল যিশন্‌ চাজাইতেছেন এবং এইসকল মিশনকে তাহাদের 
দেশের লোকের! প্রচুর-পরিমাণে উষধ, খন্ত্র ও পুন্তকাপিদারা। সঙগাসরব্দ। 
লাহাব্য করেন.। বসরা আমানের দেশের উধধ ও ভাক্তা্ি যকতর 
ব্যানার ই ধিরে মজোবোগ আকর্ষণ করিতেছি। 


এ খপ: 


.. 88৯: 


আশ্রমের চতুর্দিকৃষ্থ প্রাসসমূহে যাহাতে প্রত্যেক পরিবায়ে কুতাকাট! 

প্রচলিত হয় এ্রবং উৎপন্ন নুতান্বার! যাহাতে প্রত্যেক পরিবার নির-নিজ 
র্যবহাধ্য কাপড় যুবাইর লয়, তজান্ত বিশেষ চেষ্টা আগত কর! হইয়াছে। 

ইহীদের নিকট চইতে কাপর্ন্যুশিবার ষজুরী হাতপ্রতি এক পরসা কম 
লওয়! হয়। এইসব গ্র/মের প্রতোক জীলোকই নৃতা কাটিতে প্রস্তত 
আছেন। কিন্তু অর্থাাবে তাহার! চর্ফ ক্রয্ন করিতে পারেন না." 
জামরাও দান করিতে পারিনা! । শ্বদেশপ্রেমিক মছ্োদয়গণ যদদি' এই 
বিষয়ে আমাঙগিগকে ক্ষিছু অর্থনাহীযা করেন, তবে এই শুক্ত কার্ধ্য সাধিত 
হইতে পারে। কিন্তিবন্দি হিসাষে আমরা কাট্নীদের নিকট হইতে 
চ়ুকার মুল্য বাবৎ কিছু টাক! আদায় করিয়! ফেরৎও দিতে পারিব। 
আপাতশ্ঃ ভিনটি গ্রাম লইয়া আমর! কাছ আরম্ভ করিয়াছি। 

গত বৎসর কাঁধাবিবরণী প্রকাশিত হইবার সময়ে আমাদের 
শিক্ষা়তনে মোট ২টি ছাত্র ছিল। কিন্তু বর্তমানে শিক্ষার়তনে ছাত্র- 
সংখা! দেড় শতের অধিক | ভন্মধো ১২* জন আশ্রম-বিদ্যালয়ে। মুখর 
পাড়ার বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাঁতী ২২ জন এবং জাশ্রমস্থিত নৈশ-বিদ্যালয়ে 
১৭ জন। 

আশ্রম-বিদ্যালয়ে ১২* জনের মধ সুপলমান কৃষক ৭২ জন, 
ডাতি ১৩, ধোপ! ১, নাপিত ২, নমঃশূদ্র ২২, বৈরাগী ২, হ্রাঙ্মণ ৭, 
হুত্রধর ১ জন। সেখর বিদ্যালয়ে মেখর ১৪ জন, বেশ্যার ছেলেমেরে 
৪ গন ও মুনলমান ৪ জন। নৈশ বিদ্যালয়ে মুসলমান মজুর ৯ ও 
হিন্দু ১। 

শিক্ষা়তন অবৈতনিক । 

আশ্রষ বিদ্যালয় প্রতিদিন ১২টা হইতে ৪ট! পর্যন্ত খোল! থাকে । 
সকালে এবং সন্ধায় প্রত্যেক ছাত্রই শিজ-নিজ পরিবারের কাঙ্জে বাপ- 
মাকে সাহাবা করে। ইহার মধা দিয়। ভবিষ্যতে তাহার! যাহাতে পৈতৃক 
বাবসায়ে ক্মনুরাগী হুইয়! উঠে, তথ্বিষায় শিক্ষকগণ বিশে দৃষ্টি রাখেন। 

এই বিদ্যালয়ে এক দিকে কঠোর অনুশাসন, অপর দিকে খেলা. 
ধুলা, গান-বাঙ্জনার আতিশ্য দেখিলে বিশ্সিত হইতে হয়। এখানে 
্রভুত্ব এবং দাসত্বের সম্পর্ক নাই। ছাত্রবৃন্দ সমস্ত অনুশাসন নিজেরাই 
গঠন করে ও তাহাদের জীবনের উন্নতির অনুকূলবোধে আনন্দ-সহকারে 
মানিয়। চলে। 

বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাগ্রগণ নিয়ত শ্রেণীতে অধ্যাপনার 
কার্ধাও সুরু করিয়াছে । ইহাই তাহাদের প্রীতি ও সন্ভাবের . প্রবৃষ্ট 
পরিচয়। একদিকে খেলাধুলা, লেখাপড়া, গানবাঞ্জন। ; অপরদিকে 
কঠোর গৃহকপ্মাদি, চর্কা কাটা, প্রকৃতির ঝড়-বাঁদল রৌস্রবৃষ্টিয় ৮ধ্যে 
মাঠে-মাঠে বেলা কাটানে1--এইসমন্ত কাধ্যকরী ব্যক্তিগত অতিজ্ঞতা 
দ্বার! ছাত্রদের জীবন সকল দিক্‌ দরিয়া গড়িয়া উঠে। 

এই বিদ্যালয়ে কোনও সান্প্রদারিকত। নাই৷ ভগবানের স্থষ্ট মান্ু- 


.ষের মধ্যে এক আাতৃভীব স্থাপন করাই এই বিদ্যালয়ের অন্যতম 


উদ্দেশ্য। 

মেখর বিদ্যালয়-_এই বিদ্যালয় আমরা তিন মাস হইল আরম 
করিয়াছি। এই বিদ্যালর-প্রতিষ্ঠার কলে মেখর ছাত্রদের মধো একটু 
তাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে । তাহার! অনেকে মদ খাওয়া বন্ধ করিয়াছে 
এবং অস্তান্ত সকলে মদ ত্যাগ করিবার চেষ্ট! করিতেছে। মেখর ছাত্রের 
শিক্ষকদের সঙ্গে প্রারই আশ্রমে খেড়াইতে আসে, এবং সঙ্গে-সঙগে 
জাঞ্রমের ভাবও থে কিছু ন লইয়! ঘা, এমন নহে। কিছুদিন পুর্বে 
একদিৰ মেখর ছাত্রদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া জআঙাম-সেবকবৃন্দ এক 
পংক্িতে ভোজন করিয়াছে । ইহার কলে হৃদয়ের যে জাদান-এ্রয়ান 
হইতেছে, ভাহাতে অচিরে এই পতিত সর্চাদ।-ঘৃণ্; গদ!পানাসক যেখর- 
জাতি ও যে একদিন মানুষের ভয় সমোরে সগরষেধ নিজেদের ছানি 
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প্রবাসী-_আধাড়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ই বিদ্বেঃ সুখে দ'ড়াইতে পারিবে, তাহাতে অপুমাতর সলেহ নাই। 
আমরা চাই শ্রত্যেফে আপন-জীগদ বাবস! বজায় রাখিয়! মানুষের গ্ভার 
চলিতে পিখুক। আমর! কেনে! কাজই ছোটো মনে কলি না, বা জগ্ম- 
গত জাতিত্দও মানি না। 

অভয় আশ্রম হিচ্দু্দের স্বারা পরিচালিত হইলেও 
ধাহারা ইহার ভ্বারা উপকৃত হন, তাহাদের অধিকাংশ 


মুসলমান । 


আব.কারীর আর 


বিলাতে পার্লেষেন্টে এক প্রশ্থ্ের উত্তরে ভারতবর্ষে 
আব্‌কারী আয়-সম্বজ্ সর্কারী ভারতসচিব উইন্টার্টন্‌ 
যাহা বজেন তাহা হইতে জানা যায়, এ আয়, 

১৯২১-২২ সালে ১৭১৯৩,৪০১৬৪* টাকা, 


১৯২২-২৩ * ১৮১৪২,৩৯১*১৪ টাকা, 
১৯২৩-২৪  ” ১৯১২৯১৪৭১৯২ টাকা, 
হইয়াছিল। ইহা খরচ-খরচ! বা? সর্কারী আয়। 


যাগরা নেশ! করে, তাহারা অবশ্ত কুড়ি কোটির চেয়ে 
অনেকগুণ বেশী টাক] মদ প্রভৃতি মাদক জিনিষ কিনিয়া 
আপনাদের ও দেশের অনিষ্ট করিয়াছিল। প্রঞ্জাদের 
অধোগতি যাহাতে হয়, তাহাই জোগাইয়৷ রাজস্ব-বর্ধন 
কখনই গবর্ণমেপ্টের উচিত নহে। এবং ইহাও ছুঃখের 
সহিত লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে, আবকারী রাজস্ব 
ক্রমশ: বাড়িম্বাই চলিয়াছে। 

আব্্‌কারী রাজন্ব কোন্‌ প্রদেণের ১৯২৩-২৪ সালের 
মোট রাজন্বের শতকর1 কত অংশ, তাহা নীচের তালিকায় 


গ্রদর্শিত হইল। 
প্রদেশ। লোকসংখ্য!। মেটি রালন্ব। আব.কারী রাজন্ব। শতকর! 

ৃ কত অংশ। 
মাশ্রাঞজ ৪২৩১৮৯৮৫ ১২৯৯৪ লক্ষ ৫১৭৬ লক্গ ৩৯৮ 
বোথাই : ১৯৩৪৮২১৯ ১৪৫২৮ 5 ৪১৭৪ লক্ষ ২৮৭ 
, বাংল! ৪৬৬৯৫৫৩৬ ১০১৩২ £ ২০৮৮ লক্ষ ২৭৬ 
আগ্র|-অধযোধ্য1৪৫৩৭৫৭৮৭ ১৯৩১১ ৮ ১৩৬৮ ৪ ১২৭ 
পঞ্জাব ২০৬৮৫০২৪ ৯১৫৮ * ১৪৪১ ৮ ১১৪ 
সচ্ছগেশ ১৩২১২১৯২ ৮৫৮২৮ ১১৯৪৪ ১৩৯ 
বিছার-ওড়িশা৩৪*২১৮৯ ৫২৮৩৪ ১৮৩৩ ৪ ৩৪'৭ 
মধ্য প্রদেশ-বেরার১৩৯১২৭৬০ ৫১৭১ % ১৩০৭ » ২৫৩ 
আমাষ শ৬০৬২৩৪ ২১০৯” ৬০৫ ৪ ২৮৭ 


মান্ত্রাজের লোক-সংখ্যা বাংলার চেয়ে কম, জথচ 
উহার আব.কারী আয় বের প্রায় আড়াই গুগ। 
বোদ্বাইয়ের লোক-সংখ্য। বাংলার অর্ধেকেরও কম, অথচ 
উহার আবকারী আয় বাংলার দ্বিগুপ। লোক-সংখ্যার 
অঙজ্পাতে বাংলার আব.কারী জাঁও আগ্রা-অযোধ্য। এবং 
পঞ্জাব অপেক্ষ! বেশী। 

.পঞ্জাবের মোট রাজগ্থের শতকর! ১১।৮* আব.কারী 


চইতে প্রাণ্ত। ইহা .সকল প্রদেশের মধ্যে কম হইলেও 
শোচনীয় অবস্থার পরিচান্ক। মাজ্জান্জের অবস্থা! সর্ধা- 
পেক্ষা ভয়ঙ্কর । তথায় মোট-রাজন্বের শতকর] ৩৯//৭ 
নেশার জিনিষ হইতে প্রাপ্ত। বিহার-ওড়িশার অবস্থাও 
খুব খারাপ। তাহার পর আসাম, বোস্বাই, মধ্যগ্রদেশ- 
বেরার অধঃপতিত। ইহার পর বাংলা, ব্রক্মদেশ, 
আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাব হীনদশাপ্রাপ্ত। 

বাংলার লোক-সংখ্য সর্বাপেক্গ। অধিক, কিন্তু মোট 
রাজস্থে প্রদেশগুলির মধ্যে উহা! চতুর্থ স্থানীয়। এইজন্ত 

ংলা গবর্ণ মেপ্টের এত টাকার টানাটানি । 


মেদিনীপুরের ডিষ্রিক্ট বোর্ডের রিপোর্ট 


শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ শাসমল মেদিনীপুর ডিথ্রিক্ট 
বোর্ডের সভাপতি-রূপে উহার ১৯২৩-২৪ সালের 
রিপোর্টের উপর যে-সব মন্তব্য লিপিবদ্ধ ও মুদ্রিত করিয়া 
ছিলেন, তাহা হইতে মফ:স্বলে অনেক জায়গায় কাজকণ্ম 
কিরপ-ভাবে চগ্গে এবং কোন-কোন স্থলে এইসব স্থানিক 
্বায়ত্বশাসনের প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি ম্যাজিষ্ট্রেউদের মনের 
ভাব কিরূপ, তাহ! বেশ বুঝ! যায়। শালমল-মহাশয় প্রাথমিক 
বিদ্যালয়-সনম্বদ্ে যাহ। লিখিয়াছেন, তাহ। পড়িলে বড় ক্লেশ 
হয়। পাঠশাল! বহুকাল উঠিয়া গিয়াছে কিন্বা মোটেই 
নিয়মিত খোল! হয় না ও তথায় শিক্ষা দেওয়। হয় না, অথচ 
জেলা-বোর্ডের সাহাধ্য নিয়মিত আদায় হইতেছে; হয়ত 
এক বৎসর বা ছয় মাস কেহ পাঠশালা ইন্‌স্পেক্ট করেন 
নাই, কিবা পরিদর্শক কশ্মচারী ঘরে বনিয়াই পাঠশালার 
ভিজিটরস্‌ বুক্‌ বা! দর্শকের মন্তব্য-বহি আনাইয়! তাহাতে 
পরিদর্শন রিপোর্ট লিখিতেছেন; কোন ছাত্র হয়ত 
পাঠশালায় পড়ে না, গ্রামই ত্যাগ করিয়াছে, অথচ 
পাঠশালার হাজরী-বহিতে তাহার নাম লিখিত আছে ও 
তাহাকে উপস্থিত চিহ্নিত কর! হইতেছে ;-ইত্যাদি 
প্রবঞ্চনার কথা শিক্ষা-বিভাগ-সম্বন্ধেও পাঠ করিয়া বড় 
বেদনা পাইতে হয়। আমর! ছেলেবেলা শুনিতাম, শিক্ষা 


-বিভাগের চাকরী রোজগারের পক্ষে ভাল ন৷ হইলেও, 


বড় নির্দোষ; ঘুষ, “উপরি-পাওন।১* ইত্যাদি নাই। ইহা 
যে সকল স্থলে সত্য নহে, তাহা পরে জানিয়াছি। 


ছোটনাগণুরে শিক্ষা 


ছোটনাগপুর প্রদেশটি বিহার ও ওড়িশার সামিল 
করিয়। উহ্বার নামটি পধ্যস্ত উক্ত সংহুক্তপ্রদেশ-ছুটির 
নামের সঙ্গে বাবহার করা হয় না। নামটি নাহয় 
অবহেলিত হইল; -কিন্ত কার্ধ্যতঃ উহার যাছা প্রয়োজন, 


হয় সংখ্যা] 


তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা কতৃপক্ষের উচিত। ছোটনাগপুরে 
মোটে একটি কলেজ আছে । তাহা মিশনারীরা হাজারী- 
বাগে চালাইতেছেন। আর-একটি কলেজ রাঁচিতে 
খুলিবার আয়োক্গন কর! হয়; কিন্তু পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেট তাহা! নাষঞ্জুর করিয়াছেন। হইতে পারে, যে, 
ঘেয়প হইলে সেনেটু কলেজ খোলা মঞ্জুর করেন, উহা 
সেরূপ নহে। তাহা হইলে, সেনেটের বল! উচিত, কিরূপ 
হইলে উহাকে বিশ্ববিদ্যালয় নিজের অন্থমোদিত কলেজ 
ঘলিম্বা গ্রাহ করিবেন। কারণ, উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও 
বিস্তার করা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তবা এবং ছোটনাগপুরে 
যে একাধিক কলেজ থাকা উচিত, ইহা প্রমাণ করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই । ছোটনাগপুর ছাত্স-সভা বিহারের 
গবর্ণরুকে এই অনুরোধ করিয়াছেন, যে,,তিনি যেন 
সেনেট্কে এই বিষয়ে পুনধিবেচনা করিতে বলেন। 

এ সভা গবর্ণমেপ্ট কে ছোটনাগপুরের প্রধান শহর 
রাচীতে একটি মেডিক্যাল স্কুল খুলিবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছেন। এই অন্থরোধ খুবই স্তায়সঙ্গত। ছোট- 
নাগপুরে ইহার আবশ্ক আছে। পাটনায় একটি 
মেডিক্যাল কলেজ আছে, কটকে একটি মেডিক্যাল স্কুল 
আছে, দারভাঙ্গায় একটি নূতন মেডিক্যাল স্কুল খোলা 
হইবে)" ছোটনাগপুরেও নিশ্চয়ই চিকিৎসা শিখাইবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 


ওড়িশায় বাঙালী চাকর্যেদের অন্বিধা 


বেহার হেরাল্ড বলেন, ওড়িশ! মেডিক্যাল স্কুলে একটি 
নিয়ম আছে, যাহার ফলে কার্ধাত: সেইসব বাঙালী 
সর্কারী চাকরোদের ছেলেরা উহাতে পড়িতে পায় না, 
ধাহারা বিহার-ওড়িশায় ডোমিসাইল্ড. অর্থাৎ স্থায়ী 
বাসিন্দা শ্রেণীতৃক্ত হন নাই । স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া গণ্য 
হইবার নিয়মগ্ুলিও এমন চমৎকার, যে, কর্তৃপক্ষ যে-কোন 
বাঙালীর স্থায়ী বাসিন্দা হইবার আবেদন নামঞ্জুর করিচ্ছে 
পারেন। সব্কারী চাকরী না-হয় বিহার-ওড়িশার স্থায়ী 
অধিবাসী বাঙালীপ্রিগকেও না দেওয়া হউক। কিন্তু বিহার- 
ওড়িশাকে খভন্্র প্রদেশ করিবার সময় যে-সব বাঙালী 
চাকর্যেকে গবর্ণ মেণ্ট, নির্জ গ্রয়োজনবশত:.বিহার-ওড়িশায় 
রাখিয়াছিলেন এবং এখনও রাখিয়াছেন, তাহাদের ছেলে- 
দিগকে এ প্রদেশে কোন-প্রকার শিক্ষালাভের স্থযোগ হইতে 
বঞ্চিত কর! অত্যন্ত অন্তায়। যিনি কটকে চাকরী করেন, 
তথায় চিকিৎসা! শিখিবার স্থযোগ থাকা সত্বেও, তাহাকে 
প্রদেশের বাহিরে স্থিত দুরবর্তী কোন স্থানে শিক্ষালাভের 
জন্ত পুত্রকে প্রেরণ করিতে এবং তজ্জন্ত বছ ব্যয় করিতে 
বাধ্য কর! মন্দ ভুলুম নয়. 


বিবিধ প্রসঙ্গ --প্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 
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জ্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 

- ভ্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগের প্রতিবেদন পাঠ 
করিয়া আহ্লাদিত হইয়াছি। ইহাকে ব্রতীবালকদলের 
কাধ্যের বৃত্তান্ত আছে, কলেরার প্রাছর্তাব ও অগ্নিদাহে 
কম্মাদের কাজের বিবরণ আছে, এবং তত্তিঘ বালিকা! 
বিদ্যালয়, নৈশ বিদ্যালয়, বাগান তৈয়ার করা, ম্যাজিক 
লন সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া, বয়নশিক্প শিক্ষা-দান, পন্ঈী 
পাঠাগার এবং জিলাসন্মিলনীর বৃত্তান্ত আছে। 

ত্রতীবালকদলের সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :-- ও 

বর্তমান সময়ে ২৩টি বিভিন্নস্থানে ৬৯৮টি ব্রতীবালক গল্লীমেবীর 
কার্ধো শিক্ষালাভ করিতেছে। ' ব্রতীবালক্লের অধিনায়ক অক্লান্- 
কন্মা ীমান্‌ ধীরানন রাহ্ষের একনিষ্ঠ চেষ্টার এই কার্ধায আশানুয়প 
উন্নতিলাভ করিয়াছে । এই বত্মর নিকটবর্থী সাওতাল বালক দিগাকে 
লইয়া একটি ব্রতীবালকদল গঠিত হইয়াছে। 

পাশাপাশি ১*টি গ্রমেক় ব্রতীবালকগণ সর্বহদ্ধ ২৬৪টি রোগীকে 
নিয়মিতরপে কুইনাইন বিতরণ করিয়াছে, ২*৯টি পুকুর ও ডোবায় 
নিযমিতন্ূপে কেরোসীন তৈল প্রয়েগ করিয়! মশা ধ্বংস করিয়্াছে। 
এইসকল গ্রামের পলীসমিতির সচ্যগণের সহযোগিতায় ব্রতীবালকগণ 
৫টি ডন কা্টিয়াছে ও ৪টি রাস্তা মেরামত করিয়াছে । তাহাদের খ-দ্য 
গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার করিস্নাছে। মৌদপুর গ্রাষের লী্ারোগীর 
সংখ্য। পূর্বে ৬*্জন ছিল, গত বৎসর ১৮ জন ও এবংসর ওজন মা 
পাওয়া গিয়াছে । এসকল গ্রাষে এই বৎসর ম্যালেরিক্ার প্রানর্তীব 
অতি জল্পই দেখা গিয়াছে। 

আমানের প্রতিবেশীদিগের মধ্যে, কাহারও মুখাপেক্সী ন! হই 
নিজেদের চেষ্টায় পল্লীনমিতি স্বাপন করিয় গ্রামের উন্নতি বিধানের চেষ্টা 
লক্ষিত হইতেছে । সুরুল গ্রামের ছক্ষিণ পাড়ায় ও উত্তর পাড়ায় ২টি 
সমিতি প্রতিঠিত হইয়াছে । অতি অল্প সময়ের মধ্যে এই সমিতি-ছুটি 
পল্লীর রান্তা-খাটের উন্নতি-বিধান, শিক্ষা-বিস্তার ও আর্তের সেবার 
সুবলোবন্ত করিয়াছেন । 

অধিনায়ক ধীরানন্দ-বাবুর নেতৃত্বে ব্রতীবালকগণ কেন্দুলী, কঙ্ধালী ও 
সুলুকের মেলার যাত্রীদিগের সেব! ও স্বাস্থারক্ষার তার গ্রহণ করিয়াছিল। 

জয়দেবের জন্মস্থান কেন্দুলীতে যে বার্ধিক মেল! হয়, 
তাহাতে পঞ্চাশ হাজারের উপর ঘাত্রীর সমাগম হয়। এই 
বৃহৎ মেলায় সবাস্থযরক্ষার জন্য, ও বদমাইস্দের চৌর্য ও 
অত্যাচার দমন করিবার জন্ত, জুয়াখেল1 বন্ধ করিবার জন্ত 
যাহা-যাহা কর] হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
প্রতিবেদনে ভ্বাছে। যাত্রী ও চারিপাশের গ্রামের লোক- 
দিগকে স্বাস্থ ও শিক্ষা সম্বন্ধে জানদানার্থ ম্যাজিক রী 
সাহায্যে বন্কৃত| দেওয়া হইয়াছিল । 


কলেরা-সন্বন্ধে লিখিত হইয়াছে £--_ 


* গড বৎসর জলাভাববশত এই জিলার সর্ব কলেরা মহাধারীয় . 


্ানর্তাব হয়। জিলাবোর্ডের সহযোগিতায় আমাদের কল্মাগণ নিয্লিখিকজ,. 
গ্রামে সেবাকার্যে ব্যাপৃত থাকে-_নার়কবাজার, দুদক, চণীপুর, শিয়া, - 
যারা, বাহিরী, লোহাগড়, বোলপুর । ফেব্রুয়ারী হইতে এপিল 


৪৫২ 
অঙ্মিদাহে বিপন্ন লোকদের সাহাযার্থও চেষ্টা কর! 
হয়। 
গত এপ্রিল যানে নইনি গ্রামে অগ্রিদ/ছে ৫** গৃহ ভন্মীতৃত হয় 
এই মের জধিব।সীগণ দরিদ্র যুসলমান। ইহাদের হুরবস্থার কথ! 
অবগত হইয়! জামাদের দেবকপ বোরপুর-সেবা-সমিতির সহযোগিতায় 
চাউল, ভাল, লবণ ও-অর্থ সংগ্রহ করিয়! দরিগ্র অধিবাসীদিগের জীবন- 
রক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্ট1 করিয়াছিল । জুন মানের বাংচাজা গ্রামে অগ্সিদাছে 
১*৭ খানি গৃহ তল্মীভূত হয়। এই সংবাদ অবগত হইয়া স্বেচ্ছাসেবকগণ 
£/৯ মণ চাউল, &* সের ডাল ও ।* সের লবগসহ ঘটনাস্থলে উপস্থত 
হন। এই গ্রামের জন্ক সাহাধা সংগ্রহ করিতে বোলপুর-দেব1-মমিতির 
সভাখণ যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। আমর! এই গ্রামে সর্বাসমেত 
১৪/১ মণ চাউল, ২1৩ ভাল ও 0৫ লবণ বিতরণ করি। ইহ! ব্যতীত এই 
গ্রামের কয়েকজন দর়ি্র শিল্পীকে বন্ত্রাদি ক্র করিবার জন্য ১*৩২. টাকা 
দেওয়া হয়। ইহার মধ্যে'জিল।র করের বাহাছর ৬৪২ টাক দান 
করেন ও বাকী অর্থ ও চাউল ডাল ইত্যাদি, সেবকগণ তিক্ষান্বার! সংগ্রহ 
করিয়াছেন। 
প্রতিবেদন হইতে অন্তান্ত কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা 
উদ্ধৃত করিতেছি। 
হুরুপ গ্রাষের দরিষ্ব বালিকাদের শিক্ষার জন্ত একটি অবৈতনিক 
বালিকাবিদ্যালর পরিচালিত হইর়াছে। তাহার ছাত্রীসংখা! বর্তমান 
সষয়ে ৩৬টি। লেখাপড়া! শিক্ষার সহিত তাহাদের সেলাই ও বাগানের 
কার্য শিক্ষা দেওয়। হইতেছে । 
সুরুল গ্রামের অবনত শ্রেণীর বাঁলকদিগের শিক্ষার জন্ত একটি নৈশ 
বিচ্কালর স্বাপন করা হইয়!ছে। ছাত্রসংখ্যা ৫* জন। মহিদাপুর গ্রামে 
সঞ্গ্রতি একটি নৈণ বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । তাহার ছাসংখা! 
৫ ভান। 
স্থানীয় ব্রতীবালকদিগকে কৃষিদন্বষে শিক্ষা দিবার জন্তু প্রীনিকেতনের 
নিকটবন্তী ৬টি বিভিন্ন গ্রামে ব্রতীবালকগণকর্তুক বাগান তৈয়ার করান 
হয়। এই বাগানের জঙ্ক বিশ্বভারতীর বুধিবিভীগ কইতে বীজ ও চার! 
স্র্বরাহ কর! হয়।' গণ বৎসর বাহাদুরপুর ও মহিচ্গাপুরের ব্রতীবালক- 
দলের বাগান সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল । 
বীরতূমের পজীদমন্ত-সন্বষ্বে গত ধৎদর ৬* খানি 1190 
[90620 91199 তৈয়ারী কর! হয়। গত বৎসর ১৫টি বিভিত্ স্থানে 
(পনীস-ক্ষার-সন্বদ্ধে) ম্যাজিক লনের সাহাধ্য বক্তৃতা করিয়া গ্রাদ- 
বাসীদিগকে শিক্ষা দেওয়া! হয়। ন্‌ 
শান্তিনিকেতনের নিকটবর্তী ভুবনডাঁও। গ্রামের ব্রতীষালকদিগকে 
বয়নপিল্প শিক্ষ। দিবার বাবস্থা! কর! হইয়াছে। ভূখন্ডাঙ| প্রসাদ 
বিস্ভালয়ের শিক্ষক-মহীশয় প্রমিকেতনের বয়নবিভাখে শিক্ষালাত সমাপ্ত 
করিয়। গ্রামে ফিরিয়া গিয়া. ব্রতীবালকদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই 
শিল্প-শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয়ে ডাত ও চর্ক1 বসানে। হইয়াছে। বর্তমানে 
এই গ্রামের ব্রতীবালকের! তোয়ালে, গাসছ!, ফিতা, ও আসন বুনিতে 
শিখিয়াছে 
গত ডিসেঘর মাস হইতে এই বিভাগের চেষ্টায় একটি গল্পীপাঠাগার 
(03700156761) স্থাপিত হইয়াছে । জামরা নিকটব্ভাঁ 
১*টি গ্রামে পঙ্গিতদিগের সাহায্যে «খানি করিয়া পুস্তক বিতরণ করি, 
পনের দিন অন্তর বিভিন্ন গ্রাধেক্স পুত্তকগুলিকে বদ্লাই়! দেওয়া হয়। 
স্থথের বিষয় এই যে, গ্রা্ে বাংলাভাষা পড়িতে সক্ষম এয়প ফৃষকগণ 
, এই পাঠাগারের পুস্তক জতি জাগ্রহেন্র সহিত পাঠ করিতেছে। তজ্াত 





আমরা আগামী বৎসর এই পাঠাগার বাহাঙে বিস্বৃতিলাত করে সেমিহয়ে . 


প্রবাসী --আধাঢ়, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দুস্ধজ হই়াছি। এই মিনিত পাঠাগারে পুপ্তকাদি দান করিবার জন 
আমর! সর্ধ্বসাধারণকে সানুনয় অনুরোধ জাপন ররিতেছি। 

খত বৎসর ৭২টি ছার নানাস্থান হইতে আগমন করিয়! জীনিকেতনের 
বয়নবিতাগে গৃহ-শিল্প শিক্ষা করে। তন্মধ্যে ৪১ জন শিক্ষক ছিলেন। 
এই বিভাগের অধাক্ষ প্রযুক্ত মপীন্রাচজ্র সেনেয় উকাত্তিক চেষ্টায় শতয়ফি, 
নেওয়ার, কার্পেট, কম্বল ও অন্ভান্ত বস্ত্রবয়ন, রংকরা, ছাপ দেওয়া 
(081100-700606) ইত্যাদি নীনাবিধ শিল্পশিক্ষার আয়োজন 
হইয়াছে । উত্ভিখিত ছাঁত্রগণ এসকল শিল্প শিক্ষা করিম এ-জেলার 
নান৷ স্থানে প্রতঠাবন্তন করিয়াছে। 





দূলের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কর্ম্মশক্তি 


আমরা পূর্বে এই মত প্রকাশ করিয়াছি, যে, জেলা- 
বোর্ড, মিউনিসিপালিটি,প্রভূতিতে দলের বিচার না করিয়। 
এরূপ লোকদিগকেই নির্বাচন করা উচিত ধাহাদের দ্বারা 
জেলার বা শহরের হিত সাধিত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 
হইতে পারে ।আক্তকাল দেখিতে পাওয়া যায়, হ্বরাজীদলের 
লোক বলিয়া পবিচয় দিয়া এমন অনেক লোক নির্বাচিত 
হয়, যাহারা জেলার বা মিউনিসিপালিটির হিতের জন্য 
্বস্থ্য, ভালো! পথঘাট, রুষি, শিক্ষা, জলসর্বরাহ, প্রভৃতি 
বিষযবে কোন কাঙ্ধ করে নাই, করিবার ক্ষমতাও নাই? 
অথচ ষাহাদের এইসব বিষয়ে কৃতিত্ব আছে, আগ্রহ, 
অনুরাগ ও কর্দিষ্তা আছে, তাহারা অনেকে নির্বাচিত 
হয় না। 

আমর] দেখিয়া স্থখী হইলাম, ছেল মিউনিসিপালিটি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র-ক্ুত্র ভূখণ্ডে আমর! যাহা কর্তব্য 
বলিয়াছিলাম,আমেরিকার ইউনাইটেড ্টেটস্‌-এ সার্চ লাইট্‌ 
নামক কাগজের পরিচালক ও পৃষ্ঠপোষকগণ তাহাদের 
বিশাল সমগ্র দেশের কগগ্রেস্‌'নামক ব্যবস্থাপক সভার 
প্রতিনিধি .নির্ববাচন-সম্বদ্ধেও তাহাই কর্তব্য বলিয়া 
তজ্জন্য আন্দোলন করিতেছেন। তাহাদের কর্তবা-সন্বন্ধে 
স্তাহার! যাহা লিখিয়াছেন, তাহা যাইতে আমরা কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি। 
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তাৎপর্ধয। “ধলনিরপেক্ষতাবে কাগ্রেস, অর্থাৎ বাবস্থাগক সম্ভার 
এরাপ প্রতিনিধিদিগকে নির্ধবাচন করুন, ধাছার। নাট্রনীতিবিৎ ও রাষ্ট্রছিত- 
সাধম-সমধ” কেবল মাত্র রাজনৈতিক দলাদলির কৌশল ও কার্য 
প্রণালীতে অত্যান্ত লোক নছে ।” 

“জুট, উপরি-পাগুনা, এবং দলের চাইরের অধ্রতিহত ক্ষার উপর 
ব্যবস্থাপক সভায় ভিত্তি স্থাপন না করিয, কাধ্যফারিতার ভিন্তির উপর 
উহ! সংগঠন কফম।” | 


ওয় সংখ্যা] 


নিজেদের দলের লোকদের মধ্যে চাকরী ও অর্থাগমের 
অন্তান্ত উপায় ভাগ করিয়া লওয়াকে আমেরিকায় স্পয়েল্স্‌ 
সিষ্টেম্‌ বা লুট্‌-প্রধা বলে । ইহ! এদেশেও গ্রবন্তিত হইতেছে । 
একেবারে পাশ্চাত্য দেশ হইতে না আসিলে, কিন্বা এদেশী 
যাহা তাহাও একবার পাশ্চাত্য দেশ হইতে ভোল্‌ ফিরাইয়া 
ন1 আনিলে, কোন-কিছুর আদর আমাদের দেশে সহজে হয় 
না। আমরা যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা পাশ্চাত্য দেশ 
হইতে ব্যাপকতর আকারে আমিতেছে। এখন কি এ- 
বিষয়ে মান্তগণ্যদের দৃষ্টি পড়িবে? 


গঙ্গাজলঘাটী জাতীয় বিদ্যালয় ও আশ্রম 


ইহা বাকুড়া জেলার অন্তর্গত গঞঙ্গাজলঘাটার নিকটে 
অবস্থিত। ইহার অন্ততম ত্যাগী অক্লান্তকন্মাী সেবক স্বীয় 
শ্রীমান অমরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম-অঙ্গুলারে ইহার 
নাম “অমর-কানন? রাখা হইয়াছে । 

অমর কাননের নিকটে পাহাড়, শৈলবাদী নদী পাশ দিয়া অআঁফিযা- 
বাকিয়া চলিয়াছে । পাশে বনের গা সবুজ বর্ণ এবং আশে-পাশে 
ধানের ক্ষেতের মনোরম দৃষ্ঠ । ছই-এক মাইল দুরে চারিপাশে গণ্ডগ্রাম। 
সব দিক ই খোল! । প্রকৃতি ধেন সকল-রকমেই ইছ। আশ্রমের উপযোগী 
করিয়াছে । এখানে আকাশ বাতাস শ্বাস্থা, মবই “যেন জশ্রম-কুমারকে 
সরল ও উদ্দার করিতে ব্যগ্র। মোটর-গাড়ীর সংযোগে ইহাকে বাকুড়া 
সহরের নিকট করিয়। দিয়াছে । কর্মীগণ শ্রীন্মকালে ভীষণ রৌদ্রকে 
তুচ্ছ করি! দ্বহত্তে আশ্রম তৈয়ার করিতে, কূপ খনন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। প্রাণই প্রাণের সাড়া আনিল। কন্মাগণের পরিশ্রমে এবং 
জনসাধারণের সহানুভূতি ও সাহাধযো আশ্রমের ছুষ্টটি ঘর, কুড়ি বিষ! 
ধানের জমি, সাত বিষ! তরফারীর জমি ও পনের বিঘা! আশ্রমের জমি 
পাওয়া গিয়াছে এবং বাৎসরিক ছয় মাপ চালের ব্যবস্থাও হইয়াছে। 
জাগ্রমে বর্তমানে ১০ জন বন্মা! ও ছয়জন প্রান্তন ছাত্র বর্ম থাফেন। 
“'আশ্রম-কানবে' একটি আন্ত পরীক্ষোপযোগী বিদ্যালয় ও একটি 
প্রাথমিক পাঠশাজা-ছাত্র-সংখ্যা ১০* শত এবং গজাজলঘাটাতে 
প্রাথমিক গাঠপালার ছাত্র-সংখ্য। ৩৫ জন। ৪টি তাত, একটি সেলাইয়ের 
কল, চর্কা এবং বাগান ও গৃছ-নির্পাণ-কার্ধকরী শিক্ষার জন্য 
রহিয়াছে। হর্থমান বর্ষে আশ্রমের ছয়টি বাদগৃহ, একটি পাঠাগার, 
একটি অভিথি-ভধন, একটি রাম্মাধর এবং একটি মন্দিরগৃহ নির্দাগ 
সুরু হইয়াছে। 

আশ্রন্দের উদ্দেস্টু--“আত্মনো মোক্ষার জগদ্ধিতার"-__এই 
আদর্শকে ছাজরজীযনে ও সামাজিক জীবনে প্রচার ও কার্যে পরিণত 
করিয়া! ভারতের জভীত ও বর্তমান জগতের অভিজ্ঞতার সামঞ্জদ্যে মানুয- 
গঠমে সাহাব্য করাই জাশ্রমের উদদেন্ট। 

'মাতৃচ্ঞাবায় ও খাভাবিক প্রক্রিয়ায় পাঠ ও তরুতলে পাঠ এখানের 
বিশেষত্ব। আরামের বিজ চাবীদিগের পরামর্শ ও সহযোগে কৃিবিতীগ 
চলিতেছে, বর়ন-বিভাগে গ্রাম্য যুবক দিগকেও শিক্ষ! দেওয়া! হয়। কৃষি 
ও বয়ন সবার! জাঞমের ছা ও কর্মাগণ গ্রানাচ্ছাদন চালাইতে সমর্থ 
হইয়াছেম। এক-একটি ীতে ১২ ঘণ্ট! পরিআম করিয়া ছইজন মাসে 
৫০২ টাক গর্ধান্ত আর করিয়াছেন । 


এ. টিন 
দূ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 


৪8৫৩ 


জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র . 
'-সকল দেশেই কোন-কোন, খবরের কাগন্জ বৎলরে 
একটি বা কোন-কোন বিশেষ ঘটনা! উপলক্ষ্যে একটি 
বিশেষ সংখ্যা বাহির ' করেন, কেহু-কেহ উহার নাম 
সাপ্লেমেন্ট, ব প্রপূর্তি দিয়া খাকেন। জাপানের আসাহী 
নামক প্রসিদ্ধ কাগজের এন্বপ একটি প্রপূর্তি অযনদিন হইল 
আমাদের নিকট আসিয়াছে। আসাহী কাগজখানি 
জাপানী ভাষায় পরিচালিত হয় । কিন্তু এই প্রপূর্তিটি 
বিদেশীদের জন্ত অভিগ্রেত বলিয়া ইংরেজীতে লেখা; 
নাম, গ্রেছ্েন্ট -ডে জাপান, অর্থাৎ আঙ্িকার জাপান। 
ইহার পৃষ্ঠার আয়তন এদেশের ইংরেজী দৈনিকগুলির 
পৃষ্ঠার মত। পৃষ্ঠার সংখ্যা ১*৬। সুন্দর জম্কাল রভীন 
ছবির মলাটে প্রপু্তিটি 'াচ্ছাদিত। পাভায়-পাতায় 
ছবি। তা ছাড়া সেপিয়! রঙে আর্ট পেপারে ছাপ! 
আটটি পৃষ্ঠায় কেবল ছবিই আছে। 
প্রপৃষ্ভিটিতে ৭২ পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন আছে। ভারতবর্ষে 
যে-সব ইংরেজী দৈনিকে খুব বেশী বিজ্ঞাপন বাতির হয়, 
তাহার অধিকাংশ ৪ বড়-বড় বিজ্ঞাপন ইউরোপীয়দিগের 
দোকান ও কার্খানার ; কিন্তু আসাহীর এই ৭২ পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞাপনের সবগুলিই জাপানী দোকান, কার্খানা ও 
প্রতিষ্ঠানের । সভ্যতার বাহ্য দিকে জাপান কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, ইহা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়! ঘায়। 
ভারতবর্ষে দেশী বা বিদেশী যে-সব খবরের কাগজ- 
ওয়ালা খুব বেশী কাট্তির দাবি করেন, তাহারাও 
ত্রিশ ব৷ চল্লিশ হাজারের বেশী কাটুতি বলিতে সাহস 
কেন না। আসাহীর কাটুতি কিরূপ শুন্ধন। উহ! 
ওসাক। ও তোকিও, এই ছুই শহর হইতে বাহির হয়। 
ওসাকা৷ আপাহীর কাটুতি সাড়ে বার লক্ষ, তোকিও 
আসাহীর কাটুতি সাড়ে সাত লক্ষ ;-_-মোট কাতি কুড়ি 
লক্ষ। ভারতবর্ষের সমুদয়-দেশী ও ইংরেন্ী দৈনিক গুলির 
মোট কাট্‌তি কুড়ি লক্ষ হইবে না। 
জাপানে খবরের কাগজের কাট্তির এরূপ আধিক্যের 
প্রধান কারণ ছুটি। জাপানে ৪1৫ বৎসর বয়সের শিশুরা 
ভিন্ন সত্রীপুরুষ সবাই পড়িতে জানে ও পড়ে। সেইজস্ত 
সংবাদপত্রের প্রচার বেশী। ভারতবর্ষে শতকরা! ৯৩৯৪ 
জন পড়িতে পারে না। আর-একটা কারণ, জাপানীদের 
স্বাধীনতা বা ই্ডিপেশ্ডেজ. আছে (অবন্ত তদপেক্ষা . 
শ্রেষ্ট ডোমিনিয়ন্‌ স্ট্যাটাস্‌ নামক শ্বরাজ্য নাই)। এইজস্ত 
তাহার স্বদেশী ও বিদেশী রাজনীতি, বাণিজ্য, টাকার 
বাজার, যুদ্ধবিগ্রহ, কলকারখানা, কৃষি, শিক্ষা স্বাস্থ্যতত্ব, 
সাহিতা, শিল্প, ধন্ম প্রভৃতি সকল বিষয়েই সংবাদ 
জানিতে ব্যগ্র;। কারণ, তাহার! জানে, এইসকল 


৪৫৪ 


রঃ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিরিক 


বিষয়েই তাহাদের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেম্‌নি 
স্বাধীন বলিয়া! করিবার ক্ষমতাও আছে। 

লগ্ডন, নিউইয়র্ক, প্যারিস, বাধিন, মস্কো, পেকিং, 
টিয়ে্ট,সিন্‌, ও শাংহাইয়ে আসাহীর নিজের সংবাদদাতা 
আছে। তা-ছাড়া, ওয়াশিংটনূ, সান্ফ্রান্দিক্কো, ভ্যাঙ্ক,ভার, 
হনলুলু, মানিলা, ভুাডিভষ্টক্‌, হংকং, লিক্কাপুর, কলিকাতা, 
জাভা, বাঙ্কক, টংকং, স1 পাউলো, লীমা, বুয়েনস্‌ এয়ারেস্‌, 
নাক্কিং ও হাংকাউয়েও সংবাদদাতা আছে। 

পৃথিবীর সকল সভযজাতি যুদ্ধ, বাণিজ্য, ডাক ও যাত্রী 
বহনের নিমিত্ব আকাশষানের উন্নতি করিতে ব্যন্য। 
জাপানের গবর্ণ,মেপ্ট. এবিষয়ে নিজের কর্তব্য করিতেছে । 
অধিকত্ধ, আসাহী কাগজটিও ১৯১১ সাল হইতে নিজে 
বাণিজ্যাদির জন্ত এই যানের ব্যবহারে উৎসাহ দিতেছে । 
পাশ্চাত্য নানা জাতির ব্যোমচরেরা আকাশযানে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ উপলক্ষ্যে কলিকাতা বা ভারতবর্ষের অন্য শহরে 
মধ্যে-মধো নামিয়াছে। আসাহীর উদ্যোগে ও তাহার 
সম্পূর্ণ নিজের ব্যয়ে শীগ্রই জাপানী ব্যোমচরেরা তোঁকিও 
হইতে প্যারিস উড়িয়া যাইবে । তাহারা লগ্ন, রোম, 
ব্রসেল্স্‌, বালিন, প্রভৃতিও যাইতে পারে। যে- 
আকাশযান তাহারা ব্যবহার করিবে, তাহার ছবি 
আসাহী-প্রপূর্ভিতে দেওয়া হইয়াছে । 


ফিজি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থা 


ফিঞ্জি দ্বীপে ভারতয়ের! প্রথমতঃ চুক্তিবদ্ধ কুলীরূপে 
নীত হইয়াছিল। তাহার পর ম্বাধীনভাবেও কেহ-কেহ 
রোজগারের আশায় গিয়াছে । কুলিদের দুঃখ-ছুর্দিশার 
কথা কাগজে অনেকবার বর্ণিত হইয়াছে । তাহা পত্বেও 
ভালো কি হইয়াছে, তাহাও জাতব্য। মন্দ হইতেও ভালো 
হয়। বিশ্বের এমনই মঙ্গল-রিধান। ফিজিতে পাত্রী 
'ম্যাক্ষিলান্ সাহেব ভারতীয়দের মধ্যে কাজ 
করেন। তিনি গার্ডিয়ান নামক কলিকাতার কাগজে 
ফিজি-সন্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে আমর! 
কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 

১৯২১ সালে ১৫ বৎসরের উর্্ধ বয়সের পুকষদের মধ্যে 
শতকরা ৩৮৫ জন লিখনপঠনক্ষম ছিল। থুষ্টীয় মিশ- 
নরীদের চেষ্টায়, ভারতীয়দের বেসরুকারী জাতীয় বিদ্যালয়- 
গুলির চেষ্টায়, এবং বণিক্‌, দর্জি ও শিখ গ্রভৃতিদের 
আগমনে এই সুফল ফলিয়াছে। স্ত্রীলোকদের মধ্যে বিদ্ধ 
এখনও শিক্ষার বিস্তার রড় কম হইয়াছে । ১৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের মেয়েদের মধ্যে কেবল শতকরা ২৫* জন 
লিখিতে পড়িতে পারে । বাংলাদেশে:কুড়ি ও তদুর্ঘ বয়সের 


পুরুষদের মধ্যেও কেবল শতকরা! ২৫ জন মাত লিখন-. 


পঠনক্ষম ; এীবয়সের শ্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা কেবল 
২১ জন লিখিতে-পড়িতে পারে । অতএব দেখা যাইতেছে, 
ফিজিতে যাহারা গ্রধানতঃ কুলী হইয়া গিয়াছিল, 
তাহাদের ও তাহাদের সম্ভানসন্ততিদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার হুসভ্য ও অহঙ্কত বাংলা-দেশ অপেক্ষা অধিক 
হইয়াছে। 

কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহা অপেক্ষাও লজ্জার কথ! 
আছে। 

ফিজিত্বীপের যেসব আদিমনিবাসীর পিতামহ- 
পিতামহীরা অসভ্য ও নরখাঞ্নক ছিল, তাহাদেরই বাড়ীর 
স্রীলোকদের মধ্যে শতকর] ৭৩ ( তিয়াততর ) জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে। থুষ্টীয় মিখনারীদের চেষ্টায় এই সুফল 
ফলিয়াছে। 

ইহার সহিত বাংল! দেশের অবস্থা তুলনা! করুন। 
বাংলা দেশে বৈদাদিগের মধো লেখাপড়ার বিস্তার 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের বাড়ীর 
মেয়েদের মধ্যেও কেবলমাত্র শতকরা ৪৯৭ জন লিখিতে- 
পড়িতে পারেন ; অথচ ফিজির নরখাদকদের নাত.নীদের 
শতকরা ৭৩ জুন লিখনপঠনক্ষম! বঙ্গের ব্রাক্ষণীদের 
মধ্যে শতকর] কেবল ১৯২ জন লিখিতে পড়িতে পারেন, 
কায়স্থানীদের মধ্যে ১৭৫ জন। 

ফিজির ভারতীয়দিগের মধো ৫২৯১২ জন হিন্দু, ৬৪৪২ 
জন মুসলমান এবং ৭১ জন খৃষ্টিয়ান। ভারতবর্ষ হইতে 
আগত লোকদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন মান্রাঁজ 
প্রেসিডেন্দী হইতে এবং ৫৯ জন হিন্দীউদু্ভাষী উত্তর 
ভারতবর্ষ হইতে ফিজি গিয়াছে। 

ফিজির ভারতীয়দের মধ্যে ১৫৩,৩ জন পুরুষ স্বাধীন চাষী 

ও আকের আবাদের মালিক, ৪১৩৬ জন কৃষিক্ষেত্রের 
মজুর । ইহা ইউরোপীয় কৃষিক্ষেত্র ও ইঙ্ষুক্ষেত্রের মালিকদের 
বড় বিরক্কির কারথ। তাহারা চায় হাজার-হাজার মজুর, 
কিন্ত না পাইয়া কার্ধ্যক্ষেত্র বিস্তার করিতে থারে না। 
ভারতীয়েরা নিজের শ্বাধীনতা পছন্দ করে, পরের মাইনের 
মন্জুর হইতে তত রাজি নয়, তাহা দেখিয়! ইউরোপীয়দের 
মেঙ্কাজ বড় বিগড়িয়া যায়। ভারতীয়দের মধ্যে ১*৮৩ 
জন অন্ত শ্রমিক এবং ৭৮* জন গৃহস্ভৃত্য আছে ? ৩৩৫ -জন 
মুদ্রীর দোকান করে, ১১২ জন ব্যবসাদার, ১৬৭ জন 
দোকানদারের সহকারী । ১৯২১ সালে ৮৯ জন মোটর- 
গাড়ীর মালিক ও চালক ছিল) এখন তাহাদের সংখ্যা 
অনেক বাড়িয়াছে। ৮৮ জন সেকরা ও অলঙ্কারবিক্রেতা 
আছে; তাহারা সর্বদাই কাজে বাত্য থাকে। শিক্ষকের 
সংখ্যা বড় কম). মোটে ৬৮ জন মাত্র । ফিজ্জি ভারতীয় 
সমাজে শিক্ষাদানবিদ্যায় শিক্ষাপ্রা্ত শিক্ষকের প্রয়োজনই 


ওয় সংখ্য। ] ঢু 


বোধ হয় সর্বযাপেক্ষা অধিক। পুরোহিতের সংখ্যা ৬২, 
ছুতার ও কামায়ের সংখ্য। ৭৭1. 

বিদেশে গিয়া ভারতীয়দের সমাজে যে-সব গুরুতর 
পরিবর্ভন ঘটিয়াছে, ম্যাকৃমিলান সাহেব তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


(ক) ঝাড়ুদার ও মেথরের তিরোভাব। ঝাড়ুদার 
বা মেথর বলিয়া! আর কোন স্বতন্ত্র জাতি নাই । তাহার! 
সব অন্ত কাজের কাজীদের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে। 
ফজিতে, যে-কেহ খাড়ুদার ও মেথরের কাজ করে। 

(খ) জ্ুল্লাহা বা তাভীর তিরোভাব। ইহাতে অত্যন্ত 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে, এবং তজ্জন্ত ইহ! বড় আপ সোসের 
বিষয় হইয়াছে। ফিজিতে খুব ভালো কাপাস 
জন্মে, এবং ম্যাঞ্চেষ্টারের কলের ধুতি আট টাকা চারি 
আন] জোড়া ঘরে বিক্রী হয়। স্থতরাং এখানে টর্কা- 
কাটুনী ও তস্তবায় কাপড়ের দাম খুব সহজেই কমাইতে 
পারিত। এখানে খাদ্য প্রচুর-পরিমাণে ও সম্তায় পাওয়া 
যায়, বস্ত্র মহার্ঘ । কিন্তু ইহাও দেখা যায়, যে, এখানকার 
ভারতীয়ের! স্বদেশী কাপড় বা খদ্দরকে অবজ্ঞা করে। 


(গ) ভারতবর্ষে লক্ষ-লক্ষ স্ত্রীলোক মজুরী করে, 
কিন্ত ফিজিতে মন্ুরীর কাজে নিযুক্ত স্ত্রীলোকের সংখ্য। 
খুব কমিয়! ধাইতেছে। সেব্দস্‌ রিপোর্টে দেখা যায়, যে, 
বাড়ীর চাকরানীর কাজ করে ৮৩ জন স্ত্রীলোক, ৪০৮ জন 
মঞ্জুরী করে, কিন্তু ১২৬২৯ জন নিজের বাড়ীর কাজ করে। 
ভারতে বান্তি ও আজমগড় জেলায় থাকিতে তাহারা 
যেমন পারিবারিক আয় দৈনিক তিন আনা বাড়াইবার জন্য 
সকালসন্ধ্য। কাজ করিতে বাধ্য হইত, ফিঞ্জিতে তাহ! হয় 
না। ফিজিতে কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে বাড়ীর বাহিরে গিয়া 
কাজ করা অসন্তরমের বিষয় মনে হয়। তা-ছাড়া, চুক্কি- 
বন্ধ কুলীরূপে কাজ করিবার সময় স্ত্রীলোকদের যে নৈতিক 
ছুদ্দশ! অনেক সময় হইত, তাহাতে এখন একটা প্রতিক্রিয়া 
ঘটিয়াছে--এখন পুকুষেরা তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগকে 
বাড়ীতে রাখা কিন্বা নিজেদের ক্ষেতেই কাজ করিতে 
দেওয়া! নিরাপদ মনে করে। 

ফিজির আদিমনিবাসী ও ভারতীয়দিগের মধ্যে জাতি- 
মিশ্রণ হইতেছে না। তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ 
প্রায় হয় না, যদিও ভাহার] পরস্পরের সহিত বেশ সন্ভাবে 
বাস করে। ইঞ্গ-ভারতীয় ফিরিঞ্জীও নাই । পিতা ইংরেজ 
ও মাতা ক্ষিজির আদিমনিবালী, এরূপ লোক দেখ! 
যাকগ। 


ফিঞ্জির অধিবাসী ভারভীয়দিগকে স্ু্থ, উন্নতিন্টীল 





এবং ক্ুত্ভী জাতি বলিয়াই মনে হয়। তাহারা নৃতন, 


দেশে নৃতন পরিবেষ্টনের সহিত নিজেদের জীবনের 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রা[্হীন মানুষ 


উর 


সামঞ্তন্ত 'ধাধনের উপযোগী পরিবর্তন বেশ করিয়া 
লইতেছে, এবং দক্ষিণ প্রশীস্ক মহাসাগরের ্বীপপুথের 
ভবিষাৎ্ ইতিহাসে যে নৃতন জাতি কৃতিত্ব দেখাইবে, 
ইহারা নিশ্চয়ই তাহাদের পথনিম্্াতা ও পথপ্রদর্শক, 
ম্যাকমিলন্‌ সাহেব এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । , 


রাষ্ট্রহীন মানুষ - 


বহ বৎসর পূর্ব হইতে আরভ করিয়া মুষ্টিমেয় কয়ৈক, 
জন ভারতীয় আমেরিকার ইউনাভ্টে ষ্টেট্স্এর স্থায়ী” 
বাপিন্দা শ্রেণীভূক্ত হইয়া তথাকার পৌর অধিকার 
পাইয়াছিলেন। আধুনিক আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা-ন্থসারে 
কেহ একই সময়ে ছুট! স্বাধীন, রাষ্ট্রের পৌত্স অধিকার 
পাইতে পারে ন।। যে অল্পসংখ্যক ভারতীয় আমেরিকার 
আইনের চক্ষে আমেরিকান্‌ হইয়া গিয়াছিলেন, তাহারা 
আর রাস্থীয় হিসাবে ব্রিটিশ গবর্ণ সের ভারতী প্রজা 
ছিলেন ন|। 


ছুই বৎসরের অধিক পূর্বের চিন্দ- নী পদবীধারী 
একজন পঞ্চাবী ভদ্রলোক আমেরিকান্‌ হইবার দরখাস্ত 
করেন। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকার 
স্থপ্রীম কোর্ট তাহার উপর রায় দেন, যে, ভারতীক্নেরা 
আমেরিকার আইন-অস্থসারে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা 
শ্রেণীতৃক্ত হইম্না পৌর অধিকার পাইতে পারে না। 
তাহার পর হইতে, আগে যাহারা গবর্ণমেণ্টের. 
নিকট হইতে পৌর অধিকার পাইয়াছিলেন ও 
আমেরিকান্‌ হুইয়্াছিলেন, একে-একে তাহাদের সেই 
অধিকার কাঁড়িয়া লওয়া হইতেছে। তাহার। আর 
আমেরিকান থাকিতেছেন না; কিন্তু তাহারা + 
ব্রিটিশ-গ্রজাত্ব ত্যাগ করিয়। তবে আমেরিকান হইতে. 
পারিয়াছিলেন : স্থতরাং তাহারা এখন আইনের 
চক্ষে কোন দেশেরই মান্য নহেন; তাহার! রাষ্ট্রহীন! . 

তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ আমেরিকায় বিবাহও ' 
করিয়াছিলেন । তথাকার আইন-অস্থসারে তাহাদের 
স্ত্রীরা আমেরিকান্‌ বা! ইউরোপীয়বংশে ভূত হইলেও এখন 
আর আমেরিকান্‌ বলিয়! গণ্য হইবেন না। তাহারাও . 
রাষ্ট্রহীন হইলেন । 

আমেরিকায় ভারতবর্ষের এই লাঞ্ছনা ও অপমান 
হইল; অথচ ভারতবর্ষে আমেরিকান্রা আসিয়া দিব্য 
আরামে বসবান ও উপার্জন করিতেছে এবং দ্বেশের 
লোকদের চেয়ে উচ্চ অধিঝার ভোগ করিতেছে । 

আমেরিকায় ভারতীয়দের প্রতি এক্সপ ব্যবহার কেন 
হইল? তাঁহারকারণ অনেক। আমেরিকার আইনে; 


৪৫৬ 


আছে, যে, আফ্রিকার নিগ্রো এবং কী হোয়াইট পাসন্‌ 
( অর্থাৎ দাস নহে এক্ধপ. শ্বেত-মহু্য ) আমেরিকান্‌ হইতে 
পারিবে । পৃথিবীর কোন দেশের মানুষই বাত্তবিক শাদ! 
নগ্ব। ২৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী পর্ান্ত ক্রী হোয়াইট 
পানের . মানে আমেরিকার জজেরা ,ককেশীয়ঙ্গাতীয় 
ধরিয়াছিলেন। ভারতীয় উচ্চ জাতের লোকেরা 
ককেশীয়,কাশ্মীরী ক্ষত্রী- প্রভৃতি অনেকে দক্ষিণ ইউরোপের 
লোকদের ছেয়ে কম ফস নয়। এইরূপ নান! কারণে 
আগে-আগে কয়েকজন ভারতীয় আমেরিকান্‌ পৌর আখ্যা 
ও অধিকার গাইয়াছিলেন। নান? কারণে কয়েক বৎসর 
হইতে আমেরিকায় জাপান-ভীতি জন্মিয়াছে বা স্থাট্টি করা 
হইয়াছে ।” 'জাপার্নী বলিয়া তাহাদিগকে আমরিকাম 
যাইতে না“দেওয়া বা সেখান হইতে তাড়াইয়! দেওয়া! 
অপেক্ষা এশিয়া! মহাদেশের লোক বলিম্ন! তাড়ানোই কম 
অস্ুবিখাজনক। তাহাই করা হইয়াছে; এবং 
ভারতীয়েরাও এশিয়াঁবাসী বলিয়া তাহারাও এ সঙগে-সঙ্গে 
আমেরিকান্‌ হইবার অযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে। 

ইহা-ছাড়! আরও একটি কারণের অস্তিত্ব অনেকে 
সন্দেহ করেন, আমরাও করি। ইহার কোন সাক্ষাৎ 
প্রমাণ আমরা অবগত নহি? কিন্তু পরোক্ষ প্রমাণ কিছু- 
কিছু আছে। 

যে-জাতি.ষত প্রবল-পরাক্রান্ত হউক না কেন, জগতের 
মত/বিশেষতঃ সভ্য জগতের ষত, তাহাদের সম্বন্ধে ভালো! 
হয়, ইহা তাহারা চায়) শক্তিশালী মিত্রজাতির মত 
শতাহাদের সম্বন্ধে ভালে হয়, ইহা ত তাহার! খুবই চায়। 
আমেরিকানরা ইংরেজদের এইরূপ সভ্য শক্তিশালী 
মিত্রঙজাতি।' আমেরিকান্দের প্রশংসা পাইরার জন্য 
ইংরেজরা তাহাদের ভারতশাসন-সন্বদ্ধে প্রশংসা- 
পূর্ণ বহি ও সংবাদপত্জাদিতে প্রবন্ধ লিখায়, 
আমেরিকায় বক্তৃতা করায়, এবং ভারতবর্ষের লোকদের 
অসভাতা-স্বন্ধে বায়োক্কেপের ছবি তোলায়। কিন্ত 
ইহাতেও সব সময় ইংরেজদের উদ্দেশ সিদ্ধ হয় না। 
আমেরিকায় যেসব তারতহিতৈষী ভারতীয় আছেন, 
তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ, এবং তীহাদ্দের সাহায্যে কোন- 
কোন সদাশয় আমেরিকান্‌, ভারতে ইংরেজশাসনের দোষ 
দেখাইয়া'দৈন এবং ইংরেক্জের ভারতশাসনের স্ততিকারী- 
দিগের ভ্রম দেখাইয়া দেন। ইহাতে ইংরেজের বড় রাগ 
হয়। তাহারা চায় না, যে, আমেরিকায় তাহাদের দোষ 
দেখাইবার জন্ত কোন ভারতীয় থাকে। এইজন্য সন্দেহ 


প্রবাসী: আষাঢ় ১৩৬২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খু 


হয়, আমেরিকান্-অধিকার প্রাপ্ত -ভায়তীয়দিগকে এ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার মূলে অংশত: ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্ররোচনা ছিল (ঠিন্দের আবেদনে যে 
আযেরিকান্‌ জজ সহকন্মাদের মুখপাজ হইয়া রায় দিয়া ছিল. 
সে-ব্যক্তি জন্মতঃ ইংরেজ, পরে আমেরিকান্‌ হইয়াছে )। 

ইংরেজরা আমেরিকাপ্রবালী ভারতীয় ছাত্র ও অন্ত 
ভারতীয়দিগকে কখনও স্থনজরে দেখে নাই। তাহাদের 
অভাব অভিযোগ ও অন্থবিধার কথা আমেরিকার ব্রিটিশ 
রাজদূতেরা কখনও সহানুভূতির সহিত শুনেন নাই, এবং 
প্রতিকার-চেষ্টা করেন নাই। যুদ্ধের সময় ও তাহার 
পরেও কয়েক জন ভারতীয়কে আমেরিকা হইতে বহিষ্কৃত 
করাইয়া ও ভারতবর্ষে আনাইয়! দণ্ড দিবার চেষ্টা বিলাতী 
গবর্ণ মেণ্ট, করিয়াছিল। 

আমেরিকায় কেবল নিজেদের সুখ্যাতি বঙ্জায় রাখিবার, 
জন্তই যে ইংরেজের! তথায় ভারতীয়দের স্থায়ী বসবাস 
চায় না, তাহা নহে। অন্য প্রবল কারণ€ আছে। 
আয়ালঠাণ্ডের আধুনিক ইতিহাসের পাঠকেরা জানেন, 
আয়ালখাণ্ডের স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে ও অন্তবিধ 
চেষ্টায় আমেরিকাপ্রবাসী আইরিশরা কিরূপ প্রতৃত 
সাহাধা করিয়াছিল। এইদব প্রবাসী আইরিশ 
আমেরিকান্‌ হইয়া গিয়াছে। তাহারা আমেরিকান্‌ 
গবর্ণ মেন্ট কে অনেকটা নিজেদের মতের প্রভাবে আনিতে 
পারে। আয়ালযাণ্ড সম্পূর্ণ হ্বাধ'ন না হউক, অন্ততঃ 
কার্ধাতঃ ক্বাধীন ন| হইলে, আমেরিকা-প্রবাসী আইরিশ.- 
দিগকে সন্তষ্ট করা যাইবে না, এবং তাহারা সন্ধষ্ট না হইলে 
যুদ্ধবিগ্রহে এবং অন্ত প্রয়োজনের সময় '্সামেরিকার সাহাষ্য 
সহজে পাওয়া. যাইবে না, ইংরেজ গবন্সেপ্টের এই সত্য 
ধারণা থাকাতে যে আয়ালণাগ্ডের প্রায়ম্বাধীন হইবার 
কতকটা সাহাষ্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । সম্ভবতঃ 
ইংরেজদের এই ভয় বরাবর ছিল, যে, আমেরিকাগ্রবাসী , 
ভারতীয়ের সংখ্য! বাড়িলে ক্রমে-ক্রমে আমেরিকার জন- 
সাধারণের ও গবর্ণমেন্টের উপর তাহাদেরও কতকটা 
প্রভাব জন্মিতে পারে, এবং তাহার ফলে অনিচ্ছাসত্বে ও 
ইংরেজ গবর্ণ মেপ্ট. ভারতবর্ষকে অনেক রাষ্্ীয় অধিকার 
দিতে বাধ্য হইতে পারে। 

অতএব; আমেরিকায় ভারতীয়দের অধিকার লোপ 
অংশতঃ ইংরেজদের প্ররোচনায় হউক বা! না হউক, তাহা 
যে ইংরেজদের পক্ষে ্ছবিধাজনক : হইয়াছে, তাহাতে: 
সন্দেং নাই। টু 


৯১, আপার সাকুলায় রো খলিফাতী, প্রবাসী “গ্রীসে শ্রী অবিনাশচজ দরকার কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত । 
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শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! | 








“সত্যম্‌ শিবষু হন্দরম্” 
“নায়মাত্মা! বলহীনেন লভ্যঃ” 


২৫শ ভাগ 
৪র্থ সংখ্যা 
এ ্রান্বণ5 ১৯৩ 
ভারতবাঁয় বিবাহ 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবধায় বিবাহ সম্বন্ধে কিছু লেখবার জন্ভে যুরোপ 
থেকে আমার কাছে অন্থরোধ এসেছে। সেই কারণেই 
প্রথমেই আমার চোখে পড়ছে যুবোপীয় বিবাহের সঙ্গে 
আমাদের বিবাহের প্রভেদ। সে প্রভেদ কেবল বাহিরের 
অনুষ্ঠানের নয়, আন্তরিক অভিগ্রায়ের। 

বিবাহ জিনিষটা! সভাসমাজের অন্তান্ত সকল ব্যাপারের 
মতই প্রকৃতির অভিপ্রায়ের সন্ধে মাহুষের অভিপ্রায়ের 
সন্ধি স্থাপনের ব্যবস্থা। এই ছুই অভিগ্রায়ের মধ্যে 
বিরোধ বেশি অথব1 মিল বেশি তাই নিয়েই ভিন্ন ভিন্ন 
বিবাহের মধ্যে চেহারা ও ভাবের প্রধান পার্থক্য ঘটে। 
কেন না জীবগ্রকৃতি ও সমাজপ্রকৃতি এই দ্বৈরোজোর 
শাসনে মানুষ চালিত। যেখানে সমাজ এই জীবগ্ররুতির 
পেয়াদাগুলোকে অত্যন্ত বেশি অমান্ত ক'রে চল্তে চার 
সেখানেই ধর্মবিধি, শাননবিখি, আত্মপীড়নবিধি, বিচিত্ 
ও কঠিন হছে উঠতে থাকে। বিশেষত এই ৈরাজ্যে 


জন্তে তার অত্যন্ত বিরুদ্ধে যেতে হ'লে মান্থষকে অষ্টগ্রহর 
আটঘাট বেঁধে উঠে প'ড়ে লাগতে হয্ব। এমন অবস্থায় 
প্রকৃতির চলাচলের গোপন পথগুলোতে মান্য নান! সতর্ক 
পাহারা রেখেও কিছুতে যেন নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না। 
কেন না প্রকৃতির হাতে কেবল যে সিঁধকাটি আছে তা 
নয়, সে ঘুষ দেবার নানা উপায় জানে। 

যে দেশে সমাজ বছব্যাপক সমন্ধজালে জটিল, সেদেশে 
ব্যক্তিগত মাছযের শ্বাভাবিক ইচ্ছাকে নানাদিক থেকে 
দাবিয়ে রাখতে হয়। জীবনধারণের জন্তে যেখানে 
মানুষকে সর্বদা দূরে ছূরাস্তরে যেতে বাধ্য করে, সেখানে 
সমাজ-বন্ধন বহুব্যাপক হ'য়ে উঠতে পারে না, সেখানে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের দাবী সহজেই অপেক্ষাকৃত 
শিথিল থাকে । যেখানে জীবনযাত্রা সহজ নয়, যেখানে 
প্রয়োজন বেশি ও আয়োজন ছুঃসাধ্য সেখানে পরম্পন্ধের 
প্রতি পরস্পরের দাবী-স্বীকার লধাজবিখির অন্তর্গত হয় 


প্রকৃতির হাতেই রসদ, ধনতাঞ্চারের খাঁজিক্ষ সেই; এই+* না, তা ্বেচ্ছাধীন হ'য়ে থাকে ॥/সাদের পাবে. আমর. 


৪৫৮ 


'প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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ছোটোখাটো সকল প্রকার আম্কূল্যেই কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকারের কোনো বাক্য ব্যবহার করিনে, এই নিযে 
ঝুরোপীয়ের! আলোচন! ক'রে থাকে। অনেকে তাড়াতাড়ি 
স্থির ক'রে বসে যে আমাদের শ্বভাবেই কৃতজ্ঞতার উপসর্গ 
নেই। কিন্ত আসল কথা এই যে, আমাদের সমাজের 
প্রকৃতি এমন যে, এখানে সাহায্য পাওয়ার দায়িত্বের চেয়ে 
সাহাষা করার দায়িত্ব বেশি। যিনি বিদ্যালাভ করেছেন, 
বিদ্যাঙ্গীনের দায়িত্ব তারই, বিদ্যার্থীর প্রতি তা অনুগ্রহ 
নয়। অবিঞ্চ আগন্ধকের প্রতি যথাসাধ্য আতিথ্য 
করায় গৃহকর্ভারই সার্থকতা । জাতকর্ঘদ থেকে আরম্ভ ক'রে 
অস্ত্েক্রসংকার পর্যন্ত ঘে সকল অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ঘরের 
মধ্যে বাহিরের অধিকার শ্বীকার করাকে আমরা ধর্শের 
নিদেশ ব'লে জানি, সেই সকল ক্রিয়াকর্শে আমস্ত্রিতদের 
কাছেই গৃহস্থ আপন কৃতজ্ঞতা জাপন করা কর্তব্য ব'লে 
গণ্য করে। 

ভারতে আর্ধে/র! প্রথমে ছিলেন বনচারী, তারপরে 
ক্রমে হলেন পল্লীবাসী, পুরবাসী। প্রথমে হেঙ্ 
ছিল তাদের ধন, পশুচারণ ছিল তাদের জীৰিকা। 
অবশেষে আর্ধ্যাবর্ডের এঁতিহাসিক রঙ্গমঞ্চ থেকে 
ঘন অরণ্যের যবনিকা ক্রমে ক্রমে উঠে গেল। 
তার নদীলালিত প্রশত্ত সমভূমির উপরে কুল-পতি- 
শাসিত গেচীগুলি রূপান্তরিত হ'য়ে নরপতি-শাদিত রাজ্য 
আকারে চাক বেঁধে উঠতে লাগল। বনের জায়গায় 
দেখ! দিল শঙ্কক্ষেত। তখন বৃহৎ জনসঙ্ঞের জীবিকাণ 
জন্তে কৃষিই প্রধান অবলম্বন য়ে উঠল। বৈদিক 
লড়াইয়ের মূল ছিল ধেস্থহরণ, রামায়ণিক লড়াইয়ে মূল 
হচ্ছে সীতাহরণ, অর্থাৎ কৃষিক্ষেত্ের প্রতি উপদ্রব । রাম- 
চন্দ্র যে কৃষিধর্শরক্ষক বীরত্বের প্রতিয়পক (57801) 
তা তার লোকবিখ্যাত নবছূর্বাদলের মত স্তামবর্ণের 
ছারাই প্রমাণিত হয়। 

এর মধ্যে বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এক 
কালে যে-কাহিনী ছিল কবিরক্ষা ও কৃষিপ্রচারের জয়গান, 
পরবর্ভাঁ কালে সেই রামায়ণকাহিনীই বিশেষভাবে গৃহ- 
ধর্ঘনীতির মতিমাকীন্রনস্রপেই বিকাশ পেয়েছে । কেনন! 


উপায়ে বহলোফের সমবায়ে যে-অন্ন উৎপর হয় বহুলোক 
সমবেত হ'য়ে সেই অন্ন ভোগ কর্‌তে পারে। অন্ন সংগ্রহ 
যখন অনিশ্চিত হয় না, অন্পই যখন মান্তযকে একজায়গায় 
একত্র ক'রে(স্থিতিদান করে, তখন মান্ষের মধ্যে সেই 
সকল হ্ৃবদয়বৃত্তি অভিবাক্ত হয়ে ওঠে যাতে ব্যবহার- 
বিধিতে অন্তের জন্তে ত্যাগন্বীকার সহঞ্জ হ'তে পারে। 

রামায়ণের সেই আদিম কালের ভারত-ইতিহাসে 
আমরা তিন পক্ষ দেখতে পাই। এক হচ্ছে আর্ধ্য, আর 
হচ্ছে বানর "ও রাক্ষম। বানরেরা বর্ধরজাতীয় ; 
রাক্ষসেরা স্থশিক্ষিত ও গ্রবল। একদিন এ'দের মধ্যে 
পরম্পর বিরোধই ছিল গ্রধান ব্যাপার, তখন সেই নিরস্তর 
যুদ্ধের অবস্থায় ভারতে সর্ধজাতীয় সমাজবদ্ধন সম্ভবপর 
হয়নি। তারপরে ক্ষত্রিয় রাজাদের প্রভাব বিস্তাবের সঙ্গে 
ধখন লোকালয়গুলি ব্যাপক হয়ে উঠতে লাগল, তখন 
যুদ্ধের চেয়ে শাস্তির প্রয়োজন ও গৌরবই বড় হ'ষে দেখা 
দিল। তখন মাছুষের পরস্পর শাস্তিমূলক যোগে সত্যই 
পরিষ্ফুট হয়ে উঠল। তাই রামায়ণে আধ্যদের সঙ্গে 
বানর ও রাক্ষসের সম্বন্ধ বিষ্তারই হচ্ছে প্রধান কীর্তনীয় 
বিষয় । 

শান্তিনীতির যে-বীরত্ব সে ত্যাগের বীরত্ব, গাতে 
নিবৃত্তির জয়। যে-দেশে সেই ত্যাগ ও নিবৃত্তির চচ্চা 
₹য়ে থাকে, সেখানে সমাঞ্জের মূল উপাদান ব্যক্তি নয়, 
গৃহ; এবং সে গৃহ প্রশস্ত । তাই দেখতে পাই, রামায়ণ 
যখন ক্রমে ক্রমে মহাকাব্যরূপে অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠল, 
তখন তার, প্রধান বিষয় হ'ল গৃহ্ধর্্মনীতির গৌরবঘোষণ|। 
পিতা! পুত্র, ভাই ভাই, স্বামী স্ত্রী, রাজ প্রঞ্গা, প্রত 
ভূত্যের সম্বন্ধ রক্ষার জন্ত যে একনি আত্মত্যাগশীল 
চরিত্রবলের প্রয়োজন, রামা়ণে তারই যহিমাকীর্ভন 
করা হয়েছে? 

ভাতে আর একটা নীতির প্রশংসা! আছে, সে হচ্ছে 
যাকে বলে সত্যরক্ষ।। যেস্সমাজ বিপুল ও বিচিন্ত, 
পরস্পরের প্রতি বিশ্বাসরক্ষার প্রতিই তার একান্ত নির্ভর । 
আমাদের পুরাণে ইতিহাসে নান! কাহিনী নান! উপদেশে 
এই নীতি মাছুষের মনে দৃঢ় ক'রে মুদ্রিত করবার চেষ্ট! 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


পপ পাপী শশী পোপ পিশীশীশিিপিশিশিশপি ৮ 


যদি অন্তায়ে যদি অধর্শে নিছে যায় তবে তাও পালনীয়, এ 
কথা মানতে ও ভারতবর্ষ কুষ্ঠিত হয় নি। 

অগ্ককে আক্রমণের উদ্দেস্ট্ে নয়, কিন্তু পরম্পরকে 
রক্ষণ ও পালনের উদ্দেস্টে যেখানেই বহু লোক সমবেত 
হয় সেখানে শ্বভাবতই পরার্থপর ধর্্বনীতির উন্তব হ'য়ে 
থাকে । অর্থাৎ গোড়ায় যেটা প্রয়োজনের পথ অন্থদরণে 
আসে, ক্রমে তার লক্ষাটা স্বার্থকে অতিক্রম ক'রে পরমার্থ 
দেখতে পায়। নিজেকে খর্ব করা ত্যাগ করাই ক্রমে 
চরমধর্শনরূপে প্রকাশ পেতে থাকে । আমাদের দেশে তাই 
একদিন, প্রধানতঃ বাস.স্থখের জন্যে নয়, বিষয়ভোগের 
জন্যে নয়, ধর্্মসাধনের জন্তেই অর্থাৎ মুক্তিপথের সোপান- 
রূপেই গৃহস্থাশ্রম সম্মান পেয়েছিল। নিজের স্ত্রীপুত্রের 
প্রতি আত্মীয়ভাব ম্বাভাবিক ব'লেই সেটার চচ্চার দ্বারা 
্বার্থবন্ধন শিথিল ন| হ'য়ে বরং দৃঢ় হ'তেই পারে, কিন্ত যে 
গৃহে দূরসম্পর্বায়েরাও বাসের অধিকার পায়, যেগানে 
পরপ্রায়ের সঙ্গেও আপন সঞ্চয় ভাগ ক'রে চালাতে হয়, 
যেখানে রক্তের টানের দাবীর সঙ্গে নামমাত্র সম্পর্কের 
দাবীকে অভেদ ক'রে ন! মান্লে লজ্জা ও নিন্দা, সেখানে 
আত্মীয়ের প্রতি স্বাভাবিক গ্রীতিকে ছাড়িয়েও কল্যাণের 
ইচ্ছা ব'লে একটা বিশেষ হৃদয়বৃত্তির উত্তব হ'তে থাকে। 
সেট! ক্রমে এমন প্রবল হয় যে, নিজের প্রবৃত্তির ও রুচির 
প্রবর্তনায় গৃহ্ধর্শের বিক্ুদ্ধাচার অত্যন্ত আত্মগ্লানি ও লোক- 
নিন্দার বিষয় হয়ে ওঠে। সেই জন্তে একথা ভারতবর্ষ 
কোনোদিন বলে নি যে, আপন গৃহ আপন প্রতৃত্বের স্থান, 
আপন ছুর্গ। সেখানে পদে পদে নানা উপলক্ষ্যে অন্যের 
অধিকার স্বীকার করতে গিয়ে অর্থের ও সময়ের ক্ষতি 
হ'লেও কল্যাণের হিসাবে তার হিসাব চলে, স্বার্থের হিসাবে 
নয়। 

ব্যক্তিবিশেষের সুখ-ন্ুবিধার ভিত্তিতেই যদি গৃহের 
পত্তন হয়, তাহলে গার্থস্থান্বীকার তার আপন ইচ্ছার 
উপরেই নির্ভর করে। সে যদি বলে গৃহস্থ চাইনে, 
স্বাতজ্র্যেই আমি হুখ পাই, তাহ'লে তা নিয়ে আপত্তি 
করবার কোন কারণ থাকে না। কিন্তু হিন্দুভারতে যেহেতু 
গার্স্থ্যই সমাজের আবশ্তক উপাদান, এই জন্যে সেখানে 
বিষাহ সনবদ্ধে প্রায় জবরত্তি চুলে। সে যেন যুয়োপীন 


ুদ্ধক্ষটের আশঙ্কায় সর্বজনীন কল্ক্ষিপ ন্‌ নীতির 'মত। 
গৃহে যেব্রাক্মণ বাস করে অথচ অবিবাহিত, তাকে যে- 
ব্যক্তি দান করে ব| তার দান গ্রহণ কবে, ধর্শান্্রমতে সে. 
নরকে যায়। 'অত্রি বলেন, যেব্যক্তি বিবাহ না ক'রে 
গৃহস্থভাবে থাকে, তার অর অতক্ষ্য। ধর্শশান্ত্কার 
গৃহস্থাশ্রমফে বনস্পতির সঙ্গে তুলনা করেছেন; এই 
গাছের যেমন স্বদ্ধ শাখা পল্লব, তেমনি সমাজ্জের সকল 
অঙগই গৃহের প্রাণে প্রাণবান্‌। শাস্্কার বলছেন, রাজা 
গৃহস্থাশ্রমীকে যেন সম্মান করেন। কিন্ধু যে-মানয 
ঘর বানিয়ে যথেচ্ছা বাস বরাতে সেই ষে গৃহী 
তানয়। 
গগৃহস্থোইপি করিযাযুক্কে। ন গৃহে গৃহাশ্রমী । 
ন চৈ পুত্রদারেণ ম্বকন্্ পরিবজ্জিতঃ ।” 
এখানে কর্ণ অর্থে স্বার্থসাধন বোঝায় না, এ হর্ছে লোক- 
যাত্রা, সমাজের প্রতি কর্তব্য পালন । 
*তথা তখৈব কার্ধ্যাণি ন কালম্ত বিধীয়তে, 
অন্থিশ্নেব গ্রষঞ্কানো হৃন্মিন্নেব প্রলীয়তে।” 
দক্ষসংহিতা। 

এই সংদারের সঙ্গেই আমাদের যোগ, এই সংসারেই 
আমাদের লয়, অতএব যখন যা কর্তব্য তখনই ভাই কর! 


. চাই, স্থবিধ! হিসাবে কালের বিধান করুবে ন!। 


বস্তত গৃহস্থধন্দ পালনকে শান্ত তপস্তা ব'লেই গণ্য 
করেন। 
বসিষ্ঠ বলেন £-_ 
"গৃহস্থ এব ষজতে গৃহস্থস্তপ্যতে তগঃ 
চতু্ণামাশরমাণাস্তগৃহস্থত্ব বিশিব্যতে ॥৮ 
দেবতার যান ও কর্তব্য উপলক্ষে কৃচ্ছ সাধন গৃহস্থেরা 
ক'রে থাকেন, অতএব চার আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশ্রমই 
শ্রেষ্ঠ। 
গৃহ যে-সমাজে ব্যক্তিবিশেষের স্থখ স্বাচ্ছন্দ্যের একান্ত 
আশ্রয়, সেখানে গৃহস্থের বিষয়সম্পতিও একান্ত ব্যক্তিগত 
হয়। কেন না সম্পত্তিই গৃহতগ্ত্রে ভিত্তি । এই সম্পতি যদি 
ব্যক্তিগত মান্ছযেরই ভোগের উপান়্রূপে গণ্য হয়;ডাহলে এই 
সম্পত্তিতে সাধারণে আনন্দ পায় না, তা! তাদের ঈর্ধযারই 
কারণ হয়ে ওঠে। শুধু তাই "ঈ্ঘ। এই লম্পতি 'র্জাদে' 


যোগিতার বিষ কেবলি তীব্র হ'য়ে উঠতে থাকে। প্রাচীন 
ভায়তে যে সম্প্রদায়ের জীবনের লক্ষ্য ছিল জীবিক| সঞ্চয়ের 
সীমাবিহিত প্রয়োজন অতিক্রম ক'রে ধনেরই অঙ্গুর!গে 
ধনজঙ্জন করা, সমাজে তাদের সন্মান কিছুমাজ্জ ছিল না। 
এমন কি, আজকের দিনেও সেই বণিকজাতির স্পৃষ্ট জল 
অশ্ডটি। পাশ্চাত্য সমাজে আজকাল একদল সম্পত্তিকে 
বিপত্তি জান ক'রে জোর ক'রে তাকে ঝাড়ে মূলে উপড়ে 
ফেলবার চেষ্টা! করুছে। কেন না সেখানে বিশ্বমানহ্ুষের 
সঙ্গে বিশেষ মাছষের বিরোধের একটা প্রবল শক্তিই হচ্ছে 
এই দায়িত্ববিহীন সম্পত্তির শক্তি। সেখানকার পলিটিক্স ও 
এ পর্থাত্ত এই বিরোধে সম্পত্তিবানের পক্ষে সহায়তা ক'রে 
এসেছে । 
মাছষের অনেক খাদ্য আজ আছে যা গোড়ায় ছিল 
তিতো, এমন কি বিষাক্ত । মান্য তাকে তাগ না 
ক'রে দীর্ঘকাল ভালোরকম চাষের দ্বারা তাকে উপাদেয় 
্বাস্থাকর ক'রে তুলেছে । ভারতবর্ষও সম্পত্তিকে অস্বীকার 
করে নি, গৃহকে ধর্থক্ষেত্র ব'লে স্বীকার করার দ্বারাই তার 
বিষ শোধন করেছে । বহুশতাবদী ধ'রে বাক্তিগত সম্পত্তির 
সাহায্যেই ভারতবর্ষে সমাজধর্খ্ম পালিত হয়েছে; ভারত- 
বর্ষের অন্ন বস্ত্র শিক্ষা ধর্ম বর্ম প্রভৃতি সমস্ত মঙ্জলই এই 
সম্পত্তির স্বারাই বাহিত। ধনীর যথেচ্ছারুত বদান্ততার 
উপর সমাজ যখন নির্ভর করে, তখন তাতে দোষ ঘটায়। 
কারণ, দান ধে-ব্যক্তি অবিচারে গ্রহণ করে তার ছুর্গীতি 
ঘটে, কিন্তু ভারতবধে গৃহীর দ্বারা লোকহিত সাধন তার 
বনধান্ততা নয়, সে তার বৈধ কর্তব্য, তাতে তার নিজেরই 
সার্থকতা । এই দায়িত্ব কেবল-যে ধনীর তা নয়, 
সাধ্যানুসারে সকল গৃহীরই। শ্রাদ্ধ বিবাহ প্রভৃতি সকল 
ক্রিয়াকর্টে আপামরসাধারণ সকলকেই সমাজকে নান! 
রকম টেক্স! দিতে হয় । মু বলেছেন, খবিগণ, পিতৃগণ, 
দেবগণ, ভূতসকল ও অতিথির! গৃহীর উপর আশা স্থাপন 
করে, জানী গৃহস্থ সেই বুঝেই কান্ধ করবেন। এমনি 
ক'রে বারে বারে নানা আকারেই স্মরণ করিয়ে দেওয়া হয় 
যে, বিশ্বজনের যথাবিহিত দাবীরক্ষা। করাই গৃহধর্শের 
“আক্ষা ।' সেই জন্তেই ম্ছর মতে যাঁরা! ছূর্বলেন্জিয়, তারা 
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এই আশ্রমের অস্থষ্ঠান করুতে পারে না। প্রবৃত্তির উপচে 
যার প্রতূত্ব নেই গৃহস্থাশ্রমের সে অযোগ্য । 

ভারতবর্ষের বিবাহের তত্ব জানতে হলে ভারতবর্ষের 
গৃহমূলক সমাজের তদ্ব ঠিকমত জানা চাই। তাহলে 
সহজেই বোবা যায় যে, এমন সমাজে বিবাহে নিজের 
ইচ্ছার পথে চল্তে চাইলে বিপদ ঘটে) এখানে বিবাহের 
বাধ বাঁধা থাকলে সমাজের বাধ টে'কফে। হিম্ুবিবাহ 
ব্যক্তিবিশেষের রুচি ও প্রবৃতির শ্বাতক্াকে খাতির করে 
না, ভয় করে। কোনো ফুরোপীয় এই মনোভাবকে যদি 
বুঝতে চায়, তবে গত যুদ্ধকালের অবস্থা চিন্তা ক'রে 
দেখুক। সাধারণত মুরোপীয় ভিগ্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে 
পরস্পর বিবাহের বাধা নেই। কিন্তু যুদ্ধের সময় যখন 
একটিমান্ত উদ্দেস্তের কাছে মানুষের আর-সমস্ত অভিপ্রায় 
ছোটো হ'য়ে গেল, তখন শক্রক্কাতির মধ্যে বিবাহ অসম্ভব 
হ'য়ে উঠেছিল। এমন কি, পূর্ব হতেই যার! বিবাহে 
বন্ধ ছিল তাদের মধ্যে কঠোরভাবে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিতে 
সমাজের সঙ্কোচ রইল না। এর কারণ, যুরোপে যুদ্ধরত 
জাতিদের মধ্যে তৎকালে সমবায়ের ভাব নিবিড় হওয়াতে, 
কেবল বিবাহ নয়, আহার বিহার সম্বন্ধে নির্দিষ্ট নিমের 
দ্বারা সকলকে সমভাবে সঞ্চিত হ+য়ে চল্তে হয়েছিল। 
তখন পরস্পরের ব্যবহারের বৈচিত্য ও স্বাতস্্রয প্রায় লোপ 
পেয়ে গেল। মুরোপীয় দেশের সেই অবস্থা! অনেকট! 
পরিমাণে আমাদের দেশের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখানে সমস্ত সমাজের একটা সম্মিলিত 
অভিপ্রান্ণ অত্যন্ত নিবিড়) তাই পালন করাকেই যদ্দ 
ধর্ম বলে ত্বীকার করতে হয়, তবে ব্যক্তিগত মাছষের 
স্বভাবদত্ত গ্রবৃত্ধিগুলিকে পদে পদধেই সম্বরণ কর! চাই। 
ভারতবর্ষে মানব সভাতাকে বিশুদ্ধ রাখবার সমস্যার এই 
ভাবেই সমাধান হওয়াতে সফলের কাছেই এখানকার 
সমাজ নানাদিক থেকেই, বিশেষত বিবাহ সম্বন্ধে, 
ইচ্ছাত্বাতগ্ত্রোর খর্বতা কঠোরভাবে দাবী করেছে । 
একটা কথা মনে রাখা দরকার-যে হিন্দুসমাজের মধো 
একটা স্থায়ী যুদ্ধের অবস্থা রয়ে গেছে । কারণ এই সমাজ 
ভারতবর্ষে একষা্ সমাজ নয়__নানা £ প্রকারের ছি 
আচার ব্যবহারের দ্বার! এই সমাজ চারিদিকে বেষ্টিত। 
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তাদের আক্রমণ থেকে নিজের সত্তাকে দক্ষ করবার জন্তে 
একে অত্যন্ত সতর্ক থাকতে হয়েছে। এইজন্ে এ 
সমাজ সর্বদাই গড়ের মধ্যে বাস করে। এইজন্তে 
আত্মপরের ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এসমাজ এত অতি- 
মাত্রায় সসঙ্কোচ ভাবে সচেতন । অন্ত কোনে! সভ্যন্দেশে 
হিন্ুসমাজের মত অবস্থ। কোনে] সমাজের নেই। এই 
জন্তে সে সকল সমাজে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এমন খর্বাতা 
ঘটেনি। আমাদের সমাজে এই ধর্বতা। খাওয়া-ছোওয়! 
প্রভৃতি তুচ্ছ বিষয়ে-_-সকলের চেয়ে বেশি বিবাহে, 
কারণ বিবাহ গৃহবন্ধনের মূলে, এবং গৃহই আমাদের 
সমাজের মূলভৃত | যাই হোক আমাদের সমাজকে 
ঠিকমত বিচার করুতে হ'লে বোঝা চাই যে, এ সমাজে 
যুদ্ধের অবস্থার বিরাম নেই, এবং এই অবস্থা বনুযুগ হ'তে 
চ'লে আস্ছে। এই যুদ্ধের ছূর্গ হচ্ছে গৃহ, এই যুদ্ধের 
যোৌন্ধ। হচ্ছে গৃহী। 

ভারতবর্ষে সমাজের এই অভিব্যক্তি একদিনেই 
হয় নি। তাকে অবস্থ| পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিণামের ভিতর দিয়ে যে'তে হয়েছে। পূর্ব ইতিহাসের 
সেই সকল পরিশিষ্ট অনেকদিন পর্যন্ত নৃততন কালেও সজীব 
ছিল। এই জন্তে গন্ধ রাক্ষস আস্থর পৈশাচ বিবাহকেও 
মঙ্গ তার সমাজবিধির মধ্যে স্থান দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
কিন্ত এ সকল বিবাহে সামাজিক ইচ্ই। নয়, ব্যক্তিগত 
মানুষের ইচ্ছাই প্রবল । কন্তাকে টাকা দিয়ে কিনে নেওয়! 
আ্থর বিবাহ, তাকে বলপুর্ধ্বক হরণ কর! রাক্ষদ বিবাহ। 
সপ্ত! বা প্রমত্ত। কন্তাতে উপগত হওয়া পৈশাচ বিবাহ । 
ধর্মশান্ত্ে এইগুলোকে অগত্যা স্বীকার ক'রেও নিন্দা করা 
হয়েছে। কেন না অর্থবল, ব। বাহুবল, বা রিপুর বল 
স্বভাবতই উদ্ধত, তা' পরের বিধি মান্তে চায় না। 

গান্ধর্ব-বিবাহও নিন্দিত, কিন্ত অনেকদিন পর্য/স্ত এ'র 
স্থান ভারতবর্ধায় সমাজে প্রশস্ত ছিল, আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাসে সাহিত্যে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। 
স্থিতিশীল সমাজের শ্থিতিধর্দ সেই সমাজের সকল শ্রেণীর 
পক্ষেই সমান গ্রধল হ'তে পারে না। শ্বভাবতই ক্ষাঞজধন্মে 
নিধৃদ্ধির চর্চাকে একান্ত ক'রে তোলা সহজ নয়। যে 
ক্ষতির নব নব ক্ষেত্রে আপন চঞ্চল শক্তির সাধন! করতে 


ভারতব্যীয় বিবাহ 
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ছোটে, তাকে স্থাবর গার্স্থানীতির জাটল. জালে একাস্ত 
বেধোরাখা অনভ্ভব। আমাদের ধর্দশান্ত্ে সমুত্রপারে যেতে 
নিষেধ, তার কারণই এই । সমাঙ্কে অচল বিধিতে 
বাধবার অন্টেই : সমাজের মান্যকেও সে অচল ক'রে 
রাখতে চেয়েছে । কারণ, যে-চলাতে মনকে চঞ্চল ক'রৃতে 
পারে, যাতে আমাদের চিন্তার, বিশ্বাসের ও ব্যবহারের 
অভ্যাস কিছুমাজ ন'ড়ে যায় তাতে আমাদের সমাজের 
একেবারে ভিতে গিয়ে ঘ! মারে। শুধু সমূদ্রধাত নয়, স্নেচ্ছ 
দেশে বাসও নিষিদ্ধ ও সমান্ধে দণ্ডনীয় ছিল। আজকাল, 
পাশ্চাত্য দেশে দেখতে পাই, বল্‌্শেভিক ষতকে স্বদেশের 
মন থেকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্ে নানাপ্রকার বল .গ্রয়োগ 
করা হচ্ছে। এ জিনিষটা সমূদ্রধাত্রানিষেধের সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখনকার কালে যে নীতিকে রাষ্ট্র 
স্থিতির প্রতিকূল বলে গণ্য কর! হয় তার সম্পর্ক 
তিরস্কৃত রাখবার অভিপ্রায়ে কঠিন শাসন চল্ছে। 
এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতের বা আচরণের স্বাতস্ত্রকে 
স্বীকার করা হচ্ছে না। আমাদের দেশে রাজনিষিদ্ধ 
সাহিত্য এই শ্রেণীর । আজকের দিনে ফ্যাসিজ ম্‌ নাষে 
যে-একটি গীড়নশক্কি পাশ্চাত্য মহাদেশে প্রবল হ*.র 
উঠেছে, সে হচ্ছে আমাদের সমাজ্জপ্রচলিত নিষেধনীতির 
অবিকল প্রতিরূপ। ব্রাঙ্ষণের পন্থা নেবার স্পর্ধ! শুন্র 
যদি করৃত তবে একদা ভারতে নিষ্ঠুরভাবে তার প্রাণ 
দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য দেশে ফ্যাস্জিষ্‌ঃ 
কু-্ুক্স-ক্যানিজম্‌, লিঞ্চিং প্রতৃতি নানাপ্রকার নিষ্ঠুর 
চেষ্টায় সেই মনো-বৃত্তিরই আদর্শ দেখতে পাই। 
সমাজে সকল লোকেরই মনোভাব ও আচরণ কতক 
গুলি প্রধান প্রধান বিষয়ে অবিকল একই রকম হ'লে 
তাতে ব্যক্তিগত মাুষের বুদ্ধি ও চরিত্র বিকাশের বাধ! 
দিতে পারে কিন্ত সমাজের স্থিরদ্বপক্ষে সেটা যে অন্তৃকুল 
ভাতে সন্দেহ নেই। যে-সমাজে চলিফুভাকে সম্পূর্ণ 
অশ্রন্ধা করে না সে সমাজে ব্যক্তিগত ইচ্ছা, রুচি ও 


' বিশ্বাসের স্বাতস্রকে কঠোরভাবে ছছমন কর! হয় না। 


যে-সমাজ গাছের মতো নয় মন্দিরের মতো অবৃন্ধিগীল . 
স্থাবরতাই যার সম্পদ, টাল ইতি রিল 
সেটা ক্ষতি। - 


৪৬২ 


কিন্ত এই নিশ্চলতার কঠোর বন্ধনে সমাজের সব 
মানষকে সমভাবে বেঁধে রাখ! যায় না; সেটা মানব- 
ধর্ধের বিরোধী, প্রাণ ধর্খের প্রতিকূল। এইজন্তে কোনো! 
দেশে যতক্ষণ পর্য্যস্ত প্রাণশক্তি সবল থাকে ততক্ষণ প্রাণের 
চঞ্চলতা নিশ্চল নিষেধগুলিকে নিয়ত আঘাত না ক'রে 
থাকৃতে পারে না। এ দেশে ক্ষব্িয়েরা যখন ষথার্থভাবেই 
ক্ষত্রিয় ছিলেন তখন নিত্যনৈমিত্বিক রীতিপালনের 
অভ্যাসে তাদের শক্ত ক'রে বেঁধে রাখ! সম্ভব ছিল ন। 
তাই তখনকার কালে ভারতইতিহাসে ধর্মবিপ্নব সমাজ- 
বিপ্লব ষা-কিছু ঘটেছে তা ক্ষত্রিয়দের দ্বারা । এ কথা মনে 
রাখতে হবে, বুদ্ধ ছিলেন ক্ষত্রিয়, মহাবীর ছিলেন ক্ষত্রিয়, 
রু্ণ যে-বছুবংশের লোক ছিলেন সে বংশের রীতিনীতি 
একেবারেই সাধুশান্ত্রম্মত ছিল না। সমস্ত মহাভারত 
পড়লে বারেবারেই এ কথা মনে আসে যে, সেই প্রাচীন- 
কালে সমাজের পাক] বাধ বাধবার চেষ্টা যতই থাক্‌ তাকে 
নানাপ্রকারে লঙ্ঘন না করেছে এমন বিখ্যাত বংশ একটিও 
ছিল কিন! সদ্দেহ। একদিন অপেক্ষাকৃত অধুনাতন কালে 
যখন ভারতে ক্ষত্রিয়ের অভিভব হ'য়ে ব্রাহ্মণই সমাজে প্রায় 
এবেশ্বরতা 'লাত করেছে, তখনই সমাজবন্ধন এমন কঠিন 
দৃঢ় হয়ে উঠতে পেরেছে। প্রাচীনকালে ভারতে স্থিতিশীল 
সমাজের ক্ষেত্রের মাঝখান দিয়েই গতিশীল প্রাণের ধারা 
প্রবাহিত হযার একাস্ত বাধা ঘটে নি। এই জন্যে তখন 
নান! উপলক্ষেই ধর্শান্ত্রকে বল্‌্তে হয়েছে, “প্রবৃত্তিরেযা 
ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত যহাফলা”। 

মঙ্ছ বলেছেন, বরকন্তার পরম্পর ইচ্ছাসংষোগে 
বিবাহকে গান্ধর্ব বিবাহ বলে। কিন্তু তাকে কামসভব 
ব'লে তিনি একটু খোটা দিয়েছেন । কামনার দীপ্ত মশাল 
যে-বিবাহে পথ দেখায় সে বিবাহের মূখ্য লক্ষ্য সাজবিধি- 
বক্ষ নয়, প্রবৃত্তির চরিতার্থতা। এমন কি, অপেক্ষাকৃত 
শিখিলবদ্ধন যুরোপীয় সমাজেও নরনারীর ন্ব-সংঘটনে 
কামনার বেগে মাঙ্ছষকে পদে পদে যে অসামাজিক সন্কটে 
নিয়ে যায় ত্কা সফলের জানা আছে। কিন্তু সেখানকার 
সমাজ অনেকটা চলিঞু বলেই এরকম সন্কট সমাজের পক্ষে 
আমানের দেশের মতো! একেবারে সাংঘাতিক হয় না। 
আমাদের শাস্ত্রে ব্রাঙ্গ বিবাহই তো ব'লে গণা। এই. 


প্রবাশী- শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিবাহের রীতি অঙ্গূসারে বন্ধাকে বর প্রার্থনা ফরুবে না, 
অযাচক বরকে কন্তাান করতে হবে। বর যে-কন্তাকে 
নিজে প্রার্থনা করে তার সামাজিক উপযোগিতাকে সে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করতে পারে না। জতএব 
বিবাহ অঙ্থষ্ঠানকে সামাজিক হিসাবে যদি বিশুদ্ধ রাখতে 
হয়, তবে বরকন্তার ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সতর্কভাবে বাচিয়ে 
চলতেই হবে। ফুরোপে রাজকুলে বিবাহে যেরকম কঠিন 
ও সন্ধীর্ণ নিয়ম আমাদের সমাজে সর্বত্রই তাই। 
ভারতবর্ষে বিবাহরীতির মূলে যে মনোভাবটি আছে 
কোনো যুরোপীয় ষদি তা স্পষ্ট ক'রে বুঝতে চান তাহলে 
পাশ্চাত্যে আজকাল সৌজাত্য নিয়ে (80£90108) যে 
আলোচন! চল্ছে সেইটে বিচার ক'রে দেখলে স্থবিধা 
হ'তে পারে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত ভাবাবেগকে যথেষ্ট 
আমল দিতে চায় না। বিবাহে স্থসস্তান হ'বে এই যদি 
লক্ষ্য হয়, তাহলে কামনা-প্রবর্তিত পথকে নিষ্ঠরভাবে বাধা 
না দিলে চলে না। বিজ্ঞান বলে, স্ত্রীপুরুষের মধ্যে 
যেখানে কোনে! বংশসঞ্চারী দৈহিক রোগ বা মানসিক 
বিকার আছে সেখানে রাজদণ্ডের বা সমাজশাসনের 
সাহাযো বিবাহকে বাধ! দেওয়া কর্তর্য । একথা স্বীকার 
করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে 
এনে বৃদ্ধির এলেকায় দাড় করাতে হয়। কেন না ভাবা- 
বেগকে এ'র মধ্যে স্থান দিতে গেলেই সমসা। কঠিন হ'য়ে 
ওঠে। ফলাফল বিচার করতে সে চায় না? বিচারকের 
বিরুদ্ধে ভার বিক্রোহ সর্বদাই অনিবার্ধ্য হ'য়ে উঠবেই। 
ভারতবর্ষ নিশ্ঘমভাবেই তাকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল। 
সুরোপীয় সমাজের মৃলগ্রকৃতি রাষ্ত্িক, আর্থিক; 
তার আকার, আয়তন ও প্রভাব যতই বৃহৎ ও প্রবল 
হ'য়ে উঠবে ততই তার প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তি- 
স্বাতজ্াকে বলি দিয়ে চল্তে হবে। তার নানা লক্ষণ 
সেখানে দেখা! যাচ্ছে। আমাদের দেশে সমাজের যুল- 
প্রকৃতি সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণী বিশেষের আচার- 
ধারাকে রক্ষা করার দ্বারা তার ধর্মকে (9715719) বিশুদ্ধ 
রাখার ত্যবস্থাত। এই ব্যবস্থার প্রয়োজন একদা 
অত্যন্ত বলবান. হওয়াতে তার কাছে ব/জিগত বিচার 
ও ব্যবহারের ত্বাতন্্যকে এ দেশে অত্যন্ত, খর্ব কর্‌] 


রর্থ সংখ্যা] 


হয়েছে। আমাদের দেশের সমাজনীতি ও বিবাহরীতি 
আলোচনা করবার সময় আমাদের দেশের 'এই সামাজিক 
সমন্তার কথা বাহিরের লোকের চিন্তা! ক'রে দেখা দরকার। 

পূর্বেই বলেছি, ক্ষত্রিয্নেরা বিবাহে কড়া নিয়মের শাসন 
তেমন ক'রে মানেন নি। কিন্তু সেই না-মানাটা সমস্ত 
সমাঞ্জের আদর্শকে যে পীড়। দিত, তা কালিদাসের কাব্য 
থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়। সমাজনীতি রক্ষার উদ্দেশে 
ভারতবর্ষের বিবাহ যে-সৌজাত্যের প্রতি লক্ষ্য কর্ত, 
তার সম্বন্ধে কবির বিশেষ বেদন। ছিল সন্দেহ নেই। 
অথচ বিশ্বের লীলাময়ী গ্রাণ-প্ররূতির মাঝথানে নরনারীর 
স্বাভাবিক প্রেমচাঞ্চলে/র সৌন্দর্য্য বিকাশও কবি চিত্তকে 
মুগ্ধ করেছে। কালিদাসের প্রায় সকল বড় কাব্যেরই মধ্যে 
এই ঘন্ব দেখ! বায়। ভরতবংশের জন্ম ভারত ইতিহাসের 
একটা প্রধান ঘটনা, অথচ এই বংশের আদিতে প্রবৃত্তির 
আকর্ষণে স্ত্রীপুরুষের যে-আত্মবিস্বতি ঘটেছিল কবি তার 
নাটকে তার বৃত্তান্তকে সৌনার্যযদৃষ্টিতে স্বীকার ক'রেও 
অবশেষে কল্যাণদৃষ্টিতে শোধন ক'রে নিয়েছিলেন। 
তপোবনে অরণোর সহজ্রশোভার মধ্যে শকুস্তল| সেখানকার 
তরুলতার সঙ্গে সঙ্গেই নব যৌবনে দেহে মনে হিল্লোলিত 
হয়ে উঠ্ছে। সেখানে প্রঞ্কতির ইঙ্গিত সব জায়গাতেই, 
সমাজশাসন এখনে! তার তর্জনী তোলবার অবকাশ পায় 
নি। এই অবস্থায় ছুষ্যন্তের সঙ্গে শকুস্তলার যে-মিলন 
ঘটেছিল, সমস্ত সমান্্রের সঙ্গে তার দামঞজশ্ত ঘটতে পায় 
নি। কবি বললেন সেই কারণে এর মধ্যে একটা 
অভিশাপ রয়ে গেল। সে হচ্ছে কর্তব্য সম্বন্ধে আত্ম- 
বিস্বৃতির প্রতি অভিশাপ । শকুস্তলা আতিথ্যধর্দ পালন 
করুতে ভূলে গেলেন? তার কারণ, প্রকৃতি যখন আপন 
উদ্দেন্ত সাধনে লাগে তখন অন্ত সব উদ্দেশ্তকে খাটো! ক'রে 
দেয়। এইখানে দৈব ধর্খের সঙ্গে মানবধন্ধের বিরোধ 
বাধল। রাজসভায় শকুস্তলার প্রেমের উপর অপমানের 
বন্ধু এসে পড়.ল; তার যেবাচবার পধ ছিল না। 


সপ্তমাক্ষে যে-তপোবনে রাজার সঙ্গে তপস্বী কন্তার. 


স্থায়ী মিলন ঘট. সেখানে প্রকৃতির প্রাণলীলাকে আচ্ছর 
ক'রে দিয়ে কবি তপস্তার কঠোর মূর্তিকেই সর্ধবজ প্রকাশ 
করযেন। যেখানে মহ্র্ধি তখন পতিব্রতধর্ম ব্যাখ্যায় 


ভারতবর্ষীয়' বিবাহ 


৪৬৩ 


নিযুক্ত ছিলেন। শহুদ্কলা সেখানে অ্রতধারিনী জননী 
মৃর্তিতে দেখা দিলেন। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে নরনারীর 
মিলনের ছুই বিরুদ্ধ মূর্তিকে' কবি এই নাটকে উজ্জল ক'রে, 
দেখিয়েছেন। ' ভরতজন্মের ভূমিকারটিকে তিনি তপন্ঠার 
অগ্নিদাহনে শুচি ক'রে দিয়ে বলেছেন প্রেমের এইত 
চরিতার্থতা। কেন না জৈব প্রকৃতি যখন প্রেমের সারথা 
নেয় তথর্ন সে ে প্রবৃত্তির জোয়ালে তাকে বাধে । কিন্তু 
ধর্ম যখন তার চালক হয়, তখন সে-প্রেম মুক্তিরূপে প্রকাশ 
পায়। নিবৃত্তিশাস্ত আত্মত্যাগরভ গ্রেমের সেই অচঞ্চল 
মুক্ত স্বরূপই পরমন্জ্দর। কবি এই কথাটিকে শান্ত 
উপদেশের আকারে ব্যাধ্যা করেন নি, তিনি হ্থন্দরের 
সংঘত গভীর কঠোর নিশ্বল মূর্ভিটিকে মোহ আবরণ থেকে 
মুক্ত ক'রে তাঁর নাটকে দেখিয়ে দিয়েছেন । 

ভার কুমারসম্ভবেও এই একই বথা। সে কাব্যে 
কবি নরনারীর চিরকালীন প্রেমের পবিত্র দৈবন্বরূপ 
দেখিয়েছেন । তার কথা হচ্ছে এই যে, যখন দৈত্য জয়ী 
হয়, দেবতার পরাভৰ ঘটে, তখন নরনারীর প্রেম তপস্তা 
হয়ে ত্বর্গকে উদ্ধার করে। সংসারে পাপবিজয়ী কুমারের 
জন্মই দেবতাদের চির-আকাঞ্কিত ব্যাপার। সেই 
কুষারকে আন্তে গেলে কামনার উদ্দাম বেগকে নিরম্ত 
ক'রে দিয়ে নিবৃত্তিপূত সাধনাকে জাশ্রয় করতে হবে। 
সিদ্ধির সেই কঠোররূপই যথার্থ সুম্দর ; শিবরূপবান নন্‌ 
ব'লে যখন উমার কাছে তার নিন্দা করা হয়েছিল তখন 
উমা এই ভাবেই তার উত্তর দিয়েছিলেন । মযোহের 
সৌন্দর্যকে বদস্তপুষ্পাভরণে আস্তে হয় কিন্ধু মুক্তির 
সৌন্দর্য নিরাভরণ। 

যাই হোক্‌, কালিদাসের রঘুবংশই হোক, কুমারসম্ভঘই 
হোক আর ভরতজন্সের আখ্থানমূলক অভিজ্ঞান শকুত্তল 
নাটকই হোক্‌, তিনের মধ্যেই বিবাহ সম্বন্ধে ভারতীয় 
কবির মনের কথাটি ব্যক্ত হয়েছে। বিবাহছকে তিনি 
তপস্ত। বলেছেন ;--এই তপন্তার পন্থা! কিন্বা এ'র লক্ষ্য 
আত্মন্থখভোগ নয় । এর পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এ'র 
লক্ষ্য হচ্ছে কুষারলস্ভব, ঘে-কুমার সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে 
মার্যে, দ্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশুন্ত ক'রে দেবে। | 

কফালিঘাসের এই তিন কায্যেরই ভিতরকার বেদন:. 


৪৬৪ 





দেখে স্পষ্ট বোবা! যায় যে, তার সময়ে ক্ষজিয় রাজারা 
বিবাহে সংযত আর্ধ আদর্শ লঙ্ঘন ক'রে কামনার অনুসরণে 
সমাজে অপজনন (৫1629797805) ঘটাচ্ছিলেন। এই 
সর্ব্বনেশে ব্যাঘাতকে দূর করবার জন্তে শিবের জাননেত্রের 
ক্রোধামির প্রয়োজন হয়েছিল । নইলে সমাজকে দৈত্য- 
রাজকতা থেকে বাচাবার উপায় ছিল না। তাই কবি 
বিবাহকে কন্দর্পের শাসন থেকে উদ্ধার ক'রে শিবের 
তপোবনে আহ্যান ক'রে আন্তে চেয়েছিলেন । 

যাই হোক, কবির এই কাব্যগুলি থেকে ভারতীয় 
বিবাহের ষথার্থ আদর্শ যেমদ বোঝ! যায় এমন কোনো ধর 
শান্তর থেকে নয়। এতে তিনি প্রবৃতির আকর্ষণের সঙ্গে 
ধন্ের দাবীর সংগ্রাম দেখিয়েছেন। প্ররুতির প্রাণলীলার 
মধ্যে যে-সৌন্দর্যা আছে, তাকে তিনি একটুও খাটো! 
করেন নি, কিন্তু মাহষের তপন্তার মহিমাকে তার উপরেও 
জয়ী ক'রে দেখিয়েছেন। কেন না, মানুষকে প্ররুতির 
বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে হবে; সেই মুক্তির শরীরীরূপ হচ্ছে 
কুষার--কুমারই মুক্তি সংগ্রামের বিজয়ী বীর; সমাজকে 
পাপ থেকে, পরাভব থেকে সে রক্ষা করে। 

এইখানে প্রশ্ন ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাকে যদি সম্পূর্ণ 
নির্বাসিত করা হয়, তা হলে দাম্পত্যের মধে। প্রেমের স্থান 
হয় কি ক'রে? এ দেশের সঙ্গে যাদের যথার্থ পরিচয় নেই 
এবং যাদের বিবাহপ্রধা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অন্তরূপ 
তারা গোড়াতেই ধ'রে নেয় যে,আমাদের বিবাহ প্রেমহীন। 
কিন্ত সেই ধারণ! যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা আমরা প্রত্যক্ষ 
জানি। খাঁটি প্রেম নরনারীর হ্েচ্ছাসম্মত বিবাহেও যে 
জ্থলভ নয়, তার অনেক প্রমাণ প্রত্যহ পাওয়া! বায়। 
বিবাহকে যদ্ধি মানতে হয়, তষে একথাও স্বীকার কর্‌তে 
হবে যে, মানুষ এমন কোনোধ্ব্যবস্থাই করুতে পারে না, 
যা'তে বিবাহের পূর্বে যা স্থির কর! যায়, স্ত্রীপুরুষের সুদীর্ঘ 
বিবাহিত কালে ত।' অঙ্ষু॥ সত্য হয়ে টি'কৃতে পারে। 
এই জন্তেই বাইরের দিক থেকে এত লোকলজ্জা, এত 
আইনের শাসন । অথচ যে-সন্বন্ধ পরস্পর প্রেমের উপরেই 
সভ্য, যখনই তাকে যাহিয়ের বাখনে জোর ক'রে বাধা যায়, 
তা অত্যন্ত অণ্ুচি হয়, তার মত ছুঃখ অপমান যানের 
পক্ষে আর কিছুই নেই। সন্তানের দায়িত্ব চিন্তা করে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩২ 
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মানুষ এমমতই স্বীকার করেছে কিন্ত আজো কোনো 
সমা্ই বল্তে পারে নি যে বিবাহ-সমস্তার নির্দোষ 
সমাধান সে করেছে। সর্বজই অনিশ্চিতের মধ্যে বাপ 
দিয়ে প'ড়ে, তারপরে আকম্মিক সুযোগ ছুর্যযোগের ভিতর 
দিয়ে হয় তলায় তলানো, নয় ঘাটে পৌছনো হ'য়ে থাকে । 

এই সমস্তার সমাধান চিন্ত| করুতে গিয়ে ভারতবর্ষ 
বলেছে বিবাহের গোঁড়াতেই' ইচ্ছার বেগকে স্বীকার না 
করাই নিরাপদ । কেননা! ইচ্ছা কল্যাণ বিচার করুতে 
অসমর্থ । তা হ'তে পারে, কিন্তু যে-ইচ্ছার সঙ্গে লড়াই 
সেট! ষে প্রকৃতির সব চেয়ে বড় নৈনিক। যখন সে অস্ত 
উদ্ভত করে তখন তাকে ঠেকাবে কে? ভারত বলেছে, 
যে-ইচ্ছ! স্ত্রীপুরুষের ছন্দ ঘটায় তাঁর একটা বিশেষ বয়স 
আছে। অতএব যদি বিবাহকে সমাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছান্থমত 
করাই শ্রেয় হয়, তবে সেই বয্নসের পূর্বেই বিবাহ চুকিয়ে 
দেওয়া ভালে! । ভারতে অল্প বয়সে বিবাহের মূল কারণই 
হচ্ছে এই। 

মনে আছে কোনো একজন কৃবিতত্বজ্জের কাছে 
যখন আক্ষেপ ক'রে বলেছিলুম, যে আমাদের দেশে 
সাধারণ গোচারণ ভূমি প্রত্যহ সন্কীর্ণ হ'য়ে আসাতেই গো- 
জাতির অবনতি হচ্ছে, তিনি বলেছিলেন, মাঠে শ্েচ্ছা- 
চারণের হারাই গোরুরা! উপযুক্ত খাদ্য পায়, এটা কক্পনা 
করা ভূল। প্রয়োজনমত বিশেষ খাদ্য চাষ ক'রে সেইটে 
গোরুকে খাওয়ানোই বৈজ্ঞানিক বুষ্ধিলঙ্গত। দাম্পত্য- 
প্রেম সম্বন্ধে সেইভাবেই আমাদের দেশে তর্ক উঠেছিল। 
আমাদের দেশ বলেছিল শ্বেচ্ছা-উদগত প্রেমের উপর 
ভরসা নেই, প্রেমের চাষ কর্তে হ'বে। তার আয়োজন 
হ'য়ে থাকে বিবাহের পূর্বথেকেই। স্বামী ব'লে একটি 
ভাবকে শিশুকাল হতেই বালিকার! ভক্তি করতে শেখে। 
নানা কথ! কাহিনী ব্রত পূজার ভিতর দিয়ে এই ভক্কিকে 
মেয়েদের রক্তের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপরে ম্বামীকে যখন পাঁয় তখন তাকে তার! ব্যক্কি 
ব'লে নয় স্বামী বলে দেখে। সেই স্বামী অনেকখানিই 
তাদ্দের নিজেরই মনের জিনিষ, বাইরের জিনিষ নয়। 
বিচার বুদ্ধি পরিণত হবার পূর্ব হতেই” বিশেষ ব্যন্কির 
উপয়ে এই স্বা্ীতাব জারোপ ক'রে দিনে দিনে এই 





৪র্ঘ সংখ্যা]. 


পতিগত সংস্কার তাদের দেহুমনকে অধিকার ক'রে তোলে। 
নান! প্রকার সেবা ও ব্যবহারের হারা এই সংস্কার কেবলি 
প্রবল হতে থাকে ।. | 

আমাদের সমাজে সতী স্ত্রীর মাহাত্ম্য সম্বদ্ধেও একট। 
সংস্কারের প্রচলন আছে। স্ত্রীর প্রতি সাধবী গৃহিণী 
ভাবে একটি ভক্তিভাবের চচ্চা আমাদের দেশে দেখা 
যায়। অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষের প্রেম বলে যে একটি শ্বাভাবিক 
হৃদয়বৃত্তি আমাদের আছে তাকে অতিক্রম ক'রে দাম্পত্যা- 
প্রেম নামক একটি সামাজিক হৃদয়বৃত্তিকে সাধনার দ্বার 
গড়ে তোলবার বিশেষ চেষ্টা আমাদের দেশে আছে। 
কিন্তু একথ মান্তেই হ'বে যে, মেয়েদের হ্বতাব হ্ৃদয়- 
প্রবণ (130796929]) বলে এই দাম্পত্যপ্রেম মেয়েদের 
পক্ষে যত সহজ হয়েছে, পুরুষের পক্ষে তত সহজ হয় নি। 
পুরুষের পক্ষে দাম্পত্য একনিষ্ঠতা সম্বন্ধে সমাজের 
কিঞ্চিৎ অন্থমোদন আছে, কিন্তু কিছুমাত্র অনুশাসন নেই। 
এমন কি; স্ত্রীর বর্মানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্ঠতা 
লঙ্ঘনের পক্ষে বিশেষ বিধির৪ অভাব নেই। তা ছাড়া 
অবৈধ লঙ্ঘনকে শাসন করবার সামান্য চেষ্টা মাত্বও দেখা 
যায় না। বস্তুত একপক্ষে দাবীকে অত্যন্ত বেশি কড়া 
করার দ্বারাই 'মন্তপক্ষে শিথিললতাকে সহজ ক'রে দেয়া 
তয়েছে। 

অতএব ভারতীয় বিবাহের বিচার করুতে হ'লে একথ! 
জান] চাই যে এ-বিবাহে স্ত্রী পুরুষের অধিকারের সামা 
নেই। এখানে অধিকার বল্তে আমি বাহ অধিকারের 
কথা বল্ছি নে। এই অসাম্যের দ্বার। স্ত্রীলোকের চরিত্রে 
হীনতা ঘটতে পার্ত। ভা যে ঘটেনি তার কারণ, স্বামী 
তার পক্ষে আইডিয়া! । বাক্তির কাছে পাশববলে সে নত 
হয় না, আইভিয়ার কাছে ধর্মবলে সে আত্মসমর্পণ 
করে। স্বামী যদি মানষের মতো, হয়, তা হলে স্ত্রীর 
এই আইডিয়াল প্রেমের শিখা তার চিত্তে৪ সহজে 
সধশরিত হয়। আমরা এমন দৃশ্য দেখেছি। এই 
শাইভিয়াল প্রেম হচ্ছে যথার্থমুক্ত প্রেম। এ প্রেম 
প্রন্কৃতির মোহবদ্ধনকে উপেক্ষা করে। 

একথা মনে রাখ! চাই, ভারতসমাজ গৃহকেও চরম 
বলে ্বীকার করে 'নি। মুক্কির অন্বেষণে একদিন গৃহকে 
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পরিত্যাগ করুতে হ'বে, এই ছিল তার উপদেশ। ভারতের 
উদ্দেস্ত ছিল গৃহকে মুক্তিপথের সোপান ক'রে গড়া। 
সন্তানের! বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লে আজও আমাদের দেশে অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্থে বাস করে। ভারত সভ্যতার মূলে 
এই একটা স্বভোবিরোধ আছে। একদিকে এ সভ্যতা 
গৃহপ্রধান, এবং এই গৃহ মান্গষের সঙ্গে আপন সম্বন্ধ অত্যন্ত 
ব্যাপকভাবে হ্বীকার করে। ভারত আবার আর একদিকে 
আত্ম।র মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখে সকল সম্বন্ধ একে একে 
ছিন্ন করৃতে বলে। সন্বদ্বকে স্বীকার করতে বলবার, 
কারণ এই যে, তার মধ্য দিয়ে না গেলে তাকে উত্তীর্ণ 
হওয়া যায় ন1। মান্থষের মনে যে সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি আছে তাদের ক্ষয় কর্‌তে গেলেও তাদের'ব্যবহার 
করুতে হয়। এই ব্যবহারকে নিবৃত্তির দ্বারা নিয়মিত 
ক'রে তবে প্ররুতির বন্ধনগুলিকে একদিন কাটানো 
সম্ভবপর হয়। বৌদ্ধধর্দের সঙ্গে ব্রাঙ্মণ্যধর্মের এই 
তফাৎ্। প্রকৃতির শাসন সম্বন্ধে বৌদ্ধধন্ম গোড়া থেকেই 
একেবারে নৈরাজ্যপন্থী, 818101)18। 

ভারতসমাজের মুক্কিগ এই যে, চারিদিক থেকে 
অতি যত্বে রক্ষিত না হ'লে এ সমাজ বিঙ্লিষ্ট হ'য়ে পড়ে। 
কারণ এসমাঙ্গ বিচারকে শ্রদ্ধা কর্‌তে সাহস করে নি; 
আচারকেই একান্তভাবে অবলম্বন করেছে; প্রধানত 
এর বন্ধন আভ্যন্তরিক আফু শিরার নয়,বাহিক দড়িদড়ার। 
এইজন্যেই নড়াচড়ার সম্বন্ধে এর এত বেশি সতর্কতা । 
বাহিরের বন্ধনের গ্রন্থি পাছে বাহিরের একটুমাত্র আঘাতে 
খু'লে যায় এইজন্তেই বাহিরকে সে এত বেশি ভয় করে। এই 
সতর্কতা আর তো থাটে না। সমুদ্রের এ পারের লোককে 
ওপারে ষেতে আটকানো যায় কিন্ধ ওপারের লোক যখন 
এপারে এসে পড়ে তখন কি করা যাবে? নৃতন শিক্ষা 
নৃতন মত, নৃতন অভ্যাস বীধভাঙা বস্তার মত ভারতবর্ষের 
উপর আছড়ে পড়েছে। যে সব বিশ্বাস ছিল তার 
সমাজের স্তস্ভ, সে সব বিশ্বাসে প্রতিদিনই ছোটো! বড় ছিন্ত 
দেখা দিচ্ছে। মত ও বিশ্বাসের এই পরিবর্তন হ'ল ভিতরকার 
কথা, কিন্ত বাইরের দিকের প্রবল আক্রমণট। আর্থিক। 
অন্নস্বচ্ছলতা না থাকৃলে বহুলসম্বন্ধ-বিশিষ্ট সমাজের নিয়ম 
কখনই পাবধিত হ'তে পারে না। পর-সমাজের মত- 
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বিশ্বাসের শ্রোত যেমন নিয়তই আমাদের চিত্তের উপর 
এসে পড়ছে.'আমাদের অল্নের শ্রোতও তেমনি নানা শাখায় 
পর-দেশের দিকে ছুটেছে। এখন এদেশের মানুষ খুব 
কড়ান্ধড় করেই বাকিগত স্বার্থের বিচার করতে বাধ্য 
হচ্ছে। প্রত্যেক গৃহের সামাজিক পরিধি দিনে দিনে 
সন্বীর্ণ হয়ে আস্ছে। তাই একদিন এ সমাজে যেসকল 
যনোভাবচচ্চার বিচিত্র অবকাশ ছিল, এখন তা না 
থাকাতে সে মকল মনোভাব ম'রে আস্ছে। অথচ 
সমাজের কাঠামে! এখনো সম্পূর্ণ বদলে যে'তে পারে নি। 
সেই জন্তে আজকাল আমর! সমাজের সমস্ত বাধাকেই বহুন 
করুছি, অথচ লক্ষ্যকে স্বীকার করতে পার্ছি নে। এই 
কারণে এই প্রস্ভৃত বাধাগ্রন্ত সমাজে মানুষের পরাভবের 
আর জন্তনেই। আমাদের পরিবারবন্ধন সকলের চেয়ে 
সাংঘাতিক বন্ধন হ'য়ে উঠেছে। তাঁর বহু বিচিত্রজালে 
মান্থ্ষকে বিশ্বক্ষেত্র থেকে সে নিরস্ত ক'রে জড়িয়ে রেখেছে । 
আমরা যতই বেশি পারিবারিক হয়ে উঠছি ততই 
বিশ্বব্যবহীরের অযোগ্য হয়ে পড়ছি । কেন না, আজ- 
কালকার দিনে যার! নিছক ঘরের ছেলে, তারা কেবলি 
হটে যাবে। আমরা একদিন ঘর ছাড়ব বলেই ঘর 
ফেঁদেছিলুম। আজ আমরা আর সমস্তই ছেড়েছি কেবল 
ঘরধানাই আছে। স্বাত্যপ্রিয় যারা তার! স্থাতস্্যরক্ষার 
জন্তেই শক্তি সঞ্চয় করে, অবশেষে তাদের শক্তিই তাদের 
ত্বাতঙ্্যের ঘাড়ে চেপে বমে। আমাদের দেশে তাই 
ঘটেছে, আমরা মুক্তির প্রেমে বদ্ধনকে মেনেছিলুম, আজ 
বন্ধনের প্রেমে মুক্তিকে খুইয়ে বসেছি। 

যে নদী গভীর সেই নদীই নৌবাহ (08718816)। 
তার গভীরতাই তাকে উত্তীর্ণ হ'বার আহুকৃষ্্য করে। 
কিন্ত পার হ*বার সব ব্যবস্থা যদি রহিত হয়, তাহ'লে 
এই গভীরতাই ছুত্তর হয়ে ওঠে। গৃহন্ধে যখন পার হয়ে 
যাবার কথা ছিল তখন গার্স্থ্যের উদার গভীরতাই 
আহকৃল্য করৃত কিন্ত আজ যখন পারের খেয়া বন্ধ তখন 
এই গভীরতা মাস্্ষকে গ্রাস কর্ছে, তাকে ত্রাণ কর্ছে না। 
তার আশ! আকাঙ্ষ! শক্তিকে নিজের তলায় তলিয়ে 
দিচ্ছে। এককালে ভারতের তপন্থী ছিল গৃহী, কারণ 
গৃহ তখন মৃজ্ধিপথের চরম বাধা ছিল না, আজকাল- 
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কার দিনে ভারতে কোনো বড় তপন্যা গ্রহণ 
করতে গেলে গৃহত্যাগ কর! ছাড়া! উপায় নেই, কারণ 
গৃহ একটা গর্ভ হ'য়ে উঠেছে।, আজ ভারতের 
দুর্গতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্খের গভীরতা । অর্থাৎ 
গৃহের সেই প্রবল ও বিচিত্র দাবী যাতে মাছষের সকল 
শক্তিকে আশাকে তলার দিকেই নিয়ে যায় ঘাটের দিকে 
না। এই গার্স্থ্ের আবর্তে প্রতিদিন ভারতের বড় 
বড় নৌকাডুবি চল্ছে, এই আমাদের সঞ্চলের চেয়ে 
ছুঃসহ উ্রাজেডি। উপলক্ষ্কে লক্ষ্য ক'রে তোলার 
মানেই হচ্ছে ছোটোকে বড় ক'রে তোলা। পথকে 
আলয় করে যে, তার মত দরিক্র আর নেই। বিশ্বকেই 
ত্বীকার করবার অনুশীলনক্ষে্র ছিল যখন গৃহ, 
তখন গৃছের দাবী মানুষকে ছোটে। করে নি। আজ 
হিন্দুসমাজে সেই দাবী নিজের দিকেই অত্যন্ত বড় 
হয়ে উঠেছে বলে মান্তযকে অত্যন্ত ছোটো করুছে। 
আমাদের যে-ত্যাগ বিশ্ববিধাতার প্রাপ্য প্রতিমুহূর্তে সেই 
ত্যাগ গৃহের উপদেবতা চুরি করছে; এই চুরি স্বীকার 
ক'রেও যারা হ্বচ্ছন্দে থাকৃতে অভ্যস্ত হয়েছে বিশ্বসমাজে 
তাদের স্থান দাসশালায়। আজ ভারতবাসী বিশ্বসমাজের 
পরিত্যক্ত ; গৃহগুহার অচল অন্ধকারে সেই অকিঞ্নের 
নির্বাসন । এইখানে আপন প্রদীপ জে'লে, আপন দেবতার 
বেদী প্রতিষ্ঠ| সুরে বরঞ্চ নারী আপন মহিমা রক্ষা 
করতেও পারে, কিন্তু পুরুষ এখাঁনে বন্দী, এধানে ভার 
নিরস্তর আত্মবিস্বতি। পুরুষের আত্মবিশ্বতির সেই 
অপরিসীম অবসাদে সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভারগ্রন্ত। 

এতদিন ভারতীয় সমাজ্জের যে আধারের উপরে তার 
বিবাহপ্রথা প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই আধারের বিকৃতি 
হওয়াতে বিবাহের মুলগত ভাবসকল ও তার ব্যবহার 
সকল কিছুর সঙ্গে ঠিকমত খাপ খাচ্ছে ন|। সত্যযুগের জন্তে 
একল আক্ষেপ করছে, সে আক্ষেপের ডাকে সত্যযুগ 
সাড়। দিচ্ছে না। এখন সর্ময় এসেছে নৃতন ক'রে বিচার 
করবার, বিজ্ঞানকে সহায় করবার, বিশ্বলোকের সঙ্গে 
চিন্তার ও অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার । 

নরনারীর মধ্যে প্রক্কতি যে-বিচ্ছে ঘটিয়ে রেখেছেন, 
সেই বিচ্ছেদের আকাশে একটি প্রবল শক্তি সর্বদা বিচিন্ 
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আকর্ষণলীলায় প্রবৃত্ত । এ শক্তি সংহার করে, সৃিও 
করে। এই শক্তি পর্দার আড়াল থেকে অমোদের চিত্ত- 
বৃত্তির উপর উদ্বোধন মন্ত্র চালায়। এ!'র প্রবল ক্রিয়! থেকে 
সমাজকে যদি বঞ্চিত করি, তাহলে সমাজ”্ক নিরাপদ 
করা হয় সন্দেহ নেই, কিন্ত তেমনি নিঃসম্পদও করা 
হয়। পুরুষের চিত্তের উপর স্ত্রীলোকের যে প্রভাব তাকে 
আমাদের দেশে শক্তি বলে। অর্থাৎ তার অভাব ঘটলে 
সমাজে থটি ক্রিয়ার নিজ্জাঁবতা ঘটে। মানুয এ অবস্থায় 
নিসম্তেজের মত গতান্থগতিক হ'য়ে চলে। তখন সে নানী 
অক্রিয় চিত্তবৃত্তির (98391$6) অধিকারী হ'তে পারে কিন্তু 
তার সক্রিদ্ধ গুণগুলোকে সে হারিয়ে বসে। আমাদের 
দেশে বিবাহের যে-ব্যবস্থাঁ ও সাধারণত নরনারীদের 
সম্বন্ধ যে-ভাঁবে নিয্মমিত তাতে স্ত্রীপুরুষের পরম্পর-মধ্য- 
গত শক্তিক্রিয়ার অবকাশকে একেবারে বিলুপ্ত ক'রে 
দেওয়। হয়েছে। কারণ আমাদের সমাজ সক্রিয় শক্তিকেই 
ভয় করেছে। অচল স্থিতিকে সে চেয়েছিল, তাই অক্রিয়- 
গুণের চচ্চাতেই একদিন সে প্রবৃত্ত ছিল। আজ হঠাৎ 
জেগে উঠে দেখে বাইরের আঘাতের কাছ থেকে আত্ম- 
রক্ষার শক্তিকে সে হারিয়ে বসেছে। এতটুকু ভাববারও 
তার সামর্থ নেই যে, দুর্বলতা তার আপন সমাজেরই 
মধ্যে, বাইরের কোনো! আকম্মিক কারণের মধ্যে নয়। 
সকল সমাজই নান! কারণে গ্রকৃতির ব্যবস্থার সঙ্গে 
লড়াই কর্‌তে বাধ্য । মাছুষের সভ্যতা সেই লড়াইয়ে 
জেতা ধন। আমাদের সমাজে এই লড়াই অত্যন্ত 
একাস্ত হয়েছিল। তাই আমাদের সমাজে পথ যত, বেড়া 
তার চেয়ে অনেক বেশি। তার সঙ্গত কারণ ছিল ন! 
তা বলি নে। কিন্তু সেই ঠকফিয়তে মানুষ শেষ পর্য্যস্ত 
রক্ষা পায় না। যে-বেড়া কেবলি পথ বদ্ধ ক'রে বাহিরকে 
ঠেকায়। সে বেড়া নিজেকেও ঠেকায়। ম্বভাবই 
জীবন নান! ক্লান্তি ও ক্ষতিজনিত বিষ আপনার মধ্যে 
জমিয়ে তুল্‌তে থাকে । এই বিষ কাটিয়ে চলবার উপায় 
প্রকৃতির সহঙ্গ বিধির মধ্যেই থাকে । কিন্তু কৃত্রিম 
ব্যবস্থায় গ্রতিকারের বাহ্‌ চেষ্টা যতই জটিল হয়ে ওঠে, 
তার প্রতিষেধের আস্তরিক উপায় ততই ছূর্ববল হয়ে অস্ত- 
হিত হ'তে থাকে । তা'তে চোখকে যতই চষমার গ্রাচল- 


ভারতবর্ষায় বিবাহ 
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ধা ক'রে দেয় ততই পৰিবর্ধ্যমান অন্ধতার সঙ্গে দৌে 
চষম! পরাস্ত হ'তে থাকে । প্রাশগ্রকৃতির স্থান জুড়ে যব 
তত্র যতই বেশি উপন্রব বিস্তার করে ততই শরীরমনের 
নৃতন নৃতন ব্যাধি ও দুর্বলতার সৃষ্টি হয়। যত বড় বড় 
সভ্যসমাজ পৃথিবীতে কিছুকাল আধিপত্য ক'রে অন্তর্হিত 
হয়েছে তার! প্ররুতিকর্তক পরাভূত ও পরিত্যক্ত । 
তারা আপন সভ্যতাজনিত বিষেই জঞ্জর হ'য়ে আত্ম- 
হত্যা করেছে। প্ররুতির নিয়মে যে-প্রাণ আপনাকে 
আপনি শোধন ক'রে চলে, তাকে তারা আপন বিশেষ 
অভিপ্রায়ের তলে চাপ! দিয়েছে। 
বোধ হচ্ছে যেন সম্প্রতি যে-যুগ এসেছে, এই যুগে 
প্রক্কতির সঙ্গে মানুষ নিরস্তর লড়াই ক'রে জয়ী হবার 
ছুরাশা ত্যাগ করবার কথা ভাবছে । এখন তার স্বল্প 
এই যে, সে সন্ধি ক'রে শাস্তি পাবে। নইলে কোনো- 
মতেই লড়াইয়ের অস্ত থাকবে না। এই সন্ধি স্থাপনের 
ভার বিজ্ঞানের উপর। সকল সমাজেই বিবাহ প্রথা 
সেইকালের, যখন মানুষ জীবনের পার্লামেন্টে নিরন্তর 
প্রকৃতির 020051000 760) অধিকার ক'রে গিজের 
কর্তৃত্ব জাহির করবার চেষ্টা করুত। প্রকৃতি পদে পদেই 
তার শোধ তুলে আস্ছে। প্রাকৃত ধর্ধের সঙ্গে মানব 
ধর্মের সন্তোষজনক রফ! এ পর্যান্ত হয় নি। সেই কারণে 
বিবাহ প্রভৃতি আত্মীয়তম অনুষ্ঠানে অস্তরের ক্রটী বাহি- 
রের বন্ধন দিয়ে সারবার যতই বেশি চেষ্টা চলুছে, অস্তরের 
সত্যকে ততই অপমানিত ক'রে মানুষের সকলের চেয়ে, 
বড় সম্বন্ধকে ছুর্গতিগ্রন্ত কর! হচ্ছে। - 
মানব-সংসারে ছুই স্থপ্টিধার! গঙ্জাষমুনার মতে! মিল্ছে, 
এক হচ্ছে প্রাকৃতিক মানুষের সন্তানস্ট্টি আর হচ্ছে, 


' সামাজিক মান্ষের সভ্যতাহট্টি। একটা প্রাণের জগৎ 


আরেকট! মনের জগৎ । এই ছুই ৃষ্টির মধ্যেই স্ত্রীপুরুষ 
উভয়েরই যোগ আছে কারণ স্থপ্িমাত্রেই দ্বৈতের লীলা। 
কিন্তু এই যোগের ম্বভাব ছুই সপ্টিতে ভিন্ন রকমের । 
সস্তান টিতে পুরুষের দাত্নিত্ব গৌণ অথচ অপরিহার্য । 
নারীর অপেক্ষাকৃত অক্রিয় বীজকে পুরুষের সক্রিয় বীজ 
প্রাণচঞ্চল ক'রে দেওয়ার পর থেকে গর্ভধারণ ও সন্তান 
প্রসবের সথদীর্ঘভার নারীর, কঠিন ছুঃখস্বীকার তারই। 
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জীবজননে পুরুষের প্রয়োজন লঘুতর বলেই কীট- 
পতঙ্গ-রাজ্যে অনেক স্থলেই স্ত্রীকাট, অনাবস্তক পুরুষ 
কীটকে সংহার করে। পণুরাজ্যেও পুরুষ প্র স্বভাবে 
যে ঈর্যাপরায়ণ হিংশ্রতা আছে তাতে পুরুষ পশুর সংখ্যা 
হাস ক'রে রাখে। এর থেকে প্রমাণ হয় যে জীব 
প্রকৃতির দিক থেকে স্থৃষ্টিকার্য্যে পুরুষের প্রয়োজন 
স্ত্রীলোকের চেয়ে সামান্ততর ৷ 

_ মান্ষের মধ্যে মনঃপ্রকৃতি বড় হ'য়ে দেখা দিল। 
তখন সংসারে পুরুষ আপন যথার্থ গৌরব পাবার অবকাশ 
পেলে। যে প্রাণপ্রক্তি এতকাল স্ত্রীকে প্রাধান্য দিয়ে 
এসেছে, তারই দায়িত্ব বন্ধনে স্ত্রী ধখন বাধা! থেকে আপন 
কাজে জড়িয়ে রইল তখন বন্ধনমুক্ত পুরুষ মনঃপ্রকুতির 
উত্তেজনায় মানস স্ষ্টির বিচিত্র অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হ'তে 
পার্ল। পুরুষ আপন আবশ্তকতা প্রবলভাবে কৃষ্টি করতে 
লাগল। 

গোড়ায়'এই হ্ট্টি যখন অত্যন্ত বেশি প্রাধান্য লাভ 
করলে তখন সভ্যতার প্রথম দিকের অধ্যায়ে নাপী 
অপেক্ষাকৃত অনাবশ্টক ব'লেই গণা হয়েছিল। তাই নয়, 
নারী এই স্ষ্টিতে অনেক পরিমাণে বাধাম্বরূপ। কারণ 
যে-সংসার নারীর সে-সংসার পুরুষের অন্বেষণশীল মনকে 
বেধে রাখতে চায়। সভ্যতাস্থষ্টিকার্ধে; নারীর এই 
স্বল্প প্রয়োজনীয়তার অগৌরব আজও লেগে আছে। 
সেইজন্ত আজ বিজ্রোহিণীর দল প্রাণপ্রকৃতির দায়িত্ব লাঘব 
ক'রে সমার্ধ সুষ্িকার্ষে পুরুষের সমকক্ষতা দাবী কর্ছে। 

কিন্ত বাহিরের দিক থেকে কৃত্মিম চেষ্টার অবকাশ 
সৃষ্টি করলেই অবকাশ পাওয়া যায় না। নারীর প্রকৃতির 
মধ্যে যে-হদয় বৃত্তির প্রবলতা আছে তাকে বাহির থেকে 
তাড়া দিয়ে বিদায় করা যায় না। সেই হ্থাদয়বৃত্তি গুলি 
ত্বভাবতই চলবার দিকে প্রমুখ নয় আ্াকড়াবার দিকেই 
তার ঝোক। এইজন্তে স্থিতির মধ্যে যে সম্পদ, নারী 
তারই সাধন! করুলে সার্থকতা লাভ করে। গতিবান 
অধ্যবসায়ের কাজে যদি সে জোর ক'রে যায় তাহলে 
নিজের প্রক্কতির সঙ্গে তার ত্বন্ব বাধবে এবং সেই নিরস্তর 
ছন্থের বিক্ষেপ বহন ক'রে পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
সে প্রধান স্থান কখনই পাবে ন|। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কিন্তু পুরুষ যেমন প্র্রাণপ্রক্কতির শাসনতন্ত্র 
দীর্ঘকাল নিম্নপদে থেকে অবশেষে মনঃপ্রকৃতির রাজ্যে 
প্রাধান্ত পেলে, নিজের অপেক্ষাকৃত নিরাবশ্তকতার 
লাঞ্ছনা মুছে ফেল্তে পারলে, তেমনি সভ্যতার 
একটি উচ্চন্তর আছে সেখানে নারী আপন অগৌরব দূর 
করবার অধিকারী । তাকে কি নাম দেব হঠাৎ ভেবে 
পাওয়া শক্ত আধ্যাত্মিক শবটির ঠিক সংজা নিয়ে নানা 
তর্ক উঠতে পারে, কিন্ত দা.য় পড়ে আপাতত এঁ নামটাই 
গ্রহণ করা যাক্‌। 

হৃদয়বৃত্তির একটি আনুষঙ্গিক উৎপন্ন জিনিষ আছে 
তাকে মাধুর্য বলা যায়। এই মাধুর্য আলোর মত, এ 
একটি শক্তি। একে স্পষ্ট ক'রে ধরা ছোওয়া মাপাজো খা 
যায় না-_কিন্ত এরই অমৃত না পেলে মন:প্রকৃতির কাজ 
পূর্ণ মফলতায় পৌছয় না। গাছের শিকড় মাটি আশ্রম 
ক'রে দীড়ায়, মাটির থেকে রস ও খাস্য সংগ্রহ করে, এ-সব 
জিনিষের মোটা হিসাব পাওয়া যায়। কিন্ধু হুর্য্যের 
আলোকটিকে নেই স্থনিদদিষ্ট হিসাবের অস্কে বাধা যায় না, 
কিন্তু তবু সেই আলো যদি শক্তি সঞ্চার না করে, তবে 
গাছের সকল কাজই নিজ্জীব হুয়। 

পুরুষের হৃষ্টিকার্ধ্যে নারীম্বভাবের এই অনির্ববচণীয় 
মাধুর্য চিরদিনই যোগ দিয়েছে। ত! অলক্ষিত কিন্তু 
অপরিহার্য | পুরুষের চিত্তকে নারীর এই প্রাণবান 
মাধুর্য ভিতরে ভিতরে সক্রিয় না করুলে তা আপন পুর্ণ 
ফল ফলাতে পারে না| বীরের বীর্ধ্য, কর্মীর কর্োস্তম, 
রূগকারের কলাকুতিত্ব প্রভৃতি সভাতার সমম্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্রকৃতির গৃঢ প্রবর্তনা আছে। 

এই মাধুর্যোর শক্তি সভ্যতার অপেক্ষাকৃত বর্কার 
অবস্থায় অনতিগোচর ও গৌণভাবে আপন কাজ কবে। 
তখন যুন্ধবিগ্রহ প্রভৃতি ছুরস্ত ভাঙাগড়ার যুগে এই শক্তির 
ক্রিয়া স্পষ্ট অন্থভব করা যায় না। কিন্তু মানবসভ্যত! 
যখন আধ্যাত্মিক অবস্থায় উত্তীর্ণ হয়, অর্থাৎ যখন মানুষের 
পরস্পর বিচ্ছেদের চেয়ে পরম্পর যোগই মূল্যবান ব'লে 
্বীকৃত হবার সময় আসে তখন নারীর মাধুরধ্যশক্ি গৌণ- 
ভাবে নয় মুখ্যভাবে আপন কাজ করবার অবকাশ পায়। 
তখন পুরুষের জানের সঙ্গে নারীর ভাবের সমান যোগে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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৪৬৯ 





তবে সংপার টি'কৃতে পারে। তখন উভয্বের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে সেই পার্থক্যন্বারা উভয়েই 'সভ্যতাস্থির 
এক মহাগৌরবের সমান অংশ হ'তে পারে। তখন সেই 
পার্থক্যে পরস্পরের মধ্যে উচ্চনীচতা সৃষ্টি করে না। 
আজও মান্থষের মধ্যে সভ্যতায় সেই আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজনকে ঠিকমতে স্বীকার করা যায় নি। এই জন্তে, 
বিবাহে আজও স্ত্ীপুরুষের সম্বন্ধ সত্য হয়নি। আজও 
সেই দ্বন্দের মধ্যে কিছু নাকিছু বিরোধ ও কোনো না- 
কোনো! পক্ষের অবমাননা আছে। তাই আজও বিবাহে 
গায়ের জোর আপন জায়গ!| ছাড়তে চাচ্ছে না, স্ত্রীপুরুষ 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্বা ও সন্দেহ নিত্য আন্দোলিত। এই- 
জন্যেই মাহ্থুষের সব চেয়ে বড় ছুঃখছূর্গতি বড় অপমান 
ও গ্লানি নর নারীর এই বিবাহ সম্বদ্ধেই। কিন্ত ধারা 
মানবসমাঞ্জে আধ্যাত্মিকত। বিশ্বাস করেন তারা বিশাহ 
সন্বন্ধকে সামাজিক পাশব-বলের অত্যাচার থেকে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের শক্তিকে সত্যভাবে বিকীর্ণ 


স্ম্পাপিপামপম্প 


করবার উপায় অন্বেষণ করবেন তাতে সন্দেহ নাই৷ 
বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনো সমস্ত প্রথায় অভ্যাসে ও আইনে 
আমরা বর্ধর যুগে আছি বলেই বিবাহ আজও নরনারীর 
মিলনকে পূর্ণ কল্যাণ-রূপে প্রকাশ না ক'রে তাকে আবৃত 
ক'রে রেখেছে । সেইজন্যেই আমাদের দেশে কামিনী- 
কাঞ্চনকে ঘন্বসমাসের স্তরে গেঁথে নারীকে ইতর 
ভাষায় অপষান কর্তে পুরুষ কুষ্ঠিত হয় না। কেননা 
পুরুষ এখানে এখনো মনে করে যে সেই হ'ল মাস্ছুয, 
তারই মুক্তি মানহষের একমাত্র লক্ষ্য, নারীকে সে কাঞ্চ 
নের মতই নিজেও ইচ্ছ! ও প্রয়োজন অনুসারে স্বীকার 
করতেও পারে ত্যাগ করুতেও পারে । ত্যাগ করান দ্বার! 
সে যে আত্মহুত্য/ করে তাসে ঞ্জানেই না। তা ছাড়া 
নারীর মাধুর্য বিলাসসামগ্রী নয়, তা ষে মানুষের সকল 
সাধনাতেই পরম সম্পদ একথ! বোঝবার মতো! সময় তার 
আজও হ'ল না,_আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিহীনতার সে 
একটা প্রধান কারণ॥ | 


ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষা ও পুলিশ ব্যয় 


প্রত্যেক দেশের সরকারি আয় প্রত্যক্ষ বা! পরোক্ষভাবে সেই-দেশবাঁসীই 
বিবিধ কর-রূপে প্রদান করিয়া থাকে । নুতরাং দেশের মঙ্গলামলললের 
প্রতিনিধি শাসক-সন্প্রদায়ের কর্তবা, দেশবাসী-প্রদত্ত অর্থ জনসাধারণের 
কল্যাণের জন্ত বেশীরভাগ ব্য ক॥। এবং দেখাও যায়, যাবতীয় হুমত্য 
দবেশমাত্রেই এইরূপ ভাবে সরকারি আর বায় হইয়! খাকে। কিন্তু 
ছুঃখের বিষয়, আমাদের শাসক-সম্গ্রদায় দেশবাসীর মত ও যুক্তিকে 
গদ-দলিত করিয়! দরিস্রে দেশবাসীর অর্থ কি-প্রকারে অপব্যয় করিতেছে, 
তাহ! দেখিলে, কেছই বলিতে পারে না, সর্কার দেশের প্রকৃত 
মছলাকাজ্জী। 

শিক্ষাই মানুষের সর্বঘবিধ উৎকর্ষ লাতের পদ্থ। কিন্ত সেই-শিক্ষার 
জণ্ত আমাদের সরকার কি-পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতেছে ও পুলিশ- 
গোষণের জন্তই ব! কত অর্থ খরচ করিতেছে, তাহা নিয়লিখিত হিসাব 
হইতে পরিন্ধাররূপে বুধ! বাইবে। 

বরাবরই আমর! গুনি, সরকার বজেটে পুলিশ-খরচের বরাদ্দ বেদী 
পরিমাণে ধার্ধা করিয়াছে; নিম-প্রদর্শিত হিসাবে বৎসরের পর বৎসর 


পুলিশ-বায় বর্ধনের অনুপাত ও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা-বায়ের জন্ুপাতও 
জষ্টব্য। ভারতের আয় ব্যয় বলিতে আমর! ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ধেরই 
(3105)) 10018) আরব্য বুঝিব । 
মাল কেবলমাত্র পুলিশ ব্যয় 
লক্ষ টাকা 

৬৬৪ 

৬,৯৩ 

প২১ 

৭,৩৬ 

৭5৫৬ 
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৮১৪৮ 

৯১১৫ 
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সর্ব্ববিধ শিক্ষার 
লক্ষ টাকা 
৪,১৯৯ . 
৫১১৩ 
৬১৩৫ 
৬২৩ 
৬,১৫ 
৬৪৮ 
১৭ 
৮১৪৫ 
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১৯১২ 
১৯১৩ 
১৯১৪ 
১৯১৫ 
১৯১৬ 
১৯১৭ 
১৯১৮ 
১৯১৪ 
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গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


স্ত্রী অন্থতলাল শীল 


মহাপ্রতু প্রীকূফচৈতন্ত ১৪৩২ শকের বৈশাখের আরছে 
[ এখ্রেল ১৫১*থুঃ ] নীলাচল হইতে দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে 
যাত্রা করিয়াছিলেন এবং বাইশ মাস পরে মাঘ মাসে 
[জাঙ্গয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৫১২ খৃঃ] জগন্লাথ-পুরীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। এই-সময়ের মধ্যে ছুইটি বর্ধার চতুন্দাস্য, 
আট মাস প্রীরধাম ও অন্ত-কোনে! অজানিত স্থানে 
কাটাইয়াছিলেন, অবশিষ্ট চৌদ্দ মাস ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 
এই ভ্রমণ-বৃত্বান্ত কেবল ছুইখানি পুস্তকে পাওয়া যায়, 
বৃদ্দাঝন-বাসী কবিরাজ কৃষ্ণদাস প্রণীত চৈতত্ত-চরিতাম্বতে 
ও গোবিদন্দাসের কড়চাতে। ভ্রমণের প্রায় ৭* বৎসর 
পরে চরিতাম্বত-গ্রন্থখানির লেখা শেষ হয় (১৫০৩ শক, 
১৫৮১ খুঃ)। গোবিদ্দের কড়চাখানি ঠিক কোন্‌ সময়ে 
লেখা হইয়াছে জানা নাই। কিন্ত গোবিন্দ বলেন, তিনি 
মহাপ্রত্ুর ভ্রমণে একমাত্র সঙ্গী ছিলেন, তখন তিনি বৃদ্ধ, 
“কড়চা করিয়া রাখি গক্তি অনসারে”। 
নীলাচলে ফিরিবার পর ২1১ বৎসরের' মধ্যেই লেখা 
শেষ করা সম্ভব; অতএব, চরিতাম্বতের ৬*।৬৫ 
বৎসর পূর্বে লেখা হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, 
চরিতাম্বতের বর্ণনার সহিত কড়চার বর্ণনার মিল নাই। 
কিন্ত যখন কড়চাকার স্বচক্ষে দেখিয়া, ও চরিতামৃতকার 
৬০।৬৫' বৎসর: পরে পরের মুখে নানা-প্রকার অত্যুক্তি, 
মিশ্রিত বর্ণন! শুনিয়া বা পরের লেখা পুস্তক দেখিয়া 
লিধিয়াছেন, তখন কড়চাকেই এতিহাসিক ও বিশ্বসনীয় 
বলা উচিত। “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য'কার ও অমিয়- 
নিমাই-চরিত-প্রণেতা কড়চাকে প্রামাণ্য গ্রস্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করেনু, ও আজকাল অনেকে তাহাকে মৌলিক ও প্রামা- 
পিক প্রমাণ করিতে সচেষ্ট) কিন্ত মৌলিকত্বের কারণ বা 
প্রমাণ অন্তক্পপ নির্দেশ করেন। বস্থ্মতী [দৈনিক, ১৯ 
চৈ] লিখিয়াছেন, “কড়চার প্রাচীন কীট পুথি ৪০1৪৫ 
বৎসর পূর্বে শান্তিপুরে কোনো গোস্বামীর নিকট অনেকে 


দেখিয়াছেন, এই অবস্থায় কড়চা মৌলিক এঁতিহাসিক 
গ্রন্থ বলিলে অন্যায় হয় ন1।” অর্থাৎ ১৮৮* আষ্টানের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে কীটদ্ অবস্থায় তাহার অস্তিত্বকে 
এঁতিহাসিকতায় প্রমাণ বলিয়। গণ্য কর! হইয়াছে । 
কিন্তু চরিতাম্বত রচনার সময়ে (১৫৮১ খুঃ) খুব সম্ভব, 
কড়চার অস্তিত্ব ছিল ন1; তাহার পর কোনো সময়ে রচিত 
হইয়াছে, অতএব ইহা মহাপ্রভুর সঙ্গীর--তিনি কৃষ্ণদাস 
হউন বা গোপিন্দ বা অন্ত কোনো ব্যক্তি হউন--রচন। হওয়া 
সম্ভব নছে। আবার, ১৫৮১ থুষ্টাব্ের পর রচনা হইলেও 
১৮৮০ খুষ্টা পর্যন্ত প্রাচীন ও কীটদষ্ট হইবার পক্ষে 
যথেষ্ট অবসর পাওয়া যায়। ইহা! ছাড়া, বিংশ শতাব্দীর 
অনুসন্ধানের বুগে কীটদষ্টতাকে এঁতিহাসিকতার প্রমাণ 
বিবেচনা কর] কতদূর সঙ্গত, স্থধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

কড়চাখানিকে কাল্পনিক বিবেচনা! করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে £- 

১। মহাপ্রভূর জীবনের যে-সময়ে যে-যে গ্রন্থকার 
বা কড়চাকারেরা তাহার নিকটে ছিলেন এবং যে- 
সময়ের ঘটনার সম্বন্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী, 
সেইসময়ের কথাগুলিই তাহার! বিস্তারিতনূপে বর্ণন 
করিয়াছেন, অন্ত সময়ের ঘটনাগুলি হয় মোটে লেখেন 
নাই; অথবা স্ুত্ররূপে কেবল ঘটনার ফর্দ মাত্র 
লিখিয়াছেন। যেমন, মুরারি গুপ্ত প্রতৃর বাল্যক্সীবন 
সবিষ্তারে লিখিয়াছেন, তিনি পরবর্তী কালের কথ! 
জানিতেনও না, লেখেনও নাই। রামরায় কেবল প্রতূর 
গল্ভীরা লীলা! ও শেষ জীবন-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন, ইত্যাদি । 
আবার ইহাদের লেখা সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের অবোধ্য 
সংস্কৃতি লেখা। ১৫৭ থৃষ্টাষের কাছাকাছি সময়ে 
শীবৃন্াবনে প্রত্যহ চৈতৃন্ত-ভাগবত পাঠ করা হইত? সে- 
সময়ে ইহাকে “টচতন্ত-মঙ্গল” বলিত। বিদ্ত ভাগবতে 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


প্রভুর শেষ বয়সের লীলা-কথা প্রায় কিছুই নাই বা অতি 
সংক্ষেপে আছে। বৃন্দাবনের বৈষ্ণব-্প্রধানেরা অশীতিপর 
বৃদ্ধ কফদাস কবিরাজ গোস্বামীকে বাঙ্গালাতে একথানি 
প্রামাণিক গ্রন্থ সবিষ্তারে লিখিতে অনুরোধ করিলেন। 
বৃদ্ধাবস্থা বলিয়া কবিরাজ প্রথমে স্বীকৃত হইলেন না, কিন্তু 
ঠিক এই সময়ে গোবিন্দলীর পু্লারী আদেশমালা দিয়া 
গেলেন। বৃদ্ধ গোল্বামী আর এড়াইতে পারিলেন না, 
কেননা ভক্তদের অনুরোধ এখন ভগবানের আজ্ঞা-বূপ 
ধারণ করিল। তিনি লিখিয়াছেন £--. 

আমি লিখি ইহ! খিধা! করি অনুমান । 

জামার শরীর কাষ্ঠ পুতলী-সমান ॥ 

বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির । 

হস্ত হালে, যনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 


মানা রোগগ্রন্ত চলিতে বদিতে না পারি। 
পঞ্চ রোগ পাড়ায় ব্যাকুল রাজিদিন মরি | 


" এই অবস্থাতে ১৫৭২ থৃষ্টাবঝে পুস্তক লিখিতে আরম 
করিয়া নয় বৎসর অক্লান্ত চেষ্টায় ১৫৯৩ শকে [ ১৫৮১ খৃঃ] 
চরিতাম্বত শেষ করিলেন। ইনি পুস্তকে যখন যে গ্রন্থকার 
বা কড়চাকারের উক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাহা স্পষ্ট 
ত্বীকার করিয়াছেন; কোনো স্থানে পরের লেখা নিজের 
বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করেন নাই। ঘটনার সত্যতা 
প্রাণ করিবার 'জন্ত আদি লেখকের উল্লেখ এইরূপে 
করিয়াছেন £-- 


১। দামোদর স্বরূপ আর গুপ্ত মুরারি। 

মুখ্য-মুখা লীলা-হ্ত্রে লিখিয়াছেন বিচারি ॥ জাদি ১৩ 
২। জাগি লীলার মধ্যে প্রভুর যতেক চরিত। 

শৃ্রপে মুরারি গুণ করিল! গ্রথিত ॥ আদি ১৩ 
৩। বৃদ্দাবন দাস ইছ! চৈতন্তমঙ্গলে। 

. বিস্তারি বর্ণিয়াছেন প্রভূ-ককপা-বলে ॥ আদি ১৭ 
8) দামোদর হ্বরাপেয় কড়চ1-অঙ্গুসায়ে। 


€ | রথাগ্রে মহাপ্রভুর নৃত্য-বিবরণ । 
চৈতসতাষ্টিফে রূপ গোসাঞ্রি করিয়াছেন বর্ণন ॥ মধ্য ১৩ 
৬। শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর। 
রূপের মিলন গ্রন্থে লিখিয়াছেন প্রচুর ॥ মধ্য ১৯ 
৭। স্বয়াপ গোসাঞ্ি আর রঘুনাথ দাস 
এই ছুই কড়চাতে এ লীলা প্রকাশ 
নেকালে এ ছুই রছে মহাপ্রভুর পাশে। 
আর সব কড়চা-কর্ত! রহে ছুর দেশে ॥ অস্ত্য ১৪ 
৮। রঘুবাথ ঘাসের সা! পুভু-সঙ্গে স্থিতি। 
তাঁর দুখে স্নি' লিখি করিয়া প্রতীতি॥ অত্ত্য ১৪ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহালিকত। 


৪৭১ 


৯। চক গিরি গন লীলা! রহুনাথ দাস। রি 
». চৈতভ-স্তব-কলস-বৃক্ষে করিয়াছেন প্রকাশ ॥ মা 


কিন্ত কোনে! স্থানে গোবিন্দ কর্খকারের কড়চার উল্লেখ 
ফরেন নাই। প্রসূর ভ্রমণ-কাহিনী সম্বন্ধে কেবল 
বলিয়াছেন £-- 

অতএব নাম মাত্র করিয়ে গণন | 

"ফহিতে না পারি তার বখ! অনুক্রম ॥ 
দক্ষিণ-ভ্রমণ-কথ! কাহার লেখা দেখিয়া লিখিয়াছেন, বলেন 
নাই। সম্ভব যে প্রতৃর প্রত্যাগমনের পর তাহার সঙ্গী, 
কুষ্দাসের [ অথবা যে-কেহ সঙ্গে ছিলেন তাহার ] কাছে 
কোনে! ভক্ত দক্ষিণের ভীর্থস্বামের নামগুলি লিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, কিন্বা যখন পুরীতে আসিয়া প্রথম রাত্রিতে 


সার্ব্ঘতৌষের সঙ্গে আর লৈয়া নিজগণ। 
তীর্থ ধাত্র! কথ! কহ কৈল! জাগরণ ॥ মধ্য ৯] 


তখন প্রভূর মুখে ভক্তের! শুনিয্বা থাকিবেন, সেইসময়ে 
কেহ কড়চা করিয়া রাখিয়া থাকিবে । ক্রম কাহারও মনে 
ছিল না, থাকা সম্ভবও নহে, যতটা মনে ছিল বলিয়া 
ছিলেন নামগ্ুলিও যাহা মনে ছিল বলিয়াছিলেন, কতক 
অশুদ্ধ উচ্চারণ বলিয়াছিলেন, অথবা পরবর্তী কালের 
আখরিয়াগণ [ নকলকারী ] ইচ্ছায় ব! অনিচ্ছায় আপনার 
বিদ্যামত উচ্চারণ ওলটস্পালট করিয়! দিয়াছিল। যেমন 
“গীতাম্বর শিবস্থানে গেলা! গৌরহরি।” 
চরিতামৃতে আছে, সম্ভব যে আদি-পুথিতে ছিল “চিতাম্বর 


. শিব স্থানে গেলা গৌর হরি* কিবা প্রত *চিতাস্বর” 


বলিয়াছেন। আখরিয়া কখনও “চিতাম্বর” শব শোনে 
নাই, কিন্তু “পীতাস্বর? একট! শব আছে জানিত, অতএব 
“চিতাম্বর” কাটিয়া “পীতান্বর” করিয়া দিল। মুদ্্রাযস্ত্রে 
প্রচলনের সময়ে কেহ ভূল সংশোধনের প্রয়োজন বিবেচনা 
করে নাই, অগত্যা আধুনিক চরিতাম্মতের সকল সংস্করণেই 
“নীতাস্বর শিব” স্থায়ী হইয়া! গিয়াছেন। টিতান্বর শিব 
মান্রাস হইতে রামেশ্বরের পথে ১৫১ মাইল দূরে চিদান্বরম্‌ 
(01169008180) নগরে। চরিতামতে আরও অনেক তুল 
আছে, যথা, চরিতাম্বতের “জিপদী” “তিরুপতি” হইবে? 
“আরিফ” "তিরুমলাই” হইবে, “ভিলকাঞ্চী” “তেন-কাশী” 
হইবে, ইত্যাদি। চরিতভাম্বতে বণিত রাষর়ায়ের স্থান 


৪৭২ 


গোদবাবরী-তীরে বিস্তাননটীর একটি কাল্পনিক স্থান মাত্র, 
এইরূপে চরিতাম্বত অভ্রান্ত না হইলেও কড়চাকে এঁতি- 
হাসিক বলা যায় না। 

*। গোবিন্দের কড়চা-অন্থসারে একমাত্র গোবিন্দ 
দক্ষিণ-ভ্রমণে প্রভুর সঙ্গে গিয়াছিলেন, পরে আহমদাবাদের 
কাছে আর দুইজন বঙ্গবাসী সঙ্গী জুটিয়াছিল। কিন্ত 
চরিতামৃত-অহ্ছসারে £--- 

কৃফদাস-নাম শুদ্ধ কুলীন ব্রাঙ্গণ। 
ধায়ে সঙ্গে লৈয়! কৈল দক্ষিণ গমন | আদি ১* 
কৃষদাস নাম এই সরল ব্রাক্গণ। 
ইহা সঙ্গে করি? লহ, ধর নিবেদন ॥ মধ্য ৭ 
গোসাঞ্ির সঙ্গে রহে কৃফদাস ব্রাহ্মণ । মধ্য » 
বন্তমতী বলেন, “বলভঙ ও কৃফদাস প্রভুর সহিত পশ্চিমে ছিলেন, 


এইক্সপ একটা প্রবাদ ছিল মাত্র । কবিরাজ এই প্রবাদ-অনুসারে 
বলভত্রফে পশ্চিমের ও বৃকদাসকে দক্ষিণের সঙ্গী করিয়া দিয়াছেন ।” 


থুব সম্ভব, কে সঙ্গে ছিল ঠিক জানা নাই। কিন্তু প্রভুর 
মত ব্যক্তিকে [যিনি প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন] 
তাহার পার্ধদ ভক্তের কখনই একা যাইতে দেন নাই ; 
সেবক নিশ্চয় সঙ্গে ছিল; সে-সেবক কুষ্ঃদাস হউক বা! অন্ত 
কেহই হউক এ সেবক গোবিন্দ কম্মকার হইলে একজন 
ত্রাহ্মণও রাধিয়া দিবার জন্ত নিশ্চয় সঙ্গে ছিল। যাহা 
হউক যে-কেহই সঙ্গে থাকুক না কেন, তিনি কোনো; 
রূপ কড়চা করিয়া রাখেন নাইঃ কড়চা থাকিলে নিশ্চয় 
একট! ক্রম থাকিত। চরিতাম্বতের নামঞ্জলি একথানি 
মানচিত্রে চিহ্নিত করিলে বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, 
পুরীতে প্রত্যাগমনের পর কেবলমাত্র ম্মরণশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া কতকগুলি তীর্থস্থানের নাম বলিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। 

গোবিদ্দের কড়চাখানি প্রামাণিক গ্রন্থ ধরিলে বিশ্বাস 
করিতে হইবে, ষে ইহা! চরিতাম্বতের প্রায় ৬*।৬৫ বৎসর 
পূর্বের লেখা হইয়াছিল, অতএব কবিরাজ্জ গোস্বামী নিশ্চয় 
ইহা! দেখিয়া থাকিবেন। বন্থুমতী বলেন-_“গোবিন্দ কর্মকার 
তাহার কড়চা প্রকাশ করেন নাই। তাহাও যদি সত্য হয় 
তবে গোবিন্দ আপন জীবন-কালেই তাহা গোপন করিতে 
পারেন, গোষিন্দের ম্বৃত্যুর পর উহা নিশ্চয় গ্রকাশ পাইনা 
থাকিবে, ও ১৫৭২ খৃষ্টা পর্ধ্যস্ত ১৫১* থৃষ্টাবের বৃদ্ধ 
গোবিন্দের জীবিত থাক! অসন্ভয। কবিরাজ স্বীকার 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুন বা না করুন, প্রতৃর সঙ্গীর চক্ষে-দেখা কড়চা কর। 
বর্ণনা থাকিতে তিনি অন্য বর্ণনা বা শোনা কথার 
সাহায্য কখনই লন নাই, অর্থাৎ চরিতাম্বতের বর্ণনা 
কড়চ৷ হইতে সংগৃহীত, কিন্তু পুস্তক-ছুইখানি পাশাপাশি 
রাখিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়, যে উভয়ে মিল নাই; 
তীর্থস্থানের নামের ক্রমে বর্ণনায়--কিছুতেই মিল নাই, 
এমন-কি চরিতামুতের লেখক গোবিন্দ- কর্মকার নামক 
কোনো ব্যক্তির অন্তিত্বেরও উল্লেখ করেন নাই। 

৩। চরিতামৃত-অন্ুসারে কেবল কষ্ণদাস নামক এক 
সরল স্রাক্ষণ প্রভূর সঙ্গে ছিলেন, কড়চা-অন্গনারে কেবল 
গোবিন্দ । কেহ হয়ত ভাবিতে পারেন কষ্ণদাস ও গোবিন্দ 
একই ব্যক্তি, কিন্তু কড়চাকার সে-সন্দেহ করিবার অবসর 
দেন নাই, তিনি স্বয়ং বলিতেছেন যে, দক্ষিণ-যাত্রার কথ! 
উঠিতে নিত্যানম্দ বলিলেন-_- 

দক্ষিণযাত্রায় তুমি যাবে অতিদুর 

সঙ্গে বাক কৃষ্খদাস ব্রাহ্মণ ঠাকুর ॥ 

পবিত্র হইয়া! বিগ্র তাহাই করিবে। 

যখন ইহারে যাহ করিতে বলিবে ॥ 

এত শুনি প্রভু মোর কন হাপি'-হাসি'। 

গোবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি ॥ 

যে বাক সে নাহি যাক, গোবিন্দ যাইবে । 

কামার যে কার্ধা তাহ! গোবিম্দ করিবে ॥ 
অর্থাৎ প্র কষ্ণদাপকে সঙ্গে লইলেন কি না, স্পষ্ট করিয়া 
বলা হইল না, কিন্তু কষ্চদাস ও গোবিন্দ যে একব্যক্তি 
নহে, তাহা প্রমাণিত হইল। ইহার দশ ছআ পরে কড়চা- 
কার বলিতেছেন-_ | 

তিন জনে বাছিরিনু ঈক্ষিণবাতায়। 
এই “তিন জন” পদ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে, যে প্রত 
কষ্দাসকে নিত্যানন্দের অনুরোধে, ও গোবিন্দকে আপন 
ইচ্ছায় সঙ্গে লইলেন। কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয়, ইহার পর 
সমস্ত কড়চাতে কোনো স্থানে কৃষদাসের, অথব] অন্য. 
সঙ্গীর অন্ভিত্বের প্রমাণ নাই, বরং অঙ্কুপস্থিতির যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। 

দক্ষিণত্রমণ-কালে আহমদাবাদের কাছে কুলীনগ্রাম- 
বাসী জমিদার রামানন্দ বন্থ ও তাহার তৃত্য গোবিন্দ 
চরণের সহিত দেখ! হইল। কড়চালেখক গোবিন্দদাস অই 


৪র্থ সংখ্যা ] 





দেবক গোবিদ্দচরণের সহিত মিতালি পাতাইলেন দেখিয়া 
প্রত বলিলেন £-- * 


গোশিলা বস্যপি মিতে হইল ভোমার । 
তবে রাখানন্দ যিতে হছইল আমার ॥ 


ইহার পর চার জনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যেখানে 
যখন আহাঁর জোগাড় করিয়া, অথব! ভিক্ষা! করিয়া প্রত 
ভোগ দেন, সেখানেই | 

প্রসাদ পাইন তবে মোর! তিন জনে । « 
মুহি রামানন্দ আর গে।বিজ্মচরণে 

এই পদ পুস্তকে তিন স্থানে একইপ্রকার আছে। 
ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোবিন্দদাস ছাড়া রষ্ণদাস 
বা! অন্ত কোনো সেবক বা সঙ্গী প্রভূর সহিত ছিল না। 

৪। কড়গার কোনো-কোনো বর্ণন! সম্পূর্ণ অসঙ্গত। 
যেমন গোবিন্দ যেখানেই ভিক্ষা করিতে গিয়াছেন, 
সেখানেই গ্রামবাপীর1 তাহাকে কেবল “আটা চুনাপ্ট 
ভিক্ষা দিয়াছে, কেহ কখন তৃলিয়াও একমুি তণল দেয় 
নাই। প্র আটার “রুটি পাকাইয়া ভোগ” দিয়াছেন। 
কিন্তু গ্রভূ"যে-পথে তীর্থব্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার 
অধিকাংশ পথ অন্ধ, ( তৈলঙ্গ), তমিড় ( তামিল ), মল্লার 
€ মলায়ালি ), ও কর্ণাটদেশে । এখং এ-কয়টি বিস্তৃত দেশই 
খাটি চাউল-ধাদকের দেশ। এসকল দেশে আজকাল 
রেলের কৃপায় বড়-বড নগরে গোধৃম পাওয়া সম্ভব হইলেও 
পল্লীগ্রামে এখনও পাওয়া যায় না। কাহারও গৃহে যদি 
আটা থাকে, তবে সে অতিথিকে (বিশেষতঃ সন্গ্যাসীকে ) 
কখনও আটা দেয় না। ১৫১০১১ খৃষ্টাবে এ প্রদেশে 
আটার অস্তিত্ব থাকা অসম্ভব । ১৯১৯২০ খৃষ্টাবে 
মাস্তাসের কাছে কাঞ্ধীর মতন জেলার সদর স্থানে ও বড় 
নগরের বাজারে আমি গমের আটা খু'জিয়া পাই নাই। 
খএকছ্ধন কাশীবাসী যাত্রীতোলা ব্রাক্মণ বলিল, সে গম 
লংগ্রহ করিয়া রাখে, উত্তর ভারতের ধনবান্‌ যাত্রীরা 
চাহিচল আটা পিশিয়া দে, বাজারে আটা পাওয়া 
বায় না। কডচা-অন্ুলারে একবার £জনমানবহীন স্থানে 


জিরাতি চলিয়। গেল বৃক্ষের তলায়। " 
অনাহারে উপবাসে কিছু নাহি খায়। 
চতুর্ধ দিবমে এক রঙলী জালিয়া। 
আতিথ্য করিয়া গেল “আঁট! চুনা” দিদা ॥ 


স্৯৬.-স৩ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


8৭৩ 





এঘটনা আধুনিক কড়াপা (03৫40) জেলার কোনো, 
স্থানে ঘটিয্াছিল, কিন্তু কডাপা, সম্পূর্ণ তশ্ু,ল-ধাদকের 
দেশ; এখনও ' সেখানে আটা পাওয়া যায় কিন! সন্দেহ । 
যুক্তপ্রদেশে বা পঞ্জাবে এরূপ “আট! চুন” দিয়া আতিথ্য 
করা সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু কডাপাতে সম্পূর্ণরূপে 
অসম্ভব । 
“খোঁড়া খোড়। চুণা আট! সংগ্রহ করিয়া” । 
এদান কাবেরী কূলে, ইহাও সম্পূর্ণ চাউলের দেশ । 
“একজন গ্রামা লোক চুপ! আনি দিল” + 
ত্রিবন্ক, দেশে (পৃ 817009), ইহাও চাউলের দেশ। 
“ফল মূল চুপ! আনি দেয় যোগাইয়া” 
ইহাও তরিবস্ক, দেশে-_চাউলের দেশে । 
কেহ ফল যুল আনে ফেহ আনে আটা। 
কেছ চুণ! জানি দেয় অতিথির বাটা ॥ 
ইহাও তিবান্কু দেশের কথা। কেবল তুঙ্গভন্তরা নদী-তীরে 
আট! তিক্ষ! দিল মোরে বছত আমার 
সম্ভব হইতে পারে, কেননা সেখানে জোয়ারি উৎপন্ন হয়। 
একমাত্র এই দোষে কড়চাকে অনৈতিহাসিক ও কাল্পনিক 
বলা যাইতে পারে। 

৫ | কড়চাতে রামানন্দ বন্থুর চরিত অদ্ভুত। রাম|- 
নন্দ গ্রভূর ভক্ত, ধনবান্‌ জমিদার, সেবক সঙ্গে করিয়!: 
তীর্ঘভ্রমণ করেন, জগন্নাথের রথের পষ্টডোরের জমান 
হইয়া আক্গ চারশত বৎসর তাহার বংশধরেরা পট্টভোর 
জোগাইতেছেন। সোমনাথের পাগ্ডার। প্রতুর কাছে অর্থ 
চাহিলে . 

হাদিয়া! বলিলা' প্রভু সন্ন্যাসীর ঠাই। 

টাকা, কড়ি, জন্ন, বস্ত, কিছু দিতে নাই॥ 

কিন্ত 

এই বাত শুনি কাণে গৌবিন্দচরণ । 

ছুই মুস্র। পাাহত্তে করিল অর্পণ . 
স্মরণ রাখিতে হইবে, যে তখনকার দিনে ছুই মুক্রা মূল্যে. 
এখনকার ছুই টাকা অপেক্ষা অনেক বেশী, ও সাধারণ 
ঘবাতরীর। পাণ্ডাকে ছুই মুদ্রা দিতে পারিত.না। এই 
ঘটনার কয়েক দিবস পরে একদিন আমঝোর! নগরে ভিক্ষা 
ভুটল না। | 


৪৭৪ 


প্রবাসী-_আবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কড়চার কবি বলিতেছেন-- ৃ 
ক্ষুধার জালা মোর! ছটু ফট করি। 
সমস্ত দিনের পর গোবিন্দ ছুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন। প্রভূ যোলো খান! রুটি গড়িয়া! ভোগ দিলেন। 
সকলে খাইতে বসিতেছিল,' তখন এক ভিখারিনী একটি 
শিশু-বালক কোলে করিয়া অনাহারে কষ্ট পাইতেছিল 
বলিয়া কাদিয়! ভিক্ষা চাহিল। প্রভূ আপনার ভাগ 
সমস্তই তাহাকে তুলিয়। দিলেন। সে তুষ্টা হইয়া আশীর্ববাদ 
করিতে-করিতে চলিয়া গেল, আর 
অনাহারে দিল প্রভু দিন কাটাইয়া। 
পরে গোবিন্দ 


রঙ্গনীতে কিছু ফল তিক্ষা মেগে আনি। 
ফল সেব! করি প্রভু কাটায় রজনী ॥ 


প্রভুর এমন অবস্থাতেও তাঁহার ভক্ত, ধনবান্‌ সঙ্গী, জমি-- 


দার রামানন্দ বন্থু সভবতঃ ত্বয়ং নগরের হাটে খাদ্য ক্রয় ও 
আহার করিয়া, অথবা] *প্রতুর প্রস্তত যোলোখানা রুটি 
হইতে আপনার ভাগ উদরস্থ করিয়া স্থখে নিজ্রা দিতে- 
ছিলেন, “ছ্ছুধার জালায় ছট্ফট্কারী” প্রতৃকে ভিক্ষা 
দিতে অগ্রদর হন নাই। বর্ণনাটি বাঙালী (বিশেষতঃ 
প্রবাসী), চরিত্রের সছিত ভক্ত-চরিপ্রের সহিত, বৈষণব- 
চরিত্র সহিত, ভীর্ঘযাত্রী-চরিত্রের সহিত, কোনো 
চরিত্রের সহিত খাপ খায় না। 

৬। ইহার কয়েক দিবস পরে হারিকা হইতে ফিরিবার 
সময়ে বরদা নগরে পছ্ছছিয়া এই ধনবান্‌ যাত্রীর সেবক, 
পাপ্তাকে ছুই মুদ্রা-দাত। 

গোবিদ্দচরণ মুছি ভিক্ষা! করিযারে 

উপস্থিত হইলাম গৃহস্থের দ্বারে | 
এখানে এমন ধনবান্‌ যাত্রীর গৃহস্থের ঘারে ভিক্ষা করিয়! 
বেড়ায় কেন? সে-কালে কি ধনবান্‌ গৃহস্থ তীর্ঘযাত্রীরা 
ছবারে-ছারে ভিক্ষা করিয়া খাইত? ৃঁ 

৭। কয়েক স্থানে আছে, প্রভ্‌ সম্গাসীর ভিক্ষালধ 
অঙ্গ রাধিলে 

প্রসাদ পাইন তবে মোরা ভি জনে। 

মুহি রামানন্দ আর গোবিষ্মচয়ণে ॥ 
ঝামানদ্দের মত গৃহস্থ ধনবান্‌ জযিদার, তীর্ঘথযা্ী সন্গ্যাসীর 
ভিক্ষার অন্ধ খায় কেন? সেকালে কি এন্ধপ খায়! 


প্রচলিত ছিল? এ চরিত্র সামঞ্ছস্য হয় কেমন করিয়া! ? 

৮। প্রভূ ওরা মাঘ সন্যাস লইবার লময়ে মাথ। 
মুড়াইয়াছিলেন, বৈশাখের আরস্তে দক্ষি যাত্রা করেন, 
রামরায়ের কাছে দশদিন ছিলেন? অতএব সিদ্ধবট পহছিতে 
জোঠ্ের প্রথম সপ্তাহের বেশী হইতে পারে না। কড়চাতে 
সিদ্ধবটকে অক্ষয়ুবট বল! হইয়াছে, কিন্তু এ স্থানের নাম 
অক্ষয়বট নহে, অক্ষ বট নামে কোনো স্থান নাই। অথচ 
কড়চ! অনুসারে পিদ্ধবটে 

খদিল জটার ভার ধুলায় ধূসর । 

এই চারমাসে খসিবার মতন জটা হইল কেমন করিয়!? অবশ্য 
পরচুলে বটের আঠা মাখাইয়া অনেক ভণ্ড সর্যাসীরা 
জটা স্থজন করে, কিন্তু প্রভূ ডাহা! কখনও করিতে পারেন 
না। তিনি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আসিবার পর 
যখন পুরীতে তাহার গুরুস্থানীয ত্রন্ধানন্ম ভারতী চর্মাস্বর 
পরিয়া আসিয়াছিলেন, তখন তাহাকে চিনিতে চাহেন 
নাই। মুকুন্দ তাহাকে ভারতী গোসাঞ্চিয়ের আগমন 


. সংবাদ দিয়া 


মুকুন্দ কছে এই আগে দেখ বিদ্যগান। 
প্রভু কহে ঠেঁহো নহে, তুমি জাগেয়ান ॥ 
অন্ধেয়ে অন্ত কহ নাহি তোমার জান । 
ভারতী গোসাঞি কেন গরিবেন চাষ ॥ 


চশ্খাদ্বর ত্যাগ করিলে তবে ভারতীকে প্রণাম করিয়া 
ছিলেন। যে-ব্যক্তি আপনার গুরুর গুরুভ্রাতার সহিত 
এত কঠোরতা! করিতে পারে, সে কখনই জটা পাকাইয়া 
ধারণ করিতে পারে না, অতএব কড়চার লেখা কবির 
কল্পনামাক্র। 
বস্থমভী বলেন--“রাম যে-দিন বনবাসী হইলেন,সেই 
দিন বন্ধলের সঙ্পে জটা পরিয়াছিলেন । কিন্তু রাম ক্ষয়, 
পিতৃসত্য পালনে বনবাসী ত্রদ্ষচারী, ও প্রত সন্ত্যাসী, 
উভয়ের তুলনা হয় না। যেপ্রতু ভগ্ডামির উপর এত 
চটা, তিনি স্বয়ং জটা পাকাইতে পারেন না। ইহা 
সাধারণ মন্ত্যা-চরিত্র-বিকদ্ধ হয়।” 
৪৯ চরিতাম্বতে আছে-- 
গৌসাকি় সঙ্গে রহে কৃ ব্রাঙ্মণ । 
ভ্টমারি সহ তার ছৈল দর়শন ॥ 


সী ধন দেখাই! ভায়ে লোভ জন্মাইল। 
. জর্বয সরল বিপ্রের বুদ্ধি দাশ হইজ 


চর সংখ্যা] 


গোবিন্দদাসের কড়ুচার এঁতিহাপিকত। 
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কফগাস প্রতৃকে ছাড়িয়া ভট্টঘারি গৃহে চলিয়া গেলেন, 

কিন্তু প্রস্থ তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
কেশে ধরি বিগ্র লঞ। করিল! গমন। 

নীলাচলে আসিয়! সার্বভৌম ভট্রাচারধ্যকে সকল কথা 

বলিয়া, পরে রাগ করিয়! বলিলেন £--- 
এবে আছি ইহ! আনি করিল বিদায়। 
হাহা তাহা! বাহ আম! সনে নাহি আর দায় 

কিন্তু ভক্তরা কৃষ্দাসকে আশ্রয় দিলেন, তবে সে- 
সময়ে প্রভুর সম্মুখে থাকিতে দিলেন না, প্রতুর প্রত্যাগমন- 
সংবাদ -হুহ তাহাকে নবন্বীপে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্ণদাস- 
সম্বন্ধে চরিতাম্বতের এই বিস্তৃত বর্ণনা অবিশ্বাস করিবার 
কোনো! কারণ নাই, কিন্তু বিশ্বাস করিলে গোবিন্দ কর্ধকার 
ও তাহার কড়চায় অবিশ্বাস করিতে হয়। 

১০। চরিতাম্বতে বর্ণিত ভট্রমারির গল্প যে কাল্পনিক 
নহে, তাহা এ ভট্রমারি শব্দই প্রমাণিত করিতেছে। 
মল্লার দেশে [ মলায়ালি ] পুরোহিত ব্রাহ্মণদের “ভট্টন” 
বলে, উহা বাঙ্গালার *ভষ্ট”। অমলায়ালি ভাষার ব্যাকরণ- 
'অন্গসারে ভট্টন-শবের বহুবচন ”ভট্টনমারি” হয়। কোন 
শব্ের পর “মারি” পদ যোগ করিঙল্লে তাহার বহুবচন হয়, 
যথা “ক্রিশ্চানযারি” | 

মলায়ালি দেশের শ্রেষ্ঠ আন্মণকে নম্থুরি অথবা নমুক্ধে 
বলে। শঙ্করাচার্ধ্য এই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহা- 
দের বিবাহ-পন্ধতি বাঙ্গালা, দেশের মতন নহে। কোনোও 
নম্থুরি ত্রাক্মণের যদি চারিটি পুত্র থাকে, তবে তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্রই সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকার পায়, অন্ত পুত্রেরা 
জীবিতাবস্থায় কেবলমাত্র ভরণপোবণের অধিকারী হয়। 
কেবলমাআ জোর্ঠপু হ্বঘরে ব্রাক্ণ-কন্তা বিবাহ করিয়! 
বংশ রক্ষা করে, অন্ত পুত্রের! ব্রা্ণ-বংশে বিবাহ করিতে 
পায় না, তাহার ক্ষত্রিয় নায়র কল্ঠার সহিত “নম্বন্ধম্‌” বা 
কর্ধবিধাহ করে। এই সন্বন্ধমে ত্যাগ (170:09) চলে, 
কিন্তু কার্যত কেহ কখনও স্ত্রী ত্যাগ করে না। এই 
নান্বর কন্তার গরজাত পুঅজকন্তারা নায়র (ক্ষত্রিয়) হয়, 
আান্বমণ হয় না, তাহাদের পিতা ত্রাঙ্মণ-সন্তান বলিয়া! 
নতাহদের মান বা অপমান হয় না। জ্যেষ্ঠ পুত্রের পুর না 
হইলে, অথবা! পুত্র হইবার পূর্বে তাহার কাল হইলে 


ঘিতীয় পুত্র ব্রাঙ্মণ-বংশে বিবাহ করিয়া বংশ রক্ষা করে? 
তাহার নায়র স্ত্রী ও সেই স্ত্রীর গৃর্তজাত সন্তানেরাও গৃহে 
সসম্মানে স্থান-পায়, কিন্ত তাহার! নায়র বলিয়৷ উত্তরাধি- 
কারও পায় না, বংশরক্ষাও করিতে পারে না। প্রত্যেক 
বংশের কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রাক্ধণ-কুলে বিবাহ করিতে 
পারে, অতএব ব্রাহ্মণ-কন্তাদের বিবাহ হওয়া অতি কঠিন, 


- অনেকে চিরকাল অবিবাহিতা থাকে । এ-নিয়মে দেশের 


ব্রাঙ্গণ-সংখ্যা বুদ্ধি হইতে পারে না; বংশ লোপ হয়া 
সম্ভব কিন্তু বৃদ্ধ অসম্ভব । 

নায়রদ্দের মধ্যে কন্তারাই বিষয়ের অধিকারিদী, 
তাহার! ইচ্ছ। ও ক্ষমতা মতন, একাধিক বিবাহ করে, যখন 
ধাহাকে ইচ্ছা আপনার শয়ন-মদ্দিরে আসিতে অন্্মতি 
দেয়। এক্সপ স্ত্রীর গর্ভে সম্তান হইলে ভাহার পিতৃত্ব স্থির 
করা অসভব, অতএব তাহার! মাতৃ-নামে পরিচিত হইয়া 
থাকে । আজকাল শিক্ষিত নায়রের1 এপ্রথ৷ পরিবর্ভন 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যে-সকল বংশে স্ত্রীদের বহু- 
বিবাহপ্রথা উঠিয়া গিয়াছে, তাহাদেরও উত্তরা ধিকারসসম্বদ্ধে 
প্রাচীন কালের নিয়ম এখনও প্রচলিত আছে, অর্থাৎ 
মাতার বিষয়ের উত্তরাধিকার কেবল বন্যার! পায়, পুত্রের! 
বিবাহ করিয়া আপনার-আপনার স্ত্রীদ্দের বিষয় ভোগ 
করে। 

মলায়ালী নায়র-রমণীরা নিখুত স্থন্দরী, গোৌরাঙজী, 
বর্শদক্ষা, বষ্টসহিফু, ও পরিশ্রমী । যাহাদের অর্থ নাই 
তাহারাও পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করে ও স্বামী 
প্রতিপালন করে। কৃষ্ণদাস, সম্ভবত এইকপ স্থখের অন্ন 
ও লুন্দরী স্ত্রী দেখিয়। ভূলিয়াছিলেন। পুস্তকের ভট্টমারি 
শব প্রমাণিত করিতেছে যে, মল্লার দেশের কোনো! সত্য 
ঘটনা হইতে গ্রন্থকার এই শফটি পাইয়াছেন, তিনি 
আপন বল্পনা-বলে ভট্ট শব্দের মলায়ালী ব্যাকরণ অঙ্- 
মোদিত বহুবচন গড়িয়া লইতে পারেন নাই। 
চরিতামৃতে আছে, প্রভূ ভষ্টমারিদের বলিতেছেন £-- 


তুমিও সন্্যাসী দেখ, আমিও মঙ্্যাসী। 
আমায় হুখ দেহ তুমি, ন্যায় নাহি বামি॥ 


এইপদের প্রথম দমঙ্্যাসী”-শঙটি ( চগ্গিতাষুতের 
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বহ ভূলের মধ্যে একটি ) ভূল। ভট্টমারিরা সন্্যালী নহে, 
। 

০ চরিত্বাম্বত-অন্সারে প্রভূ দক্ষিণভ্রমণকালে 
মহীশূর সীমানায় পর়ন্িনী তীরে, আদিকেশব মন্দিরে 
ত্রঙ্ষমংহিতা ও তাহার কিছু .কাল পরে সতারা নগরের 
নিকট কফ-বেখা (0191108-5 6008) তীরে, বৈষ্ণব-্রাদ্ষণ- 
সমাজে কর্ণামৃত গ্রন্থ পাইপ্াছিলেন। কড়চাতে এপ্রস্থব়- 
গ্রহের উল্লেখ নাই | বে! (০008) একটি ক্ষুত্র নদী, 
কৃষ্ণার সহায়ক। সতার! জেলার পাশে বেখ! ও কৃষ্ণার 
মধ্যবর্তী স্থান অতি পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়! গণ্য । প্রত 
এই ছুই পুস্তক রামরায়কে (১৫১২ খু) দিয়াছিলেন, রামরায় 
বন্ধীয় সমাজে প্রচলিত করিয়াছেন । কর্ণামৃত পুস্তকখানি 
পুস্তনম নম্থুরি (0১00680800 ২0002) নামক এক 
মলায়ালি ন্থুরি ব্রাহ্মণ রচনা করিয়াছেন ; তিনি আধুনিক 
ত্রিবঙ্থ ([8ঘ81006) রাজ্যের অন্তর্গত অঙ্গদিপুরম 
($28801-00180) নামক নগরের অধিবাসী । তিনি একজন 
অসাধারণ প্রতিভাবান্‌ কবি ও ভক্ত ছিলেন। কর্ণামৃত 
গ্রস্থখানি প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণের কয়েক মাস পূর্বেই (১৫১* 
খুঃ) রচিত হইয়াছিল। প্রত এপুম্যকথানি ত্রিব্কৃতে 
আদিকেশব মন্দিরে সংগ্রহ করিয়াছিলেন) কৃষ্ণবেণা- 
তীরে ব্রহ্ষনংহিতা পাইয়া থাকিবেন, কেননা ১৫১, 
খৃষ্টাবধে ত্রিবস্কুর অঙ্গদিপুরমে রচিত পুস্তক ১৫১১ থৃষ্টাবে 
সতারার টৈফব ব্রাক্ষণ-সমাজে প্রচলিত হওয়া কার্যত 
অসভ্ভব | সভব, যে যখন প্রভু আন্িকেশব মন্দিরে 
পনছছিলেন, তখন এই প্রতিভাবান যুবক কবির যশ ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে বা পড়িতেছে ? তাহার রচিত পুস্তকথানি মন্দির- 
প্রাঙ্গণে, বিগ্রহের সম্মুখে, বৈষ্ণব-সমাজে পাঠ করা 
হইত। প্রতুও এ কবিতা শুনিয়া মুগ্ধ হুইলেন ও তাহার 
নকল করাইয়! লইলেন। এখানে চরিতাম্বত ওলট পালট 
করিয়া, ফেলিয়াছেন। এই কর্ণাম্ৃতের উপক্রমণিকাতে 
বিদ্বঙ্গলের গল্প আছে। এখন মুদ্রাষছ্তরে কৃপায় 
বঙ্গীয় পাঠক মাজেই বিষ্মঙ্গলের গল্প জানে । কিন্ত 
যখন কড়চা লেখা উচিত [ অর্থাৎ ১৫১৫ থৃষ্টাব্বের 
কাছাকাছি লময়ে ] তখন বোধ হয় প্রস্থুর পার্ধদ ছাড়া 
আর-কেহ এ-পল্প শোনে নাই। ইহ! ছাড়া আধুনিক 


প্রবাসী--শ্রাবগ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাঙাল! কণামৃতে বিষমঙ্গলের যে-গল্প প্রচলিত, তাহাতে 
বিষমঙ্গল আপনার চক্ষু-ছুটি ব্বয়ং অন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন, 
পরে শ্রীকফ তাহাকে আবার দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছিলেন 
১৫৮১ খৃষ্টানদের পূর্বে কোনো সময়ে কবিরাজ গোত্বামী 
কর্ণামৃত সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিষমঙজলের 
গল্প দিয়াছেন, কিন্তু সে-গল্লে বিষমজলের চক্ষু নষ্ট হইবার 
কথা নাই। ভ্রাবিড় দেশের মলাগ্নালি ও কর্ণাটি অক্ষরে 
লিখিত কর্ণাম্বৃতে, অথবা মহারাষ্ট্রের কর্ণামতেও বি- 
মঙ্গলের অন্ধ হইবার উল্লেখ নাই। কবিরাজ গোস্বামীর 
সম্পাদিত কর্ণাম্বৃত, ও দ্রাবিড় ও মহারাষ্ট্রের কর্ণামৃতে 
বিষবমঙ্গলের গল্প একই-প্রকার, মোটে প্রভেদ নাই, বিশ্ব- 
মঙ্গল চিন্তামণি-নামী বেশ্তার প্রেমে আসক্ত ছিলেন, পরে 
তাহাকে ছাড়ি সোমগিরি-নামক কোনো সাধকের 
কাছে দীক্ষা লইপা পরম ভক্ত হইয়া বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন, 
ও প্রেমোন্মত অবস্থাতে বৃন্াবনে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, ও 
মধ্যে-মধ্যে এক-একটি শ্লোক বলিতেন। এ শ্পোকের 
সমষ্টি কর্ণামৃত। কর্ণাম্বতের একটি গ্লেেকের পরবর্তী 
ক্লোকের সহিত কোনে! সন্ধদ্ধ নাই। অতএব বি্ব- 
মঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার গল্পটি ১৫৮১ থুষ্টাঙ্ধের পর কোনে! 
সময়ে রচিত হইয়াছে. ও উহা! খাটি বঙ্গদেশীয় কল্পনা । 
কিন্ত গোবিন্দ তাহার কড়চাতে প্রস্তর দক্ষিণ যাইবার 
পথে গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার বহু পূর্বে পত্মকোটে (১8৫০০- 
০০%8]:), এক অন্ধ ভ্বার! গ্রতুরস্তর্তি করাইয়াছেন ) সেই 
অন্ধ বলিতেছে £-- 


সরে জৌপনীর রাখিলে ন্মান। 
গন্ধ বিষমঙ্গলের চক্ষু দিল! দান? 


স্ততির মধ্যে এরপ কোনো পূর্ব ঘটনার উল্লেখ কেবল 
এমন অবস্থায়ই. সম্ভব, যেখানে শ্রোতামােই ঘর্থ ও ভাব 
বুঝিতে পারে । এই বিষমঙ্গলের চক্ষদানের উল্লেখ ঘ্বারা 
প্রমাণিত হইতেছে ষে, এই কড়চা এমন সময়ের রচনা, 
যখন চক্ষুদানের গল্প রচিত হইয়া পুরাতন ও সর্ধজন- 
বিদিত হইয়াছিল ও বঙ্গীয় পাঠকমাত্রেই বিষমক্ষলের 
গল্পের এপ পাঠ জানিত। সেরূপ সময় ১৫৮১ থৃষ্টান্খের 
পূর্বে ত সস্ভবই নহে, ১৫৮১ ছুষ্টাঝের বছ পরে হইবে। 
সেকালে যখন -মুক্রীযন্জ ছিল না, তখন বিবঙঞ্গলের চক্ষু 


ওয় সংখ্যা ] 


নষ্ট হইবার গল্প রচিত ও বঙ্গদেশে প্রচলিত হইতে ২০২৫ 
বৎলর সময় লাগিয়াছিল ধরিলে অন্যায় হয় না । অর্থাৎ 
কড়চাখানি ১৫৮১ খৃষ্টাব্ের অনেক পরে রচিত হইয়াছে; 
যতই পরে হউক না কেন, ১৮০ খ্ষ্টান্ধে পুঁথি প্রাচীন ও 
কীটদষ্ট হইবার পক্ষে যথেষ্ট সময় পাওয়া যায়। আবার 
কীটদষ্ট হইবার জন্ত কোনে! বিশেষ সময়ের প্রয়োদ্ন হয় 
না) অবন্থা-বিশেষে, অতি অল্পসময়েও কাটদষ্ট হওয়া] 
সম্ভব। অন্ত কোনো প্রমাণ না থাকিলেও এই একটি 
প্রমাণই কড়চাকে ১৫৮১ থুষ্টান্ধের বহু পরে রচিত, অতএব 
অনৈতিহাসিক প্রমাণিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 

১২।  কড়চা-লেখক স্থান-বিশেষে চরিতামুতের 
লেখাকে অশুদ্ধ অথব! গ্রাম্য ভাষা ভাবিয়৷ নিজে বুদ্ধি 
খাটাইয়া সাধুভাষাও শুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়া, শুদ্ধকে 
অশুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন? যেমন চরিতামতে আছে £-- 

“শিয়ালী ভৈরবী দেবী করি দরণন” 

ইহা দেখিয়া কড়চার কবি ভাবিয়াছেন, ভৈরবী ঠাকু- 
রাণী একটি জীবস্তত্ত্রী-শিয়াল (5/19-10%) বা শৃগালী ছিলেন, 
ও শৃগালীর পক্ষে নদীতীরে এক গর্ত করিয়া তাহাতে 
বাস বা আশ্রম স্থাপন করাই সম্ভব। তাই তিনি 
লিখিয়াছেন 

শৃগগালী ভৈদৰী নামে আর এক মুরতি। 

নদীর কূলেতে হয় তাহার বসতি ॥ 
কিন্ত চরিতামতে নদীতীরে কুটার বা গর্তবাসিনী কোনে 
শৃগালকুলোস্তব! তপন্থিনীর, অথবা শৃগালী নামধারিণী 
ভৈরবীর কথা লেখা হয় নাই। মান্দা হইতে রামেশ্বর 
পর্যন্ত যে সাউথ ইও্ডিয্নান রেলপথ (9০86 [70170 11911- 
৪5) বিস্তৃত, তাহার ধারে, মান্্রাস হইতে ১৬৪ মাইল 
দুরে, শিয়ালী (8110911) নামকর্জাকটি ক্ুত্র নগর আছে, 
উহ! আধুনিক তাঞ্জোর (0:0010:৩) জেলার অন্তর্গত। 
শিয়ালীতে একটি প্রসিহ্ধ শিবমন্দির আছে? নগর ও 
মন্দির ছোটে! হইলেও পবিত্রতার জন্ত গ্রসিদ্ধ। সেখানে 
প্রতি বৈশাখ মাসে একমানধ্যাপী মেলা হয়, তাহাতে 
বছ যাত্রী একব্রিত হয়। বৈশাখের শেষ দশ দিন অত্যন্ত 
জনসমাগম হয় । বোধ হয়, পূর্ব পদটি ছিল : 

শিয়ালী ভৈরব শিব করি ঈরশন 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


8৭৭ 


পরে, কোনো আখরিয়া শিদ্বালী শবাকে স্ত্রীলিঙ্গ ভাবিয়ী 
“শিয়ালা ভৈরবী দেখী” করিয়া দিয্াছিল$ তাহার বছু- 
কাল পরে কড়চার কবি সাধু-ভাষাতে শিয়ালীকে শৃগালী 
করিয়া ফেলিয়াছেন, ও নদীতীরে তাঁহার আশ্রম বাধিয়া 
দিয়াছেন । ৃ | 

এ প্রমাণটিও এরূপ, যে, একমাত্র ইহার বলে কড়চাকে 
অনৈতিহাসিক বল! অন্যায় হয় না। 

১৩। কড়চা-অনুসারে প্রভূ তাত্পর্ণা নদী অতিক্রন্ম 
করিয়া কন্তাকুমারী গমন করিলেন, উহা ভারতবর্ষের শেষ 
দক্ষিণ সীমা । পরে, আবার উত্তর দিকে হাটিতে আরভ ' 
করিলেন, ১৫ ক্রোশ হাটিয়। াতলে আদিলেন, সেখানে 
এক সঙ্গযাসীর দলের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সাতলে এক 
রাত্রি থাকিয়া, পর্বত ভেদ করিয়া জিবন্কু (1881)0076) 
প্রবেশ করিলেন। ত্রিবন্ক, দেশের বর্ণনায় কেবল সেখান- 
কার রাঙা রুদ্রপতির সহিত কথাবার্তা ও সুখ্যাতি মাত্র 
আছে। রাজার ও প্রজার স্থখ্যাতি ছাড়া একটিও 
দেবস্থান দর্শনের কথা নাই। বোধ হয় কড়চার কবি 
অিবন্ব, দেশের নাম শুনিয়াছিলেন, কিন্ধু সেধানে কি কি 
দেখিবার বস্তু আছেঃ তাহা জানিতেন না। প্রতু রাজার 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পয়োফি নগরে প্রবেশ করিলেন। 
স্থানবর্ণনার মধ্যে কেবল এইটুকু আছে যে, ত্রিবন্কর 
রা্গধানীর নিকট যেখানে প্রত আসন করিয়াছিলেন 
ভাহার পূর্বব দিকে একটি গিরি আছে, তাহাকে রামগিরি 
বলে, সেখানে, লঙ্কাঞ্জয় করিয়া সীতার সহিত রাম তিন 
দিন বাস করিয়াছিলেন। এইটুকু ছাড়া আর কোনো! 
বর্ণনা নাই। প্রভু পয়োঞ্চিতে শিবনারায়ণ দেখিয়া! 
শিঙারির মঠে [শৃজেরী 8:008971] শঙ্করের স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। মলাবারের অনস্তপল্পনাভ, আদিকেশব ও 
জনার্দনের মন্দির পবিজ্রতা ও প্রাচীনত্থে দক্ষিণ দেশে সর্ব্ষ- 
শ্রেষ্ঠ, অতএব ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ ; কেননা উত্তর ভারতে 
প্রাচীন মনির তখনও ছিল না, এখনও নাই । মুসলমানদের 
সময়ে, সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে [১৪৮৯ থৃঃ-_-১৫১৬ 
খৃঃ] উত্তর ভারতের সকল মন্দির ও তীথগুলি চেষ্টা! করিয়া 
লুপ্ত করা হইয়াছিল। তিবস্কুর রাজধানীতেই প্রাচীন 
প্রসিদ্ধ হুত্ঠি মধ্যে অনস্তপন্মনাভ, ভীরু শ্রীববাহ, :ও 


৪৭৮. 


নয়সিংহ এই চারিটি প্রধান বিুমন্দির, একটি অিমৃষধি, 
একটি শিবের কিরাত বেশে মৃষ্ঠি ও এঁকটি ভগবতীর মুঠি 
আছে, ও সেকালে ছিল। এগুলি ছাড়! নিকটেই [কয়েক 
মাইল দূরে] আর্দিকেশব, ও জনার্দনের অতি প্রাচীন ও 
অতি পবিত্র মন্দির আছে।. এ-সকল না দেখিয়া ও 
কর্ণাম্বত সংগ্রহ না করিয়াই তিনি কেবলমাত্র পয়োফি 
দেখিয়া ও রুদ্রপতির আতিথ্য ভোগ করিয়! শিঞারি চলিয়া 
গেলেন । একপ বর্ণন! বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 

১৪। কড়চাকার ভূগোল অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 
প্রত আমেদাবাদের কাছে ঘোগা নামক গগুগ্রামে বারমুখী 
নামিকা বেশ্তাকে ভক্তি দান করিলেন, পরে 


বারমুখী কুলটারে প্রভু ভি দিয়া। 
- সৌষনাধ দেখিবারে চলিল! ধাইয়। ॥ 
জাফরাবাদের দিকে প্রভু চণি যায়। 
বহ কষ্টে তিন দিনে পছায় তথায় ॥ 


কিন্তু ঘোগা হইতে জাফরাবাদ আকাশ-্পথে ১৬০ মাইল 
অপেক্ষা কিছু বেশী। পথঘাট সে-কালে কিরূপ :ছিল 
ঠিক জ্গানা নাই, তবে মধ্যে-মধ্যে বন-জঙ্গল ছিল। পাকা! 
সোজা রাস্তা কল্পনা করিলেও প্রত্যহ ৫৩1৫৪ মাইল পথ 
অতিক্রম করা অসম্ভব | জাফরাবাদ হইতে 


প্রভাতে উঠিয়া! মোরা! সোমনাথে যাই। 
ছয় দিন পরে গিয়া! সেখানে পৌছাই ॥ 


..জাফরাবাদ হইতে সোমনাথ আকাশ-পথে বড় জোর 
৬* মাইল। এই ৬* মাইল অতিক্রম করিতে ছয়দিন 
লাগিল আর তাহার ঠিক পূর্বেকার ১৬* মাইল অতিক্রম 
করিতে তিন দিন !! 

১৫। কড়চাকার যেমন ভূগোল অগ্রাহ্‌ করিয়াছেন, 
তেমন ইতিহাসও অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
প্রত কন্তা-কুমারী হইতে ত্রিবস্ব, দেশেম্গ্রবেশ করিলেন__ 

“এখানকার রাজ! তার নাম ক্ুদ্রপাতি ।” 

কড়চাকার এই রুত্্রপতির অনেক হৃখ্যাতি করিয়াছেন? 
কিন দাক্ষিণাত্যে কৃত নায় বৈষবে রাখে না, ও অিবস্কর 
রাজারা চিরকাল ঘোর বৈষব। এমন-কি অনস্তপন্ধ- 
নাভ বিগ্রহ দেশের রাজ! বলিয়া পরিচিত ও রাজা 
দেবতার প্রধান মেবক ও রাজ্য-রক্ষক মাত। প্রভূ যখন 
স্বক্ষিণে ভ্রমণ করিয়াছিলেন (১৫১১১ থৃঃ.) তখন 


প্রবাসী-্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগড 


অিবস্ক'র রাজ! ছিলেন শ্রীবীর এরবী বর্দা রাজা (321 
9০: [াদ? চু থা)6 7818) তিনি ১৫০৪ খৃষ্টাব হইতে 
১৫২৮ পধ্যন্ত রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন । ইতিহাসে 
১৩৩৫ খৃষ্টাব হইতে অদ্যাবধি কোনে! রাজার নাম রুত্র- 
পতি নাই। কড়চা-লেখক যে কল্পনা-বলে এ-নাম হ্জন 
করিয়াছেন, ভাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 

বহমতী [ চৈত্র ] বলেন, "আমাদের বিশ্বাম অরিবন্কুর রাজগণের রুজ- 
গতি উপাধি ছিল। রান্ধাদের বংশাবলীতে পৌশাকী নাম ও জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম ব্যবহত হওয়ার দৃষ্টান্ত অনেক স্থলে 
পাওয়। যায়। সেলিম অহাঙ্গীর বাদশাহের নাম এবং জালমগীর 
জওয়ঙদজেষের নাম একথা! সকলেই জানেন। সে-সময়ের উড়িত্যার 
রাজার নাম ছিল প্রতাপরুত্্, কিন্ত কোনো-কোনো স্থানে তাহাকে 
গঙ্গপতি বলা হইয়াছে ।” 


প্রতাপক্ুদ্র গঞ্পতি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, তাহাকে স্থানবিশেষে গজপতি বলা হইয়াছে। 
রামায়ণে রামচন্দ্রকে স্থানবিশেষে রাখব, কাকুৎস্থ, হুর্যযবংশ- 
সিংহ ইত্যাদি বলা হইয়াছে, শ্ীক্ণকে যছুপতি, যছুকুল- 
চূড়ামণি ইত্যাদি বলা হইয়াছে। এসকল বংশ এখন 
লোপ পাইয়াছে, কিন্ত ইতিহাসে এসকল নাম পাওয়া 
যায়। মুসলমান-বাদশাছের নামের যেশৃষ্টাত্ত দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার একটি নাম, অনুটি উপাধি। ইতিহাসে 
ছুই নামই আছে। ইহা ছাড়া, হিন্দুরাজাদদের উপাধি 
ছাড়া, এক একজনের 14১টি ডাক নাম পাওয়া যায়। 
কিন্তু হিন্দুরাজার1 যেমন মুসলমানী নাম, অথবা! মুসলমান 
রাজার! হিন্দু নাম রাখিত না ও রাখে না, সেইরপ 
বৈষবেরা-শৈব লাষ রাখিত না ও এখনও রাখে না। 
আজকাল ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে অনেক কমিলেও 
দাক্ষিণাত্যে শৈব ও বৈষবে যথেষ্ট বিদ্বেষ আছে। ইহা 
ছাড়া কেবল "বিস্বাস* ইতিহাসের প্রমাণ হইতে পারে 
ন|। সে-সময়ের তিব্র রাজবংশ এখনও রাজ্যশাসন 
করিতেছে, বংশ পরিবর্তনও হয় নাই, লোপও পায় নাই। 
এ বংশের কোনো! কালে রুদ্রেপতি উপাধি ছিল বা ফোনে! 
রাজার গোশাফী বা আটপৌরে নাম ক্ষত্রপতি ছিল, 
ইতিহাসে সে-কথা পাওয়া যায় না) অতএব কেবল বিশ্বাস 
করা নিষ্ষল। 

১৬। গোবিচ্ছ বর্ঘকারের নাম একমা জয়ানঙ্গের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


চৈতত্তমন্ধলে আছে, আর কোনো পুস্তকে নাই। নিমাই 
পণ্ডিত সন্যাস গ্রহ্ণ-সন্বদ্ধে বলিতেছেন :-- : 

মৃহুন্দ দত্ত বৈদ্য, গোবিন্দ কর্ণকার। 

মোর সঙ্গে জাইস কাটোয়! গঙ্গা! পার 





রা ন্ট 
তোমা সঙ! বিচ্যাঙ্ীনে লইব সন্ন্যাস ॥ 


এখানে দশ জন লোকের নাম করিয়াছেন, তাহাতে বোধ 
হয় গোবিন্দ কর্মকার একজন পার্ধদের নাম ছিল, কিন্তু 
এ-নাম আর কোনো! সমসামগ্িক গ্রন্থে নাই। জয়ানন্দকে 
প্রভুর সমসাময়িক বলা চলে। তিনি বর্ধমান জেলার 
আমাইপুরা গ্রামের, (প্রভুর পূর্ব শিষ্য ) স্থাবুদ্ধি মিশরের 
পুত্র। প্রভূ সন্্যাস গ্রহণের পর যখন একবার পুরী হইতে 
' দেশে আসিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়স ২৮ বৎসর তিন 
মাস; সেইসময় জয়ানন্দের বাটা গিয়াছিলেন, [তখন 
জয়ানন্দের নাম (মায়ের মড়াছিয়া বাদে) গুআ 
ছিল, প্রভু নাম বদ্লাইয়া জয়ানন্দ রাখিলেন। জয়ানন্দ 
তখন শিশু। ভবিষ্যতে জয়ানন্দ “চৈতন্যমজল” 


রচনা করিয়া গ্রামে-গ্রামে গাহিয়া উদর পালন করিতেন। , 


সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত জয়ানন্দের চৈতন্য- 
মঙ্গলের সম্পাদকঘ্ধ় জয়ানন্দকে প্রামাণিক গ্রন্থকার 
বিবেচনা করেন। বৃন্দাবন দাষ যেসকল সংবাদ দেন 
নাই বা জানিতেন না, তাহাও জয়ানন্দ লিখিয়াছেন 
বলিয়া! সম্পাদকদের বিশ্বাস জয়ানন্দ অচ্সন্ধান (8059870)) 
করিয়া ্তিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু 
জয়ানন্দ গীত গাহিয়া শ্রোতার তৃষ্টিসাধন করিতেন, 
অন্থসন্ধান করিয়া এঁতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিতে 
জানিতেন না। তিনি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস 
লেখেন নাই, দশ কথা বাড়াইয়! গুণগান করিতে এঁতি- 
হাসিক সত্যকথা মাত্র বলিতে হইবে এমন কোনো 
নিযমের অধীন তিনি ছিলেন না। তাহার রচনা মধ্যে 
এমন অনেকগুলি সংলগ্ন কথা আছে যে, তাহাকে 
এতিহাসিক বা প্রামাণিক বলা যায় না। তাহার যাহা 
মুখে আসিয়াছে,ও যাহ! ভালো! বলিয়! বিবেচনা! করিয়াছেন, 
তাহ! বলিয়াই প্রতুর গুধগান করিয়াছেন। গুধগান- 
কালে অনেক কথা বাড়াইয়া' বলাতে দোষ বিবেচনা! করেন 


গোবিন্দদাসের কড়চা এঁতিহালিকত৷ 


৪৭৯ 


্ি 


নাই। গুণগান করাই তীহার উদ্দেশ্য, ইতিহাল লেখা: 
নহে। অতএব তিনি ইতিহাসের কোনে ধার ধার্েন না) 
সম্ভব, ফে, প্রতৃর পার্ধদ- বা মেবক-মধ্যে একজনের নাম 
গোবিন্দ ছিল, তিনি এত নগণা ছিলেন যে,অন্ত লেখকেরা! 
তাহার নামোল্পেখের প্রয়োজন দেখেন নাই। .এইমাজ 
সত্য হইতে পারে। | 

চরিতামুত লেখ! হইবার বহুকাল পরে, বিষষক্লের 
দৃষ্টিপ্রাপ্থির গল্প রচিত,প্রচলিত ও সর্বজনবিদিত হইবারও 
বহুকাল পরে [ সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতাববীর শেষে বা অষ্টা- 
দশের আরভে] কোনে রসিক লেখক আপনার অভিজ্ঞতা 
মত ভ্রমণকাহিনী রচন! করিয় প্রভৃর একজন নগণ্য 
পার্ধদের নামে চালাইয়াছেন। প্রতুর পার্ধদরূপে গোবিন্দের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিলেই কড়চাখানি যে সেই 
গোবিন্দের রচনা, ইহা প্রমাণিত হয় না। 

১৭। প্রতু দক্ষিণের প্রায় সকল প্রসিদ্ধ বিষু-মন্দির ও 
অধিকাংশ শিব-মন্দির দেখিয়াছিলেন, কিন্ধু কামাক্ষী, 
মীনাক্ষী ইত্যাদি প্রসিদ্ধ শক্তিমন্দিরে গিয়াছিলেন কি না 
তাহার উল্লেখ নাই। সম্ভবতঃ যান নাই, কেননা সে- 
কালে বাঙ্গালার বৈষবেরা শাক্তদের অতি গ্বণার চক্ষে 
দেখিতেন, দাক্ষিণাত্যেত্র বৈধবেরা এখনও অবৈষ্ণব 
মাত্রকেই পপাষণ্ডী” বলে। টচতন্তভাগবতকার 
লিখিয়াছেনঃ-- 


পতিত পাবন কৃষ্ণ সর্ব বেদে কহছে। 
অতএব শান্ত সহ প্রভু কথ! কহে 


প্রভু পতিতপাবন দ্বয়ং কৃষ্ণ তাই শাক্তের সহিত কথা 
কহেন, যে-সে বৈষবে পারে না। শক্করাচার্যও প্রথমে 
শাক্ত ধর্মকে “অধর্শ"* বলিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে, 
পরে কোনো-প্রকার স্বপ্রাদেশ পাইয়া কার্ষীর কামাক্ষী 
ও মথুরার (18578) মীনাক্ষী মন্দিরে বসিয়া তপস্যা 
করিয়াছিলেন। তিনি কোনোপ্রকার চমৎকার দর্শন 
করিয়া শাক্ত ধর্ে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, ও ভগবতীর 
স্তোত্র রচন। করিয়াছিলেন । উভয় স্থানে মন্দির-প্রাঙ্গণে 
যেখানে বলিয়া তপসা! করিয়াছিলেন, সেখানে শঙ্রের 
মৃত্তি এখনও স্থাপিত আছে। 

১৮। প্রত যখন দক্ষিণ “যাত্রা করিলেন তখন তীহাঁর ' 


৪৮৩ 


ভক্ত পার্ধদের দল বেশ পু, তাহাদের মধ্যে কায়স্থ ও 
স্মন্ত তি থাকিলেও ব্রাহ্মণ ও বিদ্বানের সংখ্যাই বেশী। 
তখনকার সন্ন্যাসীদের মধ্যে প্রায়ই বিদ্বান্‌ মানুষ ছিল। 
$গরিক বসন ধারণ করিষা! গঞ্জিকা সেবন তখন সঙ্সযাসের 
একমাত্র লক্ষণ ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। শুনিতে পাই, 
লঞ্লাপীদের জাতি ও অল্পের বিচার নাই, তথাপি সেকালের 
সঙ্নাসীরা ব্রাহ্মণ ছাড়! অন্তজ্াতীয় পেবক রাখিতেন না; 
অল্পের এত বিচার ছিল, যে (চরিভাম্বত) বুন্দাবনে একজন 
সনোট়িয়া ব্রাহ্মণ প্রতৃকে রাধিয়া খাওয়াইতে সাহস করেন 
নাই? যখন প্রভু গুনিলেন যে, মাধবেন্দ্রপুরী এ সনোটিয়ার 
হাতে খাইয়াছিলেম, তখন তিনিও তাহাকে রাধিতে 
অন্গরোধ করিলেন। কড়চার কবি স্বয়ং বলিতেছেন যে, 
বক্ষিণযাত্ার কথা উঠিতেই নিত্যানন্দ বলিলেন £-_ 


পবিভ্র হইয়! বিপ্র তাহাই করিবে। 
খন ইঞ্ারে যা করিতে বলিবে ॥ 


প্রত বিচারের কালে ও এতগুলি ব্রাহ্মণ থাকিতে 
ভক্ষেরা বাছিয়া-বাছিয়া একটি পেটুক কামারকে সঙ্গে, 


দিলেন; প্রভূকে প্রতাহ আপনার প্রেম ও বিহ্বলতা , 


ভুলিয়া হাত পোড়াইয্া তৃত্যের ও নিজের উদর পুরণ 
করিতে হইত। কথাটা এত অশ্রদ্ধেয় ষে, বিশ্বাস করা 
যায় না। বস্থমতী বলেন, 


প্রুর সহিত কে ছিল ঠিক জান! নাই। বলদেব ভট্ট ও কৃ্ণদাস 
নামক ছুই ব্যক্তি পশ্চিম ভ্রমণ -কালে সঙ্গে ছিল, এইরূপ একটা প্রবাদ 
ছিল মাত্র, সম্ভব কবিরাজ সেই প্রবাদ অনুসারে বলমেবকে পশ্চিম 
.জ্রমণের ও কৃকাসকে দক্ষিণ ভ্রমণের সঙ্গী করিয়াছেন।” 


প্রত প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, তাহাকে ঘত্ব 
করিয়া খাওয়াইতে হইত; এমন অবস্থায় তাহার পার্ধদ 
ভক্কেরা কখনই তাহাকে একা! দক্ষিণে যাইতে দেন নাই, 
একজন ব্রাহ্মণ তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইতে নিশ্চয় সঙ্গে 

-গিয়াছিল, সে কৃষ্দাসই হউক বা আর-কেহ হউক। 

১৯। কড়চাতে প্রভুর ছ্বারিকা-গমনের সবিষ্তার 
বর্ণনা আছে, কিন্তু চরিতাম্থৃতে কিছুই নাই। চরিতাম্ৃত- 
কার লিখিতে তুল করেন নাই । তিনি বেশ জানিতেন যে, 
প্রত স্বারিক! যান নাই, যদিও কেন যান নাই, সে-কথা 
বলেন নাই। চরিতামৃতে আছে যে, প্রভ্‌ ও ভ্রীরঙ্গপুরী 
এএকসখ্ে পাগু পুরে ৫৭ দিন ছিলেন £-_ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাখ, ১৭ খণ্ড 
এই মত গোঙাইল পাঁচ সাত দিনে । 
নিন জনে ইঃ গোষঠী কি 1 
স্বারক! দেখিতে চলিলা প্রীরজপুরী ॥ 
দিন চারি প্রভুকে তাহা রাখিল শ্রান্ষণ। 
ভীমরঘী গ্নান করি বিঠঠল দর্শন ॥ 
তবে মহা! প্রভু আইলা কৃষণ-বেন! তীরে । 
নান! তীর্থ দেখি ভাছা দেবতা-মঙ্গিয়ে ॥ 

অর্থাৎ পণ্চরপুর হইতে শ্রীরঙ্গপুরী ভ্বারক! চলিয়া গেলেন, 
আর প্রত চার দিন সেইখানে রহিলেন ; পরে, কৃষঃ-বেনা- 
তীরে দেবতা-মন্দির দেখিয়া! বেড়াতে লাগিলেন। 
তীহার দ্বারকা যাইবার ইচ্ছা থাকিলেন্রীরজপুরীর সঙ্গতাযাগ 
করিতেন না। চরিতামুতেব লেখার ধরণে বোধ হইতেছে, 
যে প্রতুর নাঁ-যাওয়া-সম্বদ্ধে লেখকের সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল,ফেন 
যান নাই তাহার কারণ তিনি জানিতেন না। কিন্ত ইহাও 
বিশ্বাস হয় না যে প্রহ্ধ এত দেশ ভ্রমণ করিয়া ছ্বারকার 
দ্বারের নিকট হইতে না দেখিয়াই ফিরিয়া আসিলেন। 
কাঠিয়াওয়াড়ে োমনাথ ও ভ্বারকা ছুটি বড় তীর্থস্থান । 
লোমনাথকে উপেক্ষা করিলেও দ্বারকাকে উপেক্ষা করি- 
বার কারণ বুঝিতে পারা যায় না। আমার বিশ্বাস তিনি 
নিশ্চয় ধারক! গিয়াছিজেন, চরিতামৃতকার লিখিতে ভূল 
করিয়াছেন। 

২১। বস্থমতী বলেন, "কড়চাতে দাক্ষিণাত্যের যে 
পুঙ্থা্পুঙ্থ বিবরণ আছে, তাহা! কেহ বজজদেশে বসিয়া 
লিখিতে পারে না।” অবশ্থ যে-কেহ লিখিয়! থাকুক সে 
ছেখিয়াই লিখিয়াছে, অথবা যে দেখিয়াছে এমন লোকের 
মুখে শুনিয়া লিখিয়াছে, কিন্ধু সে-লেখক ঘে প্রতূর সঙ্গী 
গোবিন্দ তাহার প্রমাণ কোথায়? আবার এ বর্ণনাও 
ঠিক নহে, যেমন প্রভুর যেথা-সেখা আটা-চুনা ভিক্ষা 
লাভ করা, নগর শিয়ালীকে শৃগালী বল! ইত্যাদি। উত্তর 
ভারতের তীর্থগুলি সিকন্দর লোদী বহু চেষ্টা করিয়া 
(১৪৮৯-১৫১৬) লুপ্ত করিয়াছিলেন। পুলিন-বাবু বলেন, 
প্রাচীন বৃন্দাবন লুপ্ত হইবার পর আধুনিক বৃন্দাবনের 
প্রথম মন্দির ১৫৩৪ খৃষ্টা্ধে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
পর অক্বর বাদশার রাজত্বকালে আবার তীর্ঘরূপ ধারণ 
করিয়াছে । এইসময়ে ও ইহার বহুকাল পরে বঙ্গের 
তীর্ঘযান্ত্রীরা ঘাক্ষিণাত্যোই যাইত; দক্ষিণের মন্দিয়গুলি 


নট 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তখন ভাল অবস্থায় ছিল, , ও এখনও আছে | এখনও 
অনেক বাগ্গালী তীর্ঘঘাত্রী দাক্ষিণাত্যে যায়। ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্ষে আমি কাঞ্চীতে একদল কলিকাতাবাসী তীর্থ- 
যাত্রী পাইয়াছিলাম, তাহারা তখন নয় মাসের বেশী 
দবাক্ষিণাত্যে ঘুরিতেছেন, আর ছয় সাত মাস পরে 
কলিকাতায় পহছছিবেন বলিলেন। অতএব দাক্ষিণাত্যের 
তীর্ঘস্থান.সন্বদ্ধে জ্ঞান, তীর্থযাত্রী বাঙ্গালী মাত্রেরই ছিল। 
কেবল এই জ্ঞান দ্বারা বিশেষ কিছুই প্রমাণিত হয় না। 

২১। বস্থমতী বলেন, “৩৫০বতৎসর পূর্ব বৈষ্ণবকবি 
বলরাম দাস তাহার এক পদে লিখিম্াছেন যে,গোবিন্দ দাস 
মহাপ্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন” আরও বলেন ধে, 
গোবিন্দ আপনার স্ত্রীর হাতে ধর! পড়িবার ভয়ে আপনাকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়া ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত সেবক বলিয়া! পরিচয় 
দিয়াছিল, ৪ ধর! পড়িবার ভয়েই কড়চা গোপন করিয়া- 
ছিল। কিন্তূ ইহা কিরূপে সম্ভব বুঝিতে পারা গেল না । 
গোবিন্দর স্ত্রী জানিত যে, গোবিন্দ প্রসুর সহিত পুরী 
গিয়াছিল। গোবিন্দর স্ত্রী যদি পুরীতে গিষ্া৷ গোবিন্দকে 
দেখিত, তাহা হইলে কি তাহাকে আপনার স্বামী বলিয়া 
চিনিতে পারিত না, ঈশ্বরপুরীর ভূত্য বলিয়া! সন্দেহ করিত ? 
কিন্বা সেকালে কড়চাখানি গোপন না করিয়া প্রকাশিত 
করিবামাত্র বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে, বৈষ্ব-সনাজে 
প্রচারিত হইত, তাহার স্ত্রী সেই পুস্তক দেখিয়! তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিত? আজকাল মুক্রাঘস্্, বিজ্ঞাপন ও মাসিক 
পত্রের সমালোচনা-সাহায্যে লক্ধপ্রতিষ্ঠ গ্রস্থকারেরা যে 
স্থফল আশা করিতে সাহস করেন না, চারশত বৎসর পূর্বের 
হাতে-লেখ! তাল-পাত্তের পুথির কালে গোবিন্দ তাহাই 
আশ! করিয়া! পুথি গোপন করিয়াছিল? কিন্ত এ গোপনও 
ত কেবল নিজের জীবিতাবস্থায় করা সম্ভব । চরিতাম্বত 
লেখ আরস্ত হইবার পূর্বে ১৫১* খষ্টাব্দের বৃদ্ধ গোবিন্দ 
নিশ্চয় মরিয়া! থাকিবে । প্রতৃর তিরোধানের পর তাহার 
পার্ষদেরা পুরী হইতে কড়চাসহ বৃন্দাবনে আসিয়া 
থাকিবেন, অতএব কবিরাজ নিশ্চয় দেখিয়া থাকিবেন। 
কিন্তু চরিতামূতে কড়চার উল্লেখ না! থাকায় স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, চরিতামূত রচনার সময়ে কড়চার 
অস্তিত্ব ছিল ন1। 


৬১.৮৪ 





গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


৪৮১ 


বলরাষ দাসের কথ! অবিশ্বাস করিবার কোনো কাব্বণ. 
নাই, কিন্তু তাহাতে এই মাত্র প্রম্মণিত হয়,যে দাক্ষিণাত্যে 
প্রভুর সঙ্গীদের মধ্যে গোবিন্দ নামক এক ব্যক্তি ছিল, 
কিন্ত এ সঙ্গী গোবিন্দই যে প্রচলিত «গোবিন্দ দাসের 
কড়চ।” রচদ্মিতা তাহ! প্রমাপিত হয় না । ঘে পুস্তকথানি 
কড়চা নামে প্রচলিত তাহার আভ্যন্তরীন প্রমাণ যখন 
তাহাকে কাল্পনিক, অনৈতিহাসিক ও বহু পরবর্তী 
কালের রচন! বলিয়া নির্টিষ্ট করিতেছে, তখন গোবিন্দ 
নামক কোনো! ব্যক্তি ছিল কি না, সে কর্ম্দকার কি কায়স্থ,, 
মে-ই আত্মগোপন করিয়। আপনাকে ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত 
ভৃত্য বলিয়াছিল কি না, সে সকল তুচ্ছ বিষয়ের আলোচনার 
কোনো ফলই হয় না। বরং বলরাম দাসের উক্তিতে ইহাই 
সন্দেহ হয়, যে পরবর্তী কালে কোনো রসিক লেখক কড়চ। 
রচন! করিয়! প্রন্থুর এক নগণ্য সঙ্গী গোবিন্দ কর্মকারের 
নামে প্রচলিত করিয়াছে। 

২২। গোবিন্দের কড়চার বর্ণনার অধীনে বন্থমতী 
বলিতেছেন-- 

চৈতস্ক ভাগবতে পরিষ্কার লেখা আছে, যে হরিদ।স মুসলমান; এই 
অপমান (1) চাঁকিবার জন্ত শেষে হুরিদাসকে মুসলমান-গৃছে লালিত 
্রাঙ্গণপুত্র বলিয়া! ঘোষণা! কর! হইয়াছে । এমন-কি, তাহার পিতামাতার 
গুদ্ধ ব্রাহ্মণে।চিত নামও পরিকল্পিত হইয়! তাহার জাতি শোধন করিয়া 
লইবার চেষ্টা! হইয়াচে । তিনি যদি ব্রাঙ্গণ সম্তানই হইবেন, তবে 


কি কাজীর রাগ এত হইতে পারিত যে, তাহাকে ২২টি বাজারে 
লইয়! গিয়া এরপ নির্দয়ভাবে চীবুঝ মারা হইত 1” 


কিন্তু যে.জয়ানন্দকে সাহিত্য পরিষৎ বেশী পরিচয় 
সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন বলিয়া প্রামাণিক বিবেচনা ও 
বিশ্বাস.করেন সেই জয়ানন্ব্ঈট হুরিদাসের পিতামাতা! 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 

“উজ্জলা মায়ের নাম, বাপ হ্নোহর।' 

খুব সম্ভব, হরিদাস ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাল্যা- 
বস্থায়,। যে-কোনো কারণে, কোনো মুসলমান-পরিবারে 
প্রতিপালিত হইম়াছিলেন, সেখানে তিনি ইসলাম ধরে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। হরিদাস যে-বংশেই জন্মগ্রহণ 
করিয়া থাকুন, তিনি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যখন একবার 
ইস্লাম ধর্শে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তখন তিনি মুসলমান । 
মুসলমান বলিলে তাহার মুসলমান পিভাষাতার গৃহে জক্ম 
প্রমাণিত হয় না, মুসলমান ধর্থে দীক্ষিত হওয়াই প্রমাণিত 


৪৮২ 


হয়। যে-বংশেই জন্ম হউক না কেন, একবার ইস্লাম 
ধর্থে দীক্ষিত হইবার পর ইস্লামের অবমাননা করিলে, 
ইস্লামের ধর্শ সংক্রান্ত আইন-(8:61101005 ],8%)অনুসারে 
কাজী তাহাকে এরপ কঠোর শান্তি দিতে কেবল অধি- 
কারী নছে, বাধযও বটে। . হরিদাস যদি ইস্লাম ত্যাগ 
করিয়া অন্ত ধর্মের আশ্রয় লইতেন, তবে কাজী কিছুই 
করিত না। হিন্দুরা মুদলমানকে হিন্দু বলিয়া! গ্রহণ 
ও স্বীকার করেন না, অতএব হরিদাসের কৃষ্ণ নাম করি- 
বার অর্থ ইস্লামে দীক্ষিত অবস্থায় ইস্লামকে বিদ্বপ 
করা মাত্র । হরিদাস যদি ক্রিশ্চান হইয়া যাইতেন, তবে 
কাজী কিছুই করিত না, বা করিতে পারিত না । কেবল 
কাজীর কঠোর শাস্তি দ্বারা মুদলমানবংশে জন্ম প্রমাণিত 
হয় না; এইমাত্র প্রমাণিত হয় যে, তিনি যে-বংশেই জন্ম- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রহণ করুন না কেন,তিনি ইতিপূর্বেধ ইস্লাম-ধর্ে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন ও তখন পর্ধস্ত কোনে! অনুষ্ঠান করিয়! 
ইস্লাম ত্যাগ করেন নাই, অতএব মুসলমান ছিলেন। 

এ আইন এখনও হায়দ্রাবাদ-রাজো প্রচলিত আছে, 
যদ্দিও ৪০1৫* বৎসর পূর্ব্বে যত কঠোরভাবে ইহা ব্যব- 
হার করা হইত, এখন আর ইহার সম্বন্ধে তত কঠোরতা 
করা হয় না। 

গেবিদ্দের কড়চা বৈষ্ণব-সমাজে আদৃত, উহ প্রামা- 
ণিক প্রমাণিত হইলে স্থখী হইব, তবে আজকাল, অঙ্থ- 
সন্ধানের যুগে, ৪৫ বৎসর পূর্বে একখানি কীটদষ্ট পুথি 
অস্তিত্ব দেখিয়া! এঁতিহাসিক বলা হাস্যোন্দীপক। উহাকে 
এঁতিহাদিক বিবেচনা করিবার বাস্তবিক কোনে। কারণ 
থাকিলে, সেগুলি প্রকাশিত করিলে বাধিত হইব । 


গালা-প্রস্ত ত-পদ্ধতির উন্নতি-সাঁধন 


ডাঃ রসিকলাল দত্ত, ডি-এস্সি, এফ-সি-এস, এফ আর্-এস্‌-ই, ইণ্ডাস্টি য্যাল, কেমিস্ট্‌ 


বাঙ্গালার কয়েকটি গালা-প্রস্তত করিবার কার্খানায় 
যে-সকল পরীক্ষা করা হইয়াছিল, তাহার ফল এই প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এইসকল কারুখানায় অল্প পরিমাণে 
কুটার শিল্পের উপযোগী গালা-প্রস্ততের যে-পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হয়, তাহ! অত্যন্ত অসস্তোষঙ্গনক --তাহাতে নিতাস্ত 
অপরুষ্ট শ্রেণীর গালা গ্রস্তত হই] থাকে । সেই পদ্ধতিতে 
যে-উন্নতির উপায় নির্দেশ কর! হইয়াছে, তাহ! গ্রধানতঃ 
লাক্ষ! বাটিবার, গুঁড়াইবার ও ধৌত করিবার প্রণালীতেই 
আবদ্ধ; সেইজন্ত প্রচলিত যে-প্রক্রিপনায় গালা গলানো হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রসঙ্গ হইতে বাদ দেওয়! হইয়াছে। 
এসকল কার্খানায় এক্ষণে কুটার-শিল্লের উপযোগী অল্ল- 
পরিমাণে প্রস্ততের যে-পদ্ধতি অঙ্গসরণ কর! হয়, তাহা 
সংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত করা হইল। 

স্বাভাবিক বা অসংশোধিত লাক্ষা (0009 180) যাহা 
ক্রয় কর! হয়, তাহা! নানা-আকারের ভাঙা-ভাঙা টুক্রার 


সমষ্টি, তাহাতে বহু পরিমাণে বালি, মাটি, ধূলা ও কাঠিকুট। 
মিশিত থাকে। উহা! দেই অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় 
বাটিয়া অথবা অপেক্ষারুত বড়-বড় কার্খানায় হস্ত-চালিত 
রুলের ক্জাতা.কলে পিষিয়া লওয়া হয়। সেই বাটা বা 
পেষা মাল ছয়-ঘরা চালনীতে (515770690, 8192) উ।কিয়া 
বড়-বড় দানা গুলি, যাহ। এ চালনীর ছিতে গলে না, তাহা 
পুনরায় গুড়াইয়। লওয়া হয়_যে-পর্যযস্ত না সমস্ত মাল 
ছয়-ঘর! চালনার ভিতর দিয়া গলিয়৷ ছীকা হইয়া যায়। 
তৎপরে উহ! ধৌত করা হয়। কোনো-কোনে! কার্থানায় 
কাচা বা হ্বাভাবিক লাক্ষাকেই প্রথমে ছয্-ঘর] চালনীতে 
ছাকিয়া ছোটো-ছোটো লাক্ষার কণিকাগুলি বাহির করিয়া 
লইয়া, বড়-বড় দানাগুলি, যাহা চালনীর ছিত্রে গলে না, 
তাহা বাটিয়া গুড়াইয়া, যাহাতে সমস্ত মাল ছয় ঘর! 
চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়, এন্ধপ করিয়া 
লওয়া হয়। উক্ত দুই দফার মালই শেষে মিশ্রিত করিয়া 


র্থ সখ্য] 


ধৌত করা হয়। এই উপায়ে লাক্ষার যে-সকল চূর্ণ 
স্বাভাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়! 
গলিয়া যায়, সেগুলিকে পুনরায় গুড়াইবার শ্রম লাঘব 
কর] হয়। 

উক্ত গ্রস্তত-গ্রণালীতে বন্ৃবিধ দোষ থাকায় উহ্‌! দ্বার] 
উৎপন্ন বস্তও অত্যন্ত অপকৃষ্ট হইয়া. থাকে । ইহা দেখ! 

*গিয়াছে যে, উৎপন্ন গালার ভালোমন্দ গুণ নিয়লিখিত তত্ব 

ব! মূল কুত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর করে। এইসকল 
নিয়ম বা মৃূলতত্ব যথাযথভাবে পালন করিলে অত্যুৎকষ্ট 
(৭01)6111019), উৎকৃষ্ট (100) এবং নির্দিষ্ট আদশের 
(5010) গ!ল! সকলেই সকল সময়ে প্রস্তত করিতে 
পারিবে। কাঁচ। মাল (1৬ 1008600705) বা স্বাভাবিক 
উপকরণ যেরূপই হউক না কেন, বীঞ্জ-লাক্ষার (৭9০0 190) 
গুণাুযায়ী প্রস্তত গালা অত্যুৎ্কষ্ট বা নিম়শ্রেণীর হইবে। 
কাচা মাল সর্বোচ্চ শ্রেণীর হইলে গ্রস্তত দ্রব্য সর্বোৎকৃষ্ট 
গুণবিশিষ্ট হয়, মধ্যম শ্রেণীর হইলে আংশিক অতুযৎকষট 
এবং আংশিক উৎকষ্ট হয় এবং যারপরনাই নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
কাচা মাল হইতেও উৎকৃষ্ট এবং নির্দি্ই আদর্শের গাল। 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । নিতাস্ত নিম্মশ্রেণীর এবং "[ . 
শ্রেণীর গালা! প্রস্তত করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; 
কারণ, উচ্চতর সুরের সহিত তুলনায় উহা অত্যত্ত অল্ল- 
মূল্যে বিক্রীত হয়। 

গাল! প্রস্তুত করিবার প্রণালী নিয়লিখিত তত্ব বা 
মূল সুত্রগুলির উপর নির্ভর করে :__ 

(১) ইহা দেখ! যায় যে, স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাপ্ত 
বা অসংশোধিত লাক্ষা! ছয়-ঘর! চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া যাইতে পারে, কেবলমাত্র এইভাবে চূর্ণ করিয়া 
লইলে,সেই লাক্ষা-চুর্ণের মধ্যে অনেক লাক্ষারল (180 ০১) 
আবন্ধ হইয়া থাকে । লাক্ষা ধৌত করিলেও সেই লাক্ষারস 
ভিতরে অধোৌত থাকিয়া যায় এবং শেষে গলাইবার সময় 
প্রস্তুত গালাকে দুষিত করে। হযদ্দি এ লাক্ষাথুগুলিকে 
দশ-ঘর। চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া যাইবার মতন 
গুঁড়ানে! হয়, তাহা হইলে সমস্ত লাক্ষারস সম্পূর্ণভাবে 
খোঁত করিয়া দিতে পারা যায়) এ ক্ষুন্্ কণাগুলির মধো 
উহ! একটুও থাকিবার সম্ভাবন! থাকে না। 


গালা-প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 


৪৮৩ 


(২) লাক্ষার বড়-বড় দানাগুলিকে চালনীতে 
ছাকিস্কা পৃথক করিয়! লইয়া ম্বতশ্্রভাবে প্রস্তত করিতে 
হইবে; | তা 

(৩) যে-সকল দান! অত্যন্ত ক্ষুদ্র এবং ধূলিমিজিত 
সেশুলিকেও পৃথকৃভাবে প্রস্তত করিতে হইবে এবং ধুলা, 
মাটি ও অন্যান্ত অপরিচ্ছন্নত! বাদ দিয়া তবে গুঁড়া করিতে 
হইবে। রঃ 

(৪) ধুলা ও বাজে জিনিষের গুঁড়া-বাদ-দেওয়! 
বাছ। লাক্ষা, চূর্ণ করিবার পরে কুলায় ঝাড়িতে নাই, 
কারণ তাহাতে অপচয় হইবার কথা। বিশুদ্ধ লাক্ষার 
গুড়াগুলি যাহার সহিত কোনো বাজে জিনিষ মিশ্রিত 
নাই সেগুলি নষ্ট হইয়। যায়। সেইসকল নির্মল লাক্ষার 
কণিকাগ্ুলিকে আর কুলায় না ঝাড়িযা একেবারে ধুইয়া 
গলাইয়া লইলেই হয়; 

(৫) ধৌত করিবার পূর্বে সমস্ত ধুলা-মাটি বাদ 
দেওয়া একান্ত প্রয়োজন; কারণ, ধূঙ্সা-মাটি ভিজা 
অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া থাকিতে চায় এবং 
কষত্র-্ষুদ্র বালুকার কণাগ্ডলিও লাক্ষার গাত্রে লাগিয়া! 
থাকিবার খুব সম্ভাবনা । শেষে গলাইবার সময় সেগুলি 
ময়লার দাগের বা কলঙ্কের মতন থাকিয়া গিয়া গালার 
উৎকর্ষ বহুপরিমাণে হ্রাস করিয়া দেয়। 

(৬) যদি মলামাটি, যাহা শু অবস্থাতেই বাদ দেওয়া 
যায়, তাহ! বিদুরিত করিয়া তাহার পরে কাচা বা! অবিশ্ুদ্ধ 
লাক্ষাতে ধৌত করা হয়, তাহা হইলে ধৌত করিবার 
্রক্রিদ্বা অধিকতর সন্তোষজনক হইতে পারে এবং 
মলিনতার চিহ্নও নিঃশেষে বিলুপ্ত করিতে পারা. 
যায়। 

(৭) ধৌত করিবার প্রক্রিয়া অতি অল্পসময়েই এবং 
ঘষা-মাজ। সচরাচর যত করিতে হয়, তাহার অনেক কমেই 
তাহা নিপপন্ন হইতে পারে,যদি ধৌত-কাঁধ্য করিবার পূর্বে 
লাক্ষাকণাগুলিকে দশ ঘর! চালনীর ছিত্রে গলিবার যোগ্য 
করিয়া গুঁড়াইয়া লওয়া হয় এবং তাহা হইতে সমস্ত মল।- 
মাটি ও ৰাঞ্জে জিনিষ বাদ দেওয়া হয়। 

যে-পদ্ধতি কাধ্যকালে অবলখখন করিতে হইবে, তাহ! 
সংক্ষেপে নিম্নে বিবৃত করা হইল। 


৪৮৪ 


স্বাভাবিক বা অবিশ্তদ্ধ (07000) লাক্ষা! প্রথমে ছয়- 
ঘরা চালনীতে চালিয়। ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে হইবে। 
যাহা চালনীর ছিদ্রে না লাগিয়া তাহার উপরে জড়ো হইবে 
তাহাকে (ক) চিহ্নিত বলা হইবে এবং যাহা ছিদ্রের 
ভিতর দিয়! গলিয়া তলাম্ব পড়িবে তাহাকে ( খ) চিহ্নিত 
বলা হইবে । এই ছুই দফায় মালগুলিকে শেষপ্রক্রিয়া--. 
গলান-_পর্ধ্যস্ত পৃথকৃভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে। (ক) 
চিহ্নিত দফা, যাহা ছয়-ঘর! চালনীর উপরে জড়ো হয়, তাহা 
অবশ্ই একেবারে পরিষ্কার, ধুলা ও বাজে জঙ্জাল- 
বিবর্ছিত। উহা! গুড়াইয়া ও দশ-ঘর! চালনীতে চালিয়া 
বড়-বড় দ্রানাগুলিকে পুনরায় গুঁড়াইয়া ও চালনীতে 
ছাকিয়া লইতে হয়, যে-পর্য্যস্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘর৷ 
চালনীর জালের ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়। ইহা! 
দেখা গিয়াছে যে, দশ-ঘর| চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়! 
বাহির-হওয়া দানাগ্তলির অভ্যন্তরে লাক্ষারস (190-50) 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সেইসমস্ত মালই কুলায় ন 
ঝাড়িয়া, একেবারে ধৌত করিবার বিভাগে লইয়া যাওয়া 
হয়। 

(খ) চিহ্নিত দফাটি তৎপরে দশ-ঘরা চালনীতে 
ছাকিয়! বড়-বড় দানাগুলিকে গুঁ'ড়াইয়া লইতে হয়, ষে- 
পরধাস্ত না সমঘ্ত মাল দশ-ঘগা চালনীর ছিন্ত্রের ভিতর দিয়া 
ছাকিয়া বাহির হয়। উহা আলাদা] রাখা হয়। যে- 
দানাগুলি দশ-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! গলিয়! 
বাহির হয়, সেগুলিকে আর গুঁড়াইতে নাই। সেগুলিকে 
কেবল ৩* হইতে ৪*-ঘরা চালনীতে ছাকিয়া বালি ও 
কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্কা গুড়াগুলি হস্তদ্বারা কুলায় 
ঝাড়িয়। ফেলিতে হয়। 

উক্ত ছুই ভাগের মাল অর্থাৎ (১) যাহা দশ-ঘরা 
চালনীর জালের উপর হুইতে জড় করিয়! গুঁড়াইয়া লওয়! 
হইয়াছিল, এবং (২) যাহা দশ-ঘরা! চালনীর জালের 
ভিতর দিয়! গলিয়! পড়িয়াছিল ও যাহা হইতে ধৃলা-কুটা 
বাদ দেওয়া হইয়াছিল, একজে মিশাইয়া (খ) চিহ্নিত 
দফা! প্রস্তত হয়। উহা! তৎপরে ধৌত করিবার বিভাগে 
স্থানান্তরিত কর] হয়। 

যে-দানাগুলি ৩* হইতে ৪* ঘর! চালনীর ছিক্কের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিতর দিয়া গলিয়া পড়ে, সেগুলিকে ১**-ঘরা চালনীতে 
চালিয়া লওয়! হয়; তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাকর 
বা ভারী ধৃলিকণ! বাদ পড়িয়া যায়। এই প্রক্রিয়ার ফলে 
যাহ পাওয়া যায়, তাহ] কাচা বা অপরিশোধিত লাক্ষার 
শতকরা দশভাগ হইবে; উহা শ্রমিকদিগের হস্তদ্বার! 
কুলার বাতাসে ঝাড়িয়া একটি স্বঃস্ত্র বখরা করা হয়, 
উহাকে ( গ) চিহ্নিত দফা বলা যাইতে পারে। 

(ক) ও (খ) চিহ্নিত দফার ধুলা বা বাজে জিনিষের 
গুঁড়া একেবারে থাকে না বলিয়া উহাদের ₹?ত করার 
কার্ধ্য খুব সহজে ও স্থচারুরূপে সাধিত হইয়া থাকে। এ 
চূর্ণ গুলি অতি ক্ষুত্র এবং দশ-ঘবা চালনীর ছিদ্রের মধ্য দিয় 
ছাকিয়া বাহির হওয়াতে উহাদের মধ্যে লাক্ষারস (180 
0১৫) আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পারে না। 

সাধারণতঃ লাক্ষা! ১২ হইতে ২৪ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়। 
রাখ! প্রয়োক্ধন | সেই সময়ের মধ্য প্ররুতপক্ষে সমস্ত 
লাক্ষারস গলিয়৷ যায়। তৎপরে উহা! হস্ত ব! পদঘ্ধার] 
ঘষিয়া একখানি বস্ত্রের ভিতর দিয়া গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়া 
জল ছাকিয়া বাহির করিয়া দেওয়া হয় ও যে-সকল লাক্ষা- 
চূর্ণ ভাসিয়৷ উঠে, সেগুলিকে এ বস্ত্রে আট.কাইয়। পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয় বার ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই 
সচরাচর (ক) চিহ্নিত দফার প্রস্তুত কাধ্য সম্পূর্ণ হয় এবং 
(খ) চিহ্নিত দফার শেষ ধৌত-করা মাল পাইতে হইলে 
তিন বার ধুইয়। ঘষিয়া লইলেই যথেষ্ট হয়। 

অবশেষে গালা প্রচলিত প্রথামত শুফ কর! হয় এবং 
ধৌত করিবার পূর্বেই সমস্ত ধূলা ও বাজে জিনিষ বাদ 
দেওয়! হইয়াছে বলিয়া আর কুলায় না ঝাড়িয়া একেবারে 
গলাইয়! লইবার ব্যবস্থা করা হয়। গলাইবার প্রক্রিয়া 
সচরাচর যেরূপ হইয়া থাকে সেইরূপই হয়। 

কখনও-কখনও কাচা লাক্ষা (07000 180) চাপড় 
বাধিয়। বড়-বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা' কতকটা 
পুরাতন হইলে এবং কিছুকা॥ থলিয়ায় পুরিয়। সংকীর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া রাখিলে একপ হয়। এরকম মাল প্রাপ্ত হইলে 
উহাকে দশ-ঘর! চালনীর ছিত্তরে গলিবার উপযোগী করিয়া 
গুঁড়াইয়া লইয়া ৩* হইতে ৪* ঘর! চালনীতে ছাকিয়া 
ধূলিকণা বাদ দিতে হয়। তৎপরে উহা ধৌত করিয়া. 


৪র্ঘ সংখ) | 


শুকাইয়া! লইতে হয় । একপ.স্থলে শুফ করিয়া! লইবার পরে 
সমস্ত তৈয়ারী মাল কুলায় ঝাড়িয়া সুম্ম চালনীতে চালিয়া 
ধৌত করিবার সময় যে-সমন্ত বালি ও বাজে জিনিষের 
গুঁড়া গালা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। থাকিতে পারে, সেগুলি 
বিদুরিত করিতে হয়। যে-দানাগুলি ৩ কি ৪*-ঘরা 
চালনীর ছিদ্রে গলিয়! যায়, তাহ1.কুলায় ঝাড়িয়া যে-সকল 
গালার গুড়া তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহা সংগ্রহ করিয়া! 
লইতে হয়। 

ইহা দেখ! গিয়াছে যে, উক্ত প্রস্তত-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে (ক) চিন্িত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা হইতে সর্বোৎকৃষ্ট 
স্থনিশ্মল (301)0%110) গালা এবং (ক) চিহ্নিত অপেক্ষাকৃত 
অপকুষ্ট শ্রেণীর কাচ! লাক্ষা হইতে যে-গালা পওয়! যায়, 
তাহা অত্যুতৎরুষ্টের কাছাকাছি; উৎকৃষ্ট (10৫) হইতে 
নিকষ্টাতর নহে | (খ) চিন্িত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা! হইতে 
উৎকুষ্ট (176) এবং অতুৎকুষ্ট (301)0100) এবং (খ) 
চিহ্নিত যে-কোনে! নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাচা বা অসংশোধিত 
লাক্ষ! হইতে ১নং উচ্চ আদর্শের (1011) 917100:0 10.1) 
এবং উৎকৃষ্ট (909) শ্রেণীর গালা পাওয়।৷ যায়। (গ) 
চিহিত দফায়, সমস্ত স্ুক্মতম কণাগুন্ি খাকে ; তাহা হইতে 
মলামাটি একেবারে বিচ্ছিন্ন কর! অসভব। উহা সমস্ত 
মালের শতকর! দশভাগের অধিক হইবে না। উহা হইতে 
কেবল . [ঘ., অর্থাৎ সর্বাপেক্ষ। নিকৃষ্ট স্তরের গাল! পাওয়। 
যায়। যে-লাক্ষা তাল পাকাইয়া গিয়াছে এবং যাহা হইতে 
ইভংপূর্বের 1, ঘন, অর্থাৎ নিকষ্টতম ব্যতীত অপর কোনো 
উচ্চতর গুণবিশিষ্ট গাল। পাওয়া যাইত না, তাহা হইতেও 
উপরে-বর্ণিত প্রপালীতে ১নং আদর্শের (১870081 0.1) 
অথব। উৎকৃষ্ট (10) শ্রেণীর গাল! পাওয়া যায়। 

খাতড়া গালার কার্খানায় (11185 91)91180 180- 
(0) একটি আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হয়। তাহাৰ 
ফল নিয়ে লিপিবদ্ধ কর! হইল। 

৬০ সের কাচ! (05৫6) লাক্ষ। লওয়৷ হয়। উহা ছয়- 
ঘর! চালনীতে চালিয়া অপেক্ষাকৃত বড়-বড় ও ক্ষুত্র-ক্ষুতর 
দানাগুলি, যাহাতে কোনো বাজে জিনিষ মিশ্রিত নাই, 
তাহা সংগ্রহ কর! হইল। ছর-ঘরা চালনীর ছিদ্রে গলে 
না, এক্সপ মালের ওজন হুইল ৩* সের। উহাকে কুলার 


গালা-প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 


৪৮৫ 


বাতাসে ঝাড়িয্া এবং গুঁড়াইয়া দশ-ঘরা চাপনীতৈ- 
ছাকিবার উপযোগী করিয়া লওয়! হইল। উহাই ১ম দফা 
মাল ধৌত করিবার জন্য প্রত্তত হইল। ছয়-ঘর! চালনীর 
ছিত্রের ভিতর দিয়া যাহা ছাকিয়া নীচে পড়িয়াছিল তাহ! 
কুলার বাতানে হস্তদ্বারা ধূলা ঝাড়িয়। নিয্মলিখিত বস্ত 
পাওয়া গেল ৫ 


সের ছটাক 
ছয়-ঘর! চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়] ও 
গলিয়া-পড়। মাল ২২ ১২, 
লঘু বাদ-দেওয়া জিনিষ যাহাতে লাক্ষা 
নাই * ১ ৮ 
ধূলা ও অন্যান্ত বাদ দেওয়া বাজে 
জিনিষ (যাহ! হইতে লাক্ষা 
সংগ্রহ করিতে হইবে ) ৪ ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিষ হইতে সংগৃহীত 
লাক্ষা যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবহার 
করিতে হইবে ১ * 


ছয়-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া গলিয়া-পড়া 
গুঁড়াগুলিকে পরে দশ-ঘর! চালনীতে ছাকিয়া যে-গুঁড়াগুলি 
যথেষ্ট সুম্ম, সেগুলিকে আবার গুড়াইবার ব্যয় ও অযথা 
ধূলি-বৃদ্ধি করিবার সম্ভাবন৷ যতদুর সম্ভব লাঘব করিবার 
জন্ত তাহা আলাদা করিয়া রাখিতে হয়। দশ-ঘরা 
চালনীর উপরে জড়ো-করা অপরিষ্কত মাল জীতায় পিষিয়া 
লইতে হয়,যাহাতে সমস্ত মালই এ চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়; এগুলি 'ধৌত করিয়া! লইবার 
জন্তপ্রস্তত দ্বিতীয় দফার মাল হইল। ৃ 

ধুলা ও বাদ-দেওয়! মাল (যাহা হইতে লাক্ষা সংগ্রহ 
করিতে হইবে ) ধৌত করিবার জন্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিতে 
হইবে। প্রথম দফার লাক্ষার গায়ে ষে-সামান্য ধূল! লাগিয়া 
থাকে এবং তাহার মধ্যে যে-লাক্ষারস বা রং মিশ্রিত থাকে . 
তাহা সম্পূর্ণরূপে দূরীকরণের জন্ত এ লাক্ষা ছুইবার মাত্র 
ধৌত করিয়া! ও মাজিয়া-ঘষিয়া লওয়া দবুকার। দ্বিতীয় 
দফার লাক্ষা তিনবার মাজ এরূপ ধুইয়! ঘষিয়া লইলেই 
শেষে ধৌত-করা তৈয়ারী মাল পাওয়া যায়। ধুল! ও 
বাদ-দেওয়। ৪ সের ৪ ছটাক মাল তৎপরে ধৌত কর! 


৪৮৬ 





সিকি পা পাশ শতশত শিশশী পশীশশীনাপীশাশিপিশ 


হয়। অধিকাংশ বালুকাই সহ পৃথকৃ হইয়া য়, কারণ 
সেগুলি ভারী বলিয়া তলায় গিম্বা জমা হয় । শেষের তৈয়ারী 
মাল পাইবার জন্ত চার-পাঁচ বার ধুইয়া লওয়া দরুকার | 
কাচা (০716) লাক্ষা বাটিবার ও ধুইবার পূর্বের 
কুলার বাতাসে ধূলা ঝাড়িয়া লওয়া হয় বলিয়া ধৌত 
করিবার পরে আর তাহা ঝাড়িয়৷ ধূলা বাহির করিয়া 
লইবার দর্কার হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয়-দফা মালে ওজন 
যথাক্রমে ২৩-১/২ সের ও ১৭-৩/৪ সের এবং উহাই 
প্রধানত সমস্ত লাক্ষার সমষ্টি। ধুলা ও বাদ-দেওয়া মাল 
ছাকিয়া ও ঝাড়িয়া মোট ২সের ১১ ছটাক লাক্ষা 
গলাইবার জন্য প্রস্ততভাবে পাওয়! যায়। ধোত-করা 


লাক্ষার পরিমাণ_ সের ছটাক 
১ম দফা ২৩ ৮ 
২য়দফা *্** *্*ত ১৭ ১২ 


ধলা ও বাদ-দেওয়া বা “ঝাড়, তি” যাল ২ ১১ 
লঘু বাদ-দেওয়! জঞ্জাল হইতে সংগৃহীত লাঙ্ষ! 


যাহা পরবর্তী দ্ষায় ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত ১ * 
মোট ৪৪-১৫ 


প্রবাণী__ শ্রাবণ, ১৩০২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেশন শপাতপাপপীশপস্পীসশাশচ 


এড তৈয়ারী মাল, ঞ কার্খানায় সর্বাপেক্ষা উৎকষ্ট- 
ভাবে কাজ করিয়া স্থফলের যে উচ্চতম পরিমাণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাহার সমকক্ষ। ইহাতে বুঝা যাইতেছে 
যে, প্রস্তত মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন্য উহার 
গুণের উৎকর্ষের ক্ষতি কর! হয় নাই। এ কার্খানায় 
সচরাচর উৎপন্ন মালের পরিমাণ উহা! হইতে অনেক 
কম। 

ইহা ও পরিদৃষ্ট হইবে যে, এই নৃত্তন পদ্ধতিতে কোনো 
অতিরিক্ত শ্রমের প্রয়োজন হয় নাই, কারণ ঝাড়িবার 
যে-বাবস্থা করা হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার পরে 
করা হইত, তাহা না হইয়া! ধৌত করিবার পূর্বে 
করা হইয়াছে। যদিও দশ-ঘরা চালনীতে গলিবার 
উপযোগী করিয়া গুঁড়াইবার অন্ত কিছু-বেশী শ্রমের 
দরুকার হইয়াছে, তেম্নি ধুলা ও স্থপ্ম চর্ণগুলিকে 
গুঁড়াইতে না দিয়া অনেক শ্রম লাঘব করা 
হইয়াছে | 


* বাঙ্গাল গবর্ণ মেন্টের শিল্পবিভাগের ডিন প্রাপ্ত 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 
শ্রী শচীন্দ্রনাথ ঘোষ - 


গত ১-ইও ১২ই এশ্রিল তারিখে লক্ষৌতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য- 
সশ্মিলনের তৃতীয় বৈঠক হইল। “ভারতী” সম্পাদিক! শ্রদ্ধেয় গরদতী 
সরল! দেবী চৌধুরাণী মহাশয়! সভানেত্রীর জাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
নি অধিবেশনের বিস্তারিত কার্যবিবরণী বখাদময়ে প্রকাশিত 

। 

কোনে! বড় জিনিষ গড়িয়। তুলিতে হইলে কর্দকর্তাদের খুব সাবধান- 
তার সহিত কার্ধ্যারস্ত করিতে হয়; তথাপি একটু-আধটু ক্রুট জনিবাধ্য 
এবং উপেক্গণীয়। কিন্তু ত্রুটি যখন ইহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির এবং তবিব্যং 
মঙ্গল ও উন্নতির পথে অন্তরায় হইয়া দাড়ায় তখনই সমালোচনার প্রয়োজন 
হয়। তাই অনিচ্ছাসন্েও কর্তবোর অনুরোধে ছু একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইতেছে। 

১ম- প্রতিনিধিগণের দেয় চাদ| :-স্প্রয়াগের অধিষেশনে সর্ব 
সম্মতি ক্রমে ইহ «টাক! ধার্য হইয়াছিল, এবং স্থায়ী নিরমর়পে 
বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। লক্ষৌ। এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে। সাধারণ 


সভায় স্বীকৃত প্রস্তাব কোনো স্থানীয় সভা! ব! সমিতি বদ্লাইতে পারে ন 
ইছাই চিরন্তন প্রথা! । লক্ষৌএর এই কাজ নিয়ম বহিভূভি (07100- 
80170007000) হইয়াছে। 

২য়--আমন্ত্রণ পত্র :- কার্ধ্যাধাক্ষ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক জীধু্ত রাধ/কমল 
মুধোপাধ্যায়-মহাশয় প্রকাশ্য সভায় মার্জন! তিক্ষার পরও তাহার ত্রুটির 
সমালোচন। কর! বড়ই অশোভন হয়; কিন্তু বখন মনে হয় তার এই 
ত্রুটির জন্ত আমাদের এই শিশু-প্রতিষ্ঠীনটিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে 
তখনই লোত উপস্থিত হয়। যে প্রতিষ্ঠানটি প্রবাসী বাঙ্গালী-জীবনের 
দৃপ্ত এবং হুড চেতনাকে জাগাইয়! তুলিয়! তা'কে তা'র জাতীয়তায় পথে 
অগ্রসয় করাইয়া দিবে, তার নীরস প্রবাসজীবনফে সরস করিবে; তা'র 
নত মস্তককে আবার উন্নত করিবার সহারত। করিবে,--সেই প্রতিষ্ঠানটিফে 
কাধ্যকরী করিবার ক্ষমত| যে রাখাকমল-বাবুর নাই, এ-কথা আমি বিশ্বাস 
করি না। 

হখন গুনিলাম বঙ্গমাতা ঠাহার ভান প্রতিভাবান, ষনীবী, কাধাযকুশল 


৪র্ঘ সংখ্যা) 





কৃতী সন্তান কার্ধ্যাধাক্ষ হই/াছেন, তখন প্রাণে বড় আশার সঞ্চার হইয়া 
ছিল। নিরাশীটা সেইখানেই বড় পীড়াদায়ক হয় যেখানে বেশী আশার 
সম্ভাবনা! থাকে। তাই জআত্তরিক ছুঃখের সহিত তাহার কাধ্যের 
সমালোচনা! করিতে হইতেছে । বোধ হয় সকলেই বিশেষভাবে লক্ষ 
করিয়াছেন এবার দিল্লী, মিরাট, ঝালি, গোয়ালিয়র প্রস্ভৃতি স্থান হইতে 
প্রতিনিধিগণ আসেন নাই; কারণ তাহাদিগের নিকট আমন্ত্রণ-পত্র 
প্রেরিত হয় নাই। এট! 0%018181) বল! বাল না। প্রয়াগের 
সহকারী কাধ্যাধাক্ষ মহাশয়ের নিকট শুনিলাম তিনি কিঞ্দিধিক নয় 
শত প্রতিনিধির নাম রাধাকমল-বাখুর নিকট পাঠাইয়াছিলেন ; জানি ন| 
কেন সেই তালিকানুযাযী আমন্ত্রণ পত্র পাঠানে। হয় নাই। ইহা! বলাই 
ঝাছহা যে. প্রবাসের এই প্রতিষ্ঠানটিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে 
কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না। এইদিকে লক্ষ্য রাখ] কর্ণাকর্তাদের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তবা হওয়! উচিত এবং এই ব্রুটি সংশোধনের চেষ্টাও 
তাহাদের প্রথম করবা হওয়। উচিত। আনার ও মনে হয় রাধাকমল- 
বাবুর উচিত তিনি এসকল স্থানের প্রতিনিধিগ্পণের নিকট ক্রেটি স্বীকার 
করিয়। পত্র লেখেন। ইছ। ডাহার আভ্তরিকত। ও উদারতার পরিচর 
দিবে এবং আগামী অধিবেশনের উদ্যোগ-কর্তাগণের কাধ্যের সফলতায় 
অনেক সহায়ত! করিবে। সম্ভান্থলে এত ক্রুটির জন্ত তিনি যে ক্ষম। 
চাহিয়াছিলেন তাহ। আন্তরিক হইলেও অনেকে ইহা! অগ্কভাবেও লইতে 
পারেন। 

ওয়--সভায় পঠিত প্রবন্ধ গুলির সম্বন্ধে £_ এবার সশ্মিলনে যে-সকল 
গবেষণাপুর্ণ বদ্ধ পঠিত হইয়।ছিল সেগুলিকে মাননীয়! সভানেত্রী 
মহোদয়! খুব উচ্চস্থান দিক্লাছেন এবং এরপ প্রবন্ধ যে বঙ্গের স।হিত্য 
সন্মিলনগুলিতে খুব *ম দেখ! যায় এই মন্তব্য তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাস্তবিকই প্রবাদী-বাঙ্গলীর পক্ষে ইহ। থুবই গৌরবের বিষয়। 
কিন্তু সহায় সেই প্রবন্ধগুলির কয়েকটির যে শোচনীয় দুর্দাশ। 
হইয়াছিল, তাহ! মনে করিলে কষ্ট হয়। ইহাতে প্রবন্ধ -লেখকগণের উৎ- 
সাহকে ক্ষু্ন করা হইয়াছে । 141খাযান্া  (0010100থর নিরম 
কি জানি না; কিন্ত প্রবন্ধ-নির্ববাচন-সন্বন্ধে প্রয়াগের অবলম্িত উপায়টি 
আমার নমীচীন বলিয়! মনে হয়। সভানেত্রী মহাশয়াকেই যখন 
প্রবন্ধ নির্বধাচনের ভার দেওয়! ইতয়াছিল তথন মার মতে কাধা।- 
ধাক্ষ-মহাশয়েরও উচিত ছিল প্রাপ্ত-প্রঃদ্ধগুলির প্রত্যেকের এক-একটি 
সংক্ষিপ্তদার সংক্কলন করিয়া সভানেতী মহাশরাকে দেওয়। এবং 
বাহাতে তিনি নির্ব।চিত প্রবন্ধগুলি একবার পাঠ করিতে পারেন 
এতট। সমরও ভাহ।কে দেওয়া উচিত ছিল। তাহা! হইলে সভায় 
এতট। বিশৃষ্ল! হইত না এবং সারগভ প্রবন্ধগুঞ্র ওরূপ শোচনীয় 
ছুর্ঘণও হইত ন! ব! শ্রোতাগণের ধ্োচতি হইত না এবং 


ভেড়াঘাট, 


সপন শশী তাপ পাশা পণশলীশী ০ ০৩ শি শী তাপ পিশিশিীীশাপিপাপীপিপীিসিসিপীলিসিিত পিপিপি িশিশীিশিিশীী শিশীশিশলা তত পল 
শিক পলাশ শা পিস সাপ ০ 


৪৮৭ 


আপত্তিগ্জনক প্রবন্ব-সন্বত্ধে সভানেত্রী মহাশক়াকে আক্ষেপ করিতেও 
হইত না। এ 

গর্থ--প্রস্তাবগুলির সম্বন্ধে £__এ-বিষয়েও প্রয়াগের অবলম্থিত পন্থাই 
আমার ঠিক মনে হয়। এবার বিষর-নিরর্ধাচন-সমিতির কার্যের বড়ই 
বিশুষ্খল। হইয়াছিল ; তাছার কারণ আমার ত মনে হয় কার্ধ্যাধ্যক্ষমহাশয় 
বিষয়-নিধর্ধাচন সমিতির হাতে ন! দিয়া নিজেই সব জিনিষ সভায় উপস্থিত 
করিয়। দিলেন; কিন্তু সমস্ত প্রপ্তাবগুলি একবার ভালে! করিয়! পড়েন 
নাই, ঝ। প্রস্তাবকারীদের সঙ্গে পরামর্শও করেন নাই । তাই প্রস্তাব- 
গুলির যে কাহার সহিত কিরূপভাবে সম্বন্ধ এবং কোন্টার পর কোন্টি 
উত্থাপন করিলে কাধ্যের শৃঙ্খল! থাকিবে তাহ। বুঝিতে পারেন নাই। 
এমন-কি, প্রয়াঙ্গের অধিবেশনে স্বীকৃত প্রস্তাবও ছু-একটি এই সভার 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। যে-বিষয় প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রবান-ঈগীগনের 
সকল সমস্যার সমাধান করিবে-প্রবাসে তার ছেলেমেয়ের শিক্ষ1-সমস্যা-. 
দেইটির কোনে আলোচনাই হয় নাই। 

আমন্তরণ-পত্রে ও অত্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মহাশয়ের এবং 
সভানেত্রী-মহাশয়।র অভিভাষপে এ-বিবয়ে একটু অ।ভাস পাইয়! আশ! 
করিয়াছিলাম এই সমস্যার সমাধানের পানে আমর! আর-একটু অগ্রসর 
হইব। 

প্রয়াগের অধিবেশনে বরং এই গুরুতর বিষয়টি লইয়। বিশেষ আলো!- 
চন। হইয়াছিল; কিন্তু লক্ষৌটতে তাহ। একেবারেই হয় নাই । শেবকালে 
কয়েকটি প্রস্তাব স্বীকৃত হইবার সময় এত বেশী তাড়াতাড়ি ও গণ্ডগোল 
হুইয়ছিল যে, অনেকে প্রস্তাবগুলির মর্পগ্রহগ করিতে পারেন 
নাই। 

তবে এবার কাঁজের মতন কাঞ্জ একটি হইয়াছে ; সেটি সম্মিলনের 
মুখপত্র একখানি মাসিক পত্রিকার ব্যবস্থ! । ইহা! বলাই নিপ্রোজন যে 
সম্মিলনের উদ্দেশ্য-দাধনকল্লে ইহ! আমাদের খুবই সহায়তা করিবে.। 
আমাদের সমস্ত অভাব-অভিযোগ বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ পক্ষে ১২ বার 
আলোচন করিবার এবং তাহ! পূর্ণ করিবার চেষ্টার যোগ আমর! পাইব। 
এই পত্রিক। পরিচালনের সাহায্যের জন্য সভায় উপস্থিত প্রতিনিধি, দর্শক, 
ও মহিলাগণের যে সহানুভূতি, উৎসাহ ও আগ্রহ দেখ! গেল, তাহাতে 
মনে হুর এরাপ একথানি পত্রিকার অভাব সকলেই অনুভব করিয়।- 
ছিলেন। এখন ইহার সফলতা সন্ধদয় গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গের 
উপর এবং কর্ধকর্তাদের উপর নির্ভর করিতেছে । প্রতিনিখিগণের 
ধাকিবার স্থান ও জাহারাদির ব্যবস্থ! সর্বাজনুন্দর হইয়াছিল, ভাহাদের 
আরাম ও সুবিধার জনা স্বেচ্ছাসেবকগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অমায়িক 
ব্যবহ!র এশংসনীয় এবং অন্ুকরণীয়। তীছাদ্দিগকে প্রাণের গভীর 
কৃতজ্ঞত! জানাইতেছি। 


ভেড়াঘাঁট 


প্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জহ্বলপুর শহরের তেরে! মাইল দক্ষিণে নর্শদা-নদীর একটি 
ঞরপ্রপাত আছে, তা স্থানীয় লোকের কাছে ভেড়াঘাট 
নামে পরিচিত। স্থানটি একটি অতি প্রাচীন তীর্থ, 


কারণ এইস্থানে নর্দা-নদীর একটি জলপ্রপাত আছে । 
নর্দা এইস্থানে শুভ্র মর্দদরের পর্ধ্বত বিদীর্ণ করিয়! উচ্চ 
ভূমি হইতে নিয় ভূমিতে পড়িতেছেন, সেইজস্ক ইংরেজর! 


৪৮৮ 


এই স্থানটিকে শ্বেত-মন্খরের পাহাড় বা 1197010 70019 
বলিয়া থাকেন । জহ্বলপুরের মতন প্রাচীন শহর ও সেনা- 
নিবাস নিকটে অবস্থিত বলিয়। বছদেীয় ও বিদেশীয় 
লোক প্রতিবৎসর নর্দা-নদীর জলপ্রপাত দেখিতে 
আসেন। তীর্থ বলিয়া মধ্য-প্রদেশের শত-শত হিন্দু নর- 
নারী নর্ধদা-তীরে গৌরীশঙ্করের মন্দিরে তীর্ঘবাত্রায় 





নর্দদার জল প্রপাত 


আসিয়! খাকেন। ইংরেজ ও বিশিষ্ট ভদ্রলে।কদ্দিগের জন্ত 
ভেড়াঘাটে ছুইটি ডাকবাঙ্গাল। আছে। তীর্থ যাত্রীরা 
সাধারণত ধর্শালায় বাস করেন। এই ডাকবাজাল! 
ছুইটির নীচে নর্খদ।-নদীর গর্ভে পাথরের বাধ দিয়া একটি 
প্রকাণ্ড সরোবরের সৃষ্টি করা হইয়াছে; সেইজন্য জল- 
প্রপাত হইতে ভাকবাঙ্গালা ছুইটি পধ্যন্ত ক্ষুত্রকায়! 
নম্খমদার গর্ভে সর্বদ1 জল থাকে। বাঁধের নীচে বর্যাকাল- 
ব্যতীত অপর সময়ে জল দেখিতে পাওয়া যায় না । ডাঁক- 
বাঙ্গাল! হইতে নর্খদা-নদীর জলপ্রপাতে যাইবার জন্ত এই 
সরোবরে অনেকগুলি ক্ষুদ্র নৌকা বাঁধা থাকে । নৌকাপথ- 
ভিন্ন জলপ্রপাতের নিকট পৌছানো! একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেই চলে, কারণ জহবলপুরের এই-অংশ পর্বতসঙ্কুল ও 
বনময়। 

ভাকবাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া নৌকায় চড়িয়! 
জল-প্রপাতের দিকে যাইবার সময়ে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, নদী ক্রমশঃ সঙন্ধীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
এবং ছুই দিকে প্রাচীরের মতন উচ্চ শুভ্র মর্খরের 
তট দেখিতে পাওয়া যায়। এই-স্থানের দৃষ্ঠ 'অতি 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুন্দর । বর্যাকাল-ব্যতীত অপর সময়ে নর্শদার জল কাক- 
চক্ছর মতন নির্মল, জলের ছুইদিকে পঞ্চাশ হইতে বাট ফুট 
উচ্চ শুভ্র মন্দের পর্বত। দ্রিবালোকে এই মন্দর পর্বতের 
প্রতিচ্ছবি নর্খদার জলে পতিত হয় এবং তাহা৷ দেখিলে 
বোধ হয় যে উভয় তটে অমলধবল শ্বেত মর্্র নির্মিত 
অভ্র-ুস্বী গ্রাসাদমালার ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত । এই স্থানটি 





বরণ! সন্ধীর্ণ মন্দার সন্কটের মধ্যে নর্দদ| 


রমণায় হইলেও অত্স্ত ভয়াবহ,কারণ আবশ্তক হইলে এই- 
স্থানে নৌকা হইতে তীরে নামিয়া পলায়ন করিবার উপায় 
নাই, কারণ তট অত্যন্ত উচ্চ। এইস্থানে নদীর উভয় তটে 
সহন্-সহন্র কৃষ-ভ্রমরের চক্র আছে এবং তাহারা বিরক্ত 
হইলেই মাহুযকে আক্রমণ করে। এইজন্ত এইস্থানে 
ধূমপান করা নিষেধ, এবং নৌকার মাবিরা আরোহীদের 
এইস্থানে সাবধান করিয়া! দেয়। ছুইচারি জন ইংরেজ- 
সৈনিক এই স্থানে মাঝিদের নিষেধ না শুনিয়া জীবন 
বিসঙ্ন দিয়াছে । তাহারা নৌকায় ধূমপান করিতে 
আরস্ত করিয়াছিল বলিয়া শত-শত ভ্রমর তাহাদিগকে 
আক্রমণ কারিয়াছিল এবং তাহার! নৌকা হইতে জলে 
পড়িয়াও ভ্রমরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। তাহা 


৪র্ঘ সংখ্য) ] 


দিগের মৃত্যুর পরেও অন্কেগুলি ভ্রমর তাহাদিগের দেহ 
দংশন করিয়াছিল। 

নৌক! জলপ্রপাতের 
দেখিতে পাওয়া যায় বে, 


দিকে অগ্রসর হইলে 
তীরের উচ্চতা ক্রমশঃ 


চা ও 


খু 





বেগ এগ 





চৌষটি যে।গিনীর মন্দিরে আবিষ্কৃত বোধিসন্ব মত্ত 


কমিয়া আসিতেছে । জলগ্রপাতের 
নিকটে নদীগর্ভে বন শুভ্র মন্মর 
দেখিতে পাওয়া যায়, এইস্থানের 


দৃশ্ব অতি হুন্দর। নম্দার শুভ্র জঙরাশি, 
গুভ্র-মশ্মরের বঙ্ষের উপর দিয়! নাচিতে- 
নাচিতে নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিতেছে, 
জলরাশি মর্দরের উপর আছাড়িছ। পড়িয়। 
সহম্র সহশ্র ক্ষুদ্র জলকণা ও ধূমে পরিণত 
হইতেছে । এই মনোরম জলপ্রপাত 
বর্ধাকালে অতি ভীষণ আকার ধারণ করে-_ 
তখন ক্ষুদ্রকায়! নম্্রদা কূলে-কৃলে ভরিয়া উঠে 
এবং পস্ষিল জলরাশি প্রপাতের নিকটে 
প্রকাড ঘৃণাবর্তের আকার ধারণ করে। 


ভেড়াঘাট 


১৮৯ 


সময়-নময় শত-শত গো-মহিষ , বধায়-স্কীত নম্মদার 
জলে নামিয়া এই ঘুর্ণাবর্তে চূর্ণ হইয়া যায়। 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভেড়াঘাটের জলপ্রপাত 
হিন্ুর অতি পবিজ্র তীর্থরূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে। 
ভেড়াঘাটের অভি প্রাচীন ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কিন্ত 
্ষ্টাব্বের প্রথম শতাব্দী হইতে এই-স্থানের ধারাবাহিক 
হতিহাস পাওয়া ঘায়। প্রথম শতাবাঁতে ঝুষাণবংশেক্র 
একজন রাজ। ভেড়াঘাটের নিকটে একটি মান্ধর নিম্মাণ, 
করাইয়াছিলেন। সেই মন্দিরে ভেড়াধাট হইতে বছু দুরে 
* বস্থিত কৈমূর পর্বত হইতে রক্তব প্রশ্তর আনয়ন কারয়া 
যেসমস্ত ম্বৃত্ত নাশ্বত হইয়াছিল, ভাঙার অনেকগুলি 
ভেড়াথাটের অনাতধুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এহ সম 
মাত্র ডপরে কুষাণযুদের ব্রাহ্ধী অক্ষরে অনেকগুল 
[পপালেখ আছে। কুষাণবংশীয় সম্রাট্গণের অধঃপতনের 
পরে সধুদ্রপুপ্ত কতৃক গুপ্তরাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হুইলে, পর্জিক্রাজক- 
বংশীয় সামস্তগাঞ্গণ এই প্রদেশের শাসনভার পাইয়া, 
ছলেন। গুপ্ত-সাআাজোগ অধঃপতনের অবস্থায় এহ 
পগিব্রাজকবংশীয় নহারাণা হণ্ডা ও তাহার পুত সংক্ষে(ভ 
স্বাধানতা অবলম্বন কারয়াছিলেন। ভেড়াঘ।টেগ ভাক- 
বাঙ্গাল দুইটির অনতিদুরে একটি ক্ষুদ্র গোলাকার পর্বতের 
উপরে একটি নুতন-্ধরণের মান্দ আছে। এই জাতায় 





উক্ত মুস্তির নিক়াংশ---প্রথম যুবনাজদেবের আমলে নির্ষিত ' 


৪৯৪ 


শাশিশািশাশীোিশিশিশািন পাশাপাশি পাশপাশি ৮ ৮৭ শশাশীশীট তিশিপাশিশিসািশিশীলিটিগাশিশ তি 


ও 
এ পপ এবি । লও 


সত 


লি 


প্রথম যুবর[জদেবের 'আদলে নির্দিত গরুর-পৃষ্ঠে লক্্মীজনার্দিন-মুর্তি 


মন্দির সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় ন!। মন্দিরটি 
গোলাকার এবং ইহার বৃত্তের কিনার*য় একাশীটি দেবমূর্তি 
স্থাপিত আছে। এই দেবমূর্তিগুলির কতকগুলি কুষাণ- 
যুগের মূর্তি। এই ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে উঠিবার যে 
সোপানাবলী আছে তাহা কোনো প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়! নির্শিত হইয়াছিল । এই সোপানাবলীর পাধাণখণ্ডের 
অনেকগুলিতে গুপ্-যুগের শিল্পের নিদর্শন পাওয়! যায়। 
সম্ভবত হন্তী বা সংক্ষোন্ের রাঁজ্যকালে এইস্থানে একটি 
মন্দির নির্টিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের এই অংশের 
প্রাচীন নাম ভাভল বা ভাহল। খুষ্টায় অষ্ইম শতাব্দীতে 
কলচুবি, হৈহয় বা চেদী-বংশীয় রাজা কোকল্পদেব ডাহলে 
একটি নৃতন রাজা প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন এবং তাহার 
ংশধরগণ খুষ্ায় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যাস্ত ডাহল রাজ্য 
ভোগ করিয়া গিয়াছিলেন। ডাহলে কলচুরি বা চেদীবংশের 
রাজাকালে ভেড়াঘাট অত্যন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। 
চেদ্দীবংশের রাজধানী ত্রিপুরী নগর ভেড়াঘাটের তিন 
কোশ দূরে অবস্থিত । বর্তমান কালে ত্রিপুর্গী তেবর নামে 
পরিচিত। জব্বলপুরে হইতে গাড়ী বা মোটন্পে ভেড়া- 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


হাসি ক 
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ঘাটে আসিতে হইলে ত্রিপুরীর ধ্বংসাবশেষের 
মধ্য দিয়া আসিতে হয়। পথ তেবর গ্রামের মধ্যে 
একটি প্রকাণ্ড পুষ্করিণীর তীর দিয়! আসে এবং 
ইহার ছুই-ধারে অনেক ঘর-বাঁড়ী ও মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। কলচুবী, 
চৈহয় ব। চেদদীবংশের তৃতীয় রাজ। প্রথম যুবরাজ 
দেব ভেড়াঘাটে চৌধটি-যোগিনীর মন্দির সংস্কার 
করাইয়াছিলেন এবং পুরাতন কুষাণ ও গুপ্রযুগের 
ভাঙা মৃ্ঠিগ্রলি ফেলিয়া দিয়া অনেকণুলি নৃত্তন 
যোগিনীর মুক্তি নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এইসমন্ত 
মণ্তির বিশেষত এই যে ইনাদের প্রত্যেকটির নীচে 
যোগিনীর নাম ক্ষোদিত আছে ।  এইসমস্ত 
ক্ষোদিত-লিপির অক্ষ হইতে বুঝিতে পারা যায় 
যে, চেদ্দীবংশীয় রাজ! প্রথম যুবরাজ-দেবের 
রাজ্যকালে এই মৃদ্তিগুলি তৈয়ারী হইয়[ছিল। 
প্রথম যুবরাজ-দেব মাজবদেশের উপেন্দরপুর 
হইতে মত্ত-মযুর-সম্প্রদায়তৃক্ত অনেক শৈব-সন্ন্যাসী ড"হল 
দেশে আনিয়াছিলেন। মত্ত-ময়ুর-সম্প্রদায়ের শৈব-সমাসাঁর! 
কুৎসিত অঘো বী-সম্প্রদায়-তৃক্ত । ইহা বোম্বাই পপ্রদে- 
শের কষ্কণ উপবিভাগে শিলাহার-বংশের রাজাদের রাক্গ্য- 
কালে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন এবং সেইস্থান হইতে 
মালব দেশের উপেন্দ্রপুরে একটি মঠ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। মালব-দেশে অধুনা গোয়ালিয়র রাজ্যের অস্ত- 
গতি রানোড নামক স্থানে ইহাদিগের একটি পাথরের 
তৈয়ারী মঠ ও মন্দির আছে। যুবরাজ-দেব ও তাহার 
পিতামহ কোকল্পদেবের সহিত দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকূট- 
বংশীয় রাজাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কোকল্লদেবের 
কন্তার সহিত রাষ্ট্রকৃট-বংশীঘ় মহারাজ ছ্িতীয় কৃষ্ণদেবের 
বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় কুষ্ণদেবের পুত্র দ্বিতীয় 
জগত্তদ্দোর সহিত কোকল্পদেবের পুত্র শঙ্করগণের বন্ধা 
লক্ষ্মী ও গোবিন্দাম্বার বিবাহ হইয়াছিল। দ্বিতীয় জগ- 
তদ্দ। ও লক্ষমীদেবীর পুত মহারাজ! তৃতীয় ইন্দ্রাজের 
সহিত কোকল্পদেবের (পাত অন্মণদেবের বন্যা! বিজান্বা- 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। মহারাজ তৃতীয় ইন্দ্রাজের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ তৃতীয় অমোঘবর্ষদেবের সহিত 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


প্রথম যুবরাজ দেবের কন্য। কুণ্ডক-দেবীর বিবাহ হইয়া- 
ছিল। এই কুগুক দেবীর পুত্র মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণ- 
রাজদেব তাহার মাতুল-পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজ-দেবকে 
পরাজিত করিয়া সমন্ত চেদীরাজ্য অধিকার করিয়া 
লইয়াছিলেন। রাষ্ট্রকূট বংশীয় মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণদেব 





" মহ্থারাণী অহল্যাদেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশঙ্কর মূর্তি 


মাতামের রাজা জয় কিয়! যে জয়স্স্ত নির্মাণ করিয়া 
ছিলেন তাহা এখনও জহবলপুরের উত্তরে অবস্থিত 
মৈহাররাজ্যে একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে দেখিতে পাণয়া 
যায়। 
প্রথম যুবরাজ দেব ও তাহার পুনম ল্মণরাজদেবের 
রাজাকালে শৈব-তন্ত্রতৃক্ত যে উপাপনা-পদ্ধতি উত্তর 
ভাগতবর্ষে আলিয়াছিল তাহ নুত্তন-রকমের। গোল 
বুত্তের আকারে মন্দির নির্মাণ করিয়া ভ্াহার মধ্যে 
চৌষটি-যোগিনীর মৃত্তি ও শিবের মৃদ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বৃত্তের মধ্যভাগে ষটুকোণ চক্রের ছুইটি কেন্দ্রে দুইটি 
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। দাক্ষিণাত্যনিবাপী শৈব- 
সন্নযাসীগণ কর্তৃক খ্রীষ্টায় দশম-শতান্দীর প্রারস্তে 
ভেড়াঘাটের চৌষট্ট যোগিনীর মন্দিরে যে-সমণ্চ 
যোগিনী-মৃণ্তি প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছিল, তাহা নৃতন- 
রকমের। 
১। শ্ীগণেশর, ২। প্রীহভ্রসংবরা, ৩। গ্রীমজিতা, 
৪। শ্রীগ্ডিকা, ৫। শ্রীআনঙ্গা, ৬। শ্রীকাচ্দা, ৭। 
৮। শ্রীমাহেশ্বরী, ন। প্রটাকারী, ১০। 


ভেড়াঘাট 


৪৯১ 


শ্রীজয়ন্তী, ১১। শ্রপদ্নহংসা, ১২। শ্রীরণাজিরা, ১৩। 
শ্রহংনিনী, ১৪।.শ্রঈশ্বরী, ১৫. শ্রীধাণা, ১৬। ইন্দ্রজালী, 
১৭। শ্রীথকিনী, ১৮। শ্রীফণেন্দ্রী,। ১৯। এ্রউতালা, 
২০। শ্রীলম্পটা, ২১। শ্রীজহা, ২২। শ্রীরুৎসমাদা, ২৩। 


শ্রগাংধারী, ২৪। শ্রীজাহবী, ২৫। শ্রীডাকিনী, ২৬। 
শ্রীবংধনী, ২৭। শ্রীদর্পহারী, ২৮। শ্রীবৈষবী, ২৯। 
শ্রীরঙ্গিনী, ৩০। গ্ররুবিনী, ৩১। শ্রীখাংকিনী, ৩২) 
শ্রীঘংটালী, ৩৩। শ্রীচঢ্‌ঢরী, ৩৪। শ্রীঝঙ্গিনী, ৩৫। 
প্রীতন্ছসবরা, ৩৬। শ্রএহনী,. ৩৭। শ্রীডুড়ুরী, ৩৮। 
শ্রীবারাহী, ৩৯। শ্রীণালিনী, ৪০। শ্রীনংদিনী, ৪১। 
শ্রইজ্জাণী, ৪২। শ্রীএডুরী, '৪৩। গ্রষগ্ডিনী, 8৪1 
শ্রিএরজিনী, ৪৫। আ্রতেরস্বা, ৪৬। শ্র্পাডনী, ৪৭। 


্রীবাযুবেগী, ৪৮। শ্রীনাদিরবদ্ধনী, ৪৯। শ্রীসর্ববতোমুরখী, 
৫০1 জ্ীমংদোদরী, ৫১। শ্রীথেমুখী, ৫২। শ্রীজান্ববী, 
৫৩। প্রীতুরাগা, ৫৪। ্রীথিরচিস্তা, ৫৫। শ্রীযমুনা, ৫৬। 
শ্রীবীভৎসা, ৫৭ শ্রসিংহপিংহা,  ৫৮। শ্রীনীলডদ্বরা, 


৫€৯। শ্রীঅণ্ডকারী, ৬* | ্রপিঙ্গলা, ৬১। শ্ীঅ:খলা, 
৬২11: ভীখতৃধশ্মিণী, ৬৩1৯ শ্্রীবীরেন্দ্রী, ৬৪ । শ্রীরীঢালী- 
দেবী। 





অহল্যাদেবীর মন্দিরে মহারাজ প্রথম যুবরাজন্দেবের আমলের যোগিনী মুক্তি 


কেবল একটি মূর্তির নাম পড়িতে পার] যায় ন1। 
আমাদের দেশে অন্ত্রশান্ত্র লইয়া এখনও যাহার চর্চা 
করেন, তাহারা নামগুলি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
এই-সকল যোগিনীর উপাসনা উত্তর ভারতবর্ষে চলিত 
নাই। 


৪৯২ 


৯ শা পাপাশিশিশিশটী শাপিপিশীশীশিশীশীসপাশী পিপি ীশীশিশিপীশিশিশাশিশাসিপশামপিপসপিাপাসিসপি সপ, 


প্রথমে যুবরাজ-দেবের বৃদ্ধ প্রপৌভ্র -.. এক 
গান্েয়'দেব কাশী ও এলাহাবাদ ....ং" 
জয় করিয়া একটি বিস্তৃত রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । গাক্গেযদেবের পুত্র 
কর্ণদেব বাঙ্গালা-দেশ হইতে পাঞ্জাব 
এবং হিমালয়-পর্বত হইতে নর্খদা- 
তীর পধ্যস্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কর্ণদেবের 
পু যশঃকর্ণদেবের রাজ্যকালে ত্রিপুরী 
হৈহয়-বংশীয় রাজাদের অধঃপতন 
আরভ হইয়'ছিঙস। যশঃকর্ণদেবের পুত্র 
£কর্ণ দেবের সহিত মালবের 
পরমার-বংশীয় রাজ! উদয়াদিত্যের 
দৌহিত্রী ও চিতোরের গুহিলট-বংশীয় 
রাজ! বিজয়সিংহের কন্তা অহলণা 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। ভেড়াঘাটে 
প্রথম যুবরাজ-দেব কর্তৃক নিশ্মিত চৌধটি যোগিনীর 
মন্দির ধবংসোনুখ হওয়ায় দেবী মহারাণী অহলনাদেবী তাহা 
পুননির্্মাণ করাইগরাছিলেন। ভেড়াঘাটে ডাক-বাঙ্গালা'র 
নিকটে ক্ষুপ্র পর্বতের উপরে এখন যে গোলাকার মন্দির 
দেখিতে পাওয়া যায় ভাহা। মহারালী অহলন! দেবী কর্তৃক 
নির্শিত। গয়ঃকর্ণ ও অহলপাদেবীর জ্যেষ্ঠ পুত্র মহারাজাধিরাজ 
নরলিংহ দেবের রাজ্াকাঁলে কলচুরী চেদী-সম্বৎসরের ৯*৭ 
বর্ষে অর্থাৎ ১১৫৫ ্রীষ্টাবে এই মন্দির নিশ্মাণ হইয়াছিল। 
ইহ্থাতে যে সমস্ত মৃহি প্রতিষ্ঠিত আছে, সেগুলি তিনটি ভিন্ন- 
ভিন্ন যুগের । প্রথম যুগের মৃষ্ঠিগুলি কুষাপ-বংশীয় সম্রাট 
গণের রাজ্যকালের এবং রক্তপ্রত্তর-নিশ্মিত। দ্বিতীয় 


প্রবাসী_- শ্রাবণ, ১৩:২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিন টি পর 
্ এত ১৫৪৯ ৪৭ পক ৭ 
টা জন জন সক: ০ 


মহারাণী অহল্যাদেবী নির্টিতি গৌরাশস্করের মন্দির 

বিভাগের মৃত্তিগুলি প্রথম যুবরাজদেবের রাজ্যকালে 
নির্টিত ও পীতাভ প্রস্তরের ৷ তৃতীয় বিভাগের মন্ঠিগুলিও 
পীতাড প্রন্তরের, কিন্তু ইহাতে কোনো ক্ষোদিত-লিপি 
নাই। এই মুত্িগুলি অহলণা দেবীর আদেশে 
নিশ্মিত। ষট কোণ চক্রের ছুইটি মন্দিরের একটি 
ভাঙিয়া গিয়াছে, অপরটি গৌরীশঙ্করের মদ্দির নামে 
পরিচিত, তীর্থযাত্রীরা ভেড়াঘাটে আসিয়৷ এই মঙ্দিরে 
পৃজ। করিয়া থাকে । মন্দিরটির নিয়াংশ পুরাতন, কিন্তু 
উপরের অংশটি নৃতন। ইহার মধ্যে দণ্ডায়মান বুষের 
পৃষ্টে উপবিষ্ট পীতাভ-প্রত্তর-নির্টিত হরগৌরীর মৃষ্তি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। 


ক্রৌঞ্চ-মিথুন 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


এর পর দিনকতক চিঠিখানীর কথা আমার মনেই হয়নি, সকলে বেশ 
আনন্দেই ছিলাম; কিন্তু দেই এক ডিির যেই নিকট হ'তে লাগল, 
আমাদের কথাবর্তীও কেমন বন্ধ হয়ে এল। 

একদিন সকালে ঘুম থেকে উ'ঠে একটু আশ্চর্য বোধ কর্লাম__ 
জাহাজধান! একটুও ছুপ্ছে ন।। কমি ঘুদোতাম এক চোখ খুলে, 
যেই জাহাজের দোলাটি থাম্গ. অমনি দু'চোখ খুলে ফেল্লাম। সমৃদ্দ,র 
একেবারে নিধর নিঝ ঝুম--বিবুব-প্লেগার প্রথম ডিত্রির ভিতরে এনে 
পড়েছি । বাইবে এসে দেখি, সমৃদ্দর ত নয়, যেন একবাটি তেল! 
হখান ঘাড় ফিরিয়ে চিঠিটার টদ্দেশে বললাম 'এইবার তোমার বিদো 
বার কচ্ছ, দাড়াও! তবু কিন্তু হুযা-ডোব। পধ্যস্ চুপ ক'রে রইলাম । 
শেবে কি করি, ন! খুললে নয় যে। তাই ক্লক-ঘড়িট। খুলে কাচের ভিতর 
থেকে ফস করে লেফাফাট। টেনে ণিল।ম। বলতে কি বাপু !_আমি ত' 
প্রায় পনেরে! মিনিট চিঠিধান। হাতে ক'রেই বসে রইলাম, খুঙ্গুতে আর 
সাম হয়না 1- শেধকালে, "ছুত্বার ৮ বলে বুড়ো-আঙলট। 
দিয়ে মোহর-তিনটে ভেঙে ফেললাম-_বড়টাকে ত' গুঁড়িয়ে ফেললান। 

চিঠি পড়ে আমি চোখ-ছুটে। একবার রগড়ে নিলাম, ভাবলাম 
আমার পড়ারই ভূ! 

আবার সবট। পড়লাস--ফের পড়ল।ম। তা"র পর শেষের দুই ত্র 
থেকে আরম্ভ ক'রে প্রথম ছত্রে কিরে এলাম । আমার বিশ্ব(ন হ'ল না। 
শেষে প1 ছুটে! কাপতে লাগজ, বসে পড়লাম । মুখের উপরকার 
চামড়াট। যেল তির্‌ তিরু কর্তে লাগল। একটু ব্র্যাণ্ডি ঢেলে নিয়ে গাল- 
ছুটে। বেশ করে রগ.ড়ে নিলাম, হাতের তেলোতেও খানিকট। মাখালাম। 
মনট। এত দুর্বল দে'খে নিঙজেপকই নিঞজের দয়। হ'ল-_কিস্তু সে একবারটি! 
তখনি খোল! বাতাসে এনে দাড়ালাম । 

সেছিন 'লরা'কে এত কুন্দর দেখাচ্ছিঙ্গ, যে, তার কাছে আর যেতে 
ইচ্ছে হ'ল না। একটি শা! ক্রুকু পরেছে, খুব সাদাদিদে-_হাঁত ছু'খানি 
কাধ পথ্যস্ত আছুগগ--একঢাল চুল এলিয়ে দিয়েছে | একটা ছোটো 
পোষাকে দড়ি বেঁধে, মেইটে জলের উপর ঝুলিয়ে দিয়ে সে পেলা 
কর্ছিল। এই জারগায় আগ,রের মতন খোলে।-খোলো! ফল ওয়ালা 
একরকম গাছ জলে ভেসে বান্__মে তাই ধর্যার চেষ্ট1 করুছিল, মার 
কেবন্ই হাস্ছিল। 

“ওগো, শিগতীর !- দেখ দেখ! কেমন আঙ,র দেখ!” ব'লেসে 
টেচাচ্ছিল। তাঁর বর তখন তা?র কাধের উপর দিয়ে মাথাট। হেট ক'রে 
তাকিয়ে দেখ.ছিল--জলেয় দিকে নয়, বউএর মুখখানি বড় করুণ মধুর 
চোখে চেয়ে দেখছিল! 

আমি ছোক্রাকে ইসারায় ডেকে আমায় সঙ্গে উপর-তলায় দেখা! 
কমতে বলজাম। ঘেক্লেট! ফিরে দড়ল। জামার মুখের চেহারাটা 
তখম ঠিক কেমন হয়েছিল বলৃতে গাঁরিনে,_তার হাত থেকে গড়িটা 
পড়ে গেল। নে তা'র শ্বামীকে জাপটে ধ+য়ে বালে উঠ, 

"ওগো, যেয়ো! না, যেয়ে! না| ওর মুখট। কি ফ্যাকাশে 
দেখ!” 

ত। আর ছবে না! দুখ ফ্যাকাশে হওয়ার মতনই ব্যাপার কিনা! 


তবু ছোকরা এক কথাতেই জমার কাছে চ'লে এল, লিড়ির ধারের 
ছাদটার এসে দ্বাড়াল। মেয়েট। বড়-মান্তগ্লটায় হেলান দিয়ে দাড়ির 
আমাদের পানে চেয়ে রইল। ছুঙ্গনে অনেকক্ষণ পারচারি ক্র্লাম-- 
কথ! আর বেরোয় না! আমার মুখে একট| সিঙ্গার ছিল, সেট 
তেতে! লাগ-ছিল-থু করে জলে ফেলে দিঙাম। সে তখন আমার 
চোখের পানে চে ইল, আমি তার হাতিখানি হাতে নিলাম, কিন্ত 
আমার যেন বাকৃরোধ হয়েছিল--সতি, যেন বাকৃরোধ! কতক্ষণ পরে 
বললাম, 

“আচ্ছা, কি হয়েছিল বলো ত? সেই পাঁচ-পাঁচটা খাঞ্জাথ। 
বাদপাসেই আইন-ওয়ালা ডালকুত্াদের সঙ্গে তুমি কি কর্‌তে 
শিয়েছিলে ? হারা যে বিষম খাঁপপা। হ”য়ে উঠেছে? ব্যাগ।র কি 
বলো ত?” 

দে এবার কাধট| নাড়! দিলে, তার পর মাথাট! একটু হেট ক'রে 
বলুণ্ল, 

শতোমাকে বধার্ধ বলছি, কাণ্ডেন, সে এমন লিছুই নয়। শালন- 
বৈঠকের মন্ত্রীদের লক্ষ্য ক'রে গোট|-তিনেক ছড়া লিখেছিলাম--আার 
কিছু নয়!” 

আমি বললাম. “হ'তেই পারে না--অসস্ভব |” 

“হ্যা, তাই। আমি দিব্যি ক'রে বলছি, আর কিছু আমি করি- 
নি। ১৫ই লেপ্টে্বর আমি শ্রেপ্তার হই, ১৬ই বিচার হত 
প্রথমট। মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল, পরে দয়! ক'রে দ্বীপাস্তরের হুকুম দিলে” 
আমি বললাম “আশ্চর্য্য বটে | শাপনলভার মন্ত্রীদের একটুতে এত 
অসহা!- সেই যে চিঠিখানা দেখেছ, তা'তে তোমাকে গুলি ক'রে মেরে 
ফে্তে হুকুম দিয়েছে ।” 

শু'নে সে চুপ ক'রে রইল। মুখের তাবে নিজেকে যে-রকম সামলে 
নিলে, তা একজন উনিশ বছরের ছোক্রার পক্ষে কম বাছাছুরি নগ্জ! 
একবারটি তার স্ত্রীর পানে চাইলে, চেয়ে হাত দিয়ে কপালখান! মুছে 
নিলে-_-কপালে পিন্‌ পিন্‌ ক'রে ঘাম বেরুচ্ছিল। আমার কপালেও 
তাই- আবার চোখ-ছুটে! আর-একনকমের ফোঁটায় ভর্তি হ'য়ে উঠেছিল! 
আমি বললাম, “এখন দেখা যাচ্ছে, কর্তার! দেশের মধ্যে তোমার সদ্গতি 
কর্বার ইচ্ছে করেন-নি-- ভেবেছেন, এইরকম জারগায় সমুত্রের উপর দে 
কাজটা মেরে ফেললে, কেউ আর ততট। লক্ষ্য করবে না। কিন্ত আমার 
পঙ্গে এ যেভারি মুস্কিল হ'য়ে পড়ল ছে !__তুমি বতই তালে। হও না.ফেন, 
জামার ত আর উপায়াস্তর নেই! পরোয়ানাখান! একেবারে আইন- 
মাফিক পাকা ক'রে ছেড়ে দিয়েছে ; হুকুদনামার় যে সই আছে, তার 
তলার-টানটি পর্যন্ত নিভু! আঁবার মোহরের ছাপও আছে--ফিছুই 
বাদ যায়নি |” 

ছোক্রায মুখখান। লাল হ'য়ে উঠল; সে আমাকে খুব ভঙ্ত- 
ভাবে অভিবাদন ক'রে, ভারি নরম-নুয়ে বিনয় ক'রে বললে, 


“আমি কিছুই চাইনে, কাণ্েন | জামার জনে তোমার হর্তব্যহানি 
হয়--এ জানার দয়কার মেই। আমি কেবল জরার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
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কথ! কইতে চাই, আর--বোধ হয় ত| হবে না-যদি এর পরেও “সে 
ৰেঁচে থাকে, তবে তা'কে তুমিই দেখো, কাণ্ডেন।” 

"আহা! দে-সব ঠিক হ'য়ে যাবে অধন, বাব 1--তা"র জন্তে ভেবে। 
না। তোমার যর্দি কোনে! আপতি না থাকে, ফ্রাল্পে কি'রে গিয়ে তা'র 
আপন-জনের কাছে তা'কে রেখে আস্ব, বতদিন ন| সে নিজে আমাকে 
বলৃবে, হতদদিন তাকে ছেড়ে কোথ্ধাও যাবো না। তবে, আমার মনে 
হয়, এ-বিষয়ে কোনে। ভাবাই করতে হবে না, এ*শোক কি দে 
সাম্লাতে পর্বে, মনে করে। ?-_ আহা, বাছা! আমার !” 

আমার হাত ছু'খান। বেশ ক'রে চেপে ধারে মে বলতে লাগল, 

পকাণ্ডেন, এ বঠাপারে তৌমার অবস্থা আমার চেয়েও কষ্টকর তা৷ 
বুঝতে পার্ছি, কিন্ত উপায় ত দেই! তোমার উপর আমি এইটুকু ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই, থে আমার খ|-কিছু আছে তা'র থেকে যেন 
লর! বঞ্চিত ন! হয়, তা'র বুড়ে| ম1 তা'কে যদি কিছু দিয়ে যায়, ত| যেন 
সেপার়। তা'র প্রাণ আর মান,_ছুই-ই রক্ষ।র ভার তুমি নেবে ত? 
দেখ, ওর দ্বাস্থা মোটেই ভালো! নয়, মেদিকে বরাবর চোখ রাখতে হবে, 
কাণ্ডেন 1” গলাট!। একটু নামিয়ে আন্তে-আান্তে বলতে লাগল, “তোম।য় 
তবে বলি। ওর শগীর বড়ই পল্ক1! বুকটা! সময় সময় এমন ক'রে 
ওঠ, যে, দিনের মধ্যে চার-পাচ বার যুচ্ছ। হয়; ওকে সর্বাদ! ঢেকে- 
ঢুকে রাখতে হবে কিন্ত! আসল কথা, তোমাকে ওর বাপ, মা, আমি-_ 
এই তিনেরই যত্র এক! করতে হবে, নন্ন কি? ওর মা ওকে যে আংটি- 
ছুটি দিয়েছেন, ত1 যদি ওর থাকে ত বড় ভালে! হয়। তবে ওর জন্তেই 
যদি বিক্রী ক? দর্কার হয়, করবে বৈকি! জাহা, বেচারী লর! 
আমার! দেখ কাণ্ডতেন, কী হন্দর দেখাচ্ছে ওকে!” 

ব্যাপারটা যেমন বুক-ফাটা-রকমের হ'য়ে আস্তে লাগল, তা'তে 
আমার বড়ই মন্বপ্তি হ'তে লাগল- মুখখ।ন। অন্ধকার হ'য়ে উঠল। 
পাছে মনট! বড় ছল হয়ে পড়ে, তাই তর সঙ্গে এতক্ষণ যতদুর সম্ভব 
সহজভাবে কথ। কচ্ছিলাম, কিন্ত মার সে ভাবন! নিপ্প্রয়োলন দেখে 
আমি একেবারে ব'লে ফেললাম, 

“আচ্ছা হয়েছে ।_ আর নর়। যারা খাঁটি লোক. তাদের মধ্যে 
বোব:৭ড়। সহজেই হয়ে বায়। এখন যাও, ওর সঙ্গে কথা কয়ে নাও- 
গে। চটপট সেরে নেওয়! চাই |” 

তা'র হাতট। হাতে নিয়ে একটু চেপে দিতে গিয়ে দেখি, সে আর 
আমার হাত ছাড়ে না, কেমন একরকম ক'রে আমার মুখের পানে চেয়ে 
রইল! তখন বল্লাম, 

“আচ্ছা, দেখ, তোমাকে ত। হ'লে একটি স্থপরামর্শ দিই--ওকে 
এ বিষয়ে একটি কথাও বোলে না। কাঙ্টা এমনভাবে সেরে নেওয়। 
যাবে, যাতে আগের থেকে ও কিছু টের না পায়। বুঝলে? তুমিও 
জান্তে পারবে না, সে ভার আমি নিলাম ।” 

"সে হালে ত ভালোই হয়। ওই বিদায়-নেওয়ার ব্যাপারট। আমায় 
বড় কাবু করে কিন্তু!” 

জামি বললাম, “ন। ন।. কোনোরকম ছেলেমানুধি না করাই 
তালে! | দেখে।, বন্ধু, যদি পারে! ত চুমু ধেয়ে! ন! বলছি--ত| হলেই 
গিয়েছ !” 

আমি আর-একবার তা'র হাতথখানি চেপে ধ'রে ত।'কে ছেড়ে দিলাম । 
ওঃ! ব্যাপারট। সত্যিই ভারি সঙ্গীন হ'য়ে উঠছিল! 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কথাটা সে গোগন রাখতে পেরেছিল; ফারণ, 
দেখলাম ছুটিতে হাতে হাত বেঁধে, প্রায় পনেরে।-মিমিট কাল পায়চারি 
করুলে, তার পর-_সেই দড়ি-বীধা জামাট! আমার একট। খালাপী জল 
থেকে ভুূ'লে দিয়েছিল-- সেইটে নেবার জন্তে তার! জাহানের পিছন দিকে 
ফিরে গেল । দেখতে-দেখ.তে কাজি এসে পড়ল- অন্ধকার রাজি | এই 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সময়েই কাজ হাদিল করব ঠিক ক'রে রেখেছিলাম। কিন্তু জাজও 
পর্যন্ত সেই সন্ধ্যার অন্ধকার আমার চোখে আর ঘুচল না! বতদিন 
বেচ খাক্ব, সেই রাত্রির সেই-ক্ষণটাকে একটা! ভারী শিকলে-বীধা 
পাথরের মতন আমাকে টেনে-টেনে নিয়ে বেড়াতে হ'বে। 

এই পযন্ত ব'লে বুড়ে! মেজয় আর পার্লে ন।, চুপ ক'রে গ্েল। 
পাছে তা'র ঘোরট! কেটে ধার, তাই আমি খুব সাবধান হলাম, পাছে 
কথ। ক'য়ে ফেলি! একটু পরেই দেখি, দে বুক চাপড়ীতে-চাঁপড্রাতে 
বলতে লাগল, 

“সে-সময়টাতে আমার মে কি হয়েছিল, তা এখনে! বুঝলাম ন1! 
প1 থেকে মাথ| পর্য্ত গাট! রাগে রী-রী কর্ছিল, তবু কিমে যেন 
আমাকে ধরে-বেঁধে নেই হুকুম তামিল কর্বার জঙ্কে ক্রমাগত ঠেল| 
দিচ্ছিল। আমি আমার পোকদের ডাঁক্লীম, ডেকে একজনকে ঝ'লে 
দিলাম, 

'দেখ হে, একখান! বোট এখখুনি জলে নানিয়ে দও ত!- 
এখন আমাদের জন্ভাদ হ'তে হবে |--ওই মেয়েটাকে নৌকোয় ক'রে 
খানিকটা দুরে নিয়ে যাও, তা'র পর যখন বন্দুকের আওয়াজ শুন্তে 
পাবে, তখন ফিরিয়ে এনে)" 

একটুক্রে। কাগজের হুকুম এমি কনে মান্তে হ'ল !--কাগছের 
টুকরো! বই আরকি? দেদিনকাঁর াওয়াটাই কেমন ছিল !- আমাকে 
যেন কিসে পেক্পেছিল! দুর থেকে ছোক্রার দিকে চেয়ে দেখলাম__ 
ওঃ দে কি দৃণ্ঠ! লরেটের নাম্নে হাটু পেঠে ধ'দে সে তা'র পাঁ-দুখানিতে 
আর হাঁটুতে চুমু খাচ্ছে! বলো দেখি, আ।মার প্রীণটায় তপন কি 
হচ্ছিল! 

আমি ঠিক পাগলের ষতন চীৎক।র ক'রে উঠল।ম-_'ওদের দুজনকে 
তফাৎ ক'রে দাও, তফাৎ ঝরে দাও! আমর| সধাই পাঁজী বদ্মায়েদ! 
০১৯০০ ফরাসীর গণতন্ত্র আর বেঁচে নেই, মরে প'চে উঠেছে! এখন যার! 
শাসন করছে, তা'র| ওই পচা-মড়ার পোকা! ! আমি আর জাহানের কাজ 
কর্ব ন|, ইনুফ। দেবে! ! যারা আইনের ভয় দেখায়, তাদের আমি" 
খোড়। কেয়ার করি! শোনে শুনুক, বয়ে গেল! মাহা, তাঁদের 
আমি বড় কের়ার করতাম কিন।! একবার যদি পেতাম তাদের__সেই 
পাচ-পাচট। রাষ্কেলকে গুলি ক'রে মারতাম! এই ত জামার জীবন, 
এর জন্বো ভারি মায়া কি ন।1--নদত্যি, আমি ঝড় ছুঃবী 1” 

মেজরের কণ্ঠম্বর ক্রমেই নেমে এল, শেধকালে কথা অন্পষ্ট হ'য়ে 
উঠজ। লোকট!। কেবলই এগিয়ে চলৃতে লাগ ল-_একেবারে যেন উম্মাদের 
ভঙ্গি, কেমন একট। অধীর অন্সনস্ক ভাব! দীতে ঠোঁট চেপে ধরেছে, 
থেকে-থেকে ভীষণ ক্রভঙ্গি করছে! এক-একধার ঝ"।কি মেরে উঠে, 
কখনো! ব। তলোয়ারের খাপথান। দিয়ে ঘোঁড়াটাকে এমন মারছে, যেন 
ত।'কে মেরেই ফেলুবে | সব চেয়ে দে'খে আশ্র্যা হলাম তা'র ফ্যাকাশে 
হল দে মুখখানা! কেমন যেন কালচে লাল দেখাচ্ছে! জামার বোতামগুলো 
টেনে ছিড়ে ফেলে বুকট। ঝড়-বৃষ্টিতে আছুল ক'রে দিলে । এইভাবেই 
আমর! পথ চলুতে লাগলাম, কারো! মুখে কথাটি নেই । আমি দেখলাম, 
এবারে আর নিজে হ'তে কিছু বলবে না, কথাট! কোনো-রকমে 
আমাকেই পাড়তে হবে । যেন গল্প শেষ হয়ে গেছে--এম্নি ভাব দেখিয়ে 
বললাম, “ই, এমন কার পর জাহাজের কা কি জার তালে! 
লাগে!” 

অম্নিমে ব'লে উঠ, "কাজের কথা বলছ? তুমি পাগল! 
কাজের দোষ কি? জাহাজের কাপ্ডেনকে কি কখনে! জল্লাদের কাজ 
করতে হয়? সে.কর্তে হয় কখন 1--বখন রাজোর বার। মালিক 
তাঁরা হয় খুনে-ডাকাত। গরীব চাঁকর-_যার হ্বভাবই হায়ে গেছে চোখ 
বুজে হুকুম তামিল করা, ত! সে যে ছকুমই হোফ্‌-_এফেবায়ে কলের 
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পুতুলের মতন |-_নিজের প্রাপট| দলে' ফেলে যে কেধুল স্বকুষই মানে _ 
তাকে দিয়ে এই কাঙ্জ কর।নে||”-_বল.তে বসতে পকেট থেকে একখান! 
লাল রুমাল বের করে তাইতে মুখ ঢেকে দে একেবারে ছো'ট-ছেলের 
মতোই হাউ-হাউ করে" কাদতে লাগ ল। পাছে আমি সাম্নে থাকায় তার 
এই কান। দেখে ফেলি, আর তার অপমান বোধ হয়-তাই আমি আমার 
ঘোড়াট! একবার খ|মালাম._-যেন রেকাবট! ঠিক করে নিচ্ছি, এই ভান 
করে' একটু সরে' গগিঝে কিছুক্ষণ তার পিছন-পিভন যেতে লাগ লাম । 

য। ভেবেছিলাম তাই! মিনিট.কক পবে সেও গাড়ীথানার পিছন 
দিকে ফিবে এদে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, "মার পোর্ট-ম্যান্টোতে সুর 
আছে কিন|। আমি বললাম, “কুর গ্বামি কি জন্যে বাখব ?-_ আমার 
তদাড়ীগোপকিছুহর় নি।” কথাট! শুনে গেকিস্ত নিরাশ হ'ল না। 
সেত' সতাই ক্ষুব চায়নি_কেবল এতক্ষণকাৰ কথাবার্ধা পালটে 
নেবার জনকে ওট। জিজ্ঞাসা করেছিল। একটু পরেই আবার গল্পটা 
স্থরু কর্বার চেষ্টা করছে দেখে ভারী থুদী হয়ে উঠলাম । হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা কর্লে, 

“তুমি কখনো জাহাজ দেপ-নি বোধ হয়?” আমি বল.লীম, 
“একবার পাবী-শহবের প্রদর্শনীতে দেখেছিলীম বটে, সে-দেপা কোনো 
কাছের নয়” 

“তাহ'লে হাহাঞ্জের কোন্‌ জায়গটাকে 'বিড়াল-মুণ' বলে, 
জানো না?” 

"একেবারেই না ।” 
তখন গলাট! একটু খাটো! করে' দে বল লে, 

“জাহাজের গলুইএর মুখে কডি-কাঠ দিয়ে ছাদের মতন একটু 
জার়গ। করা আছে, সেট| জলের উপর বেরিয়ে থাকে । সেই খাঁন 
থেকে নোঙ্গর ফেলা হয়। কোনে! লোককে যখন গুলি করা হয়, 
তখন তাকে সেইখানে দাড় করিয়ে দেয়।” 

শও ! বুঝেছি, লোকটা তখন একেবারে জলের মধো গড়ে যায়?" 

এ কণার কোনে। ঈত্তর না দিয়ে সে কেবল---জাঁহাজে কতরকসের 
নৌকো! খাঁকে, কোন্টা কোন্‌ জায়গার তোল! থাকে-_তাই বলে" যেতে 
লাগল, তারপর হঠাৎ কথার মধো কোনো! যোগ ন| রেখে, আবার 
গল্প সুরু করলে । অনেক দিন মৈনিক-বিভাগে কা করলে, সব বিষয়ে 
একটা! কুছ -পরোর়1-নেই ভাব আসে, সকলের কাধে দেখাতে হয়-.বিপদ 
বল, মানুষ বল. মঝ! বাচার কথ। বল, কিছুরই তোয়াক্ক। রাখিনে, এমন 
কি আপনার মনটাকেও গ্রাহ্য করিনে! এবার সে এই রকম ভঙ্গীতেই 
গল্পটা ব'লে যেতে লাগল। কিন্তু যেখানে উপরের ভাবট! এমনি 
নির্মম, সেখানে প্রারই ভিতরে গন্ভীর মমতা লুকিয়ে থাকে । সৈনিকের 
এই নির্দামতা যেন একট! লোছার মুখোঁস মাত্র, ভিতরের চেহারাট। 
ঠিক উপ্টে। !_ধেন পায়ের পাঁতাল-পুরীতে রাজপুত্র বন্দী হ'য়ে আছে। 
সে তখন বলতে ল।গল, 

“এ-মব নৌকোয় ছু'জন ক'রে লৌক ধরে। লরাকে তা'র1 ধরেই 
একটা! মৌকোয় তুলে ফেন্পে, ভাকে কথ! কইবার বা! চীৎকার করবার 
সষয়ট্‌কু দিলে না। আহা । এমন কাজ যাকে কর্‌তে হয়. তার যদি 
এতটুকু ধর্মজ।ন থাকে, তবে কি আর রক্ষে আঙ্কে? তার আপ সৌদ 
কি কখনো ত্বোচে? একথা! বার বার বলেই ব। কি ফল? তোলাও 
যে যায়না! *****টঃ আজকের দিনট| কী দিন গে! কী ভূতে 
পেয়েছে অ।মার় |_ কেন বলৃতে গেলাম 1 না শেষ করে” যে থাক্বার 
যো নেই! আমাকে যেন মাতাল করে" তুলেছে! আকাশেও কী 
ছুর্যোগ 1--আ'মার জামাটা! ভিজে সপ. সপ. কচ্ছে, দেখ! 

“ই, সেই মেয়েটির কথা বলছিলাম, না? তার বয়েসই বা কি! 


আহা, ম'রে-বাই | সংসারে এত আকাট মুখ আছে! লোকট!. 


ক্রৌঞ্-মিথুন 


৪৯৫ 
এমন নিরেট--যে নৌকোখানাকে জাহাজের সমুখ দিকেই নিয়ে চলল! 
এই জগ্কেই বলেছে, মানুষ য। ভাবে তাঁর উন্টোটাই হয়! আমি 
ভেবেছিল।ম নন্ধকারে কিছুই চোখে পড়বে না। এট। বুদ্ধি হ'ল 
ন। _একেবাঁবে বারেট! বন্দুক আওয়াজ করুলে, তার সে আলো যাবে' 
কোথায়? ন্মামীর প্রাণহীন দেহ যখন হমুজ্দরের জলে পড়ে" গেল, 
লর! যে ত1' দেপতে পেয়েছিল _তার আর কথ। | 

“এইবার থে ঘটনার কথ! বলব তা যে কেমন করে” ঘটুল, তা* 
উপরে এখানে ভগবান বলে' যদি কেট থাকে, কেবল দেই জানে, সামি তার 
কিছুই জামিনে, আমি কেবল দেখেছি আর গুনেছি মাত্র। আমার 
লোকগুলে। থেই বন্দুক আাওয়াক্স করুলে, অমনি লর! তার মাথাটা ছুই 
হাতে চেপে ধরলে, যেন তারই মাথায় গুলি ঢুকেছে! কোনে কথা 
নয়, চীৎকার নয়, মুচ্ছ7ও নয়,_নৌকার ভিতর নিশ্চল হ'য়ে ব;সে 
রইল! তাকে কধন কোন দিক দিয়ে ভাহাঞ্জে ফিরিয়ে আন্লে, মে 
ছশও তার নেই! আ।মি তার কাছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে য! পার্লাম 
কথ। কইতে লাগলাম। সে আঁমার মুখের পানে চেয়ে যেন শুনতে 
লাগজ, আর সঙ্গে-গঙ্গে নিজের কপালে হাত বুলোতে লাগ । একট। 
কথাও সে বুঝতে পারে-নি। তাঁর মুখে একটুও রক্ত ছিল ন, কেবল 
কপালট! লাল হয়ে উঠেছে! তার সর্ধ্বশরীর তখন কাপছে, মানুষ 
দেখলেই যেন ডরিয়ে উঠছে !--এই ভাবটা! তার আর কাটল ন।, 
চিরদিন র'য়ে গেল! এখনো! সেই রকম অচৈতন্ত হ'য়েই আছে। তার 
বয়েসও যেন আর বাড়ল না, তেম্নি ছো্টটিই আছে! যেন জন্তর 
মতন হয়ে গেছে !_হাবাই বল, আর পাগলই বল! তার মুখে আর 
কথাটি নেই, কেবল মাঝে মাঝে লোক দেখলে, তার মাধায় কি ঢুকে 
রয়েছে- তাই বের করে, দিতে বলে। 

“মেই দিন থেকে তাঁর প্রাণের যত বাধ! আমার বুকেও ভরে উঠল। 
কে যেন আমায় বললে,_ও যতদিন বেঁচে খাকৃবে, ওকে সঙ্গে-সঙ্গে 
রাখিল, যেন ওব শযত্ব না হয়। এপর্যাস্ত তাই করে' এসেছি। ফাল্সে 
ফিরে গিয়েই কত্বার্দের বলে করে, নিজেকে সেই পদেই স্থল-সৈম্তবিভাগে 
বদি করিয়ে নিলাম । হুমুদ্দ,রের উপর একট! বিতৃক। হযে গিয়েছিল ! 
-আমি যে সমুদ্দরের চলে নির্দোধীর রক্তপাত করেছি! লরার আত্ধীয়- 
স্বজনদের খুঁজে বের কর্লাম। তার মা তখন মার! গিয়েছেন। তার 
বোনের! তার পাগল-অবস্থ। দেখে কাছে রাখতে চাইলে না--পাগলদের 
আস্তানায় রেখে দিতে চাইলে । আমি রাজী হু'লাম না, নিজের কাছেই 
রাখলাম ।*****গহে। ![িদয়।ময় |” 

“তুমি তাকে দেখবে একবার 1” 

"ওয় তিতর কি সেই নাকি !” 

“আবার কে? এই! দীঁড়া | -ছো়!!-_-এই !--বেটার খোড়া।” 

এই বলে" তার রুগ্ন জীর্দ ঘোঁড়াট। খামালে ; সঙ্গে-সঙ্গে গাড়ীর উপরকার 
জয়েল-রুধধান] তুলে ধরে", ভিতরকার খড়ের গাদাটাই যেন গোঙ্কাতে 
লাগল । তারি মধো একটি ভারি বিষ মুর্তি আমার চোখে পড়ল। 
একখানি পাওুর মুখের উপর এক-জোঁড়। বেশ ডাগর নীল চৌখ. যেন ডব. 
ডব.কচ্ছে, মাথায় একরাশ নুন্দর চুল সটান সটান হ'য়ে ছড়িয়ে রয়েছে। 
দেখার মধো আমি কেবল সেই চোখ ছু'খানিই দেখেছিলাম,কারণ এই ছুটি 
ছাড়া, মুখের আর ঘা! কিছু-সব যেন মরে গিয়েছে! কপালখানি লাল 
হ'য়ে রয়েছে, গাল ছুটি গর্ত হ'য়ে গেছে,হাতের কাছটায় যেন নীল দেখাচ্ছে । 
সে খড়ের গাদার ভিতর এমন শুটিহুটি হয়ে শুয়ে আছে যে, তাঁর হাটু 
ছথানি হঠাৎ চোখে পড়ে না; এই হাঁটু ছটিয উপর রেখে মে ভাপনা- 
আপনি 'ডমিনো' খেলছিল। আমাদের পানে একবারটি একটুখানি 
চাইলে--অনেকক্ষণ কাপ.তে লাগল; আমাকে দেখে একটু হাঁস্‌লে বোধ 
হ'ল, তার পর যেন খেল্ছিল খেনৃতে লাগল। আমার মনে হ'ল, দমে 


৪৯৬ 


যেন তেধে পাচ্ছিল না - কেমন করে” ঝ-হাত দিয়ে ভান হাতটায় টোকা 
দেঃব। মেজর আমায় বল্লে, “এই যে দেখ হ--এ খেলা! প্রায় একমাস 
ধরে? খেলছে, আবার হয় ত' কালই নতুন খেল! নুরু কর্বে, সেও এমনি 
জনেক দিন চল্বে-_-আশ্চরধ্য বটে, ন।?” সঙ্গে-সঙ্গে ছইটার উপরকার 
অগ্রেলক্ুধথানা ঠিক করে' দিতে লাগল- ঝড়ে বৃষ্টিতে মেটা একটু সরে' 
গিরেছিল। ঃ 

জামি বলে উঠলাম, ' আহ।, লরেট ! তুমি য)' হারিয়েছ, তা' জন্মের 
মতনই হারিয়েছ বটে !” 

ঘোড়াটা খুব কাছে নিয়ে গিয়ে আমার হাঁতট। তাকে বাড়িয়ে দিলাম 
--দে যেন অভ্যাদ মত তার হাতখানি আমার হাতে একবার রাখলে, 
আর কেমন একটু দধুর হাদি হাস্লে ! আমি তার ছুই লব শীর্ণ আঙুলে 
ছুটি হীরের আংটি দেখে চম্কে গেলাম, বুঝ ল!ম, এ সেই মায়ের-দেওয়া 
আংটি! কিন্ত কি করে' এত কষ্টে, এত অতাবেও সে ছুটি এখনও রয়ে গেছে 
ভেবে গেলাম না। বুড়ো মেজরকে এ কথ! জিজ্ঞান! কর! ভালে! 
দেখ'য় না। কিন্তু সে আপনিই আমার লক্ষাটা বুঝতে পেরে একটু যেন 
গর্ব ক'রেই বতুলে-_ 

“হরে ছুটি নেহাৎ ছোট নর, কি বল? সুবিধে মতন বেচতে পার্লে 
বে' দামে বিক্রী হয়| কিন্তু ও আংটি কি আমি ওর হাত থেকে খুলতে 
পাবি-বাপবে ! ওতে হাত দিতে গেলেই ও কেঁদে উঠবে, একদণ ও- 
ছটে কে খুলুবে না--ওই ঘ! আব্দার, নইলে আর কোনে! হাঙ্গাম নেই। 
আরব ওর ম্বামীর কাছে যে কথ! দিয়েছি তার অন্তথ! করি-নি, আর 
সে জন্কে দুঃখও করি-নে । একদিনের জন্তেও ওকে কাছ-ছাঁড়। করি নি। 
যেখানে গিয়েছি সেখানেই ওকে আমার পাগল সেয়ে বলে' পরিচয় দিয়েছি 
সবাই গকে তাই বলেই জানে। সৈনিকদের সমাঞ্জে সব ব্যবস্থাই 
কেমন সহজে হ'য়ে বায় !--তৌমাদের পাগী-সহরেও তেমনটি হয় ন|। 
জমি ওকে নিয়ে সম্রাটের সব যুদ্ধে ঘুরেছি,_ওরগায়ে আঁচড়টিলাগে-নি ! 
০০০৩০৯০০৯২০ আগে মাইনেও বেশী পেতাম, তার উপর “ভাতা' ছিল, আবার 
'লীজ ন-অব-জনার'এর দরুপ পেন্দনটাও ছিল, কাজেই তখন ওকে আরো 
ভালে। পৌধাক পরিয়ে রাখ তাম,-_বেশ নুথে শ্বচ্ছন্দেই রেখেছিলান। 
এখনো বত্ত্ের ক্রুট করি-নে ; একখান। গাড়ী আর চারটি খড় বইভ নয়-_ 
এ আর হবে নাকেন? ওকে নিয়ে কখনে! আমার মুক্ষিলে পড়তে হয়- 
নি। বড়বড় জাফিসার্র! ওর ছেলেমানুষী খেল। দেখে বরং কত 
আমে দ করেছে!” 

এই বলে' কাছে গিয়ে তার কাধের উপর দুবার টোক! দিয়ে সে তাঁকে 
বল্‌জে, 'কেমন লগ্্মী-মেয়ে আমার! -_-এসো| ত” লেফটেনাপ্টের সঙ্গে 
একট। কথ! কও দেখি?" সে তার খেলাতেই মগ্ন হ'য়ে রইল। তখন 
মেজর বলুলে, “ওঃ তাও ত? বটে! আঙ্গ জলবৃষ্টি হচ্ছে কি না, তাই 
একটু বেশী চুপচাপ । ওর কিন্তু ঠা লাগে না-_-ওই এক স্ৃবিধে! 
--পাগলদের অহথথ-বিন্ুধবড় একট। করে ম1!-__না, না, তুমি খেল! কর, 
লক্্মীটি !--জামর। কিছু বল্ব না, লরেট, তোমার ব। তালে! লাগে তাই 
করে1।” 

বেজয়ের নেই শক্ত শীর্শ প্রকাণ্ড হাতথান! এতক্ষণ তার কাধের 
উপরেই ছিল; এবার দেখি, দেই ছাতখান। সে নিজের হাতে নিয়ে যেন 
কত যন্তর্পণে মুখের কাছটিতে দিয়ে গেল, তারপর, বড় দীন-_বড় জনাথার 
মত ভক্কিতরে নিজের ঠোঁট চুখানি তার উপর ঠেকালে--দেখে জামার 
ঘুক যেন ফেটে গেল, খুব ্রোরে টান মেরে ঘোড়াটাকে ফিরিয়ে সরে” 
ঈাড়াপাম। বল্লাম, “এবার চলতে হুর কর! যাক, কি বলসর্দার? 
বেধুন শহরে ফির্‌তে রাত হয়ে যাবে -* 

€স তখন তলোয়ারের মুখট! দিয়ে গার বুটের উপরকার লাল 

কাম| গুলে। টাচতে লেগেছে? সে-কাজ শেব করে', লগা মাথার ঘোষ্টার 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ, 


মতন টূপিট। টেনে দিয়ে, নিজের গিক্েয় চাদরটা তাঁর গলায় জড়িয়ে 
দিলে। সবশেষে ট|টুটাকে একট! থোচ। মেয়ে বল্লে, “চল্‌ এখন-- 
তুই বেট। বড় অপদার্থ!” আমাদের চলাও সুরু হ'ল। 


তখনে! দেই একভাবে বৃষ্টি হচ্চে। ওপরে আকাশট! . যেষন 
ঘোলাটে, নীদ্ওে তেমনি বরাবর পাঁশুটে বরণের ভামি, তার ঘেন 
আর শেষ নেই! পশ্চিমে হুব্যি পাটে ব/সহ্ে--চারিদিকে যেন একট 
ম্লান রুগ্ন আলো, এমন কি সুব্যিটাও যেন পাও্বর্ণ_সা'যাংসেতে ! 

মেজর খুব বড়ে। বড়ে। পা ফেলে এগি,য় চলেস্কে। মাবে-দাঝ তার 
মাথার টোকাট। তুলে,--টাক-পড়া মাথায় যে ক'গাছি পাকাচুল ছিগ 
তার থেকে--আর সাদ। গোপ হোড়াটা থেকে, বৃষ্টির জল মুছে ফেলুছে। 
গল্পটা আমার কেমন লাশল, তার নিডের সম্বন্ধে আমার মতামত কি--এ 
সব ভাবন! তার আছে বলে" মনে হ'ল ন।| নিজের সন্ধে সে সম্পূর্ণ 
উদ্দাসীনস্-যেন, সে যা-_তাই ।- তার আর বলাবলি কি আছে? এসব 
কথ! যেন তার মাথার আদেই ন!। প্রায় মিনিট-পনেরে। যেতে ন 
যেতেই, মে আর একটা গল্প জুড়ে দ্িলে। মার্শাল মানেন! একবার 
কি রকম কণে” যুদ্ধ করেছিলেন, তারি কথ! !.--সে যুদ্ধে নাকি মের 
তার পঙ্গাতিক-সেন্তঠ শিয়ে কোন্‌ এক অশ্বারোহী সেনার গরিকোধ 
করেছিল। মেজর বল্তে চার, খোড়-সোয়ারে চেয়ে পদাশিক চের 
ভালে! বুদ্ধ করে। সে সব কথ! আমার কানে ভালে। করে' 
যাচ্ছিল ন!। 

ক্রমে রাত্রি এল । আমর! খুব জোরে চতে পার্ছিলাম না। গার 
কাদ! আরও গভীর, আরও পুরু হয়ে উঠতে লাগল । এক জায়গায় রাল্মার 
ধারে একট! খুব বড় শুকৃনে। গাছ পড়ে ছিল, আমি তারি তলায় এসে 
দ'ড়াগাম। আমার মতন মেজরও প্রথমেই ঘোড়ার তদবির করুলে। 
তারপর, মা! যেমন মাঝে-মাঝে বি্বীনার ঢাকা খুলে ছেলে কি কচ্ছে 
দেখে, তেমশি করে" গাড়ীর ভিতরে একবার চেয়ে দেখলে ।--গুন্লাম, 
বলৃছে, “এসে। ত, মাণিক আমার | এই লামাট। পায়ের উপর (দয়ে 
রাখে।--একটু যুমোও দিকিন্‌ ! ই]. এইবার ভয়েছে ! ন।!--গায়ে 
একটুও বৃষ্টি লাগেনি । আরে, এ কি! ঘড়িটা! গলায় পরিয়ে দিয়ে 
ছিলাম, ভেঙ্গে ফেলেছে! আমার অমন রূপোর ঘড়িটা গেল ?--তা 
যাক গে! তুমি ঘুমোও ত এখন, লন্দ্রীটি!--ভাবনা কি? আকাশ 
শিগ.গির ফদ] হয়ে যাবে এখন। আশ্চর্য কিন্ত !--গাযজে অষ্টপহর 
যেন জ্বর লেগে রয়েছে! পাগলদের এ এক দশ।! চকোলেট খাবে 
মা ?-_আচ্ছ!, এই নাও, খাও ।” 

এর পর সে গাড়ীখানাকে সেই মরা-গাছের গু ড়িতে ঠেশ দিয়ে 
রাখলে, তারি চাকার তলায় বদে' আমর! সেই অবিশ্রান্ত ধারার মধ্যে 
কতকটা আশ্রয় পেলাম। তার কাছে একথানা, আর আমার ফাছে 
একখান।-_ এই ছ'খান। রুটি ছিল, তাই ভাগ করে' আমর! সে দিনের খত 
আছার শেষ করলাম । থেতে খেতে সে বললে, 

শাকের দিন এর চেয়ে ভালে। কিছু জুটল না, এতে ছুঃখ কর্বার 
কিআছে? একগাদ। ছাই সরিয়ে, সেই আগুনে ঘোড়ার মাংস পুড়িয়ে, 
আর তাইতে নুনের বদলে খানিকট। বারুদ দিয়ে খাওয়ার চেয়ে ত চেন 
ভালে |-__রাশিয়াতে আমর। সেবার তাই থেকেছিলাম। ও বেচারীকে 
অবিশ্ঠি তাই থেভে দিই-নি! কারণ, আমার ক্ষমতায় বত দূর হয়ে 
উঠে, ওকে,ভালে! জিনিযহ দিতে হবে যে! দেখতেই পাচ্ছ, আমি ওক 
সব বিষয়ে জালাদ। করে'_ একটু জাড়াল করে' রাখি। সেই কার 
পর থেকে ও জার মানুষ হ'তে পারুলে ন! | জামিত' এখন বুড়ো হয়েছি, 
আর ওয় এখন বিশ্বাস হয়ে গেছে--আমিই ওর বাপ, তবু ওর কগালে 
একটি চুমু খেতে যাই দিকি !-_তা'ছলে 1ক জার রক্ষে থাকৃবে ? একেবারে 
গা! টিপে আষাব দফ| রফ। করে বেবে|--ভারী আশ্চধা। নয়?" 


তাঁর সম্বন্ধে এইরফম আলোচন| হচ্ছে, এমন সময় শুন্তে পেলাম, 
লর! একটি গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, গাড়ীর ভিতর থেকে বলে' উঠ, 
“ওগো! আমার মীথ। থেকে গুলিটা বার করে' দাও ন1! গে! !”-_স্সামি 
উঠে দীড়াতেই মেজর আমাকে বসিয়ে দিলে, বললে “চুপ করে বস, 
ও কিছু নয়। ও ত সর্ধবদাই ওই কথা বলে, ওর বিশ্বাম--ওর মাখার 


ভিতর একট! গুলি ঢুকে রয়েছে,--ওর মাথায় সর্ববগাই একট। হস্ত্রণা 


হয়।--ভবু. যখন যেটি বল, তথুনি করে, বেলার হয় ন1।” আমি চুপ 
করে" গুনে গ্রেঙ্সাম, বড় কষ্ট হ'ল। হিসেব করে' দেখলাম, ১৭৯৭ সাল 
থেকে আদ এই ১৮১৫ নাল-_এই আঠারে। বচ্ছর লোকটার এম্‌নি করে' 
কেটেছে! অনেকক্ষণ চুপ করে' বসে' বসে" মানুষটার মনৃষ্ট আর তার 
কর্ধের কথ। ভাবছিলাম । হঠাৎ, কি মনে হ'ল জানি নে, তার হাতট। 
চেপে ধরে' খুব জোরে নেড়ে দিলাম | সে অবাক হ'য়ে গেল। আমি খুব 
আবেগের ভরে বলে উঠলাম, তুমি মহাপ্রাণ !' উত্তরে সে বললে, “তার 
মানে 1.১, ওই মেয়েটার জন্গে বুঝি? তুমি ত জীনোই ভায়া, 
ও যে আমার কর্তব্য । আর লিলের ছথ-ছুঃথ ?-সে ত অনেক দিন হল 
চুকিরে দিয়েছি 1”-এই বলে খানিক পরে আবার মাদ্নোর গঞ্জ 
আরম করুলে। 

পরদিন ঠিক ভোরে আমর বেথুন-নহবে গিয়ে উঠলাম। সেখানে 
তখন চারিদিকে হলুস্থুল--আদম্ন বিপদে? নট] পড়ে গেছে । চারি- 
দিকে "সা সাজ'-রন-_রণছেরী আ:1 চকের শব! রাজার দলের 
বন্দুকধারী তস্বারোহী-সেনার সঙ্গে মেই দেখা. অন্নি আমি আমার 
দলে ভিড়ে গেলাম ; ভিড়ের মধ্ো আসার মাধীদের আর দেখতে পেলাম 
না। দুঃখ এই, দেই যে ছাড়।ছাড়ি হ'ল, মার দেখ। হ'ল ন|। 

জীবনে সেই প্রথম, আসল সৈনিকের প্রাণট! যে কি বস্ত্র, তা 
জালে! কৰে' দেখে নিয়েছিলাম । এই পরিচয়ের ফলে, এক রকমের 
মন্ুষ চহিত্র গ্রামার কাছে খুব শ্াষ্ট হয়ে উঠেছে। এ অমি আগে 
ভালে। বুঝ হাম না, দেশের লোকও বোঝে না, তাই এ জিনিষের 
আদর নেই। প্র চোদ্দ বচ্ছর আমি সেন|-বিভাগে কাটালাম. এমন 


ফকির লালন সাহু 


৪৯৭ 


চরিত্র আমি আরও দেখেছি, কিন্তু সে কেবল ওই ন্মিতম পরাতিক 
সৈল্তের মধো | এদের প্রাণটা প্রাচীনযুগের মানুষের যতন; কর্তষা- 
বোধটাই. এদের ধর্ণাবিশ্ব'স, সেটাকে এর চূড়ন্ত করে" ছেড়েছে। আদেশ 
পালন করার দরুণ কোনো ছুঃখ নেই, গরীব বলে এরা জজ্জ। 
করে ন|। এদের কথাবার্ত। চাল.চলন খুব সাদাদিদে; নিডে' যশ 
চার ন1, চায় দেশের গৌরব; সার! জীবনটা লোকচক্ষুর ম্মাড়ালেই 
কাটিয়ে দের__-খায় পোড়। রুটি, আর দাম দেয় গায়ের রক্ত! 

অনেকদিন এই মেজরের কোনো খবর আমি পাইনি, তার 
একট! কারণ, আমি তার নাম জান্তাম না, সেও বজে নি, আমিও 
জিল্ঞাদা করি-নিন। ১৮২৫ সীলে একদিন একট। কাঁফি-খানার বসে" 
এক পদাতিক-সেনার কাণ্ডেনের কাছে আমি এই ঘটনাট! বর্ণনা 
কর্ছিলাম, সে খন প্যারেডের জরে অপেক্ষা করে' বসেছিল, আসার 
কথ! গুনে সে জ্গাফিয়ে উঠ, বললে-_ 


“আরে ! লোকটাকে যে আমি চিন্তাম | বেড়ে লে।ক ছিল প্স। 
আহ! বেচারী।--ওয়াটালু”র যুদ্ধে একট। গুলি খেয়েই সাঁবড়ে গে. 
তার তল্লি-তল্লার সঙ্গে একট! পাগলাটে-গোছের মেয়েমানুয ছিল বটে, 
তাকে আমর! 'আমিয়ে'-শহরের হাসপাঁভীলে রেখে এসেছিলাম । সেখানে 
সে দিন-তিনেক পরেই ভীষণ উম্মাদ-অবস্থায় মরে' গেল ।৮ 

আমি বললাম, “কথাট। খুব সম্ভব বটে। তার পালফ-পিতাও 
শেষটায় মারা গেল কি ন।!” 

নে বললে, “হ্যা! পালক-পিত।-_না আরও কিছু! 
কি বল্লে 1”_-তার কথাগুলোর ভিতর বেশ একটু বাকা অর্থ ছিল। 
আমি বলাম, 


“নাঃ, কিছু বলি-নি, বলছি--প্যারেডের বাজনা বাজছে ।” বলেই 
বেরিয়ে গেলাম । সেবার আমিও কম আত্ম-সংবম করি-নি | ঞ 


চে ০ ৮ শা ০ শিশশীীিশাশশীশট 


* ফরাসীর হি অনুবাদ অবলম্বনে 





ফকির লালন সাহ 
শ্রী বসস্তকুমার পাল 


শৈশব হইতেই দেখিতে পাই, এক সম্প্রদায়ের ফকফির- 
গণ সারঙ্গ কিন্ব। গোপীযন্ত্র বাজাইয়া হিন্দু বৈরাগীদিগের 
সায় গান গাহিয়। ভিক্ষা করিতে আসে। কৌতুহল-বশে 
আমার পিতামহের নিকট এক দিন ইহাদের বিষয় 
জিজাপ! করায় জানিতে পারিলাম, ইহার] সাইজীর শিষ্য 
বা বালক । এই সাইজী থে কে, বর্তমান প্রবন্ধে পাঠককে 
তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস দিব। আমার জন্মের পূর্বে 
লাইজী সমাধিস্থ হইয়া! ইহলোক হইতে অন্তধধ্ণান করিয়া- 


ছেন, স্থতরাং তাহার বিষয় সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করা 
আমার পক্ষে একটি সমন্তার কথা । 

কুষ্টিয়া রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল পূর্ব 
দিকে সেউড়িয় নামক পল্লীতে সাইজীর আখ ড়া, সাইজীর 
শিষ্যগণ এই স্থানে বাস কারতেছেন। এই আখ্ড়াতেই 
বঙ্গের সমাজহারা সাইজী সমাধিস্থ হইয়া শান্তিশয়নে 
অবস্থান করিতেছেন। তাহার শিষ্য ভোলাই ও পাচু 
সার নিকট শুনিলাম এবং তৎকালে কুহিয়ার হিতকরী নামে 


৪৯৮ 


যে পত্রিক৷ গ্রচলিত ছিল তাহাও পড়িয়া জানিলাম, মহা- 
যাত্রার সময় তাঁহার বয়ংক্রম ১১৬ বৎসর হইয়াছিল । 

ধে-স্থানে আমার ঝাড়ী তাহার অপর পাড়া অর্থাৎ 
ভাড়ার বা ভাগারিয়া গ্রামে ফে-স্থানে ছুঃখী সেখ 
চৌকীদার বাড়ী করিয়া, আছে ঠিক সেই স্থানেই 
সাইজীর জননী শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়া যান। 
বিস্তু দুঃখের বিষয়, তাহার পূর্ববপুক্রধের বিষয় ঠিক 
বলিতে পারে এমন কেহ সম্প্রতি এখানে নাই। কিন্ত 
সাইজী যে এই গ্রামেরই লোক তাহা প্রায় সকলেরই 
জানা আছে। এইস্থানে সাঁইজীর কোনে! সন্ধান করিতে 
না পারায় খেঁউড়িয়। আখড়ায় যাই, তথায় তাহার 
শিষ্য পাঁচু সা, ভোলাই সা ও ভাঙ্গরী ফকিরানীর 
সহিত সাক্ষাৎ করি, পাঁচু সাও বৃদ্ধ, তাহার বয়ক্রম 
বর্তমান ১৩২৯ সালে ৯৯ বৎসর, সাইজীর বিষয় যাহা 
কিছু সংগ্রহ করি তাহা ইহাদেরই বাচনিক। 

সাইজী কারস্থ-কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার প্রথ্থম 
বাসম্থান কুষ্টিয়া মহকুমার অধীন গোরী নদীর তীরস্থ 
ভাড়ার! গ্রামে । সন্ধান করিয়া যাহা জানিতে পারিয়াছি 
তাহাতে বোধ হয় তিনি শৈশবে এই স্থানে তাহার 
মাভামহ-গৃহে প্রতিপালিত হন, এবং বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া 
দ্লারপরিগ্রহ করিয়া বিধবা! জননী সমভিব্যহারে স্বতন্ 
হইয়া এই. গ্রামেই বাস করিতে থাকেন। তীহার 
পিতা বা পিতৃকুলের কাহারও পরিচয় জানিতে পারি 
নাই, তবে মাতৃকুলের দিক দিয়াই তাহার পরিচয় দিতে 
পারিব। ইহা তাহার মাতৃষ্বসা-বংশীয়ের নিকট হইতে 
জানা গিযাছে। 

সাইজীর জননীর নাঁম পদ্মাবতী এবং মাতামহের 
নাম ভক্মপাস$ তাহার মাতামহের ছুই পুত্র ও তিন 
কন্তা। পুত্রত্ধয়ের নাম কঞ্চদাস ও রাজুদ্লাস। কন্যাঅয়ের 
নাম রাধামণি নারাম্ণী ও পদ্মাবতী । রাধামণির বংশ 
নির্শ ল-গ্রায়, তাহার এক বিধবা পৌঁত্রীই শেষ বংশধর । 
নারায়ণীর বংশও এইরূপ। তাহার দত্তক-প্রপৌজ জীযুক্ত 
অনস্তলামল ভৌমিক সম্প্রতি জলপিগ্ডের একমান্ত 
অধিকারী । | 

এই ভৌমিকদ্দিগের বাড়ী গিয়াই জানিতে পারিলাম 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাপাপিপাসপিপপ লি 


সাইজী জীবিতাবস্থায় কখনে। তাহাদের বাড়ীতে আসেন 
নাই, তবে ভৌমিকগণই সমক্র-সময় সাইজীর আখড়া 
সেউড়িয়া গিয়া সদালাপ শ্রবণ করিতেন। সাইজীর 
শিষ্যে্।া। বলেন, ভৌমিকের আসিলে যত্বসহকারে 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থা করা হইত। 

সাইজীর বাল্য নাম লালন দাস। তিনি যে-পাড়ায় 
বাস করিতেন তাহ অদ্যাপি দাস-পাড়! নামে খ্যাত) 
কিন্তু ছুঃখ ও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই দাস-পাড়ায় 
কতকগুলি পুরাতন পাঁতিত বাস্ত ভিটা ও প্রকাণ্ড বিটপী- 
শ্রেণী ব্যতীত মন্গুযোর বসতি আর এখন নাই। সে 
দাস-বংশ এখন বিলুপ্ত । 

সাইজী এই দাস-বংশের বাউল দাস নামক কোনে! 
প্রতিবাসীর সহিত সহ্‌রে গঙ্গান্নানে যাত্রা! করেন। তখন 
রেল ছিল না; তীর্থযাত্রীগণ নৌকাযোগে যাতায়াত 
করিতেন। লালন দাস গঙ্গাম্নান সমাপণ করিয়া স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন-কালে বসস্ত রোগে গুরুতর রূপে আক্রান্ত 
হন। রোগের আক্রমণ এতই বর্ধিত হয় যে, ক্রমে 
তাহার সংজ্ঞা লোপ পায় এবং ছুরস্ত ব্যাধির প্রকোপে 
তিনি মৃতবৎ অসাড় হইয়। পড়েন। সঙ্গীগণ তাহাকে 
স্বৃত মনে করিয়া যথাবিহিত অস্ত্যেট্িক্রিয়া সমাপন কারিয় 
মুখাগ্সি দ্বারা গঙ্গা-বক্ষে নিক্ষেপ করিয়া স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

লীলাময়ের ইচ্ছায় পতিতোদ্ধারিণীর জিপ্ধ লহরে 
অস্ত্যেষ্টিকৃত লালনের অস্তঃসংজ্ঞাশীল দেহ তীরে উঠিয়। 
পড়ে, এই সময় তাহার ক হইতে অস্ফুট ম্বর উখিত 
হয়। কোনে! দগ্লাবতী মুসলমান রমণী তথ্ন নদীতে জল 
লইতে আসিয়া! এই মু কণ্ঠস্বর শুনিতে পান এবং দূরে 
ছুটিয়া গিয়! গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত শবটিকে দর্শন করিয়া জানিতে 
পারেন তাহাতে প্রাণবাু তখনো বহষান। ন্ষেহ-প্রবণ 
রমণী-হৃদয় এই নিদারুণ ৃশ্তে গলিয়া গেল। তিনি এই.মৃত 
মন্ত মানব বপুটিকে টানিয়া তুলিলেন এবং শ্বগৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়া শ্বকীয় পরিজনবর্গের নিকট এই 
আঙ্চ্ধা শবের বৃত্তান্ত জাপন করেন । কোৌতুহলাবিষ্ট হইয়া 
সকলেই নদীতীরে আসেন এবং মম্তা-বিগলিতত ' হইয়া 
এই জীবগ্ম ত ব্যক্তিকে বাড়ী- লইয়া! যান 


৪র্ধ সংখ্যা] 


. এই মুসলমান রমণী তত্তবায় (বা জোলা ) জাতীয় । 
আমার মনে হয় তিনি সামান্ত রমণী নহেন,. মাতৃরূপিণী 
মূর্ভিমতী করুণ।। ভীষণ পাড়ায় জীবনে হতাশ, তীর্থবন্ু- 
কর্তৃক অপরিচিত এবং জনশূন্য সৈকতে পরিত্যক্ত 


লালন যখন প্রাণ খুলিয়া অকুলের কাগ্ডারীকে আশ্রয় 


লাডের জন্য ডাকিতে লাগিলেন তখন সেই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় যেন নারীরূপ পরিগ্রহ করিয়! বিজ্জন বেলায় তাহাকে 
আপন অভয় অঙ্কে স্থান দিতে ছুটিয়া আসিলেন। বসন্ত 
অতি সংক্রামক রোগ, সুতরাং জননী রোগীকে লইয়। 
তাত-ঘরে রাখিয়া দিলেন এবং আপন সন্তান জ্ঞানে যত্ব ও 
শুশধা করিতে লাগিলেন। তাহার আস্তরিক শুশযায় 
রোগীর অবস্থ। ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিঙস। ইতি- 
পূর্বের পাড়ার সকলেই লালনের জীবন রক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
হতাশ হইয়াছিলেন ; কিন্তু যখন দিনের পর দিন অতীত 
হইতে লাগিল, রোগী এক ভাবেই রহিল তখন 
সকলেই আগ্রহ-সহকারে সংবার্দ রাখিতে লাগিলেন। 
অবশেষে লালন সম্পূর্ণরূপে আরোগালাভ করিল। 
তাহার আশ্রয়দাত্রীর প্রাণের প্রচ্ছন্ধ মমতার শ্বজীব 
মূর্তি মেঘমুক্ত হ্ুর্যোর ন্যায় লোকচক্ষে উদ্ভাসিত 
হইল। সুস্থ হইবার পর লালন তাহার জীবন-দাত্রী 
জননীর নিকট স্বীয় পরিচয় ও তীর্থ-পর্যাটনের 
শান্ুপূর্বিক অবস্থা যথাষধ বিবৃত করিলেন। অনম্তর 
সবল"হইয়। পদব্রঞ্জে আপন গৃহাভিমুখে যাত্র! করিলেন । 
যে সমস্ত গুণধর সহযাত্রী মৃত লালনের মুখাগ্নি ক্রিয়া 
সম্পূর্ন করিয়! গঞ্জাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহারাই 
গ্রামে আসিয়। তীর্থস্থান ভাগ্যবান লালনের গঙ্গা-প্রাপ্তির 
সৌভাগ্যের ফথা তদীয় জননী ও সহধর্ষিণার নিকট 
স্থললিত ভাষায় প্রকাশ করিয়।'আপন আপন দায়িত্ব হইতে 
নিষ্কৃতিলাভ করিলেন। অন্তান্য যাত্রীর সঙ্গে তীর্থ করিয়া 
লালন ঘরে ফিরিতেছে, লীলনের স্ত্রীও জননী কত আশায় 
দিনের পর দিন গণিয়! পথ চাহিয়া আছেন,-হায় ! অদৃষ্টের 
নিদাকণ পরিহাপে এই মন্ান্তিক সংবাদ যখন তাহাদের 
কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল, তাহার! অন্তরের অবাক্ত যন্ত্রণায় 
পাধাণে মাথা ভাঙ্গিতে লাগিলেন। কিন্তু বিধিলিপির 
উপর হস্তক্ষেপ করে কে? যাহা হউক সঙ্গীদিগের কথামত 


. ফকির লালন- সাহু 


৪৯৯ 


নির্দিষ্ট দিবমে লালনের শ্রাদ্ধাদি পারলৌকিক ক্রিয়। যখা-: 
বিধি সম্পন্ন করিয়া তাহার স্ত্রী বৈধব্যাচার পালন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

সংসারে পক্মাবতীর আর এমন রি অন্তরজ 
নাই, একমাত্র বিধব! পুক্রবধূ$় অতি কষ্টে . তাহার 
দিনপাত হইতেছে! এই সময়ে সহল! একদিন অপরাহে 
কোনে। অপরিচিত যুবক পদ্মাবতীর ভ্বার-দেশে আসিয়! 
পরিচিত কণ্ঠে “মা” বলিয়া ভাকিয়া দড়াইরা। 
পৃল্পাবতী হ্বপ্রচকিতের ন্যায় শিহরিয়৷ উঠিলেন তাঁহার 
প্রাণের সমুদ্র নস্ত লহরীতে গর্জাইয়। উঠিল ; মমতাময়ী 
জননীর প্রাণ মুহূর্ত মধ্যে আপন সন্তানকে চিনিয়া ফেলিল। 
পুত্র বসন্ত রোগে মার! গিয়াছে, জাতিগণ তাহার 
মুখাগ্নি-ক্রিয়া পর্য্যন্ত সম্পন্ল করিয়৷ আনিয়াছেন, তাহার পর 
তাহার শ্রাদ্ধাদিও যথারীতি নিম্পম হইয়াছে, তাহার স্ত্রী 
এখম বৈধব্যাচার পালন করিয়া কঠোরভাবে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন এখন সেই হ্বর্গবাসী লালন কেমন 
করিয়। পুনরায় মানব-সুর্তি পরিগ্রহ করিয়া পল্মাবতীর 
কুটার-দ্বারে সমাগত হইল! কিন্তু একদিকে বসন্তের 
প্রকোপে মুখপ্ কিঞিৎ বিকৃত অন্যদিকে আবার মৃখাগ্রি- 
সলিতার ক্ষত-চিহও ওট-প্রান্তে জাজপ্যমান পরিস্ফুট ?, 
একদিকে তীর্থ-প্রত্যাগত জা তিগণের প্রদত্ত বিবরণ অন্ত- 
দিকে নবাগত লালনের মুখশ্রী,-- এই সকল একত্র সমাবেশ 
করিয়া দেখিলে এই প্রহেলিক। মুক্ত যুবককে প্রকৃত লালন 
বলিয়া সন্দেহ করিতে কেহই সাহস করিবে না। লালনের 
স্ত্রীও পদ্মাবতী উভয়েই তাহাদের সম্বলকে চিনিয়া 
ফেলিলেন। 

পদ্মাবতী আপন বুকের নংশয় বুকে লুকাইয়। পর- 
লোক হইতে পুনরাগত গুঅকে বদিতে দিলেন। ক্রমে 
সমস্ত বৃত্তান্ত আঙ্ুপুর্বিিক শ্রবণ করিলেন। তাহার প্রাণে 
উল্লাস-লহরী রঙ্গে রঙ্গে নৃত্য করিতেছে, কিন্তু তাহ! আর 
কেহ জানিতে পারিতেছে না। ইহার গর যখন, 
শুনিলেন পুক্জ মুসলমানের অন্ন গ্রংণ করিয়াছে তখন 
তাহার প্রাণের উদীয়মান হর্ষ-হধাকর ক্রমে বিষাদ-বারিদে 
সমাচ্ছন্ন হইতে আরস্ত হইল। রাত্রি আলিল। পদ্মাবতী 
পুত্রকে ডোজন করিতে দিলেন, কিন্তু থালার পরিবর্তে 
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কদলীপন্জে এবং রন্ধনশালার পরিবর্তে শয়ন-গৃহের 
বারান্দায়; লালন এই পরিবর্তনের কথ৷ দ্বননীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনো উত্তর 
পাইলেন না। 

পরদিন প্রাতে পদ্মাবতীর গৃহ লোকে লোকারণা 
হইল। রাব্রি-মধ্যেই সর্বত্র সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে 
যে, লালনদাস যমপুরী হইতে লোকালয়ে ফিরিয়া আমি 
য়াছে; বসস্তের চিন্তে লালনের মুখশ্রী কিঞ্চিৎ পরিবন্ধিত 
হইয়াছে, তথাপি সম্মুধে আপিলে সকলেই স্পষ্টরূপে 
লালনকে চিনিতে পারিল এবং লালনও গ্রামের স্্নকেই 
চিনিয়া ফেরিল। এখন কথা হইল লালনের সম্বন্ধে সমাজ 
কিব্যবস্থা করিবে। সে থে মুসলমানের অল্পে জীবন 
রক্ষা করিয়াছে, তাহ। নিজ মুখেই কৃতজ্ঞতা-গদগদচিত্ে 
প্রকাশ করিতেছে; তাহার পর মুখাগ্রি-ক্রিয়া শেষ করিয়া] 
তাহাকে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ কর! হইয়াছিল এবং তাহার 
পারলৌকিক ক্রিয়াদিও যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
এইসকল কথা লইয়! লোক-সমাজে খুব গুরুতর আলোচনা 
ও সমালোচনা চলিতে লাগিল। লালন যখন গ্রামের 
আবালবৃদ্ধবনিতার নাম ধরিয়া চিনিয়া ফেলিল, তখন 
তাহাকে প্রকৃত লালন বলিয়া শ্বীকার করাতে কাহারও 
আপত্তি রহিল না, তবে পূর্বোক্ত কারণগুলি বিদ্যমান 
থাকায় তাহাকে সমাজে গ্রহণ করায় ঘোর আপত্তি উঠিয়া 
পড়িল। কেহ বলিল, ঘবনান্নভোজীকে সমাজে আদে 
গ্রহণ কর! যায় না; আবার কেহ কেহ “মিষ্টাম ইতরে 
জনাঃ”র ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন । দুঃখিনী পল্মাবতী 
নিরুপায়, তাহার এমন সঙ্গতি নাই যে, রসনা-তৃপ্টিকর 
অন্নব্যঞজনাদি দ্বারা সমাজকে পরিতৃপ্ত করাইয়া পুত্রকে ঘরে 
লইবার জন্ত তখনই অঙ্কুমতি লইতে পারেন। ইহার পর 
যখন তাহার শ্রাহ্ধাদিও হইম্বা গিয়াছে তখন সে-সন্বদ্ধে 
প্রায়শ্চিত্তাদিই ব1 কি দিয়া করিবেন। এইসমন্ত প্রশ্থের 
মীমাংসা করিতে হইলে কেবলই অর্থের প্রয়োজন। কিন্ত 
-এখন তিনি পথের ভিখারিপী; স্থতরাং এইসফল সমন্যার 
সমাধান না হওয়া! পর্যন্ত তাহার সন্তানকে আপন মায়ের 
ঘরে পরে ছেলের মতন বাস করিতে হইবে। পল্মাবততী 
প্রাণের বেদনায় উদ্াদিনী। প্রথম দিনের মতন আজও 
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তিনি আপন হারানিধিকে কদলী-পঞ্রে করিয়া ভোজন 
করিতে দিলেন। 

আপন বাড়ীতে আপন জননীর হত্ডে লালনের এই 
শেষ অর-গ্রহণ। যিনি হীন পতিতকে আপন অস্তরজ 
জ্ঞানে উপযুক্ত শিক্ষা দ্বার উচ্চে স্থাপন করিবেন, যিনি 
সমগ্র বঙ্গদেশ্ে এক অভিনব পবিত্রতার বিমল ধারা 
ঢালিয়া দিবেন, তাহার পক্ষে কি সামান্ত গপণ্তীর মধ্যে 
অপবিত্র হইয়া পড়িয়া থাকা সম্ভব! যেখানে আপন 
ক্বননী একমাত্র সন্তানকে নুকে করিয় রাখিতে অক্ষম,এমন 
সন্কীর্ণ ও অভিশপ্ত সমাজে লালনের মৃত উদার, মহৎ এবং 
উন্নতমনার অবস্থান করা কি কখনো সম্ভবপর হয়? 
এই সময়ে যশোহ্র জিলায় ফুলবাড়ী গ্রামে সিরাজসাই 
নামক জনৈক দরবেশ বাস করিতেন। লালন যখন তীহার 
জীবনদাত্রী জননীর বন্ববয়ন-গৃহে শাগিত, ঘটনাক্রমে সেই- 
সময় এই দরবেশ পর্যটন করিতে করিতে এই গ্রামে 
আলিয়া লালনের বৃত্তান্ত শুনিতে পান এবং চিরে 
তাহার রোগ-শয্যার পার্থে আলিয়া! নমাসীন হন। লালন 
যখন কিঞ্চিৎ প্ররৃতিস্থ হইয়াছেন তখন হইতেই পিরাক্গ 
সাই তাহাকে উপদেশ দ্রিতে আরম করেন। 
দিরাজের প্রাণম্পরশী উপদেশে লালনের হ্বদয় এক অভিনব 
ভাবের আবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। এই উপদেশরাশি 
তাহার যাতনাকিষ্ট প্রাণে এক নব পর্যায় আনিয়। দেয় । 
ইহার পর গৃহে প্রত্যাগমন কবিয়া সমাজের অবৈধ নিগ্রহ 
ও অসহা অবজ্ঞার নিবিড় কৃষ্ণ মেঘরাশি বখন ত্তাহার 
সম্মুখে পু্ীভূত হইতে লাগিল ভখন তিনি আপন হ্বদঘ্বের 
গোপন ভাবে আপনিই উন্বত্ত হইয়। পড়িলেন। তিনিও 
সন্কীর্ণ সমাজের বাহাড়ম্বর ও ক্ষুদ্রগণ্তীর প্রতি জ্রভঙ্গী 
করিয়া বিস্তীর্ণ ও আলোকময় রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। অনস্তর স্বীয় জননী ও 
অর্ধাঙ্জিনীর নিকট শেষ বিদায় গ্রহপপূর্ধবক জম্মের মতন 
গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 

যখন তিনি এই সীমাবদ্ধ সমাজের প্রতি জ্বকুটি প্রদর্শন 
করিয়া শ্বগৃহ হইতে বিদায় লইলেন তখন তাহার প্রাণ 
কোন্‌ অভিনব রাগিনীর মধুর সঙ্গীতে মুখরিত হইয়। উঠিল, 
যেরাজোত এই পঙ্গীত তথায় প্রবেশ করিতে তিনি 
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যৌবনের কবর 
শ্রী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


৪র্ঘ সংখ্য! ) 


আকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি এখন সামান্ত লালন দাস 
নহেন, তিনি এখন সাইজ ; এক অনৃ্টপূর্বণ সমাজে প্রবেশ 
করিয়াছেন। সেখানে অন্ধকারের লেশমাত্র নাই কেবল 
জ্যোতি । এই সমাজের কথ! উল্লেখ করিয়। তিনি পরে 
বলিয়াছেন-- 
চেয়ে দেখনা রে মন দিব্য নজরে 
চারি চাদ দিচ্ছে ঝলক মুণি-কোঠার ঘরে। 
হ'লে সেচাদের সাধন অধর চাদ হয় দরশন, 
আবার &ঃদেতে চাদের আদন রেখেছে ফিকিরে। 
চাদে চাদ ঢাকা দে৪য়া, চাদে দের চাদের খেওয়া 
(দেয় রে)। 
জমিতে ফল্ছে মেওয়! টাদের সথধা ঝরে। 
নয়ন চাদ প্রন ধার সকল টাদ দুষ্ট হয় তার (হয়রে)। 
লালন কয় বিপদ আমার প্ররুটাদ ভুলে রে। 
তাহার অন্তরে এই আলোকমন্ধ ভাবের উদ্মেষ হওয়ায় 
তিনি ক্ষুদ্র সমাজের অবজ্ঞার প্রতি আর দৃকৃপাত করিতে 
পারিলেন না। সিরাজ সাইজীর উপদেশে যেখানে “চারি 
চাদ ঝগক দিচ্ছে সেই মণি-কোঠার ঘরে গিয়া উপবিষ্ট 
হইলেন; সুতরাং স্বজাতি বা সমাজের উপেক্ষায় তিনি 
কেন ঘরের ছেলে পরের হইয়। থাকিবেন। তাই কোন্‌ 
নুর বন্ধুর আকুঙগগ আহ্বানে প্রাণ খুলিয়া সাড়া দিলেন । 
আমি বিশ্বপ্ত সুত্জে অবগত হইয়াছি লালনের স্তী 
তাহার অন্গামিনী হইতে নিতান্ত উৎস্থক ছিলেন 'এবং 
ইহার পর লালন যখন দেঁউড়িছা গ্রামে আখড়। স্থাপন 
করেন, তখনও এই পতিগ্রাণ| রমনী স্বামীর ধন্দরভাগিনী 
হইতে অনেকবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন কিন্ত সমাজের 
মুখ চাহিয়া আত্মীয়-স্বজন কেহই তাহার সে ইচ্ছা! ফলবতী 
হইতে দেন নাই। ইহার সামান্ত কয়েক বদর পরেই 
লালনের স্ত্রী ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ন্বীয় 
হৃদয়ের গভীর বেন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
লালনের দ্েহমন্্রী জননীই এখন বিশ্ব-পিতার মমতা- 
ময় সংসারে একাকিনী পর্রিত্যক্তা। তাহার গৃহ নির্জন 
মরুভূমি, তাহার প্রাণ আত্মীয়-ন্বজনের মমতা! হইতেও 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । তিনি একে কাঙ্গালিনী, তাহাপ্ন পর একা- 
কিনী। কেহ ত্বাহাক্ষে আর ভাকিয়াও জিজ্ঞাসা করে না, 


ফকির লালন সাহু 


৫০১ 


নিরুপায় হইয়া গৌরাঙ্গ মহাপ্রভৃর নাম ন্মরণ করি 
তিনিও অস্তরঙ্জহীন সমাজ হইতে বিদায় লইয়া ভেকাপ্রিতা- 
হন।; প্রাপগ্রতিম পুত্রের অভাবে. কেহই আর' তাহাকে 
ভুলাইতে পারে নাই। যে-পমাঙ্জের ভয়ে দেবতার 
মতন তনয়কে উপেক্ষা করিলেন, সেই সমান তীহাকে 
আবরিয়া রাখিতে পারিল না। ভাড়রা গ্রষে বৈরাগী 
শশুস্তমিত্রের আখড়ায়” তার জীবনের অবশিষ্ট কাল 


' অতিবাহিত হয় এবং এখানেই তিনি ভবলীলা স্বরণ 


করেন। ভাঙ্গ রী ফকিরাণীও পাচু সার নিকট শুনিলাম 
আখড়া হইতে ব্রব্য-দামগ্রী. পাঠাইয়। সাইজী জননীর 
মহোথ্নবাদি যথাবিধি স্থুসপন্ন করান। 

সমাজের মুখ চাহিয়া স্ত্রী ' অকালে কালগ্রস্তা, জননী 


তথাকবিত আত্ীয়-স্ঙ্জন কর্তৃক পরিত্যক্ত ও ভেকা শ্রিতা, 


আ'র লালন এ-হেন সমান্্কে কটাক্ষ প্রদর্শন করিয়া আজ 
দরুবেশ, তিনি সর্বঞ্জন-্পৃজিত সাইদী । শত শত ব্যক্তি 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয় শাস্তি-ছায়ায় আশ্রয় লইতেছে, 
প্রাণ রক্ষার জন্য মুনলমানের অন্ধ গ্রহণ করা অপরাধে 
যদিও তিনি মুললমান, তথাপি অনেক সর্গতিসম্পন্ন হিন্দু- 
গৃহস্থ পর্যন্ত তাহাকে আপন গৃহে লইয়া! প্রাণের পিপাসা 
নিবৃত্তি করিতেছে। বঙ্গের অনেক গণ্যঘান্য বক্তি এমন 
কি ম্বর্গীয় মহ্র্ষি দেবেন্দ্রনাথ পথ্যন্ত তাহাকে নিমস্্রণ করিয়া 
শিলাইদহে নৌকায় লইয়| ধর্ম(লাপে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন। 
স্লাইঙ্সীর নিকট ক্গাতিভেদ নাই, হিন্দু মুসলমান, পৃষ্ীয়ান, 
সকলে সমানভাবে ধর্পিপান্থ হইয়া! তাহার আখড়ায় 
যাতায়াত করিতেছেন। সম্প্রতি সাইজী যে কোন্‌ 
ধন্মাবপন্থী,ভাহা নির্ণয় করিবার মতন সাধ্য কাহারও নাই। 
হিন্দুগ্রণ তাহার হন্ডে প্রস্তুত অক্নব্যঞ্জনাদি গ্রহণ করিতেন 
না। সাইজীর মাসতৃত ভাইগণ পর্যযস্ত সেউড়িয়া আখ. 
ড়ায় গিয়া স্বহত্তে রন্ধন করিয়া আহারাদি করিতেন । সাই- 
জীর শিষ্য ও তাহার মাসতুত ভায়ের বংশধরের মুখে একথা 
গুনিতে পাইয়াছি। সাইজী হিন্দু কি মুসলমান একথা 
আমিও স্থির বলিতে অক্ষম, এমন-কি তিনি নিজেও 
বলিয়াছেন, 
সবে বলে লালন ফকির হিন্দু কি যবন, 
লালন বলে আমার আমি ন। জানি সম্ধান।.. 


৫২ 





তবে মুসলমানের হস্তে প্রস্তত অতমব্যঞচনাদি তোজন 
করিতেন, এই অপরাধে তাহাকে মুসলমান বলিয়! সাবন্ত 
করা যায়। তবে প্রকৃত মানব-সমাজের দিক দিয়! বিচার 
করিলে তাহার স্থান ভেদ-জ্ঞান-সম্পন্ন ক্ষুদ্র সমাজের বনু 
উর্ধে । তিনি যে-রাজ্যের 'অধিবাসী, সেখানে হিন্দু- 
মুসলমানের -ভেদ-বিচার নাই, সমগ্র বিশ্ব-মানব তথায় 
একই জনক-জননীর সম্তান। জাতির কথা উল্লেখ করিয়! 
ঘরের ছেলেকে পরের হইয়া থাকিতে হয়, লালন সে- 
রাজ্যের অধিবাসী নহেন; তিনি সমঘ্য মনুষ্ের মধ্যে 
তাহার “মনের মাচুষটিকে দেখিয়া ভাবে আত্মহার। 
হইতেন, স্ত্তরাং সমস্ত মানবই তাহার চক্ষে এক। 
তাহার কথা “এই মানুষে দেখ সেই মানুষ আছে”। এই 


মান্ছয়ে সেই মানুষ দেখ! সামান্ত সৌভাগোর কথা নহে। 


লালন পরম ভাগ্যবান্‌, তাই তাহার চক্ষে ভেদজ্ঞান- 
সম্পন্ন মনুষ্য দৃষ্ট না হইয়া সর্ধসূৃতে বিরাজমান মন্কুযাই 
সর্বত্র পরিদৃষ্ট হইত। প্রকৃত কথায় বলিতে গেলে 
তিনি একজন মনগ্ত্ববিদ্‌ মহা-খধি। নচেৎ সমন্ত 
মানবের মধ্যে ভগবদ্র্শন-লাভ সামান্ত লোকের ভাগ্যে 
ঘটে না। ইহাতে অশেষ সাধ্য-সাধনা! চাই, লালনের 
তাহাই ছিল; তাই তিনি গাহিয়াছেন-_ 


সব লোকে কয় লাগন.কি জাত সংসারে, 
লালন ভাবে জেতের কিরূপ দেখলেম না এ নজরে। 
শৃর্নত দিলে হয় মুসলমান, 
নারীর তবে কি হয় বিধান? 
বামন চিনি পৈতা প্রমাণ, 
বামনী চিনি কিসে রে? 
কেউ মাল কেউ তস্বি গল্লায়, 
তাইতে কি“জাত ভিন বলায়! 
খাওয়াকিম্বা আসার বেলায় 
জেতের চিহ্ন রয় কার রে! 
জগৎ বেড়ে জেতের কথা; 
লোকে, গৌরব করেন যথা তথা; 
লালন সে জেতের ফাত।য় 


বিকিয়েছে সাধ বাজারে । 


যি, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপা্পাপাপসপাসপ। 


এই কথাগুলি শুনিয়। লালনের জাতি পরিচয় লইতে 
যাওয়া বড়ই সমস্তাময় ঘ্যাপার। ডেদ-বিচারে যেখানে, 
এই মান্থষে দেখ সেই মান্য আছে, 
কত মুনি-খধি চারি যুগ ধ'রে বেড়াচ্ছে খু'জে। 
জলে যেমন চাদ দেখা যায় 
সে-ঠাদ ধরুতে গেলে হাতে কে পায়, 
ও যে, আলেক মাছষ তেম্নি সদায় 
আছে আলেকে ব'সে। 
অচিন দলে বসতি তার, 
দ্বিদল পন্মে বারাম তার; 
দল নিরূপণ হবে যাহার 
সে রূপ দেখবে অনাম্জাসে। 
আমার হ'ল কি ভ্রান্তি মন--" 
আমি বাইরে খুঁজি ঘরেরি ধন; 
দিরাজ সাই কয় ঘুরুবি লালন 
আত্মতত্ব না বুঝে। 
সাইজীর প্রথম কথ! সর্বাগ্রে নিজের পরিচয় লও 
“কন্বং কোহয়ং কুত আয়াত ।"তুমি কে? কিনিমিত কোথা] 
হইতে এই ধরাধামে আগমন করিয়াছ? অস্তিমেই ব 
তোমার কি গতি হইবে! আত্মপরিচম্ন অবগত ন| হইলে 
জগতে কেহ কখনো! কোনো কার্য করিতে সক্ষম হয় ন | 
আমরা মোহাদ্ব মানব আপনার পরিচয় রাখি না, কিন্তু 
বাতুলের মত অচেনা মাল্গুষের সন্ধানে কৃতকার্য হইতে 
যাই। লালন ইহ] ভাবিয়া বলিয়াছেন-- 
আপন খবর আপনারে হয় না, 
আপনারে চিনিলে পরে যায় অচেনার চেনা । 
আত্মারূপে কর্তা! হরি; 
মনে নিষ্ঠ৷ হ'লে মিল্বে তারি ঠিকানা, 
বে্দ-বেদাস্ত পড়.বি যত বেড়রি তত লখনা। 
ধড়ের আত্মকর্তী কারে বলি--« 
কোন্‌ মোকাম তার কোথায় গলি , 
আওনা বাওনা১- 
সেই মহলে লালন কোন্‌ জন 
তাও লালনের ঠিক হ'ল না। 
সেউড়িয়া আখড়া স্থাপন করিয়া সাইজী গৃহস্থের' 


৪র্ঘ নংখ্য। | 
স্তায় বাস করিতে থাকেন, কিন্তু ভাই বলিয়া তাহার 
বিষয়াসক্তি ছিল না। পার্থিব জুখ-ছুঃখের প্রতি তিনি 
ভ্রমেও দৃক্পাত করিতেন না। তাহার মন “অধর মানুষ” 
ধরিষার প্রবঙ্ন বাসনায় অঙ্গক্ষণ আকুল রহিত। তাহার 
অন্তঃকরণের ভাবরাশি যখন ছু'কৃলপ্লাবিনী তটিনীর স্তায় 
আকুল উচ্ছ্বাসে, উতলিয়া উঠিত,. তখন আর তিনি আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিতেন 'ন1। শিধাগণকে ডাকিয়া 
বলিতেন, “ওরে আনার পুন! মাছের ঝাক এসেছে*। 
শুনিবামাত্র শিষোর! যে যেখানে থাকিত ছুটিয়া আদিত। 
তখন সাইজী আপন ভাবের আবেশে গান ধরিতেন। 
শিষোরাও  সক্ষে-সঙ্গে গাহিয়। চলিত। ইহাতে সময়- 
অসময় কিছু ছিল না, সদা-সর্বদাই এই পোন! মাছের 
ঝাক আসিত। তিনি গৃহস্থ হইয়। সদানন্দ-ধামে বাস 
করিতেন। 

, পরমহংসদেবের উপদেশে একটি উপম! পড়িয়াছি,__- 
যে-ব্ক্ি মাছ ধরিতে বসে, তাহার দৃষ্টি ফাতনার 
উপরই নিবন্ধ থাকে? কিন্তু প্রয়োজনমতো সঙ্গীর সহিতও 
সে কথা বলে? সেইরূপ সংসারের কাঙ্জ-কর্খ করিবে কিন্ত 
মনশ্চক্ষু পরমেশ্বরেই নিবিষ্ট রহিবে। সাইজীরও ঠিক 
তাহাই ছিল । তিনি সংসারের কাজ-কশ্ম করিতেন, 
এমনকি মহাযাত্রার ১০১২ দিন পূর্বেও অশ্বারোহণে 
দুরস্থ ভক্তবৃন্দের গৃহে যাতায়াত করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার মন (মানসিক চিন্তার ধার!) 
পরমেশ্বরেই সংযোজিত রহিত । কেবল তাহাই নহে 
বিষয়াসক্কির প্রতি সর্বদাই সতর্ক ছিলেন। আসক্তি 
জন্মিবে বলিয়া সর্বক্ষণ শঙ্কাহুক্ত রহিতেন। তাই 
বলিয়াছেন, 

বিষম-বিষে চঞ্চল মন দিবা-রজনী, 
মন ত বুঝিলে বোঝে না ধর্্ঘ-কাহিনী। 
বিষয় ছাড়িয়ে কবে মন আমার শান্ত হবে হে-_ 
আমি কবে সে চরণ করিব স্মরণ 
যাতে শীতল হবে তাপিত পরানী। 
কোন্‌ দিন শ্বশান-বাসী হব, কি ধন সঙ্গে লয়ে যাব হে,-_ 
আমি কি করি কি হই ভূতের বোবা! বই 
একদিনও ভাব.লেম না৷ প্রীগুরুর বাণী। 


ফকির লালন সাহু 


৫৩৩ 


অনিত্য দেহেতে বাম। তাইতে এতই আশার আশ! হে 


অধীন লালন তাই বলে নিত্য হইলে 


আর কতই কি মনে ক'বুডেম নাজানি। 
অস্তশ্চক্ষু খুলিয়া গেলে মানব আর সংসারের কোনো 
বস্তর বাহ্যিক অবয়ব-দর্শনে পরিতৃপ্ত হয় না। তাহার 
অভ্যন্তরে বিরাজমান প্রচ্ছন্ন জ্যোতির দিকেই দৃষ্িক্ষেপ 
করিতে লালায়িত হয় এবং সেই জ্যোতিরয়ের দিকে 
আকৃষ্ট হইয়া আপনাতে আপনি বিভোর থাকে । .সাই- 
জীর ঠিক তাহাই হইয়াছল। তিনি সাঁধক-শ্রেণী উত্তীর্ণ 
হইয়া পিদ্ধন্জপে পরিণত হন, নচেৎ আত্মতত্বে এইক্প 'পুর্ণ 
জ্ঞান কি সাধারণ মানবে সম্ভব! এই তত্বের' বিষয়. 
আলোচনা করিতে গিয়া! তিনি বলিয়াছেন, 
লীলা দেখে লাগে ভয় 
নৌকার উপর গঙ্গা বোঝাই 
ডেঙ্গা বঃয়ে যায়। 
আব হায়াত নাম গঞ্জ! সেজে 
সংক্ষেপে কেউ দেখে বুজে, 
পলখে পাহাড় ভাসে পলখে গুকায়। 
ফুল ফোটে তার গজা-জলে 
ফল ধরে তার অচিন দলে, 
যুক্ত হয় সে ফুলে ফলে তাতে কথা কয়। 
গা জোড়া এক মীন এ গাজে 
খেলছে খেল। পরম রঙে 
লালন বলে জল শুকালে মীগ যাবে হাওয়ায়। 
এই জান লাভ পুস্তক-পাঠে হয় না, সাইজী ভালরূপ লেখা- 
পড়াও জানিতেন না, রাশি রাশি পুস্তক পাঠও তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই । এবং এই“বই-পড়া জান”ও তিনি 
র্‌ আবশ্তক বোধ করেন নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে 
, আত্মতত্ব লাভই তীহার প্রথম উপদেশ এবং কেমন 
রা এই তত্বে অধিকার জন্মে, তাহাও তিনি নিয়ের 
গানটিতে বিবৃত করিয়াছেন। 
দেল-দরিয়ার ডুবিলে সে দরের খবর পায় 


নৈলে পুথী পড়ে পর্ডিত হইলে কি হয়! 
স্বয়ং রূপ দর্পণে ধরে মানবরূপ স্থা্ী করে হে, 
দিব্য জ্ঞানী যার! 


ভাবে বোঝে তার' 
মাছষ ধরে কার্ধ্য সিদ্ধি ক'রে লয়। রর 


৭ শিট ৮ শপে 


একেতে হয় তিনটি আকার অজনী সহজ সংসার হে, 
যদি, ভাব-তরঙ্গে তর মাছষ চিনে ধর 
দিনমণি গেলে কি হবে উপায়। 
মূল হতে হয় ডালের সুজন ডাল হতে পায় মূল অন্বেষণ হে 
তেম্নি রূপ হ'তে স্বরূপ তারে ভেবে রূপ 
অধীন লালন সদ! নিরূপ ধর্থে চায়। 
সাইজীর সাধন-সৌধের প্রথম সোপান ভক্তি । ভক্তি- 
ভাবই ভিনি সাধকের হৃদয়ে সার করিতে প্রয়্াসী 
হইতেন। সে-ভাব সহজ নহে। বিশ্ব ভূলিয়! প্রাণের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতাকে আত্মহারা হইয়া! ভালবাস! । 
যাহা একদিন যমুনা-পুলিন-বিহারিণী, বেণুধবনি-উন্মনা 
গোপিনীগণকে উন্মভ করিয়াছিল, ইহার অন্ত নাম 
ব্রজের ভাব। ইহারই উল্লেখ করিয়া সাইজী বলিয়াছেন, 
সে ভাব সবাই কি জানে? 
থে ভাবে শ্তটাম আছে বাধা গোপার সনে 
গোগী বিনে জানে কেবা 
শুদ্ধরস অমৃত সেব! 
গোপীর পাপ-পুণ্য জান থাকে ন! কষ্ণ-দরশনে । 
গোপী অনুগত যার! 
বরের সেভাব জানে তারা, 
নীর হেতু অধর ধরা গোপীর মনে । 
টলে জীব অটল ঈশ্বর 
তাইতে কি হয় রসিক নাগর ; 
লালন কয় রসিক বিভোর রস-ভিয়ানে। 
কেবল ইহাই নহে। চৈতন্ত, নিত্যানন্দ, অস্বৈত 
প্রভৃতির ভাবেও তিনি বিভোর ছিলেন। এই ভাব যে 
তিনি কেমন করিয়া হ্যদয়জম করিয়াছিলেন নিয়ের 
গানটিতে তাহার আভাস পাওয়া যাইবে, 
তোরা কেউ যা*স্‌্নে ও পাগলের কাছে, 
তিন পাগলের হ'ল মেলা নন্দে এসে। 
দেখতে যে যাবি পাগল 
. সেইত হবি পাগল, বুঝ.বি শেষে, : 
ছেড়ে তার ঘর দুয়ার ফিরুবি নে যে। 
একটি নারিকেলের মাল!, 
তাইতে জল তোল! ফেলা--করঙ্গ যে, 
হরি ব'লে গড়ছে ঢ'লে ধূলার মাঝে । 





প্রবাসী__শ্রাবণ, রি 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত শীত পি শ পীশেপান পপি পিপিপি ১ পাপিস্পাশিশি ৮ পাশ সপ 


পাগলের নামটি এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় ভরাসে, 
চৈতে, নিতে, অছ্ে, পাগল নাম ধ'রেছে। 
মানবের চিত্চকোর যখন সেই জগজ্্যোতিমগর 


স্বধাকরের হ্ধাপানে মাতোয়ারা হয়, তখন সে আর 


সাধারণ মানব বলিয়া! বিবেচিত হয়ু না, বিশ্বগ্রাসী 
বিষয়-বাপনার প্রতি বিতৃষণ হইয়া কোনে অনির্ব্চনীয় 
এবং অনাগ্রাত রন আম্বাদন করিতে নিরস্তর উন্মত 
রহিয়া যায়, তখন সে সংসারে পাগল বলিয়া অখ্যাত 
হয়। সাইজীর সঙ্গীভোক্ত মহাত্ম।-ত্রয়ও এইরূপ পাগল 
ছিলেন। তিনি ইহা অন্তরের সহিত উপলব্ধি করিয়! এই 
সঙ্গীত গাহিয়াছেন। 
সাইজী যে কেবল এই ভাবই পোষণ করিতেন, তাহ! 
নহে। তিনি সার্বজনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন। যিনি 
যে পথেই যান না কেন, অস্তিমে সকলকেই যে একই স্থানে 
সম্মিলিত হইতে হইবে ইহা বুঝাইয়া তিনি আত্মত্যাগ, 
আমিত্ব লোপ ও বুথ! আড়ম্বর পরিহার করিয়া "অধরে” 
মিশিবার উপদেশ দিয় গাহিয়াছেন-_ 
সাই দরুবেশ যারা, 
আপনারে ফাণা ক'রে অধরে মেশে তারা; 
মন যদি আজ হওরে ফকির, 
নাও জেনে সে ফাণার ফিকির, 
ফাণার ফিকির ন! জানিলে 
ভন্মমাথ! হয় মস্কারা। 
কূপ জলে যে গঙ্গার জল 
পড়িলে সে হয় রে মিশাল 
উভয় একধার! । 
তেম্নি জেনে! ফাপার করণ 
. ক্ূপে কূপ মিলন করা। 
মুরসীদ রূপ আর আলেক হুরী 
- একমনে কেমনে করি ছু রূপ নিহারা। 
লালন বলে কূপ সাধিলে 
হ'স্নে যেন রূপহারা। 





হেরি রিপা রিটের ন্‌ 


মালাবারের ধন্ম 


যে-সব ইউরোপীর ধর্মযাঞ্জকর। মাঁলাবারে গিয়াছিলেন তাহার! 
পারীয়াদিগকে ভূতা রাখিয়া! ও মৃত-গরুর মাংস খাইয়। ম্নেচ্ছরূপে অভিহিত 
হন। তাহাদের এই ভুলের জন্ক মালাবারে খৃষ্টধর্পী একট! বিভিন্ন 
ধর্দদ হুইয়। রহিয়াছে। কোরাণ-সন্বদ্ধে মুসলমানদের গন্ভীর অজ্ঞতা ও 
সেই অজ্ঞতাঙ্জাত ধর্পাঙ্চতার জন্ত মুদলমান ধর্ম এখানকার 
অধিবাঁসীদিগের নিকট হইতে দুরেই আছে। এই ছুই ধর্মই মালাবারের 
অধিবানীদিগকে দীস্ষিত করিবার জদ্ভ এখানে প্রবেশ করিয়াছে। ভাই 
ভাইর নিকট যাইতে পারিবে না, সাধারণের রাত! পুকুর ব! কূপ এমন- 
কি বিদ্যালয় ব্যবহার করিতে পারিবে ন।--এই সবের হবার জাতিভেদ 
নিম্ন শ্রেণীর লোকদদিগকে যে-গীড়। দিতেছে তাহাতে জর্জরিত হুংয়। 
লোকে ধশ্খাস্তর গ্রহণ করিয়। সামাঞ্জিক স্বাধীনত। লাভ করিতে 
চাভিতেছে। নিয়ছিত প্রচার-কাধা ছাড়! খুষীয়ান্‌ ধর্সরধাঙ্জকগণ বিদ্যা- 
লয় ও হাদপাতাল প্রতিষ্ঠ। দ্বার লৌকদিগকে আকৃষ্ট করে। হিন্দুধপ্্ 
কেবল যে অলদ হইয়া রহিয়াছে তাহ। নয়, অর্থহীন কুসংস্কার 
হইতে একটু কিছু বিচ্যুতি ঘটিলেই লে!কর্দিগকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত 
করিবার জন্ত উন্ুখ হইয়া রহিয়াছে। অ্রিবান্ধুরে তধাকখিত অবনত 
্রেঞ্জীর লোকদের শত শত ধর্ধাস্তর গ্রহণ করিয়াছে; এবং যে খীয়গণ 
সংখ্যার অধিক, উন্নতিণীল, শিক্ষায় রত অগ্রদর এবং হিন্দুসমাছে থাকিতে 
ইচ্ছ,ক তাহাদেয় সন্দুখে ছুইটি পথ এখন মুক্ত-খর্ান্তর গ্রহণ কিন্বা 
বিদ্রোহ । গত বিশ্রোছের মোপলাগণ প্রায় সকলেই হিন্দু হইতে, বিশ্রেষ 
করিয়! নিয় শ্রেণী হইতে, মুললমান হইয়াছে । হিন্দুদের ওঁদাসীন্কই এই- 
সমস্ত বিভ্রোহের জন্য দায়ী। প্রত্যেক বিস্রোছেই কতকগুলি করিয়। ধর্পা্ধ 
লোকের সংখ্যা বাড়ে; কারণ, জোর করিয়! যাহার! ধর্মাস্তরিত হইয়াছে 
তাহাদিগকে ফিরাইয়। লইতে হিন্দুরা নারাজ। অন্ধ ব্রাক্ষণ বুঝিতে 
পারে ন! নিজের কি ক্ষতি সে করিতেছে । বিগত বিদ্রোহে ধরূপে 
ধর্মাস্বরিত আরো! কতকগুলি নিঃসহায় লোক মোপজাদের সংখ্যাই 
বৃদ্ধি করিত বদি ন| আর্ধ্যনমাজীগণ তথায় উপস্থিত হইতেন। ধর্ম 
বিষয়ে গর্ণ মেন্টের নিলিপ্তত। বেন অত্যাচারিত হিন্দুগণের খুটীয়ান 
হওয়ারই সহায়ক। 

(ডি, এ ভি কলেছ্জ ইউনিয়ন্‌ ম্যাগাজিন্‌) 
এম্‌ রাম বন্ধ] 


শিবাজীর মাতা 


শিবাজীর মাতার আত্মগল্মানজ্ঞান খুব প্রখর ছিল। ১৬২৭ সালে 
জাহাঙ্গীর বখন দেখেন যে, বলশালী মারাঠাদের সাহায্ আমেদনগরের 
সু সৈল্তদল বার বার ভীহার বিপুল সেনবাহিনীকে পরাস্ত করিতেছে 
তখন তিনি মারাঠি নারক দিগকে জগ করিতে কৃতসম্কল্প হইলেন। তাহার 
চেষ্ট1 কলবতী হুয়। বাহার! মারাঠ1 গক্ষ ছাড়ি! মোগল দলে যায়, জিজ! 
ঘাঈর পিতা! যাদব রাও তাঁহাদের অন্ততম। মোগল দলে যোগ দিবার 
ফিছু পরেই এক সেনাদল জইন্স! যাদব রাও আমেদনগর আক্রমণ 


৪.৭ 


করিতে আসে। কিন্তু জামাতার শক্তি সম্বন্ধে জজ্য ন| হওয়ায় যাদব 
রাও বড়যন্ত্র করিয়া! শাহাজীর উপর সন্দেছের বিস্তার করে, এবং তাহাতে 
শাহাজী নিজের স্ত্রী চার বৎমরের পুক্র লইয়া! পলাইতে বাধ্য হন । যাদষ 
রাও ও তাহার সেনাঙ্গল দ্রুত গতিতে শীহাজীয় অনুসরণ করে। জিজা 
বাঈর স্বান্থাও এ সময়ে খারাপ ছিল; কিন্তু তিনি সাহসের সহিত স্বামীর 
সহযাত্রী হন। অবশেষে ডাহাকে গ্রীনিবাস রাওএয় তত্বাবধানে একট 
ছর্গে রাখা হয়; এবং শাহাঙ্গী পলায়ন করিভে থাকেন। ইতিমধ্যে 
যাদব রাও কল্তার অবস্থ! জানিতে. পারিয়! কন্তার কাছে উপস্থিত হু়। 
জিজ! বাঈ তাহার গর্বিত অলস দৃষ্টি যাদব রাওএর উপর নিক্ষেপ করিয়া 
বলেন-_“আমার দ্বামীর হাতে না পড়ে” আমি তোমার হাতে পড়েছি ; 
তুমি আমার স্বামীর উপর যে-ব্যবহার করতে আমার উপর সেই ঘ্যবহার 
করে1।” তীছার পিতা কণ্তার তীব্র দৃষ্টির নিম্নে অবনত হইয়া কল্তাকে 
তাহার গৃহে আসিতে অনুনয় করে। কপ্ধা দৃঢ়ত্বরে উত্তর করিলেন-_ 
“না, আমি তোমার সঙ্গে যাব না; আমি এখানে থাকৃব।” এই 
সময়েই কিন্ত জিজ| বাঈর যন্ত-পর্ির্যযার বিশেষ প্রয়োজন ছিল; এবং 
এখানে তিনি নিতান্ক অনিশ্চিততার মধ্যে বাস করিতেছিলেন ; শত্রু 
যেকোনে! সময়ে আসিয়! তাহাকে ধরিতে পারিত। ইহ! ছাড়া তাহার 
ছংখ ও ছুশ্চিন্তা এই ছিল যে, পুত্রকে তাহার ছুরবস্থার ভাগী হইতে 
হইতেছিল এবং স্বামী কোথায় ও তাহার অবস্থ! কিরূপ তাহা! তিনি 
জানিতে পারিতেছিসেন ন!। তবুগ্ড এ-কট্ট তিনি ত্বীকার করিয়াছিলেন 
তথাপি বিশ্বাসঘাতকের আতিথা গ্রহণ করেন নাই। দশ বৎসক্স ধরিয়া 
ডাহার ম্বামী যখন অসীম সাহসে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, জিজা! বাঈ তখন 
ডাহা হুদ্র গৃহে পুত্রের সহিত সংসারকষ্টের নে যুদ্ধ করিতেছিলেন। 
(দি ভলান্টিয়ার্‌ ) 


কবি শাদী ও রাজনাতি 


রাজাকে বলিও না--““আপনার পুজ্য পদযুগল আকাশে স্থাপন 
করুন।” বরং তাহাকে বলিবে_-“সরল চিত্তে ভূষিভলে আপনার 
মুখ আনত করুন।” ইহা! কবি শাদীর উদ্ভি। 


ইহ! দ্বার! শাদী বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, রাজকাধ্য মানে সেবা! ; এবং 
ইহাই তিনি বারংবার তীহার রচনায় জোর দিয়! বলিয়াছেন গুলিতাার 
প্রথম অধ্যায়ে শামী একটি দরিস্্ দরবেশের কথা৷ বলিয়াছেন। সে দয়বেশ 
এক নির্জন মরুভূমিতে বাদ করিতেন এবং লোভ লালস! তাহার মোটেই 
ছিল ন!। একদিন সেখানকার রাজ! সেইস্থান দিয়! যাইবার সময় দেখিলেদ, 
স্বরবেশ তাহার প্রতি তাকাইয়াও দেখিল ন|। ইহাতে রাজার ক্রোধ হইল। 
তিনি উদজিরকে ডাকা ইয়া! দযযেশকে জিজ্ঞাস! করিতে বলিলেন যে, কেন 
তিনি রাজার প্রতি যথোচিত সম্মান দেখান নাই। দরযেশ তাহ! 
গুনিষ্ব। উজিরকে বলিলেন, “"বাহার! রাজার দিকট হইতে কিছু পাইবায় 
প্রত্যাশ! করে তাহাদিগের নিকট হইভেই রাজ! সম্মানের আশ! কন্িতে 
পারেন ; প্রজাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবার জভই রাজার স্ছা্টি; জং 
প্রঙ্গার রাজাদের সেবা করিবার জন্য হৃষ্ট নয়। ছাগপালকের জন্ত ত 
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১5 ছাঁগদিগকে রক্ষা! করিবার জন্তই ছাগপালকের 
1” 


ভলিতার প্রথম ন্দধ্যাের শেষ ভাগে শাদী আলেফ্জাওার-সন্বন্ধে 
একটি গল্প বলিয়াছেন । তাহা এই £-_ 

লোকে একবার আলেকৃপ্না্ডারকে জিজ্ঞানা করে--“আপনি কি 
উপায়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূষির এতগুলি দেশ জয় করিলেন 1? আপনার 
পূর্ষ্ষে জারো! অনেক রাজা! ছিলেন; তাহাদের বিস্তৃততর সাম্রাজ্য, 
জধিকতয় সৈগুবল ও ধনবল ছিল; তবুও তীহার। এত দেশ জয় 
ফ্রিতে পারেন নাই ।” 

আলেক্জাগ্ডার বলিলেন, “ভগবানের সহায়তায় ঘে-দেশ আমি হয় 
করিয়াছি সেখানেই গাহি যনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম যে, 
সেখানকার অধিবানীদিগের মনে আঘাত দিব ন! ৷ জার সে-দেশের প্রাচীন 
কালের রাজার আমল হইতে প্রচলিত কোনো-একটি সং ব! দাতব্য কাধ 
আমি বজায় রাখিয়াছি এবং অতীত র।জাদের সৎকীন্তি মনে-মনে প্মারণ 
করিয়াছি। সে-দেশের অধখিবাসীদিগের নিকট যখনই সেইসব রাজাদের 
উল্লেখ করিয়াছি তখনই ভীহাদের গুণাবলীর কথ। বলিয়াছি । যে-লোক 
পুর্ধবগত মহৎ লোকদের নিন! করে জ্ঞানী লোকে তাহাকে মহৎ বলেন 
না। এহিক সমস্ত জিনিবই তুচ্ছ, কেননা ক্ষণস্থারী_তা! সে সিংহাসন 
ছোক্‌, ব! জাদেশকারী ও নিষেধকারী শক্তিই ছোক্‌, বা অধিকার করিবার 
ও শাঁসম করিবার শক্তি হোক । আপনাদের নাম বীচিয। থাকুক ইহা! 
যছি আপনার! চান তাহা! হইলে পরলোকগত লোকদের সৎ নাম আপনা” 
দিগকে বজার রাখিতে হইবে ।” 

জালেক্জাগারের কখ! আসাদের ব্রিটিশ সরকারের প্রণিধানযোগা | 
(দি নিউ ওরিয়েন্ট.) সেখ আবছুল কাদির 


চীনে শিক্ষা 


প্রাচীন কালে চীনে জাজকালকার মতন রাজ-সর্কার-প্রচলিত শিক্ষা 
ছিল না। রাজনিরগেক্ষ ভাবে জনসাধারণ শিক্ষাকা্ধা চালাইত। 
ফেবল চাকরী দিবার জন্ত রাজ-সর্কার হইতে একটি পরীক্ষায় ব্যবস্থা 
ছিল। চীন দেশে পঙ্িত সদাই দেশের পরিচালক | পদ্মরধ্যাদ! ব 
অর্থ [হসাবে চীনে অভিজাত সম্প্রদায় গণ্য নয়, পাঙিত্য হিসাবে গণ্য। 
আজকাল যে সর্কারী শিক্ষার চলন হইয়াছে তাহা আধুনিক, মাত্র বিশ 
বংসরেয়। পাশ্চাত্য জাতিয় সহিত সংস্পর্শে ইহার উৎপন্ধি। এই 
জাধুনিক শিক্ষাপ্রণালী যখন আরপ্ত হয় তখন ইহাতে পাশ্চাত্য জাতির 
সঙ্গে সমভূষিতে মিলন হুইবে আশ! করিয়া চীনযাসীর! ইহা! গ্রহণ করিতে 
বার হয়, তাহারা বিশেষ করিয়! এমন শিক্ষা চার যাহাতে বুদ্ধকার্ষ্র 
সাজসরঞ্জাম তৈয়ারে সহায়ত! করিবে। প্রথমে পাঁচটি বিদ্যালয় সর্ফার 
হুইতে স্থাপিত হয়, এবং সেগুলির হইতেই চীনের মনোভাবের পরিচয় 


পি ইয়াং এক্জিনিয়ারিং কলেজ । এই তালিকা হইতেই বেশ বুঝ! বাইবে 
কেন চীনদেশ আধুনিক শিক্ষালাতের অভিলাধী হয়। পরে বুঝ! হার, 
এই প্রণানীর শিক্ষ! যথেষ্ট নর, এবং আরো ব্যাপক প্রণালীতে শিক্ষাদান 
আর হুয়। 

জাধুনিক শিক্ষাপ্রণালী বাস্তবিক পক্ষে চীনে জারগ্ত হয় ১৯০৪ 
খৃষ্টাবে ; এই সময়ে পুরাতন সর্ফারী পরীক্ষার ব্যবস্থা একেবারে 
উঠিয়া যায়। এখন আধুনিক ভাবে শিক্ষা পাইতেছে প্রা ৫১৮১৪ 
বালক ও বালিকা! । 

(ইন্টাবৃন্তাশগ্তাল্‌ রিভিউ অব. মিশন্স্‌) টি জেড. কু 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অহিংসাপরায়ণ জান্মান্‌ 


মহা! এও জ সাহেব এালবার্ট শুইটঙ্জার নামক একজন অহিংসা* 
পরায়ণ জার্ান্‌ ভ্লে।কের সম্বন্ধে জিখিয়াছেন--. 

সকালে আমরা দুইজনে (এগ জ ও শ্‌.ছট্জার ) তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে 
যাইতেছিলাম। একট! লাঠিতে ওঁজিয়া ডাহা ভারী পৌটলাট আগর! 
ছই্নে বহুন করির! লইয়। ঘাইতেছিলাম । বরফ পড়িয়া পথ পিচ্ছিল 
হইয়াছিল। হঠাৎ শুইটুগ্জানু লাফাইয়! সামনের দিকে এমন খানিকট! 
আগাইয়া গেলেন যে, লাঠির টানে আমি প্রায় মুখ থুবড়াইর! পড়িয়া 
গেলাম । তিনি আমার কাছে ক্ষম! চাহিয়া! মাটি হইতে একটি গোকা! 
তুলিয়া! লইলেন; পোফাটি বরফে অর্দমৃত হইয়া গিয্াছিল। রাস্তায় 
একটি বেড়ার ধারে পোফাটাকে সংদ্বে রাখিয়া! তিনি বলিলেন- “ওখানে 
এবারে পোকাটা নিষ্নাপদে থাক্বে, পথে মারা যেত।* এই মহৎ কার্যে 
ভাহার মুখে যে স্েহমর় সৌন্গধ্য দেখিয়াছিলাম ভাহ! বর্ণন। করা 
ছুরহ। সমস্ত সৃষ্ট জীবের গতি এই করুণ। জামার স্মৃতিতে অঙ্গয় 
হইয়! রহিবে। 
(কারেপ্ট ঘট.) 


মনুষ্যত্বের জাগরণ 


গতবার ইউরোপ-ভ্রদণের সময় শ্রীযুক্ত রবীল্রনাথ ঠাকুর 
হিলানে যে-বক্ত ত৷ প্রদান করেন আমরা তাহার সার সন্কলন করিয়া 
। 


আমাদের ভাষায় 'জাগ্রত দ্বেবত!” এই শব আছে; ইছ। হইতেছে 
মানুষের মধো ঈশ্বরী ভাবের চেতন অবস্থ!॥ ব্যক্তিগত জীবনে সর্বদা 
এবং সর্ধবত এই ভাব কাধ্যকরী নয়। যখন আমাদের চেতন! ও বুদ্ধি 
প্রেমের আলোকে উদ্ভাসিত ছয়, তখনই আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের কার 
চলিতে থাকে । বধার্থ তক্ত-লোকেয় বংশ-পরম্পরার মিলনের দ্বারা 
ভক্তি ও ধিশ্বাদের আবহাওয়! যেখানে সৃষ্ট হয় সেইখানেই জাগ্রত 
দেবতার মন্দির বিরাজ করে। এইলস্কাই যেখানে ভক্ত লোকের ধর্দাযর় 
জীবন ও কর্নের দ্বারা ঈত্বরী সত্ত। কার্যকরী বলিয়! লোকে মনে করে, 
ভারতবর্ধে সেইখানেই তীর্থযাত্রীর আকৃষ্ট হয়। 

১৯১২ সালের এক সময়ে জামি মানুষের মধ্যে চিরস্তন সম্তাকে 
মুখোমুখি দেখিবার জন্ত মনুষাত্বের মঙল্গিরে তীর্থ যাত্রা করিবার 
অভিলাষ বোধ করি-_যেখানে মানুষের মন সম্পূর্ণ চেতন এরধং তাহার 
মকল প্রদীপ প্রচ্মণিত। আমার মনে হইয়াছিল যে, এই বর্তমান যুগ 
ইউরোর মনোতাবে পরিচ।লিত, কারণ ইউরোপের মনই সম্পূর্ণ চেতন। 
জাপনার! সকলেই জানেন, মহৎ এশিয়ার সন্তা আঙ্গ কির়পে রাজ্রির 
গভীরতার ঘুগগব্যাপী নিজ্রায় আচ্ছর রহিয়াছে-কেবল ছই চারিটি 
নিঃসক্ষ প্রহরী সেখানে তারকার ধিকে তাকাইয়! জঅন্ধকারতেদী 
লুর্ধোর উদয়-লক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে । এইজগ্কই ইউরোপে 
আমিতে এবং মানব-সত্তার শর্ত ও সৌনধোর পূর্ণ দীপ্তি দেখিতে আমার 
অন্ঠিলাধ হইয়াছিল । এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া কিছুদিনের জন্য 
শান্তিনিকেতনে কাজ এবং আমার প্রিন্ন বালকবালিকাগণফে ত্যাগ 
করিয়া .আমি এই বাত্া--ইটরোপ অভিসুখে তীর্ঘবাজা গ্রহণ 
করি। 

আকাশের কোন্‌ এক দুর স্থান হইতে জামার নিকট তীর্ঘধাতরার 
জাহ্যান আসিল; সে*ছাহ্যানে জামাকে স্ারণ করাইয়! দিল যে, 
জামর! সকলেই জাঙত্ম তীখ বাত, এই সবুজ পৃথিবীতে ভীথধাত্রী। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কণ্িপাথর-_মনুষ্যত্বের জাগরণ 


.৫০এ 





একটি দ্বর আমাকে ভিজা! করিল--“মাসুষের চিত্তায় দ্বপ্নে ও কর্ন 
যেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত সেই মন্দিরে কি তুমি গিয়াছ ?” আমার মনে 
হইল--সম্ভবত ইউরোপেই আমি ইহার সন্ধান পাইব এবং এজগতে 
মানুষ হইয়া আমার জন্মলাতের সথ্কতা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে 
গারিব। - 
মানুষ মানুষের কি করিয়াছে ইহা ভাবিয়া মহাপ্রাণ কবি 
ওয়ার্ডস্ওয়া দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়াছিলেন; আমিও তাহার সঙ্গে 
দীর্ঘস্াস ফেলিগ্লাছি । মানুষের হাতে--ব্যাত্র, সর্প ব1 প্রাকৃতিক শক্তির 
দ্বারা নর়-_মানুষ আমর! পীড়িত হইয়াছি। মানুষই মানুষের 
প্রধানতম শত্রু । আমি ইহা অনুভব করিয়াছি ও বুঝিয়াছি। এ-চিন্ত! 
সন্তবেও আমার হাদয়ে একটি গভীর আশ। ছিল,_তাহা এই যে, এমন 
স্থান আমি বাহির করিতে পারি, এমন মন্দির--যেখানে মানুষের 
মৃত্াহীন সন্ত! মেঘাবৃত হুধ্যের-মত্তন গোপনে বাদ করিতেছে । 

তবুও যখন আমি এই অন্যেষণলন্ধ স্ব!নে আদিয়া উপস্থিত হইলাম, 
আমার মনে বারন্বর ফেপ্রশ্স জাগিতে লাগিল তাহা! আমি রোধ করিতে 
পরিলাম না; নৈরাশ্ের প্রশ্ন মামাকে গীড়। দিতে লাগিল ; প্রশ্ন এই 
সমন্ত শক্তির অধিকারী হইয়াও ইউরোপ অপাস্তি-বিধবত্ত কেন? ইহাই 
ব| কিযে, সঙ্গোহ বিদ্বেম ও লোভের দু বাহ্যায় ইউরোপ অশ্িভুত ? 
তাহার মহন পরস্পা-্বশ্দী ইন্তরিয়ের পৈশাচিক নৃঠ্যের এ কি অবকাশ 
দিতেছে 1” 

ইতালি হইতে কালের পথে আপিতে-আিতে আমি রেলপথের উভয় 
পান্বের চমৎকার শো! দেখিলাম | আমার মনে হইল, এদেশের 
লোকের মাতৃছূমিকে ভালোবাসিবার শক্তি আছে; আর এই ভালো- 
বান! কী মহান শক্কি! ইহার। কি বীরোচিত ত্যাগের বলে সমস্ত ম্া- 
দেশটিকে দৌন্দধ/-মগ্ডিত ও ফলবান করিয়। তুলিয়াছে! প্রেমের শক্তিতে 
ইছার! সমগ্রভাবে আপনার দেশকে জয় করিয়াছে। ইহাদের এই 
নিত্যকর্মমুখী গেব। বংশান্ু্কমে ইহাদের মধো এক অদম] শক্তির উদ্ভব 
ঘটাইয়াছে। কারণ, গ্রেম হইতেছে মানব-্লীবনের শ্রেষ্ঠ সতা, এবং 
সতাই জীধনের পরিপুর্ণত। দান করে। জড়ের মধ্যে যে অনমনীর 
বন্ধ্যাত্ব তাহ।কে দূর করিবার অন্ত মানুষ কী সংগ্রামই করিয়াছে! 
তাহার আবেষ্টনের মধো বাছ। কিছু প্রতিকূল তাহার সহিত সেকত 
সংগ্রাম করিয়াছে ও কিরপে তাহ! জয় করিয়াছে! তবুও কেন 
ইউরোপের উপর এই অন্ধকারাচ্ছন্ন ছুর্দশা ? তবুও কেন তাহার 
আকাশে ধ্বংপের এই ছায়া! বিস্তত? 

কারণ, শিগ্গের ভূমি ও সন্তানাদির প্রতি প্রেষেই এখন আর ইউরোপ 
তৃপ্ত নয়। যতদিন ইউরোপের ভাগা তাহাকে একটি সীমাবন্ধ 
সমন্ত। দিয়াছিল ততদিন সে আনন্দের সহিত তাহার অল্প বিস্তর সমাধান 
করিয়াছে। তাহার সমাধান ছিল গেটিরটিজিম, ভ্তাশল্ত(লিজম্,_ 
অথাৎ যে জিনিষ ও যাহাদের সহিত সে সম্বন্বশৃত্রে আবদ্ধ হইপাছে 
তাহাদের প্রতি ভালোবাসা । এই প্রেমে সত্যের মাত্র! যতটুকু দেই 
অনুপাতে দে আপনার হিত লান্ত করিয়াছে । কিন্তু আগ্স বিদ্ঞানের 
সহাক়তায় সমস্ত জগৎ তাহার হাতে আসিয়াছে একটি সমন্তারপে। 
সতোর পুর্ণতায় ইছার সমাধান কিরাপ হইঘে এখনও ইউরোপকে তাহা 
শিখিতে হুইবে। সমস্ত! বিপুল বলিয়! ভ্রান্ত সমাধানে বিপদ্‌ 
প্রচুর । 

জাপনাদের সম্গুথে একটি মহান্‌ সত্য আগ উদ্ঘাটিত, এবং 
জাপনারা ইহাকে যেরপে গ্রহণ করিবেন সেই অনুপাতে সাফন্সয 
লাভ করিবেন। ইহার বখাথপস্বপীপে ইহাকে গ্রহণ করিবার শক্তি যদি 
আপনাদের না থাকে তাহা হইলে জাপনাদের মনুাত্ব ক্রুত অবনতি 
জাত করিবে, আপনাদের দ্বাধীনতা-প্রেম, জায়বিচারানুরজি, সত্যানুরকি, 


সেদর্ধ-প্রেম মুলে শুফাইতে থাকিবে, এবং ঈশ্বয় আপনাধিগকে ত্যাগ 


করিষেন। 

বিজ্ঞানে গৌরবাস্থিত হইবার কারণ আছে, সঙ্গেহ নাই। বিজ্ঞান 
দান করার জন্ত আম্র। ইউরোপকে বিনিময়ে সম্মান দিতেছি । আমাদের 
খিরা বলিয়া গিয়াছেন--.অনভ্তকে জানিতে হইবে, উপলন্ধি করিতে 
হইযে। মানুষের পক্ষে অনস্তই হইতেছে সুখের একমাত্র সত্য 
উৎস।” বিস্তুত জগতের মধ্যে ও বহিঃগ্রকৃতির রাজ্যের মধ্যে যে জনস্ত, 
ইউরোপ তাহার মুখোমুখি হইয়াছে । 

আমি গুল জগতের নিন্দা করি না। আমি ভালে! রকমই বুঝি যে, 
হল জগংইআধ্যাত্মিকতার ধাত্রী। স্থল জগতের মধো যে অনন্ত তাহা 
লাভ করিয়। আপনার! এপৃথিবীর যে-উদীর্যা ছিল না তাহা ইহাকে দান 
করিয়াছেন। কিন্তু কেবল একট! সমৃদ্ধ বাপ্তবতায় পৌঁচিলেই তাহাকে 
অধিকারে রাখার শক্তি অর্জন কর! যায় না। যে মহৎ ব্ডিতান 
আপনার! আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহ এখনও আপনাদের যোগাতীবর্ধন- 
শক্তির অপেক্ষা রাখে । বাছ্যত আপনারা বাহ! লাভ করিয়াছেন 
তাহাতে আপনার। সাফল্য লাভ করিতে পারেন; কিন্তু সাফল্য-সত্তবেঁ 
মহত্ব হইতে বঞ্চিত হইবার মন্ভ/বন! আছে। 

আপনারা নিঃসংশয়েই এই সমস্ত আবিষ্কারের উপযোগী, কেনন! 
আপনার! গত্যন্ত পরিশ্রমে মন£শক্তির অনুশীলন করিয়াছেন এবং 
আপনাদের পর্যবেক্ষণের বিশুদ্ধি ও বিচার-শক্তির উন্নতি লাত হুইয়াছে। 
কিন্তু আবিষ্কারলমৃহকে সভা করিতে হইবে সমগ্র মনুষাতের ছার।| 
সত্যকে সম্পূর্ণ সম্মান দোখাইতে হুইলে জ্ঞানকে আত্মার বশে 'জানিতে 
হইবে। মনুযা-জগতের ভিত্বিগত বাস্তবতা স্বরূপ আমাদের এই আত্!, 
যাহার সহিত অন্তান্ত সমস্ত সত্যকে যে কোনোনগে একতানে বীধিতেই 
হুইবে,_এই আত্মা! বিজ্ঞানের রাজ্যে নাই । সত্যকে আমরা যখন 
তাহার স্তাষা বাবহার দিই না, তখন সে ফিরিয়। আসিয়া! আমাদের উপর 
ধ্বংস বিস্তার করে। আপনাদের বিজ্ঞানই আপনাদের ধ্বংসকারী হইয়। 
উঠিতেছে। 

যদি আপনারা! শক্তি দ্বার। একটি বস্ত্র অঞ্জন করেন, তাহা! হইলে 
নিরাপদ হইবার জন্ক দেবতার দক্ষিণ হত্তও আপনাদিগকে অর্জন করিতে 
হইবে। বিজ্ঞানের উপর সম্পূর্ণ রাজোচিত অধিকার অন্মাইবার পক্ষে যে- 
সব গুণ তাহাদের চর্চা জাপনার! করিতে পারেন নাই। সেইজন্তই আপ- 
নার! শাস্তি হারাইয়াছেন। আপনার! শান্তির জঙ্ক চীৎকার করিতেছেন 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অপর-কিছু ভীষণ যন্ত্রের উদ্ভাবন করিতেছেন । বাহিরের 
চাপে কিছুদিনের জন্ত স্তব্ধত| আসিতে পারে; কিন্তু শান্তি জানে অন্তর 
হইতে, সমবেদনার শক্তি হইতে, আত্মত্যাগের শক্তি হইতে-_দলগঠনের 
শক্তি হইতে নয়। 

ষন্থুযাত্বে আমার বিপুল বিশ্বাস। হথর্ম্যের মতন ইহ মেখাবৃত করা যায়, 
কিন্তু নির্ব্ধাপিত কর! যায় না। এখন যখন অভিনব ভাবে মনুষা জাতির 
নান! ধার। একত্র সম্মিলিত হইয়াছে, তখন হীন প্রবৃত্তি ও আকাঙ্কাসমূহ 
প্রাধান্ত লন করিতেছে, স্বীকার করি। বাহার! শক্তিমত্ত তাহার! তাহাদের 
শিকারের সংখা। বাছলা দেখির! উল্লান করিতেছে । যেমন ভূমিকম্পের 
তাণ্ডব শি পৃথিবীর ভাগ্োর উপর তাহার কর্তৃত্ব দাবী করে তেম্‌নি . 
যাহারা শক্তিমান তাহারা! শারীরিক কয়েকটি লক্ষণ দেখাইয়! পৃথিবী 
শাসন করিবাব চিরস্তন অধিকার দাবী করে। ক্ষু্-বালকের! . এই 
কুসংক্কায়ের চট্ট! করিবার জন্ত বিজ্ঞানের দোহাই দৈয়। কিন্তু 
তাহাদিগকে নিরাশ হইতে হইবে । 

তাহাদের চীংকার অতীত কালের চীৎকার, সে-অভ্ভীতের অবসান 
ঘটিয়াছে। জাতীয় স্থাতপ্্রোর স্বার্থ-সংকীর্ণ বুদ্ধির উপর সে-জতীত বাড়ির! 
উঠিয়াছে..*সে-স্বাতঙ্য তাহার জাবেষ্টমের সজে বয়াবর বেনুর! হই 


৫০৮ 


আর দবাড়াইনা থাকিতে পারিবে না । মেইনৰ জাতিই উন্নতি লাত 
ফরিবে, যাহারা দিষেদের উৎকর্ষ ও চিরন্তন আপৎশুন্জতা লাত করিবার 
জন্ত মনের আধ্যাত্মিক উদার্ধোর অনুশীলন করিতে প্রস্তত, ঘে-উদার্ধয 
সমস্ত জাতির অন্তরে মানব-আল্মার উপলদ্ধি করিতৈ সক্ষম করে। 

মানুষ পরস্পর কাছে আসিতেছে অথচ মনুষ্যত্বের দাবী অগ্রাহা 
করিতেছে ইহা! আত্মহত্যার পথ । আমর! সেই সময়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছি যখন বুগধর্দ একটি জখণ্ড সত মূর্ত হইয়া! উঠিবে এবং 
মানুষের একত্র হওয়া যখন একতার পরিণত হইবে। 


প্রবানী--শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমি আপনাদের দ্বারে মহুষাত্বের উদ্বোধনের সন্ধানে আসিয়াছি। 
উদাত্ত আহ্বানে তাহা! জাগিয়া উঠিবেই এবং দ্ীস-পাঁসনকারী লোভমন্ত 
জনতার চীৎকারফে তাহা ডুবাইক। [দবেই, হয়ত সে-আহ্বান এখন 
বন্ধ দ্বারের মধ্যে অনুচ্চ দ্বরে উচ্চারিত হইতেছে এবং অবশেষে তাহ! 
ভায়ের বন্নির্ধোষে বাজিয়! উঠিবে, সঙ্গে-সঙ্গে পাশবিক শক্তির 
ষুতরতাপূর্ণ চীৎকার ভয়ে জবলুপ্ত হইয়া যাইবে । 


(দি বিশ্বভারতী কোমার্টাবুলি ) 


বাণী-বৈজয়ন্তী 


( হুইনবার্ণের অনুসরণে ) 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 

বিদেশের নদীকুলে বলি? মকলে মোরা ন্মরিচগ তোমায় তপ্ত লৌহশৃলমূখে শরীর ধিধিল তা'রা, পশ্ুপালসম 
তিতি, অশ্রনীরে-_ বাধিল সবলে,_- 

বন্ধী ছি পরবাসে,__যুগান্ত-যাতনা নহি? তুমি অসহায়, গ্রীন্স-শেষে বর্দা আমে, বধ পরে বর্ষ যায়, তবু নে নিশ্মম 
চাহ নাই ফিরে"! ভাগ্য নাহি টলে! 

বিদেশের নঙগীকৃলে দাড়াঘ়ে উঠি মোরা, গাহিলাম গান-_- তব তটিনীর তটে নগর-নগরী যত নাগরীর বেশে 
নৃতন রাগিণী, মগ্ন নিরস্তর 

গাছিলাম, 'ওই শোন-_জ্রননীর মুক্তিভেরী ! হ'ল অবসান দিবান্বপ্-নৃত্যগীতে, যতদিন না উদিল দীর্ঘ নিশাশেষে 
যন্ত্রণা-যামিনী 1” সৌভাগ্য-ভাস্কর ! 

বন্তরসম তুর্যানাদে, জাগরণী গানে-গানে জাগায়ে মেদিনী ফুল-হিন্দোলায় শুয়ে সখতত্রারত সবে চন্ছাতপ-তলে, 

উদ্দিল আলোক ! ও __ও্ঠে মৃদু জালা! 

নিশারে দিবল যথা-_-তোমারে তৃূলিল ঠেলি জা ললাটে ক্লম্ক, তবু কুকিত কুস্তলদাম-_পরিয়াছে গলে 
ভুলাইল শোক! মন্লিকার মালা ! 

ঘুরেছি তব লাগি' কত দূর ছুরাস্তরে, বিজন শ্মশানে, ভারা কতৃ হেরে নাই তব গিরি-নদীতীর,_পিতৃ-পিতামহ- 
রুদ্র পিপাসায়_ পরিচয়-হারা ! 

চিত্তে জালি' চিতানল ফিরেছিছ দিশে-দিশে জলের সন্ধানে, তুলেছিল শক্তিমন্ত ইষ্ট দেবদে বীগণে--ছিল অহরহ 
বুক ফেটে যায় ! মধু-মাতুয়ার!। 

গুনেছিস্থ ক়বাণী--"জানি বটে” হৃৎপিণ্ড কঠিন তৃহার,। তব নদনদীপথে শু্-খাতে হবে পুনঃ আইল জুদ্ার 
তবুহবি নত! তীব্র তৃষাহর1-- 


ভোর দায় দাসীপুজ 1 তৃছাদের বেত্রদ্ড উদ কম্দভার-_ মিথ্যার মুকুট খুলি' ফেলিল ধুলায় টানি'সন্তান তৃহার, 


প্রভূসেব! ব্রত !” 


স্কলদ্ব পসরা! 


৬ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


যারা ছিল মূখে চেয়ে, নিতান্ত ব্যথার ব্যথী, দূর পরবাসে 


মৃতকল্প তা"রা 

মহাহর্ষে নেহারিল অরুণ-আলোকে তব লললাট-সকাশে 
শুত্র শুকতার| ! 

চিরসাথী ছিন্ন মোরা তোমার দুখের দিনে--তব অন্থরাগ* 
বিরাগে অটল, 

মশানের শৃলাসনে দীড়ায়েছি তব পাশে, লাঞ্ছনার ভাগ 
লয়েছি সকল! 

বধাভূমি সিক্ত করি' বহিয়াছে রক্তমোত,--ছুই নেত্র ছাপি' 
শোণিতাশ্র-ধারা ! 

হেরিয়াছি অরুস্তদ যাতনা মে জননীর--যুগযুগব্যাপী, 
আদি-অস্ত-হারা ! 

দক্ষিণে দেখেছি শুধুঃ ধূধ্‌ ধৃখ্‌ চারিদিক, নাহি ফুল ফল- 
দগ্ধ দীর্ণ তরু! 

উত্তরে পিশাচ-পুরী--লোহিত-বরণ ধৃূমে অন্ধ নভোতল, 
জলহীন মরু ! 


ক ১ 
দূর বন্দীশাল। হ'তে তোমার সমাধি-পাশে ফিরে এছ যবে, 


করিতে রোদন-_ 

চমকি" হেরিন্থ, একি !- উঠিয়া গিয়াছ তুমি ! প্রহরীরা সবে 
ঘুমে অচেতন ! 

অুক্ত সে গহ্বর-হার--কবাট-পাথর 'পরে দেবতা-সমান 
হেরিস্থ মুরতি 1 

সহসা সে দিব্যকণ্ঠে উদীরিল এশ তেজে গ্লোক স্থমহান-- 
উদাত্ত ভারতী ! 

“হের দেখ, জন্নীর দেহ হ'তে ঘুচিয়াছে প্রেতের বমন 
শ্মশান-আগারে, 

পিশাচ প্রহরী যত মন্ত্রোধধিবশে যেন ভূমে অচেতন 
্বপন-বিকারে! 

হের হেথা শূন্ত শয্যা !--মবর্ণজ্যোভি-কিরীটিনী অনিন্দাহ্দ্দরী 
নাছি যে'শয়ান! 


মাত! আর মৃত! নয়!_-ভৃবন-ললাম সে যে রাজনাজেস্বরী ! 
মুছ ছু'নয়ান! 


বাণী-বৈজয়স্তী 


৫০৯ 


সেই মাত! কহিছেন মোর কঠে তোমা সবে, বর্ণে ন্মূলে, 
রর আজি এ বারতা-_ 

কোরো! না বিশ্বাস কেহ অভিজ্জাঙ-জনে কতৃ,কিনা! রাজকুলে, , 
রাজাদের কথ।। 

নিজকর্খফলতৃক্‌ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহাসন 
ধরণীর 'পর, 

বিশ্বতরে আত্ম-প্রাণ যেবা করে পরিহার-জেনো সেই জন 

মরিয়া অমর! 


মিটায়ে দিয়েছে সে যে মৃত্যুর-সকল দাবী, আছে তার কিক! 
শমন-শাসনে? 

দু'দিনের বিনিময়ে বরিয়! লয়েছে বীর অন্তহীন দিবা 
অমর্ত্য আসনে ! 


প্রহরেক আদর্শন 1--পাবে না তাহারে শুধু দণ্ডদুই তরে, 
_ মুহূর্ত সংশয় ! 

তার পর উর্ধে চাও !--হেরিবে অঙ্নান মুখ, মাথার উপরে 
মুকুট অক্ষয়! 


স্থৃতির হিমাত্রি-শিরে, জীবযাত্র-উৎস মূলে, মানব-মানসে-- 
সে কীত্তি-কিরণ ৃ 

ষে-ঠাই যেখানে পড়ে, মৃত-সপ্ীবন সেই প্রাণের পরশে 
মরিবে মরণ! 


যে দীপ নির্বাণ আজি--বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান 
কালকুক্ষিগত, 

নেই বাথা,ব্যথিতের চক্্রানন হারাবে না!--রবে জ্যোতিত্মান্‌ 
স্ন্দর শাশ্বত !” 


এই বাণী প্রচারিল দেশ-জাতি ভাতা সেই দেবতার মুখে, 
আজও সেই গান 

শোনা যায় !--বাচিয়! উঠেছি তাই ম্বৃতপ্রায়। জননীর বুকে 
স্তন্ত করি' পান। 


মায়ের মন্দিরে আর হইবে না পশুধাগ--বেদীর পাষাথ 

| রবে শুভ্র-শিলা ! 

বিদ্বেশ নদীর কূলে কাদিব না!__দেশে হেথা আলোর নিশান, 
-দেবতার লীলা! 


টাকার মূল্যের তেজীমন্দীতে আমাদিগের লাভ-লোকসান্‌ 


তরী নরেজ্্রনাথ রায় তত্বনিধি, বি, এ; এফ, আর, ই, এস্‌ (লগুন ) 


পথে-ঘাটে দেশের জনসাধারণের সঙ্গেই মিশি আর 
বৈঠকে পরিষদে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ভ্রলোকের সঙ্গে 
আলোচনা করি, সর্বত্রই টাকার মূল্যের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
ছইটি মত শুনিতে পাই। একদল বলেন, টাকার মূল্য 
বাড়াইয়া দিয়া গভর্ণ মেপ্ট. দেশের অত্যন্ত ক্ষতি করিতে- 
ছেন। আবার কেহ-কেহ বলেন “না, উহাতে দেশের 
মঙ্গলই হইবে।” আসল কথা, অনেকেই আর্থিক অবস্থা! 
বিশ্লেষণ করিয়। নিছক সত্য জানিবার জন্ত চেষ্টা করেন 
না। তাহা হইলে তাহারা দেখিতেন, টাকার মূল্য 
বাড়িলে কাহারও-কাহারও সাময়িক লাভ হয়, আবার 
কাহারও-কাহারও কিছু-দ্রিনের জন্ত লোকসান্‌ হয়। 
তেমুনি, টাকার মূল্য কমিলেও কাহারও সাময়িক লাভ 
কাহারও লোকসান্‌ হয়। টাকার মূল্যের তেজীমন্দাতে 
ভারতবর্ষের স্থায়ী লাভ-লোকসান্‌ কিছুই হইতে পারে 
না। শুধু চল্তি অর্থের মূল্য বাড়াইয়! বা কমাইয়৷ একটা 
দেশকে স্থায়ীভাবে ধনী ব1 গরীব করা যায় না। দেশের 
সম্পদ্‌ হইল কয়ল, লৌহ, তেল, জল, উৎকৃষ্ট জমি, স্বাস্থ্য 
দেশবাসীর মার্জিত বুদ্ধি, চরিএে, শিক্ষা ও কশ্মক্ষমতা 
ইত্যাদি। দেশের লোক যদি বুদ্ধি খাটাইয়া ওই-সব 
জিনিষের সহ্যবহারের দ্বারা ধনবৃদ্ধি করেন তাহা হইলেই 
দেশ ধনী হয়। কেবল টাকার মূল্যের তেজীমন্দার নড়- 
চড় করাইয়াই একটা দেশকে ধনী বা গরীব করা যায় না। 

আজ আমরা এই-প্রবন্ধে টাকার মূল্য বাড়িবার ও 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের বাস্তবিক লাভ-লোকসান্‌ 
কি হয় সেই হিসাব খতিয়ানের চেষ্টা করিব। 

দেখা যাক্‌ টাকার মুল্য কমিয়া এক টাকায় ১৫ পেনির 
পরিবর্তে যদ্দি ১২ পেনি পাওয়া যায় অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
১ পাউও. পাওয়ার পরিবর্ডে যদি ২*২ টাকায় এক পাউড 
পাওয়া যায় তাহা হইলে অবস্থা কি হয়। ৃ 

মনে করুন, আমাদের দেশে এক বিঘ! জমিতে যে- 


পরিমাণ পাট হয় উহা! বিলাতী সওদাগরগণ কিনিতে 
চাহেন ১* পাউগ্ড দাম দিয়া। যখন ১৫২ টাকার 
বিনিময়ে ১ পাউও্‌ পাৎয়া যায় তখন বিলাতী সওদাগর 
তাহার ১৭ পাউণ্ডের সাহায্যে আমাদিগের দেশী টাকা 
কিনিতে পারেন মাত্র ১৫২ টাক1।. স্থৃতরাং তিনি এক 
বিঘা জমির পাটের অন্য আমাদিগের কিযাণকে ১৫০১ 
টাকার বেশী দিতে বাজি হইবেন না। কিন্তু টাকার মূল্য 
কমিয়! টাকায় ১৬ পেনির পরিবর্তে যদি ১২ পেনি হয়, 
অর্থাৎ ১৫২টাকার বিনিনয়ে ১ পাউও, না হইয়। যদি ২০২ 
টাকার বিনিময়ে ১ পাউও্ড. হয়, তাহ! হইলে বিলাতী 
সওদাগর তখন তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে জমাদিগের 
দেশী টাকা কিনিতে পারিবেন ২০*২ টাকা। স্থৃতরাং এই 
পরিবপ্তিত অবস্থায় তিনি ভারতীয় কিষাণকে একবিঘ 
জমির পাটের দাম ২**২ টাকা পধ্যস্ত দিতে রাজি 
হইবেন। টাকার মুল্য কমিলে আমাদের দেশে যে-সঝ' 
কিষাণ পাট উৎপন্ন করেন, প্রথম বৎসরে তাহাদের খুব 
লাভ হইবে। 

পাটের চাষে খুব লাভ হইতেছে দ্বেখিয়া! যে-সব 
কিষাণ খাদ্য-শস্যের চাষ করিতেন তাহার] উহা ছাড়িয়া 
বা কমাইয়া দিয়া পাটের চাষ সুরু করিবেন। ফলে, 
দ্বিতীয় বৎসরে দেশে পার্ট উৎপন্ন হইবে বেশী। পাটের 
টান যদি আগের মতনই থাকে তাহা হইলেপাটের জোগান্‌ 
বাড়িয়। যাইবার ফলে বাজারে পাটের দাম কমিয় 
যাইবে । পাটের বিলাতী গ্রাহক যখন দেখিবেন যে, 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ বেশী হইতেছে 
তখন তিনি আর পূর্বের ন্তায় একবিঘ! জমির পাটের অন্ত 
১* পাউও, দিতে রাজি হইবেন না। তিনি হয়ত তখন 
উহার জগ্ত মাত্র ৯ পাউও. অর্থাৎ ১৮০২ দিবেন। এদিকে 
ধানী-জমির চাষ কমিয়া যাওয়াতে খাদ্য-শস্য উৎপজ্ 
হইয়াছে আগের চেয়ে কম। খাদ্য শস্যের টান্‌ ভ 
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আর কমে না। কাজেই বাজারে খাদ্যশস্যের টানের 
চেয়ে জোগান্‌ কমিয়া যাওয়াতে উহার দাম বাড়িয়া 
যাইবে। টাকার মূল্য কমিয়! যাওয়ার দরুণ বিদেশ হইতে 
ঘে-সব জিনিষ আমদানি করা হয় তাহাদের দামও 
বাড়িবে। কারণ যে ক্িনিষটির দাম ১ পাউও, আগে 
“তাহা পাইতাম ১৫২ টাক! দিয়।। এখন টাকার মূল্য 
কমিয়! যাওয়ার ফলে উহা ২০২ টাকা [দয়া কিনিতে 
হইতেছে । রেল-কোম্পানী বিদেশ হইতে যে-সব লোহা" 
লক্কর, সাজ-সরঞ্রাম, কলকজ। ইত্যাদি আম্দানি করেন 
উহাদেরও দাম বাড়িয়। যাইবে । সরঞ্জামি খরচ বাড়িয়া 
যাইবার ফলে রেল-কোম্পানী ও রেলে মাল চালানের 
মাশুল এবং যাতায়াতের ভাডা বাডাইয়া দিতে বাধ্য 
হইবে। 

কয়েক বৎসর পরে কিষাণ দেখিবে পাটের আবাদ 
করিয়া প্রথম বৎসরের মতন অত টাকা পাওয়। যায় না। 
এদিকে খাদ্য শস্যের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে খাই খরচাও 
বাড়িয়া যাইতেছে । সুতরাং ধানের আবাদ ছাড়িয়। 
দিয়। পাটের চাষে মোটের উপর আর স্থবিধা নাই। 
যদিও এক বিঘ! 'জমিতে ধানের বদলে পাটের আবাদ 
করিয়া পূর্বের ১৫০২ টাকার চেয়ে বেশী পাওয়া যায়, 
তাহা হইলেও বেশী দাম দিয়া খাদ্য-শস্য ও অন্তান্য নিত্য 
প্রয়োজনীয় ভ্রব্য কিনিতে বাধ্য হওয়ায় লাভের গ্রড 
পিপড়ায় খায়*। কাজেই কিষাণের মধো অনেকেই আবার 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষ হর করিবে। ফলে ১৫২ 
টাকায় ১ পাউও, বিনিময় হারের সময়ে দেশে যতটা পাট 
ও যতটা ধান উৎপন্ন হইত পুনরায় আবার তাহাই 
হইবে। তাহা! হইলে দেখা যাইতেছে যে, টাকার মূলা 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের স্থায়ী লাভ অথবা স্থায়ী 
লোকনান্‌ কিছুই হইল না। 

টাকার মুল্য টাক! প্রতি ১৬ পেনি না রাখিয়া 
বাড়াইয়! যদি ২৪ পেনি করা যায়, অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
এক পাউগ্ডের পরিবর্তে ঘদি ১০৯ টাকায় ১ পাউগ্. পাওয়া 
যায়। ভাহা! হইলে কি ফল হয় দেখা যাউক। 
বিনিময় হার ১৫২ টাকায় ১ পাউওড. থাকাতে বিলাভী 
সওদাগর তাহার ১, পাউণ্ডের বিনিময়ে পাইতেন ১৫*২ 


টাকার মুল্যের তেজীমন্দাতে আমাদিগের লাভ-লোকসান্‌ 
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টাকা। এখন টাকার মূল্য বাড়িয়া যাইয়! ১০২ টাকায় ' 
১ পাউওড, হওয়াতে সেই সওদাগর তাহার ১* পাউণ্ডে 
পাইবেন ১**২ টাকা । তিনি আমাদিগের এক বিঘা 
জমির পাটের দাম ১ পাউণ্ড দিতে রাজি । ১৫২ টাকায় 
১ পাউগু. বিনিময় হার থাকা কালীন রুষক এক বিঘা 
জমিতে পাট উৎপন্থ করিয়৷ পাইত ১৫২ টাকা। কিন্ত, 
এখন টাকার.মূল্য বাড়িয়া ১০২ টাকায় ১ পাউগ্ড হওয়াতে 
সে ওই পরিমাণ পাটের জন্য পাইবে মাত্র ১**২ টাকা 
কাজেই দ্বিতীয় বংসর হইতেই পাটের আবাদে আগের 
মতন সুবিধা নাই দেখিয়া কৃষকগণ পাটের চাষ কমাইয়া 
ধান অথব! অন্ত থাগ্শস্যের চাষ বাড়াইবে। দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় বৎসরে বিলাতী সওদাগর যখন দেখিবেন যে 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ কম হইতেছে, তখন 
তিনি কিছু বেশী দামে পাট কিনিতে রাজি হইবেন। 
এদিকে খাগ্ভশম্যের আবাদ বেশী হওয়াতে ইহার দাম 
কমিতে থাকিবে । 

কিষাণের খাই-খরচা কমিবে। বিদেশে হইতে যে- 
সব জিনিষ আমাদের দেশে আমদানি করি উহাও সম্তা 
হইবে। কারণ ১ পাউও. মূল্যের জিনিষের জন্ত আগে 
দিতে হইত ১৫২ টাকা, এখন দিতে হইবে ১০২ টাকা। 
এইবূপে জিনিষ-পত্র সস্তা হওয়াতে গৃহস্থের খরচ কমিবে। 
সংসার-খরচ কমিবার সঙ্গে-সঙ্গে পাটের দামও অল্প অল্প 
বাড়িতেছে দেখিয়া কিষাপেরা প্রতিবৎসরই কিছু-কিছু 
করিয়া পাটের আবাদ বাড়াইবে। ফলে, কয়েকবৎসর 
পরে দেশে খাদ্যশস্যের ও পাটের আবাদ আবার আগের 
মতন, ১৫২ টাকায় ১ পাউণ্ড বিনিময় হারের সময় যেমন 
ছিল প্রায় তেমনই হইবে। কাজেই, দেখ! যাইতেছে, 
টাকার মূল্য বাড়িবার ফলেও আমাদের দেশে স্থায়ী 
লাভ বা স্থায়ী লোকসান্‌ কিছুই হইল না। 
. অনেকে আবার বলেন “টাকার মূলা কমাইয়! রাখিতে 
পারিলেই ভাল % কারণ উহ্াতে আমাদের দেশী-শিল্পের 
সাহায্য হয়। আর, টাকার মুলা বাড়িলে দেশী-শিল্পের 
জনিষ্ট হয়।” 

কেন? কথাটা যাচাই করিয়া দেখা যাক্‌। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে টাকার মূলা ঘি কমে তাহা হইলে যাহা কিছু 


৫১২ 
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আম্বানি করি উহাদের দাষ বাড়িয়া যাইবে । বিনিময়- 
হার ১৫২ টাকায় ১ পাউও থাকিলে, ১* পাউও, মূল্যের 
যেবিলাতী জিনিষের দাম ১৫০২ দিতাম, টাকার মূল্য 
করিয়! ২*২ টাকায় ১ পাউও হইলে উহারই দাম দিতে 
হইবে ২*৯২ টাকা। আম্দানি জিনিষের দাম বাড়িয়া 
যাওয়াতে দেশের ভিতরে ওই-সব পণ্য্ব্য সমতায় উৎপর় 
করিবার চেষ্ট। হওয়া স্বাভাবিক 
কিন্ত তখন কোনো ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
বিদেশ হইতে বেশী দামে কলকজ। এঞ্জিন ইত্যাদি 
নিতে হইবে । তাহাতে সরঞ্জামি খরচ বেশী পড়িবে । 
আগেই বলিয়্াছি টাকার মূল্য কমিবার ফলে খাদ্যশস্ের 
দাম বাড়িতে থাকে ও খাই-খরচা। বাড়ে। কলের ম্ুর- 
দ্িগকে বাচিয়। থাকিবার জন্ত মজুরী দিতে হয় বেশী । এই 
অবস্থায় দেশের ভিতরে ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিয়৷ পণ্য-ব্রবা 
উৎপন্ন করিতে গেলে' খরচ পড়ে বেশী । দেশী-শিল্পের 
পক্ষে বিদেশী-শিল্পের সঙ্গে টক্কর দিয়া টিকিয়া থাকা 
অসম্ভব হইয়া উঠে। কারণ, বাজারে বেচিবার সময় 
দেখিতে পাওয়া যায় যে দেঞঞার ভিতরে বেশী খরচে 
তৈয়ারী কর! দেশী জিনিষের ও বেশী দাম দিয়া আম্দানি 
করা বিলাতী জিনিষের পর্তা পড়ে প্রায় একই রকম।* 
কাজেই টাকার মুল্য কমিবার ফলে দেশী-শিল্পের উন্নতি 
যে আশা কর! যায় তাহা কার্ধ)তঃ ঘটিয়৷ উঠে না। তার- 


* অবশ্য এই টককরের (00111991100) অন্ুবিধার আরও কয়েকটি 
কারণ জাছে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খপ্ত 


পর আমাদের দেশের গত ২৫ বৎনরের ইতিহাস 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে স্থযোগ 
জুটিলেও আমাদের দেশের ব্যবসায়ী ও মূলধনীগণ দেশ- 
শিল্পের উন্নতির জন্য কোমর বাধিয়। লাগেন না। 

টাকার মুল্য বাড়িয়া যখন ১৫২ টাকায় এক পাউন্ডের 
পরিবর্তে ১*২ টাকার ১ পাউও. পাওয়া! যায় তখন বিদেশী 
বণিকের খুব স্থবিধা। তাহারা বিলাতী সওদা এই দেশে 
আনিয়া আগের চেয়ে সন্তায় বেচিতে পারেন। আগে 
যে বিলাতী জিনিষটি ১৫*২ টাকায় পাওয়! যাইত, টাকার 
মূল্য বাড়িবার দরুণ তাহাই এখন ১*০৯ পাওয়া যাইবে। 
পূর্বে দেখিয়াছি যে টাকার মূল্য বাড়িলে খাদ্য-পণ্য সন্তা 
হওয়ার সম্ভাবনা । তাহাতে খাই-খরচা কমে। বিদেশ 
হইতে কলকজ| ইত্যাদি ও স্থবিধাদরে আনা যায়। 
ফ্যাক্টরী প্রতিষ্টার অনুকুল অবস্থা হয়। 

আমাদিগের আর্থিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া! লাভা- 
লাভের যে হিসাব খতিয়ান করিয়া দেখাইলাম উহার 
কিছুই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ওই-সব ফলাফল 
সম্ভাবনা মাত্র। যদ্দি কোনো অন্তরায় না জোটে, যদি 
কোনে! বিরোধী ঘটন! না ঘটে তাহাহইলে ওই-সব কারণে 
ওই-রকম ফলাফল স্বভাবতই হইবে। কারণের অস্তিত্ব 
থাক। সত্বেও যদি স্বাভাবিক ফলাফলের অভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা হইলেই সেখানে বিরোধী কারণের 








,ও অন্তান্ত ঘাত-প্রতিঘাতের খোজ ক্লরা একান্ত 


দর্কার। 


মানব-শীতাঞ্চ 
(সমালোচন। ) 
অধ্যাপক শ্রী কালীশ্রসন্ন দাসপগ্তপ্ত এম-এ 


বাঙ্গলার পদা ও গদ্য-সাহিত্যে কবিভূষণ যোগীন্্রনাথ বহু মহাশয় 
যে গতি! লাভ করিয়াছেন, সকলেরই তাহা! হ্ৃপরিচিত ৷ গদা- 


* মানব-টীত! পোরমার্থিক কাব্য)_কবিতূষণ গীযোগীন্্রনাথ বর 
প্রশীত। ৩. নং কর্ণগয়ালিপ ছ্রিট। সংস্কত প্রেস ডিপঞ্জীটারীগ্র 


ইইতে প্রকাশিত ।. দুল্য ৯*। 


গ্রন্থ এবং সাহিত্য-ক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এ 
কৃতিত্বের উপরেই স্থাপিত হয়। 

ইহার পর কবিতাগ্রসঙ্গ নামে বাল-পাঠা ছোট একখানি 
তিনি রচন! করেন। বছ বিদ্যালয়ে অতি জামরে ভাহা 


সাহিত্যে মাইকেল মধূঙুদন দত্তের জীবন-চররিত ভাহার প্রথম 
ই 


তু 8? 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


গৃহীত হয়। ইহার মধ্যে ভাবের উচ্চতার ও রচনার সরল ষখুর গান্তীর্্যে 
ভারতের মানচিত্র-প্রদর্শন কবিতাটি বাঁলপাঠ্য সাহিত্যের অতি জে্ঠ- 
একগ্বান অধিকার করিয়। রহিয়াছে । উৎসব-উপলক্ষে অনেক বিদ্্য।- 
লয়ের ছাত্রদিগকে এই কবিতাটি আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি; দেশভুক্কির 
থে মধুর উচ্ছাস তখন শ্রোতৃতৃন্দের মধ্যে উঠিরাছে তাহা! দেখিয়াছি । যে- 
কবি সকলেই আনন্দে পড়ে, আবৃত্তি করে, আর বাহ! শুনি! সকলেই 
ভাববিঞোর হুইয়! উঠে সেই কবিতাই কবিত।। কয়েক বৎসর পূর্বে 
পৃথীরাজ ও শিবালী নামে বড় ছইথানি কাব্যগ্রন্থ যোগীক্রবাবু রচনা 
করেন। মলঙ্কারশাস্ত্রের লক্ষণে তাহ! মহাকাব্য এই আধ্যা। পাইতে 
পারে এবং তাহাই পাইয়াছে। ভাহার ষানবগীত। অলঙ্কারশান্তরমতে 
মহাকাবা ন। হইলেও অনেকট। এই শ্রেণীরই একখানি কাব্য এবং 
পারমার্থিক কাব্য নামে ইহার বিশেষত্ব ধোগীল্্রবাবু নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সংসারে, আধ্যাত্মিক কি ধর্মে স্থিত থাকিয়! ব্যক্তিগত জীবনে কি 
চগ্িত্র-নীতি প্রশাবে, এবং সামাজিক কি ধর্মপালনে ও কর্দদাধনায় 
মানব তাহার পরমার্থ লাত করিতে পারে, আনস্তনট্ট নামে একজন 
সাধুগুহীর জীবনের ঘটন! অবগম্ধনে ইহাই যোগীন্রবাবু এই গ্রন্থে 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিঙ্লাছেন। ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান্‌ 
প্রীকুঞ্ের মুখে মহামানব ধর্ম কর্তিত হুইক্লানডে। এইগ্রস্থে পরমন্ভাগবত 
দাধুমানব অনস্তভট্রের জীবন-ৃষ্টান্তে ও মুখের বাণীতে পরম! সিদ্ধির 
উপার-ম্বরূপ যুগোপযোগী এই ধর্ধের কথাই ব্যাখ্যাত হইয়াছে । তাই 
পমানব-গীতা এই নামে গ্রন্থকার ইহ।র পরিচয় দিয়াছেন । 

, যোগীন্র বাবু নিঙ্গে যে ভাবের ভাবুক, মনুযাত্তের যে সমুক্লত 
আদর্শ নিজের অন্তরে ধরিয়। রাখিয়াছেন, সরল ভাক্ততে ভগবৎ চরণে 
মনপ্রাণ একান্তভাবে সদর্পণ করিয়া সামাজিক যে সেবাব্রহকে শ্রেষ্ঠ 
কর্াযোগনাধন। বলিয়! তিনি বিশ্বাস করেন, সেই ভাব, সেই আদর্শ সেই 
মাধনার কথাই সহজ্জ উচ্ছানে এই কাব্যখানিতে ভিনি বিবৃত 
করিয়াছেন । সেই অতীত যুগে দেশে দেব! ও রাষট্রনীতির জ্সাদর্শ কি 
হইসে ভালে! হইতপৃধীরাজে ও শিবাজীতে যোগা ্ত্রাখু তাহাই দেখাই- 
য্লাছেন। কিন্তু এই 'মানবগীতায় দেখাইয়াছেন, বর্তমান এইযুগে 
আমাদের সাধারণ জীবনের "অবস্থার মধ্যে সমাজ সেবাত্রতের আদর্শ কি 
হুইবে, তাহার প্রেরণ! কোথ। হইতে আসিবে, এবং তিনি নিজে কিভাবে 
সেই প্রেরণাবশে এই ত্রত পালন করিতে পারিলে কৃতার্থ হইতেন ও 
আমর! দশঞজনেও হইতে পারি | নিজের আকুল একট! আগ্রহ ইহাতে 
প্রকাশ পাইয়াছে এবং আমাদের দশলনেরও যাহাতে পায় সেই প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন। 

তার এই কাব্যের নায়ক, মানব গীতার গায়ক অনস্তভট 

হরিপুর নামক কষ্সিত কোনো গ্রামনিবাসী এক সাঁধুত্রাক্ষণ গৃহস্থ 
গৃহে মাতা, পন্থী ও বালকপুত্রকে ফেলিয়। অকালে সংসার ত্যাগ করিয়া, 
হিমাচলবাসী এক সিদ্ধ যোগীর আশ্রর তিনি গ্রহণ করেন। জ্ঞানে 
ও আধ্যাত্মিক সাধনার বলে যথোপযুক্ত উন্নতিলাভ করিলে গুরু শিশাকে 
পৃ ফিরিয়া. যাইতে আদেশ করেন। বলেন-__ 

“এ পৃথিবী কর্ণতৃমি কর্ণ বিসর্জিয়া তুমি 

রছিও ন1 হেখ| উদ্দানীন : 

কোটি কষ্টে কোটি স্বরে তোমারে জাহান করে 

ফত আরব কত দীন হীন। 

পুজাধ্যান-পয়ারণ আছে ভক্ত বছজজন, 

কন্াতত ছুলত ধরার; 

কর্ণ-অনুষ্ঠানে ভাই তোমারে প্রেছিতে চাই ; 

হোগ্য পাজ বুঝেছি তোমায় | 

৬৫৯ 


স্পা পাশিসপিসপশপাসপিপসপিকপাও 





মানবগীতা 
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স্পেল 


শান্ল্ধ দিব্য ভান শিহ্যে গিয়। কর জান, 
অবিদ্যা-তিমিে মগ্ন দেশ ; 
সহি রোগ ছঃখ শোক জবদরপ্রায় লোক, 
7. ছর্গতির নাহি বৎস শেষ। 
ক ঙ কা ধর ফু 
ন্নযাসী আমার মত এভারতে কত শত 
নিত্য তুমি পাবে দেখিবারে ; 
গৃহস্থ একজন মিলে বৎস কদাচন, 
গৃহী খবি দুল সংসারে । 
এইকপু একজন গৃহী খধি হইয়া শিক্ষাদান ও কর্ণাশক্ির 
জাগরণে ধলাক-সমাঁজকে উন্নত ফ্রি! তুলিবার উদ্দেশে গুরু অনন্ত- 
ভষ্টকে গৃছে কিরাইয়! পাঠান। অনিচ্ছা-সত্বেও গুরুর আদেশ শিরে 
ধরিয়! অনস্তভটট গৃহাভিমুখে যাত্র। করিলেন । 
গুছে ফিরিয়াই দেখিলেন ভাহার একমাত্র পুত্র প্রশান্ত পূর্ব 
রাজিতে সর্পদংশনে প্রাপত্যাগ করিয়াছে । থীর চিত্তে অনন্ত পুত্রের 
সৎকার করিয়! নাসিলেন। শোকাতিভূতা1 পত্ধীকে মাগন! দিয়! 
কহিলেন :'** কর্ম অনুসারে 
আঁসিয়াছি ফিরি গুছে। প্রবেশি সংসারে 
আরফ্িব নব কর্ম: প্রতি নরনারী-_ 
আমাদের পুত্র কন্তা. জন্তরে বিচারি, 
এস দৌহে পাঁতি পুনঃ নবীন সংসার, 
সহার ব্রদ্মাগুপতি হবেন ঠৌহার। 
অনস্তরভট্রের নূতন কণ্দ-জীবন তরপ্ত হইল। ফোনে! শত্রুর 
প্ররোচনায় গ্রাম্য সামাজিক বর্গ তিনি মন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলির! 
ভাহাকে সমাজচ্যুত ও গ্রাম হইতে বহ্বিদ্কত করিতে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু হুঃশাসন-নামক অতি উপ্রন্থভাব অথচ সঙ্থদয় এক মল্পধুব! তাহার 
পক্ষে দলাড়াইল, ভয়ে তখন সামাজিকগণ নিরন্ত হইলেন। 
ইহার পর কয়েকটি অধ্যায়ে, নান। প্রদঙ্জে কখনও মাতার, কখনও 
পন্বীর কখনও বা! শিষ্যদের প্রপ্বের উত্তরে সৃষ্টি প্রকরণ, পরলোক, আবা। 
ও পরমাস্ম! প্রভৃতি সম্বক্ষে অনেক সারগর্ভ তত্বকথ! অতি চিত্তস্রীস্থী ভাবে 
ও ভাষার অনস্তভটের মুখে বিবৃত হুইয়ানে । যে তাবে এইসব রহদ্ের 
তত্ব যোগীন্্র বাবু বুঝাইতে চাহিয়্াছেন এদেশের তত্ববিদ্ভার সিদ্ধাপ্তের 
সঙ্গে তাহার পুরাপুরি একটা মিল আছে এবং সকলেই ভাহা! দার্শনিক 
যুক্তিতে প্রামাণিক বলির! গ্রহণ করিতে পারিবেন, একথ! বলিতে পারি 
না। তবে এমন উচ্চ একটা ভাব, ভগবানের মঙগলবিধানের এমন সরল 
একটা! বিষাদের দৃঢ়ত! তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে যাহ! পাঠকমাত্রেরই 
প্রাণ স্পর্শ করিবে। 
কোনো-কোনে। স্থলে, যেমন পরলোকগত জীবের জীবন ও অবস্থা- 
সম্বন্ধে, এমন-একট! সংশয়ের তাবও অনস্ততটের কথায় প্রকাশ পাইয়াছে 
যাহ! অতবড় একজন সিদ্ধ যোগীর জতবড় সাধক শিব্যের মুখে শোভ! 
পাইয়!ছে বলিয়! মনে হইল না। যোগী যাহার! এ-সম্বন্ষে ধাহা-কিছু 
বলিয়াছেন, সংশয় রাখিক্ব। কিছু বলেন নাই। সে-জগত ও জগতের 
জীবন এই জগতের মতনই যেন ডাছাদের চক্ষে দেখ! এমনইভাবে তাহার 
সকল কথা তীহার! বর্ণন! করিয়াছেন ! ভাহাদের কোনে। ভক্ত শিহ্যের 
চিত্তে কোনে! সশেপ্ন এসব বিষয়ে থাকিতে পারে না। এই সংশর বেধ 
হয় ঘোগীক্র বাবুর নিজের এবং এইস্থলে ভাবকল্সনায় তিনি অন্ধিত 
চিত্রের সঙ্গে সমান ব্তরে গিয়া উঠিতে গায়েন নাই। চিত্রও ভাই 
তেমন স্পষ্ট হই! কুটির! উঠে নাই। অনস্ততটের চরিঅমাহাত্মা ঘড় 
হন্দর কুটিরাছে একট দৃত্তে এবং সেট ছুঃশীসনের দীক্ষার টড । কছিও 
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ডাহার ভাব-কলপনার় এই স্থলে ধত উচ্চত্তরে গিয়া উঠিয়াছেন এমন 
এইগ্রন্থে আর কোথাও উঠিতে পারেন নাই। শিষ্ের সন্বন্ধেও যে- 
ভাবিটি কবি এখানে গেখাইয়াছেন, সেরপও বড় কোখাও দেখ। যায় না। 


ফা * *.. বাসনা শিষ্যের 
পাগে লতিবারে আপ-_জক্-সমর্পণে ; 
ৰাসনা গুরুর তার লয়ে পাপ ভার 
অখও মগলাফারে ব্যাপ্ত বিশ্বে ধিনি 
দ্বেখাইতে $ার পদ মোক্ষধাম ভবে। 
সমাপিয়! যথার।তি, পূজা, হোম, পাঠ 
ডাকি ছুঃশাদনে নিজ আদন মসীপে, 
সপর্শি ব্রক্গরন্ধ' জপি মন্ত্র একাক্ষর, 
কছিল! মধুর ভাবে "আজ হ'তে তব 
লইলাম পাপত্তার মাঁপনার শিরে ; 
মুক্ত ভুমি মুক্ত তুমি, মুক্ত হ'লে তুমি” 
নিঙ্জের পাপের তার গুরু গ্রহণ করিলেন, ধা ইহাতে বড় শগ্ষিত 
ও ব্যখিত হইল। গুরু প্রবোধ দিয়! কহিলেন :. 
“চিন্তিত হয়ে।ন! তুমি, উভয়ের তার 
লইবেন তিনি, ধিনি পতিত-গাবন। 
তর পর দক্ষিণার কথ!। দীক্ষার পর আপনার সর্ধ্বন্থ গুরুকে দক্িণ। 
দিতে ইইবে, এইরূপ একট! নির্দোণ শাস্ত্র. বিধিতে আছে। দুঃশাসন বখন 
দক্ষিণার কখ। জিজ্ঞামা করিল 
“হাদি উত্তরিলা গুরু, সর্ববন্থ তোমার” 
ছঃশাসন দীনপত্র লিখিয়। তাহার সকল ধনসম্পত্তি দিতে টাহিল। 
গু কহিলেন £_ 
ক ক চর খর তোমার 
শ্রীহরির নাম এবে ; প্রীতি হেতু মোর 
কর গির। দান তাহ! গ্রামবাসী সবে ।” 
গুরু অলেক আছেন, শিষ্যও অনেক আছে, দীক্ষাও অনেক হইয়! 
থাকে । কিন্তু এমন গুরু, এমন শিষা, এমন দীক্ষা! কোথধ।ও দেখ। যায় 
কি 1তাহ। যদি বাইত পৃথিবী আজ স্বর্গরাঙ্গে। পাঁরণত হইত। 
পাঠমান্রেই অর্থবোধ হয় অথচ বর্ণিত বিষয়ে স্থারী একট। ভাব 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তে অন্ধিত হইয়| থাকে এবং গ্রাম্য শষ বাবহাত হয় না, ভাব! ও 
রচন। প্রণানীয় এই গুণকে অলঙ্কার-শাহ প্রসাদ-গ৭ হলেন। পদ্য কি 
গদা-সাহিত্যে এই প্রসাদ-গুণই যোগীক্রবাবুর রচনা-প্রণালীর বড় এফটি 
বিশিষ্ট গুধ। তাহার পগ্রন্থগুলি বাহার। পাঠ করিয়াছেন সকলেই অনু 
করিবেন এই প্রসাম-গুণে তাহার তুলনা আধুনিক সাহিত্যে অতি অঙ্জই 
মিলে। মানবগীতাতেও এই প্রসাদ-গুণটি তাহার অনু রহিয়াছে। 

মিত্র ও অমিতআক্ষর গলার ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দে যোগীন্তরবাবু কাব্য 
ধচনা করেন, মানব-গীতায়ও তা'1ই করিয়াছেন। নব্য অনেক কাব্য- 
মমালোচক হয়ত বলিবেন এদব মেকেলে ছন এখন অচঙ. |*,*এসব 
দেকেলে বটে..*কিন্ত অচল বলিয়। কি উপেক্ষা কর! যায়? সে-ঘুগ্ের 
ফাশীরাম, কৃত্তিবাসও মুকুপরাম, এ-ধুগেরও সধুহুদন, হেমচন্্র ও নবীনচন্ত্র 
এই ছন্দ তাহাদের দব কাব্য রন! করিয়া! গিয়াছেন। ভাহাদেরই 
আদর্শের অনুবর্তন যোগীন্রবাবু করিয়াছেন। বঙ্গ-সাঁহিত্ে সে-সব 
অচল হয় নাই, হইবেও না, তা যদি না হয়, যোগীন্ররবাবুর ক্ষাব্যও 
অচল হইবে ন1; কেবল ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি বাজে কথ! ন! হইয়! 
. সতাফার কাব্য ঘি তাহা হয়। 

এসঘন্বেও নব্য একমত হয়ত যোগীন্তরবাবুর এইসব কাঁব্যকে 
কাব্যই বলিতে চাহিবে না। কারণ অন্ত কোনোয়প লক্ষ বর্জাতি 
কেবলমাজ প্রাকৃত সৌনাধযরসের সৃষ্টি তিনি করেন নাই। জনেক 
ধর্দের কথা, জীবন-রহণ্ঠের অনেক অনেক তত্বের কথ। তিনি 
বলিয়াছেন । সামাজিক লোক-সেবারও অনেক উচ্চতর আদর্শ 
তিনি দেখাইয়াছেন। এই বিতর্কের মধ্যে এইপ্রনঙ্গে প্রবেশ 
করিতে চাই না, এইমাত্র বলিতে চাই পড়িয়! যাহ! তালো লাগে, পড়িয়! 
আরও পড়িতে ইচ্ছ। হয়. উচ্চভাবের প্রেরণ। যাহ! হইতে পাওয়া যায়, 
প্রবৃত্তিরজ-রাগের লোভন আকর্ষণ হইতে মানুষের প্রাণকে যাহ। নিবৃতি- 
ধর্বের শান্ত ও নিশ্মল অলকান্নো সত্য শিব ও হ্থন্গরের দিকে টানিয়! 
তোলে, তাহাই কাব্য। 

কেবল কাবা নহে, কাবারসের চরম প্রকাশ তাহাতেই হয়। গরম 
হন্দর যাহা এই কাবো তাহাই ফুটির। উঠে। সত্য শিব ও হচ্জর 
তাহার কাবা প্রকাশ করিতে চাহিয়াঞ্জেন, তাহারি দিকে পাঠককে 
আকৃষ্ট করিতে চাহিয়াছেন, ইচাডে কতদুর তিনি সাথক হইয়াছেন সেই 
মানেই উহার কাব্য বিচার করিতে হইবে। 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-স্তাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা! হইবে । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঙ্কনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমদের বিবেচনার সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি ধাকিবে গাহার! লিখিয়! জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রপ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখিক়। পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসা করিবার সমর স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা! এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুরণ কর! সামগ্মিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধারণের সলগেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরূপ হওয়া! উচিত, যাহার খীমাংসায় 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা ন্রবিধার লস্ত কিছু জিজ্ঞাস! কর! উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবার সময় যাহাতে ভাহা! মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়! বধার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রপ্ন এবং মীমাংসা ছইয়ের 
যাথার্থা-মন্বত্ধে আমর! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা ব! মীমাংসা ছাপা! বা না-ছাপ। সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনোরপ কৈষিয়ৎ আমর! 


দিতে পারিব না। নৃতন বৎসর হুইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নৃতন করিয়। সংখ্যাগণনা আর্ত হয়। ুতরাং বাঁহারা মীমাংসা পাঠাইবেন, 
তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্থের মীমাংদ| পাঁঠাইতেছেন ভাহার উল্লেখ করিবেন। ] . 


জিজ্ঞাসা 


(১) 
জাতিতেদ ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-লোগ 
অনেকের এইরূপ ধারণ! জাছে যে, জাতিতেদ-প্রথ! তারতবর্ধের 
স্বাধীনতা-লোপের অন্যতম কারণ। প্রামাণিক কোন্-কোন্‌ উতিহাসিক 
্স্থে এইর়প বিশ্বাসের সমর্থক কোন্-কোন্‌ ঘটনা! ও তথ্যের বৃত্াস্ত 
আছে? 
জী রামাননা চট্টোপাধ্যার 
(২) 
বিষুপুরে মারাঠাদের পরাজয় । - 
বাকুড়। জেল! ও বিফুপুর ( মন্ীভূম ) সন্বস্বীর কোনো-কোনো! বহিতে 
লিখিত জাছে, যে, বিফুপুর যখন মারাঠ। সেনাপতি ভাক্করপণ্ডিত কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়, তখন মরাঠার! মল্লতূমের রাজার সবার! পরাজিত ও ভাড়িত 
ছইয়াছিল। এইরপ বৃত্ধান্তের তিহাসিক ভিত্তি কি? ইহার কোনে! 
সমসামগ্ষিফ প্রমাণ আছে [ক ? মরাঠী ভাবায় লিখিত কোনো বহিতে 
বিষুপুর জামণের বিবরণ থাকিলে তাহার কাংল! অনুবাদ প্রকাশিত 
হওয়া আবহাক। 
 দামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 
(৩) 
মযুর-সিছাসন 
মোগল-সমাট সাজাহান-নির্শিত “মরুয-সিংহাসনের” ধারাবাহিক 
ইতিহান কোথায় পাওয়া! যাইবে? কোন্.কোন্‌ পুস্তকে ইহার বিস্তৃত 
ইতিমৃত্ত জাছে। উছ। বর্তষানে কোথায় জাছে? শুন! বায় বর্তমান 
গবেষণার ফলে জান গিগ্কাছে যে, মূর-সিংহাসন একটি কাছিনীমাত্র। 
এ-ব্হর় সত্য কি? প্রমাণ ঢাই। 
| হী হরেশচন্্র ভটাচাধ্য। 


(৪). 
কলাগাছের ব্যায়াম 
কলা বাগানে মাঝে-মাঝে খুব নুস্থ সবল কলাগাছের পাতার হুল্দে 
রও. ধ'রে ক্রমে-ক্রমে গাছ হুর্ব্বল হ'য়ে যায় । সাধারণত ইহাকে 'জিরে- 
ধরা' বলে। ফলে কল! বাগান নষ্ট হয়ে বার। কল! গাছের এই-প্রকার 
ব্যারাম নিবারণের সহজ উপায় কি? ৭ প 
দার্সিস্‌-আসার খানম্‌ 
(৫) 
গাছ নোয়াইবার প্রথা 
আম্ষিন মাসের সংক্রান্তি দিন আমাদের দেশে ঘর ও গাছ নোয়া- 


ইবার প্রথ। প্রচলিত আছে। নেই দিন বৈকালে চালিত পাতা ঘ্বার! 
উক্ত কার্ধ্য করিবার সময় নিয়োক্ত ছড়াটি বল! হয় 


“জাম পাত চাজিতা পাত 
খর নোরাইলাম জাড়াই হাত। 
যদি ঘর গঙ্গার বায, 
বাদীর পাতে বসে খার ॥ 
উক্ত কার্ধোর কারণ কি? হদিবড় বাজল হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্য উদ্ত কাধ্য কয়! হইপ্স। খাফে তবে কেনই বা! উহা! আঁখিন মাসের 
সক্তান্তির দিন কর! হর? বর্ধার পূর্ববভাগেই বা কেন কর! হয় না? 
শী ধীরাজকুমার ভট্টাচার্ধয, চাক! হু । 
(৬) 
ৃষ্টধর্্থ প্রচার 
১। ভারতবর্ষের ভিত কোন্‌ স্থানে সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্া প্রচারিত 
হয়, প্রথমে কোন্‌ থুষ্টান্‌ মিশনায়ী ভারতে আগমন করেন, এবং ভারতের 
আদি-গির্জা ফোন্‌ স্থানে কাছ কর্তৃক স্থাপিত হয়? 
গর অবনীমোহন দাসগুগ্। 


৫১৯৬ 





6৭) 
বিধবা-বিবাহ 

পরাশরমতানুযায়ী বিধবাবিবাহ-প্রচলন-সন্বন্ধে প্ীপঞ্ানন তর্করদ্ব- 
সম্পাদিত ধর্মনংহিতার এইয়াপ দেখিতে পাইলাম “পতাত্তরগ্রহণং কলে; 
প্রথমে অংশে প্ারভূৎ যেন লাগরাজন্ বা মৃতত্ক। চিপ পম 
মঞ্জুনং পডিদ্বেনাতাপাগচ্ছৎ । চিত্রাঙ্গদা 'নাগরাজপ্হ। সৃততরভ' 
ই এ-সন্বন্ধে মহাতারতে কোনো প্রকার উল্লেখ পাওয়া বা 

না! ( আদিপর্বা, ২১৬ অধ্যায়) অথচ মহাভারতকেই এ-সম্বন্ষে প্রামা- 
পিক গ্রন্থ বলিয়া অনেকে মনে করেন। কোন্‌ গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
গাওয়া বায় এবং পেগ্রস্থের প্রামাণিকতা-বিষয়ে কি বিশ্বামযোগা 
নিদর্শন আছে ? 

শ্রী হরিপদ মুখোপাধ্যায় | মূলের । 
(৮) 
বংংলাদেশে বিবাহ 

১। ভাঙ্র, জাশ্ষিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্রমানে বাংলায় বিবাহ ” 
প্রথা নেই কেন? ভারতের অন্ঠান্ত জাতির মধো কি-কি মাসে 
বিরাহ প্রথা নেই? 
শ্রী অপর্ণ। দেবী 
(৯) 
চাউল-রক্ষণ 
কি উপায় অবলম্বন করিলে চাউল অনেক দিন পর্যস্ক টাটকা রাখা 


বায়? অর্থাৎ জড়িত অল্প ইত্যাদি ন। হল্স, এবং পোঁকায় না ধরে। 
আক্তর নবী চৌধুরী 


(১০) 
খনার বচন 

প্রায় নকল পঞ্জিকার নিম্নলিখিত খনার বচনটি দেখিতে পাওয়া 
যায় :-- 

বদি দেখ মাকুন্দ চাপ।, এক-পা ন! বাড়াও বাপা, 

খম! বলে এরেও ঠেলি, যদি সামনে দেখি তেলী। 

এই বচনরির প্রকৃত অর্থ কি? এই তেলী শব্ের বাচয কোন্‌ জাতি? 
তেলী শ্বাটি তেলী শষ্োর জপত্রংশ কি না? মন্থুনংহিতায় &র্খ অধ্যায় 
৮৪ গ্লোকের ব্যাথায় টাকাকার লিখিয়াছেন চক্রবান্‌স বীজ-বধ বিক্রয়- 
লীবী তৈলিক অর্থাৎ যাহার! ভিলাদি বীজ হুইতে গ্রে বাহির করিয়া! 
ধিক্রয় করে। তৈলী ও তৈলিকে কোনো! গ্রতেদ আছে কি না? সম্বন্ধ- 
, নির্ণয়ে লালমোহন বিদ্যামিধি মহাশয় নবপাখের বর্ণনার লিখিয়াছেন 
“তৈলী, মালী, তাঁনুলী, গোপ, নাপিত, গোছালী, কাদার, কুমার, পুটুলী 
এই নবশাখাবলী |” এই ভিলি শব্ধ কোথাহ ইতে পাইলেন। সংস্কৃত 
বাক ভৈলী শব্দের প্রয়োগ আছে। “গোপো! মালী তথা তৈলী তত 
মোদকোবারকী কুলালঃ কর্দাকারশ্চ নাপিতে! নব শারকাঃ। তিনি তিলি 
কথাটি কোথায় ফিরূপে পাইলেন? 

ঞী হরিলাল সাহু! 


(১১) 
মহিষী 


মহিধী শব্ষের ব্যুৎপত্ধি কি? 
ঞ দিগেজ্রনাথ পালিত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


সএপাপপীাসপিপাপিপিলপিপপাপাশিসপীপ সি পপি পিপিপি পপি পাপা সপীশীসপপাদিদিসপিত পলাশ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখণ 





(১২) 
হাট বল! 

অরণা-হচী পুজার সময স্ত্রীলোকগণ ভাহাদের ্ব-্ব সন্তান-সত্ততি 
গণকে ত্বন করিয়া উঠিয়া “বাট-ফাট” বলির! মাথায় জল দিয়! থাকেন.। 
কারণ উহ। নাকি ৬* বৎসরকান্ বীচিন্।। থাকার আদীর্ব্বাদ-ন্বরূপ | উবার 
মূলে কোনে! সত্য আছে কি ন|? এ-সম্বদ্ধে কেছ বেভালের বৈঠকে 
আলোচন! করিলে বড়ই উপকৃত হইব। . 

জীমতী কমলকামিনী দেবী, 
(১৩) 
প্রাচীন ভারতে নঙ্গীতবিদ্যা 

প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত-সম্বন্ধীয় কি-কি মুদ্রিত পুস্তক পাওর| যায়, 
ভাঙ্থান্দের নাম, ভাষা, রচ্লিত। ও প্রকাশকের নাম, প্রাপ্তিস্থান কোথায়? 

(ক) পাঠকবর্গের কাহারও নিকট কোনে প্রাচীন প্রস্থ থাকিলে গ্রন্থ 
ও রচরিতার নাম, মুক্রিভ কি হত্তলিখিত, তাষ, মুত্রিত হইলে কোথা 
হইতে কবে মুক্রিত, প্রকাশকের নাম ও বুল্য কত? 

(খ) কলিকাতার এশিয়াটিক সৌসাইটি ও ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
অথব! তির প্রদেশস্থ কোনে। পুস্তকালয়ে কোনো গ্রন্থ আছে কি ন! তা 
কেহ অবগত থাকিলে তদ্থিবরণও প্রকাশ করা বাঞ্নীয় হইবে ? 

উত্রজেত কিশোর রা চৌধুরী 


মীমাংসা 


গত বৎসরের 
(১৯) 
শরতের সিংহাসনারোহপ 

রত অগ্রজ বর্তমানে পিতৃপিতামহের রাজা একশত 
বৎসর পরে নির্বি্ষবা্গে পাইবেন'-এরূপ অর্থ কেকেয়ীর বাকোর 
তাৎপর্য নছে। কৈকেন্ীর বলিবার উদ্গে্া এটু ভরত ইচ্ছা 
করিলে এক্ষণে, এমন-কি শতবর্ধ পরেও রাজা গ্রহণ করিতে 
পারেন। পিতা! ও অগ্রজ বর্তমানে ভরত কিন্পপে রাজ্যাধিকারী হইতে 
পারেন 1 এইরাপ সন্দেহ মন্থরার মনে যাহাতে আসিতে না পারে 
তজ্জন্ত 'কৈকের়ী পিতৃপৈতামহং রাজ্য, বলিয়াছেন। কারণ বংশপর- 
স্পরাগত রাজ্যে ব! সম্পত্তিতে পিত। ও পুত্রের ভুল্য হ্বামিত্ব। যথা বিষু 
মংহিতায় “পৈতামছে ত্বর্থে পিতৃপু অয়োস্ত,লাং স্বামিত্বং।"' জাচা্ধয 
রামানুজ “ভরতশ্চাপি” ইত্যাদি গ্লোফের টীকায় লিখিয়াছেন ' পিতৃষৎ 
ভ্রাতুন্‌ বিভ্তাগেন পালয়তো! রামস্য বর্ধশতাৎ পরমপি মেরিন 
তদা! ভরতোইপি রাজ)মবাগ্গযতি। প্রবাপিশকাত্যাং লক্ষণশক্রতয়ে 
রপি রাজাপ্রাপ্তিরেবেতি শুচিতস্‌।” টুপ 
উপভোগ করিতে পারে ততক্ষণ বতক্ষণ তাহার জনুজগণ “ভক্তাচ্ছাদমার্থ” 
জোষ্ঠ জ্রাতার উপর পিতৃবৎ নির্ভর করিয়! তদধীনে বাস করে। বথা 
অুসংহিতায় নবম অধ্যায়ের ১*৫ প্লোক?--“'জোষ্ঠ এব ভু গৃরী়াৎ 
পিত্ং ধরঘশেষতঃ | শে! পিতয়ং তথা ॥” কুযক 
ভট ইফার টীকা করিয়াছেন “বা পুমর্টোষ্ট! হার্থিকো তবতি তথা 
জ্োষ্ঠ ইতি। জোট্ঠ এব পিতৃসন্বছি ধনং গৃষীক্লাৎ কনিষ্ঠাঃ পুন আোষউং 
তক্তাচ্ছাদনায়ার্থং পিতরমিবোগতীয়েমুঃ এবং সর্ধোধাং সৈবাবস্থানং। 
যু আরও বলিয়াছেন “এহং সহবসেমূর্ধা। পৃথখা! ধর্মকামায়! ৷ পুথি 
বর্দতে ধর্দভপ্ানতর্য। পৃথক ক্রি! 8” ইহার দ্বারা জাতৃগণ এক ব! 


৪র্থ সংখ্যা | 


ধর্মার্থ পৃথক ভাবে বাস করিতে পায়ে নির্ণাত হইল। আতৃবিচ্ছেদ 
কর! কৈকেয়ীর ইচ্ছা ছিঘ না এবং তিনি ্থীয় পুর ভরত ও রামকে 
একভাবেই দেখিতেন, তাহ! তাহার '“রামে বা ভরতে বাহ্‌ং বিশেষং 
নোপলক্ষয়ে” ইত্যা্গি বাক্যে বুঝিতে পারা যায়। ভরত যদি জোরষ্ের 
অধীনে থাকিতে ইচ্ছুক ন! হয়, তবে শতবর্ধ পরেও রাঞ্জোর তুল্যাংশ 
গ্রহণ করিতে পারিবে । কৈকেয়ীর বাকোব এরূপ তাৎপধ্য গ্রহণ 
করাই সমীচীন মনে তয়। রামায়ণেও দেখিতে পাওয়। যায় যে রাম 
তাহার পুত্রদ্বয়ের মধ্যে ও ভবত প্রন্কৃতির 'মনুজগণের পুত্রগণেব মধো 
রাঙ্াবিতভাগ করিয়া! দিয়াছিলেন। এতৎসন্বন্ধে বঙ্গবাপী সংস্করণ 
রামায়ণেব টত্তরকাণ্ডের ১১৪, ১১৫, ১২৯, ও ১২১ সর্গ ভষ্টবা। 


ই ক্ষিতীশকুমার সাহা 
(১৭) 
দেশলাইয়ের কারখানা 
১। বন্দে মাতম ম্যাচ ফ্যাক্টরী টালীগঞ্জ, কলিকাত।। 
১। হন্দরবন মাচ ফ্যাক্টরী ১২ ডালঙাটিসী ক্কোরার, 'কলিকাতা। 
৩) মি এ মহশ্মণদণ ম্যাচ ফাক্টুরী টালীগঞ্জ কলিকাঁত।। 
৪। স্তাসক্াল্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী উল্টাডিঙ্গি, কলিক21। 
«| বেঙ্গল মাচ ফ্যাক্টগী এবং স মিলস্‌ লিঃ ২৮৫।১* বৌব।জ।র 
সীট, কলিকাতা! । 
৬। মোহন মাচ ফ্যাক্টবী, মালদহ । 
৭। স্বরাজ ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুড়িগ্রাম, রংপুর 
৮] ভবানী ম্যাচ ফ্যাক্টরী ১২২।১ জপার সাব্‌কূলার রো, কলিকাতা 
+*| পাইওনীয়ার ম্যাচ ফাক্টরী, কুমিল্লা 
১*। বিনাজুরী ম্যাচ ফ্যাক্টবী বিনা্জরী, চট্টগ্রাম 
১৯। হিরগুরী মাচ ফ্যাক্টরী চট্টগ্রাম । 
১২। পটিয়! ম্যাচ ফ্যাক্টরী পটিয়া চট্টগ্রাম। 
১৩। ঘোষের ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুমিল্ল। | 
১৪। ইদলোমিয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরী চাতর। কুমিল্লা । 
১৫। জ্রাক্ষণব।ড়িয়! মাচ ফাকটরী, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, ব্রিপুর!। 
১৬। বরিশাল ম্যাচ ফ্যা্টরী, বরিশাল। 
১৭। ভাক্তার নলীয় মাচ ফ্যাক্টরী, কালীকচ্ছ, ভ্রিপুর! 
১৭। সাহাতলী ম্যাচ ফ্যাক্টরী পুরণবাজার, চীদ পুব, ত্রিপুরা । 
১৯। জয়-হুর্গ। ম্যাচ ফ্যাক্টরী যোহানী, নৌয়াধালী। 
২*। ভৌমিক ভাইদের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, রাজারামপুর, নোয়াখালী । 
২১। ফেনী ম্যাচ ফ্যাক্টরী ফেনী নোরাখালী। 
২২। ভাট জন্ত, লেবারস্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, কুমিল্গ! ৷ 
২৩। কালা? শিল্পছের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মৈমনসিংহ। 
২৪। প্রসররম্যাচ ফ্যাক্টরী, মেছুয়াবাজার, ?মমনসিং । 
২৫। সোনারং ষ্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাকা । 
২৬। জধর ম্যাচ ফ্যাক্টরী নরশিংদী, ঢাক|। 
২৭। বিক্রমপুর ম্যাচ ফ্যাক্টরী ঢাক! । 
২৮। গোবিঙ্গ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারায়ণগঞ্জ, ঢাক! । 
২৯। মায়ারণগঞ্জ ইপ্তাস্টি রেল কোর ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নাবারণগঞ্জ । 
৩*। ভারতমাতা ষ্যাচ ক্যাক্টন্ী, ঢাক । 
৩১। বঙ্গীয় নিরাপদ্য্যাচ ফ্যাক্টরী, ফরিদপুর । 
৩২। ঘটক কোংর ম্যাচ ফ্যাক্টরী বেহালা, কলিকাত|। 
শ্রীরাধান্থুজ কর 
. 


এন্‌ মুখোপাধ্যায় 


বেতালের-বৈঠক-_বীমাংসা 


৫১৭ 


(২২) 
রি রাহ চণ্ডাল 
“বৃচজ্ঞাতকাদয়:” নাষক গ্রন্থে বা চণ্ডাল বলিয়া! উক্ত হষইগ্বাচে। 
এ সম্বন্ধে 'ণব কজপপ্রমে' এইপপ লিখিত আছে-- 
রাছ £- অন্ত ম্বরপং শনিষৎ। লস ঢচ চঞ্জালজাতিঃ। সর্পাকৃতিঃ | 


হতি বৃহজ্জাতকাদয়ঃ 
জী বিজয় কফ বায 


(২৪) 
পৌষ হাসে যাত্রা নিষেধ 
ত্র, পৌষ ও 'চত্র মানে দুর ধাত্রা করিতে নাই। 
গ্রামাণ- রি 
ভাঙ্রপৌসচৈতে হরম।সেমু দৃরধায্। ক্বা। । উতি জ্যোতিবতত্বম্‌। 
ই বিজ্য়কৃক রায় 
(২৫) 
দিল 
বীষ্টী প্রধম শতাঙ্ধীর প্রাধন্ধে দিলু নামক জনৈক গাজ। ইন প্র্থে' 
জ্বতি নিকটে একটি নূতন নগরী নির্মাণ কবাইয়! তথায় গাধানী স্থীগ 
করেন এবং স্বীয় নামানুসারে তাঙ্ার নাম দিল্লী রাখেন। দিলু মৌধ 
বংশের শেষ রা! বলির! অন্ুমিত। 
জী বিজয়কৃফ রায় 


(২৬) 
মনকাকরের কাটা 
মনককাকবেব গাছ এই গানে খুব বড়-বড় কীট হয়। ইহার কাটা 
বেল গাছের কাটা অপেহ্ষাও অনেক বড় । এই গাছে এক প্রকার ছোটো!- 
ছোটো গেট! বা! ফল ₹য়। তাহা পাঁকিলে খাইতে খুব ভালে! লাগে । 


এই গাছ প্রায়ই জঙ্গলে হয়। 
প্র ফণীন্রকুমার অধিকারী 


(২৭) 

কুড়াপাখী 
ইহ! একপ্রকার জলচর পাখী। বর্ধার প্রারস্তে পূর্ব মৈষদসিংছের 
বিজ-ঝিল যখন নুতন ক্লে পূর্ণ হইতে থাকে তখন এই পাখী জালিয়! 
ণসমস্ত বিল বিলে বাসা তৈয়ার করে। কুড়া একপ্রকার শিকারী 
পাখী। সৌথীন লোকের! উই পালন করে এবং পালিত কুড়ার সাহাযো 
বন্ত কুড়া শিকার করে। ইহার শিকার বড় কৌতুফপ্রদ । কুড়ায নাখায় 
একটা লাল চিক্‌ হয়। শুধু বর্ষার প্রারভ্তেই এই চিক্‌ গজাইয়! থাকে । 
কুড়ার মতন হিংস্টে পাখী আর মাই। এক বিলে বা বিলে একটির 

(সন্্ীক ) বেদী কুড়। থাকিতে পায়ে না। 

খালেক দাদ 


(২৮) 
চৈভার বউ 
পাপিয়াকে একটি টাক! ধা? দিয়াছিল অস্ত একটি পাখী, তৎ- 


* পরিবর্তে নে দিযাছিল তাহাকে এক কান! কড়ি, জার বলিয়াছিল যে 


শীতকালে সে তা'র টাক! পরিশোধ করিবে । শাঁত ঘখন লেষ ছইজ তখন 
নেই পাখীটি তার টাক লওয়ার জন্ত পাপিয়ার খোঁজে বাহির হইল কিন্তু 
তাহার দ্বেখ! দে পাইল না। ভাই সে নান! দেশ খুঁজি! চৈত মাসে 


৫১৮ 


সপ 











(চৈ মালে ) আমাদের দেশে আনিকা! পাপির।কে টাকার জ্ত অনুরোধ 
করে। জবার খণদাতা পাখীর স্বগুরের নান ছিল পপী। আমাদের দেশে 
স্বপ্তরের নাম লওয়! অল্তায়, তাই আমাদের দেশের & পাখীটিও পাপিয়াকে 
চৈতীর বৌ বলিগ্ল! ডাঁকিতে লাগিল । ময়মনসিংহে একটি ছড়া! আছে -. 
* *চৈতার বৌ গো৷ তোর কড়ি নে, মোর টাক। দে গো।” সেবার-বার 
তাহাকে 'চৈতার বৌ চৈতার বৌ, বলির! ডাকিতে লাগিল । সেই হইতে 
পাপিয়ার নাম হইল চৈতার বৌ! 


(৩*) 


খালেক দাদ 


ফুলদোল 
অধুন। ফাল্তুনী পূর্ণিমায় দৌল হইয়। থাকে । কিন্তু চৈত্র পৃণিমায় 
দোলের বিধানগ জাছে। এ দোল একমান ব্যাপী এবং বৈশাখী পূর্ণিষায় 
উদ্থা শেষ হয়। ই দিন কুলদোল বলিয়! কথিত হয়। প্রমাঁপ__ 
চৈত্র মাসি সিতেপক্ষে দি াতিমুখং হরিস্‌ 
ঘোলারঢং সমভাচ্চা নাসমাঙ্সোলয়েৎ কলৌ ॥ 
এ ইতি গারুড়ে 
আরও 


চৈ মাসি দিতেপক্ষে তৃভীয়ায়াং রষাপতিম্‌। 
দোলারঢ়ং তমভ্যর্চয মালমান্দো লয়ে কলৌ ॥ 
ইতি হরিভক্তিবিলাসে 
শী বিজয়কৃফ রায় 


প্রবানী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


স্পা পপি পাশাপাশি পা পিিপপাসপিপপপসপাসপি ০৯ পপ পাপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


(৩১) 
মৈমনসিংহের বাফ্যাবলী 

(ক) বউ গড়া আমাদের অঞ্চলে বিষাহ্ের পরদিন বর যখন 
বধূলহ ঘরে ফিরিয়া জাসে তখন বাত্ত। হয়; অর্থাৎ বর-বধূকে বয়ণ 
করিয়া ঘরে জান! হয়। বাহিরে মালিক গ্রবা .সহ বাত হইয়। গেলে 
ম| এবং মাতৃ-স্বানীয়! আর-একজন দরজায় ছুইটি পিঁড়িতে উপযেশন 
করেন। তৎপর বর ও বধুফে আনিয়! তাহাদের কোলে কিছুক্ষণ 
বসানো হয়। ইহার ভাৎপর্ধয এই, ম। আদর করির়। পুক্রের সহিত পুত্র- 
বধূকে চিরদিনের জন্ত ঘরে আনিলেন। বউগড়! -বধুকে বরণ করিয়! 
ঘরে আন1। 


(খ) করিবা জামার কাজ হুইয়! “সামনি ।' 
সামনি সসন্থুখীন । 
সন্দুখ সামূনে 
সম্মুখীন - সাম্নিয়! সামনি । 
তুমি সন্দুখে থাকিয়া! আমার কাজ করিব!। 
গর কণীক্রকুমার অধিকারী 


পুস্তকপারচয় 


প্রীঅরবিন্দের গীতা।---ঙ অনিলবরণ রায়। প্রকাশক 

সারধি-কার্ধালয়। মুলা ১*। 

পুস্তকখানি আমি বন্ব-সহকারে পাঠ করিয়াছি। শ্বন।মখ্যাত অরবিন্দ 
ঘোৰ মছাশর ভগবদ্গীতার ব্যাখ্যান ও বিবৃত্তি করিয়া! যে ইংরেজি-পুস্তক 
প্রকাশিত করিয়াছেন, অনিলবয়ণ-বাবুর গ্রন্থ সেই পুস্তকের অনুবাদ । 
এ অগ্গুবাদকার্যো গ্রন্থকার বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন--কারণ গ্রন্থ পড়িয়া 
অনেক স্বলেই ইহা! জন্ুবাদ বলিয়] অনুভব হয় ন!। 

বর্তমান যুগে আমাদের জাতীয় ভীবন-গঠনে গীতার বিশেষ উপ- 
যোগ্িত! আছে--অতএব গীতার যতই জালোচন! ও জঙুলীলন হয় ততই 
ভাল। বিশেষতঃ সে-জালোচন! হদি আঅরবিন্গের ষত সাধনোজ্ছল! 
বুদ্ধির ঘারা সম্পন্ন হয় তবে তাহার সার্থকত! সমধিক | জিজ্ঞাস পাঠক 
এই গ্রন্থ পাঠে গীতার জনেক মর্মস্থলে প্রবেশ করিতে পারিষেন এবং 
শীতা-রহক্তের জনেক প্রচ্ছয় গুহা! নবালোকে উদ্তাসিত দেখিবেন। 
একজন সংপুরুষ গীতার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_]7 1029 ৪95০2] 
0368558 01 119800108 (গীতার্থের কয়েকটি বিভিন্ন তয় যা গ্রাম 
জাছে )। 

আমরা! যেমন-ফেমন সাধনার উচ্চতর গ্রামে উঠিব, গীতায় গবতর 


ভাব তেষ্নি জাষারের চিত্তে কুটিয়া উঠিবে। দীতা-দম্পর্কে শেব কথ! , 


এখনও বল! হয় নাই--ব্যাসে! বেত্তি ন বেতি বা। কিন্তু একথা ঠিক 
যে, এই 'জ্ীঅরবিন্দের গীতার' অনেক নূতন কথ নুতনভাবে বল! 
হইয়াছে। * 

শ্রী হীরেন্রনাথ দত্ত 


মোগল বিছুধী-__লেখক হ্ী হজেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হর 


সংস্করণ । ৯" পৃষ্ঠা । যুল্য 1%*। 

ইছাতে বাবর বাদসাছের কল্ত! গুলুব্দন এবং আওর়ংজীব বাদসাছের 
কন্তা জেব-উন্-নিসা, এই ছুই মহিলাব চরিত কাঁন্তিত হইয়্াছে। 
্রস্থকার লিখিয়াছেন, গুলুবদন “বধাক্রমে বাবর, হুমায়ুন ও আকৃষর-_ 
মোগলেয এই তিন পুরুষের অভ্যুদয়, ভাগ্গা-বিপর্যায় এবং গ্রতিষ্ঠ। 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়! মানব-জীবনের জপরিসীম অভিজ্ঞতা -দঞ্চয়ের 


কথা নছে--ইতিহাস-_মোগল সাঁজাজ্যের প্রথম ও প্রধান কাহিনী ।” 
দেখিতেছি তাই; গ্রন্থকার গুলুবদষনকে আজ্রয় করিয়া ভিন মোগল 
বাষসাহের রাজত্ব বর্ণন! করিয়াচেন। জেব.উন্-নিসায় ইতিহাস অঙ্গ, 
চরিত আয়গু আল্স। ': 

আমি এতিহানিক নই, সাহান্ত পাঠক । কোন্‌ বাদমাছের বত জন 


ঠর্থ সখ্য ) 


"বেগম ছিলেন, তাহাদের নাম-ধাম ও সন্তান-সন্ততি কি ছিল, ইত্যাদি 
গুনিঝার জামার প্রয়োজন মাই, হুতয়াং অবসর নাই। কিন্তু সে- 
কালের খারদাহজীদীয় কি করিয়। দিন কটাইতেন ১ রাজ্যশাসনে 
ভাহার! কিছু করিতে পাইতেন কি না| ; মানব-টরিতের যে অগণ্য অর্থ 
আছে, তাহাদের ভাগো কোন্‌ অর্থ লাভ হ্ইন্লাছিল ;--ইত]াদি কাহিনী 
জানাইতে পাযিলে শ্রোতার অভাব হয় না। গ্রস্থকার ইতিহান 
লিখিয়াছেন ; বোধ হয় উপাদানের অভাবে অর্থবুদ্ত বৃদ্ধ রচিতে পারেন 
নাই, অতাল্প হইলেও জেব-উন্.নিসায় মানব-চরিত পাইতেছি। গ্রন্থকার 
লিখিঙ্গাছেন, জেব-উন-নিস| “পবিত্র কুহম, রমপী-রত্ব" ছিলেন। কোরান্‌ 
ভাহার কণঠস্থ ছিল, “আরবীয় ধর্দুতত্বে তিনি বুাৎপন্ন ছিলেন।” কিন্তু 
েখিকেছি, তিনি কনিষ্ঠ আত! আক্বরের সহিত যোগ দিয়া পিতার 
বিজ্রোহী হইয়াছিলেন, ৬৪বৎদর-জীবনের শেষ ২২ বৎসর আওয়ংজীবের 
আদেশে কারার রুদ্ধ ছিলেন। 

গুলব্ধন বিবাছিত। হইয়াছিলেন। জ্েব-উন্-নল। হন নাই। 
স্থকার বলেন, ইনি “সৌন্দর্যের ললাম্ভূতা" ও কবি ছিগেন। ইনি 
"বিষ্কা-চর্চ।-নিরতা, নিষ্ঠাবতী, নিশ্ল-হ্বভাবা” ছিলেন। , দুঃখের বিষয় 
কল্পনাঙীবীর। ইছার “অকলম্ব নির্ঘুল মুর্তি এঘার মসীবর্পে চিত্রিত” 
করিয়াছেন, গ্রন্থকার ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু কুপিত হইয়া 
গড়িয়াছেন। এখানে এবং গ্রন্থের প্রায় সর্ববঞ্জ তিনি “ঝুন।” এতিছাসিক 
হইয়া দাড়াইয়াছেন। বদি ঝ।দ-প্রতিধাদ ও মন তারিখ লইয়! বসি, 
বঙ্ধি প্রতিবাদের আশঙ্ক। য় পদে-পদে প্রমাণ তুলিতে থাকি, তাহ! হুইলে 
পাঠকের ধৈর্য্য ধাঃণ ছুষ্ধর হইয়। উঠে। বোধ হয় এই কারণে এবং 
অতুঃক্তি-ছেতু গাহার প্রতিবাদে প্রতায় হইতেছে ন1। 

গ্রন্থের নাম “মোগল বিছুষী" এবং গ্রন্থকার পুনংপুনঃ বলিয়াছেন, 
গুলুবদন ও জেব-উন্‌ নিস! বিদুষী ছিলেন। কিন্তু বিদ্যার পরিচয় না 

' পাইলে পাঠকের তৃপ্তি হয় না। গুণ্বদন "হুনায়ুন-নাম।” লিখিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত গ্রন্থকার বলেন, এই পুস্তক 'দাহিত্য-ছিদাবে রচিত হয় 
নাই”। জেব-উন্‌ নিসার রচিত কবিতা৷ "খু'জিয়। বাহির করিবার 
উপায় নাই”। এই অবস্থাক্স ''বিদ্ুবী”--এই নাসেও যেন সন্দেহ 
হর়। 

বইখানি ইস্ফুলের পাঠা নহে, নামজাদা জেখকের রসাল উপস্তাদও 
নছে। অথচ দেখিতেছি, পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রথম সংস্করণ বিজ্রী 
হইয়া পিয়াছে। বাক্ষালা সাহিত্যের বাজারে নূতন খবর বটে। 
অরজেজ বাবু মৌগলরাঞত্বনময়ের এক-এক চরিত্র লইয়। পাঠককে 
সে-কালেক্জ ইতিহাস শোনাইবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন । এরপ পুস্তক 
প্রচার দ্বার! বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতেছে, এবং হিন্দু মুসলমানের 
মিলনের নোপানও নির্দিত হইতেছে। 





শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


ভারতে জাতীয় আন্দোলন-_্জ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় (প্রস্থাগারিক, বিশ্বভারতী) প্রণীত । প্রকাশক বরদ! এজেলি, 
১২।১ কলে স্কোয়ার কলিকাতা | মুল্য ২৫* আড়াই টাকা । (১৩৩১) 
এই পুস্তকখানি চার খণ্ডে বিতন্ত। প্রথম খণ্ডে জাতীয় আন্দোলনের 
অভিব্যক্তি, দ্বিতীর খণ্ডে ভারতে বি্ীষবাদের ইতিহাস, তৃতীর খণ্ডে 
মোস্লেষ ভারত, চতুর্থ খণ্ডে প্রবাসী ভারত্তবানীর কথ! আলোচিত 
হইয়াছে। ইংরেজ জামলের প্রথম হইতে এদেশে কিরূপে দেশের লোকের 
মনে নিজেদের অবস্থা-সন্বন্ধে ঠৈতস্ভসঞ্চার হইতে লাগিল ও কফিরপে দেশে 


রাজনীতিক আলোলন আরভ্ত হইল ভাহার ইতিহাস হইত জাধুনিক . 


কালের অসহযোগ আন্দোলন পথ্যন্ত ইছাতে দেশীয় লোকের রায় 
প্রচেষ্টার কথা! লিপিবদ্ধ হইয্াছে। এ্রইহিসীবে বইখানি বাংল! ভাবার 


পুস্তক-পরিচয় 


সপীপিপাপিশপপাপিপাসপিশপীল পাপিিলান ৯. পাশা তপন সিন পাস্পীপাীপাকপিস্পািপো সাপ তালি াপাসপিপিপিসপনপপপা এ? ৮০ ভাপা ৮: ইশ পাপন তিশা পিসি পিপিপি 
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একটি অভাব পুরণ করিয়াছে। সেজস্ক লেখক বন্কাবাযার্ঘ। লেখর 
অনেক পুস্তকাদি ধাটিয়াছেন ও প্রাচীনকালের অনেক বিশ্ৃত ও অর্জ- 
বিশ্বৃত তথ্য তাহ! হইতে খুজি বাহির করিয়াছেন। খিলাকতের ও 
প্রবাসী ভারতবাসীর ইতিহাস এধরণের আর-কোনে। পুস্তকে এপান্ত 
এক্সপতাবে আলোচিত হয় নাই। 

তবে মফংস্বলে .থাকিয়! পুস্ত করচন| করিতে হইয়াছে বলিয়া! লেখক 
ভালে! করিয়। সমপামরিক দৈনিক কাগজের ফাইল দেখিবার অবকাশ পান 
নাই। ভাই ঘটনার পধ্যায়ক্রমে ও স্তান্ত বিষয়ে ডাহার পুপ্তকে ক্রেট রহিয়া 
গেছে। স্থানাভাবে এখানে মাত্র ছু একটিও উল্লেখ করিতেছি । ৪৬ পৃষ্ঠার 
লেখা আছে-ন“উধুক কৃফকুম।র মি মহাশয় 'সপ্্রীবনী'পত্রিকায় বিলাতী 
স্রব্য বয়কট করিবার কথা! প্রপ্ণাব করিলেন”। তৎকালীন সাময়িক 
পত্তিকা খু'জিলেই পাঁওয়। যাইবে যে মফঃখখলের এক তঙ্রলোক সংবা্- . 
পত্রে চিঠি লিখিয়। প্রথম প্রপ্তাব করেন ও পরে হুরেস্র নাথ, পীবুক্ত 
যোগেশচ্ত্র চৌধুরী, প্রযুক্ত কৃফকুমার মিত্র প্রভৃতি নেতার! পরামর্শ করি! 
বয়কট ঘোষণা করেন। ১৩১২ সাখে ৩০শে আঙ্ষিন যে.সব অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত ছয় তাহার মধ অরন্ধনের বোবস্থার উল্লেধ নই । »রামেক্জনুম্মর 
এই অঙ্গটি যোগ করিয়াছিলেন ও এই উপলক্ষে 'বঙ্গলগ্বীয় 
ব্রত কথা? লিখিয়াছিলেন। «৫ পৃষ্ঠায় লেখা আছে, “রবীন্দ্রনাথ এই 
সময়ে শিবজী উৎসব সম্বন্ধে যে-কবিত! লেখেন? ইত্যাদি। রবীন্দ্রনাথের 
কবিত! কলিকাতা শিবাঁজী উৎসব প্রথম যখন আরম হয় তখনকার 
লেখা, ভবানীপগুজ। ও শিবাজী উৎপ্ব-উপলক্ষে তিলক ও থ।পার্ছে যখন 
কলিকাতায় আদেন তখনকার নয় । ৫৮ পৃষ্ঠায় লেখা আছে, “বিচার!- 
লয়ে বিপিন-বাবু ইংরেজের কোর্টে সাক্ষী দিবেন বলেন।” প্রথমত, 
এখানে একটি “না” যোগ হইবে। দ্বিতীয়ত, বিপিন-বাবুর জাপদ্ধি 
ছিল বিবেক-সম্পর্কিত ( 000851000190$ 8011)]98 ) | ইংরেজ 
আদালত বলিয়া কোনে! আপত্তি তিনি তোলেন নাই। বেখক এখানে 
উপাধ্যায় ব্রপ্থবাক্ষবের মামলার সহিত বিপিন-বাঁবুর মামল! নিশাইয! 
ফেলিয়।ছেন বলিয়। বোধ হয়। 

অসহযোগ আন্দোলন এত হালের ব্যাপার যে তাহা! লইয়! ইতিছাস 
রচিত হুইবার সময় আসে নাই ; তাই ভাহার বর্ণন! অনেক স্থানে সমীচীন 
হয় নাই। 

বইখানিকে লেখক ইতিহাস বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন, কিন্তু ইহা" 
ধেন একপ্রফার বর্ধপপ্রী হইয়! ধাড়াইর়াছে। পঞ্চম পর্বের নূতন জাই- 
নের ( ()10104709 ) সব বাবস্থার অনুযাদ ও গান্ধী-নেহেক-দাশ 
'সন্ধিপঞ্জের বিস্তৃত বিবরণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই এ-কথা বুঝা! - 
যাইবে। ই 

পুস্তকখানির কিছু-কিছু ক্রেটির উল্লেখ করিয়। তাহার অন্কান্ত গুণের 
কিছুমাত্র লাঘব কর! এই পুম্তক-পরিচয়-লেখকের উদ্দেন্ত নয়। 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে এইক্সপ ক্রুটি যাতে না থাকে তাহাই বানীয়। এ- 
পুস্তকের বছুলপ্রচার সর্বদাই প্রার্থনীর়। প্রুফ দেখার দোষের জন্ত 
লেখক দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে লইলেও অনেক ভূলই ভালো প্রুফ না- 
দেখিতে পারার দক্ুন্‌ হয় নাই, কারণ ভুলগুলি বরাবরই একরকমের। 
আশ! করি খ্িতীয় সংস্করণে বইখানি সর্ববাজতুন্দর হইবে । 

সন্বীপের ইতিহাস-__& রাজকুমার চক্রবর্তী,এম্‌ এ বি এজ, 

ও শ্রী অনঙ্গমোহন দাস প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান_রার জ্যাগু, রায়চৌধুরী, 
কলেজ স্টা.ট মার্কেট, কলিকাত| | মূল্য ছয় দিক! মাত্র। ১৩৩০। 

পুস্তকের তুমিকা-লেখক পঙ্গিত জীযু্র অমুলাচরণ বিস্তাতুণ 
মহাশয় বথার্থই লিখিয়াছেন :_“বর্তমান এই পূর্ণাবব ইতিছাস' 
প্রকাশের পূর্ব সন্দীপ-ইতিহাসের ছিটাফেট। পুণ্তফে ব! প্রবন্ধে 
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কোধাও-কোথাও পাও! বাইত মাত্র। একজারগার সন্বীপের নকল 
খবর এই নূতন । ইহাতে যে ভুলআাস্ি নাই, একখ। বলি ন!। প্রথন 
উদ্ভঘ 'সকল সমর সর্ধ্ধবাজহুজ্দর হয় না।” "বর্তমান গ্রন্থকারের। 
সন্থীপের অধিবাদী । তাহার! নিজেরা শনুসন্ধান করিয়া সম্বীগের নান 
সন্তানের অতীত ও বর্তমান সানাজিক অবস্থা, সন্বীগে শিক্ষা ও 
সাহিত্যের জার ও বিস্তার এবং সেইখানকার কৃবিশিল্প ও বাণিজ্য-বিধয়ক 
যাবতীয় সংবাদ আমাদিগকে দিয়াছেন ।” 
নোটের উপর ইহা! বলিতে পাঁএ! বায় বে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
সন্বীপ-সন্বক্ষে আধুনিকতম কাল পর্যাস্ত খুটিনাটি নেক তথা 
জানিতে পার! বায় । 
অ. খ, 
প্রহলাদ- প্র রেবতীকাত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্ররণাত। প্রকাশক 
্ পরেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ৯*৬ কর্শওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত।। দান 
দেড় টাক! । 
বঅমিত্রাক্গর ছন্দে পুপ/চরিত প্রহলাদের জীবন-কখ|!। প্রহ্লাদচরিজ্রের 
প্রতি যেশ্রন্ধা ব্যক্ত হইয়াছে তাহা প্রশংসনীয়। কিন্তু বইটি কাব্য হয় 
নাই,_ছন্দ কটমট, রচন! ভারাত্রাস্ত। অতিমাত্া ধর্মততব বুঝাইতে 
গিয়। কাব্য মার! পড়িয়াছে। 
অভিজ্ঞানশকুস্তলা-_ঞ কেদারনাধ মুখোপাধ্যায় বি-এ 
কর্তৃক অনুদিত। দেওয়ান সিনিয়র, সেক্টাল ইঙিয়া। দাম 
এক টাক । 
ফালিদাসের শকুস্তলার বঙ্গানুবাদ পদ্য ও গদযে। অনুবাদ সরল 
হয় নাই। পদ্য অনুবাদ একেবারে ব্যপ্অ-বোধগমা। গদ্য অনুবাদ 
চলননই। 
মিবার-কলম্ক-_- নরেশচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যায়। প্রকাশক 
পুলিশ দ্রামাটিক্‌ ক্লাব, মেদিনীপুর । দাম বারে। জান! । 
প্রসিদ্ধ বিক্রমমিংছ, বনবীর ও ধাত্রী পান্নাগ কাহিনী অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে রচিত। স্থানে-স্থানে অনাবস্ঠক উদ্ীন আছে। তবে লেখা 
একবারে কবিত্ববর্জিত নয়। 


পরীরাণী বা স্পেন্সারের গল্প-_-ঞ শগচত্র ঘোষ, 
এম্‌ এ সঙ্ধলিত। গোনৃডকুইন্‌ আযাগু. কোং, কলেজ দ্্রীট মার্কেট, 
কলিকাত| | দাম ছয় আনা। 
,  স্পেন্সারের [1)9 [98:19 ()0097)৩ কাব্যের অনুবাদ । বিদেশী 
* সাহিত্য, বিশেষ করিয়! ইংরেজি-সাছিত্য হইতে লইবার জিনিস জনেক 
জাছে। লেইছিসাবে সঞ্ধলয়িতার চেষ্ট! প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু তীহা।র 
অন্থবাদ সয়ল ও স্বাভাবিক হয় নাই। চলিত কথায় তাহার দখল 
নাই ; দেইজক্ট ভাবার দোষ আছে। 


রামায়ণ প্র দবকৃ্ণ তষ্টাচারা প্রপীত। ১৩৬ নং 
যৌবাজার স্ত্রী, কলিকাত। বহুমতী-সাহিত্য-মন্দসির হইতে প্রকাশিত । 
মূল্য দেড় টাকা। 
কবিতায় সপ্তকাড .রামারণ ছেলেদের উপযোগী করিয়! রচিত। 
নবকৃ্-বাবু বন্ধিম-আমলের লোক এবং তাহার “শিশুরগ্রান রামায়ণ” 
বৃদ্ধিষচন্ত্রের প্রশংসিত দুষিখাত শিশুগ্রস্থ। আলোচা রামায়ণথানি 
দ্বিতীক সংস্করণের.। বইখানিতে প্রচুর ছবি জাছে এবং ছবিগুলি 
ছেলেদের চিত্তাকর্ষক | বইটির বিশেষত্ব এই--ইছা। সর্ব্ধতোভাষে 
বাশ্বীকিয় বাষানণের অনুসরণে রচিভ। বাল্গীকির রামায়ণের সহিত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


পপি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলেদের পরিচয় হওয়া বাধনীয়। এ-বিষয়ে বইটি সুজাধান্‌। 
অন্বাভীবিফতা ও কৃত্রিমতা-বর্জিত বলিয়া ইহ! অসক্কোচে ছেলেদের হাতে 
দেওয়! বায়। রামারণের কথ। এমনভাবে সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে, 
বাছাতে কাহিনীর কোনোই অঙ্গছানি হয় নাই. অথট তাহ! অনাড়নবর 
সরল মূর্তিতে সয়দভাবে ছেঞেদের চিত্তহারী হইয়াছে, বযস্থদেরও কম 
আনন্গ দেয় ন।। কবিতার ভাষা সরল, প্রাঞ্জল; ছন্দ ছেলেদের 
উপযোগী । বইটি এমন সর্বাজনুন্দর যে, হহার হ্দীর্ঘ পরিচয় দিবার 
লোড হয়; কিন্ত আমাদের স্কানান্তাব। ছেলেদের জন্ত কবিতার জাজ 
অবধি যতগুলি রামায়ণ বাহির হইয়াছে, সে-সমস্তগুলিয মধ্যে এখানিকে 
নিঃসন্দেহে শ্রে্ঠ বল! যাইতে পারে। এমন একখানি পুস্তক বাহির 
করিয়। বঙ্গুমতী সাহিতা-মঙ্গির সর্বধলাধারণের কৃতজ্ঞতাতাঙ্গন 
হইয়াছেন। 


এ-যুগের দাসত-ঞ। ছর্গামোহন মুখোপাধ্যার প্রণীত। 
১২।১ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাত!, বরদ| এদেল্সী হইতে প্রকাশিত । দাম 
আট আনা । 


টলস্টয়ে প্রসিদ্ধ পুস্তক 318৩1 01 (01111110165 অবণন্থনে 
ইহা! রচিত। আধুনিক কালে পৃথিবীর প্রায় মকল দেশের মমস্ক। 
হইতেছে শ্রমনীবী-সমস্তা, অর্থাৎ দরিদ্রদের সমস্যা । ইছার সমাধানে 
সঙ্ষল দেশের মনীষীরাই ব্যন্ত। স্থতরাং এ-বিষয়ে যত চিন্ত। ও 
আলোচন! হয় ততই ভালে! । লেখক টলস্টয়ের চিত্ত অবলম্বন করিয়া 
নিজের আত্তরিকতাঁয় বক্তব্য আরো! পরিস্ফুট করিয়াছ্েন। বইখানি 
হ্বপাঠ্য এবং চিন্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ। 


চর্ধার গ।ন- রি হেমেব্রলাল রায় প্রণীত। প্রকাশক খাদি 
প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেজ স্কোরার, কলিকাত। । 
কয়েকটি গানে চর্ধার গুণকীর্তন। গানগুলি খুব ভালো নয়, 
হন্দও নয় _ মাবীমাবি-ধরণের ৷ পুস্তিকার শেষে খাদি-প্রতিষ্ঠান- চখক্ধে 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 


ছেলেদের টলষ্টয়-_ঞ অক্ষয়কুমার রায়, বি-এ, বি-টি, 

প্রশধীত। ঢাক।, রিপন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । আট আন!। 

টলস্টয় আধুনিক কালের বুগ-প্রবর্তক মনীবীগণের অন্ততম খবিকলপ 
ব্যক্তি। বাল্যে ও যৌবনে নানারপ বিরুদ্ধ লোৌভপন্ধিল অবস্থার স্থিত 
সংগ্রাম করিতে-করিতে একমাত্র আপনার ভীক্ষবুদ্ধি-সম্বিত ভক্তিবজের 
সাহায্যে টলস্টয় আপনার জীবনকে উচ্চতম আদর্শ ভূমিতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন । ভাছার জীবনে শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয় জিনিষ প্রচুর 
এমন জীবন বালফ বাবিকাদের নিকট সম্পূর্ণ বিবৃতিযোগায ৷ এ-পুস্তকে 
গ্রন্থকার টলস্টযের জীবন কথ! লিখিয়া, লৌকসেব! যে ঈশ্বর-লাতের 
উপায়-_এইসন্বত্বীর টলস্টয়ের কয়েকটি গল্প ছেলেদের উপযোগী করিয়া! 
অনুবাদ করিয়াছেন। পুস্তকটি হুন্দর হইয়াছে। এখানি বিদ্যালয়ের 
পাঠ্য হইলে ছেলের! মনীবী টলসটয় ও ঠাহার রচনার পরিচয় লাভ 
করিবার হুযোগ পাইবে। 


প্রাথমিক গ্রতিবিধান- সর হুবীরভঞ্জ দুমদার, বি-এ, 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান ট,ডেন্ট.সু লাইন্রেয়ী, ৫? কলেজ স্্ীট, কলিকাত|। 
এক টাক1। 
আকন্সিক বিপদ্‌-আপদ্‌ মানুষের প্রা নিতাসঙ্গী। তাহার 
প্রতিবিধাবে মোটামুটি করেকটি প্রাথমিক তত্ব' জানির! রাখিলে গুরুতর 
কষ্টের খানিফট! লাঘব করিতে পার! বায়। আলোচ্য বইখানিতে 
আকশ্মিক বপদৃ-াপদের এাধমিক প্রতিকারের কতফলি দুলাবান্‌ 





৪র্থ সখ্য]! 


নির্দেশ আছে । এ-নির্দেশগুলি গ্রালন করিলে ডাক্তারের খরচ অনেকট! 

কমালে! যায়| বইখানিফে সীধারণে উপক।রী মনে করিয়াছে ;-_-তাহার 

প্রমাণ এখানির দ্বিতীয় লংগ্ষরগ বাহির হুইয়াছে। প্রত্যেক গৃহস্থের এ. 

হা িহারিলহা দর্কার--এটি এম্নি প্রয়োজনীয় ও 
-বন্ধু। 


ভারত-পথিক-সহায়-_ঞ্র সতীশচন্র চক্রবর্তী, এম টি ডি 
( শিকাগে। ), এম-আর-এ-এস (লন), ইত্যাদি, প্রধীত। প্রক।শক 
প্রী হেমচত্ত্র আচার্য, মডেল লাইব্রেরী, ঢাক! ও ময়মনসিংহ। ছুই 
টাকা। 
নাম হইতেই বুঝা! বাইবে-_ভারতের নানা স্থনে বাহার! পধিকরণে 
থুরিবেন বইটি তাহাদের সহায়ক, অর্থাৎ গাইডংবুক। কলিকাতা 
হইতে দিষ্লী পর্য/ত্ত তারতের উত্তর সীমান্ত প্রধান দেশগুলির পরিচয় 
দেওয়! হইয়াছে; সে-দেশগুলিতে শ্রষ্টব্য স্থান কিকি, কোন্‌ পথে 
যাইতে হয়, স্বানগুলির এতিহাসিক তথ্য, প্রভৃতি অতিজ্ঞাতব্য 
বিষর সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । বিবরণে অনাবস্যক উচ্ছাস বা! কবিত্ব 
নাই; পথিকের অনুসন্ধিৎসা-তৃপ্তিকর দর্কারী কথাগুলি আছে; 
এইজন্ড বইটি গাইডবুক বলিতে যাহা বুঝার, বখার্থই তাহা হইয়ান্ছে। 
ভারত ভ্রমণ-বিষয়ক প্রকাগ-প্রকা্ড পুস্তক বাংলা ভামায় আছে; তাহা 
সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ কব! অনপ্তব। বর্তমান বইটি আকারে ছোটো, প্রায় 
২৫* পৃষ্ঠার। এজন্ত ইহা! সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ কর| কষ্টকর নয়, এবং 
ভ্রমণ-হ্বিধার যে সব নির্দেশ ইহাতে আছে তাহা! ভারত ভ্রমণকারীকে 
বথার্থই সহায়ত। করিবে। বর্ণনা আড়নম্বরবর্জদিত, ভান! সরল, পরিচয় 
সংক্ষিপ্ত-বইটির এই বিশেষত বিশেষভাবে চোখে গড়ে। বইটির 
আরো তিনটি ভাগ প্রকাশিত হুইবে, তাহাতে ভারতের অপর তিন 
দিককার প্রধান স্থানগুলির পরিচয় থাকিবে । আশা করি প্রকাশক- 
মহাশক্ন সেগুলি বাহির করিতে বিলম্ব করিবেন না । 





গুগ্ 


রিক্তী-_্র নীহারবাল! দেবী। ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, 
কলিকাত। ৷ মূল্য ছুই টাকা । 

এই উপস্তামখানি আমাদের ভালো লাগিকাছে। একটি অতি 
মনোরম গল্প হুঙ্গর ভাবায় সহজ করিয়! বলা হইয়াছে । সবিতার চরিত্র 
আমাদের আত্তরিক সহানুভূতি আকর্ষণ করে। 'মেনকা'ও দোষে গুণে 
সুন্দর, তবে সবিত! 'দিদি'র সুরমাকে ও অরুণ অমরকে বিশেষভাবে 
স্মরণ করাইয়া দে়। লেখিকার ভাষার উপর সত্যই দখল আছে। 


মুখরক্ষা-_গ্র শরৎচ্্র চটোপা ধায় প্রণীত । প্রকাশক নারায়ণ 

সাহিতা-মন্দির, বাগবাঙ্গার, কলিকাতা । 

তাগাক্রমে প্রসিদ্ধ উপন্ভাসিক জীধুক্ত শরৎচত্র চটোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামটি প্রাপ্ত হইয়্াই সম্ভবত লেখক উপন্তাস লিখিতে নুর করিয়াছেন। 
এক মাম-মাহাত্মা হাড়! বইটির প্রশংসা করিবার কিছুই নাই। নুপ্রসিদ্ধ 
শয়ৎ-বাবুকে অনুকরণ করিবার ব্যথ” প্রয্লাস ছত্রে-হত্রে প্রকাশ 
পাইতেছে ; লেখকের নামসইটিও শরৎ্যাধুয় মতো-_তাহাতে আদল 
শরৎবাবুর ভর পাইবার বেষ্ট কারপ আছে। 
,  রেখুকণা-_খ্রীমতী শৈলবালা দেবী। সেন রান আও, ফোং, 
কর্ণগয়ালিস বিদ্ডিংস্‌ ঞ্দং কর্ণগয়ালিস দ্র, কলিকাতা । মূল্য বারো! 
জন! । 

ইহা! একটি কবিতা-পুত্তক। র়েধু ও কণ! এই ছুই ভাগে বিতকত। 
গ্নেপু স্ভবত গান-ছিসাবে লেখা। মনে হয় রবীন্রনাথের 


৬ 


পুস্তক-পরিচয় 





৫২১ 
গীতাঞ্জলিয় সহিত পাল্ল! দিতে চাহিয়াছেন। রবীন্রানাথের এক-একটি 
গান্লেখিক! নিজের অযোধ্য ভাষার বিত্ী ছন্দে লিখিয়াছেন। লেখিক! 
বদি সাহিত্য-ক্ষেজ নূতন জবতীর্ণ হইয়া! থাকেন। তবে অবস্তা ভাঙ1-ভাঙ| 
ছন্দের মধ্যে ভবিষ্যতের কিছু ভরস! আছে । নতুব! ইহ! অপাঠয। 


১। ভিনিসের বণিক্‌ ১২ ২। ম্যাকবেথ ১২. 
প্রী জাণুতোব ঘোষ, এল-এম্‌-এস্‌ কর্তৃক শেকৃস্পীয়রের মার্চেন্ট, জভ" 
তিনিস্‌ ও ম্যাকবেখের অমিত্রাক্ষর ছন্দে অনুবাদ । গুরুদাস চটোপাধ্যান 
আযাও, সস, কলিকাত|। 


অমিত্রাক্ষর ছন্দে শেকৃস্পীয়রের অনুবাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় সন্দেহ 
মাই। কিন্ত অবোধ্য গদ্যভাঙ। ছন্দে বিশ্ববিশ্রুত কবিকে এমনভাবে 
বধ করিয়া লেখক সৎসাহসের পরিচয় দেন নাই । মাঝে-মাধে পড়িতে- 
পড়িতে হাপাইয়| উঠিতে হয়; এবং বলিতে ইচ্ছা হয় 97181098108279 
(0)০0 27 08005191601 বাংলা-ভাষ! কতদুর কদর্ধ্য হইতে পারে 
তাহার নমুনা পাইতে হইলে এই 'ছুইটি কাব্যের যে-কোনো! স্থান পাঠ 
করুন। 





স 


719. 60917017710 1115101%/ 0 18171018171 11018 
(প্রাচীন ভারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস ) নেপাল ত্রিভূবনচত্ত্র কলে- 
জের অধ্যাপক ই্রী সন্ভোবকুমার দাস প্রণীত । গ্রন্থকার কর্তৃক ৫২ নং 
অন্ন! দত্ত লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মুলা তিন টাক । 

খথেদের যুগেও যে প্রা্টীন ভারতের অর্থ নৈতিক সমস্যা বেশ জটিল 
ছিল একথা প্রাচীন-ভারত-ইতিছাস-লেখকের! অনেকে স্বীকার করেন 
না। অনেক শিক্ষিত ভারতবাদী তৎকালীন অর্থ নৈতিক সমস্যাগুলি- 
সম্বন্ধে কোনে! বিশেষ সংবাদ রাখেন না। এই পুত্তকথানিতে অধ্যাপক 
দাস ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন যুগ হইতে রাজ! হর্ষের যুগ পর্যান্ত ভারতীয় 
অর্থনৈতিক ইতিহাস প্রণালীবদ্ধতাবে বর্ণন! করিয়াছেন। এই তথাুর্ণ 
্রন্থখানির যে জাদর হইবে একথা আমর! নিঃসন্দেছেই বলিতে পাঁরি। 

১ 


মহারাস্্র--র নুধীরনাধ রাহা! প্রণীত। মূল্য ১*। প্রাপ্তিস্থান 
পাল ভট্ট চার্ধা আও. কোং, ২১ নং মির্জাপুর স্ত্রী, কলিকাত!। 
ইহা একথানি পঞ্চাঙ্ক এঁতিহাসিক নাটক। লেখক বর্তমান 
কালোপযোগী করিয়া নাটকখানি রচন! করিয়াছেন । তীহার রচনাতঙ্গী 
প্রশংসনীয়। বইখানির ছাপা ভালো হইয়াছে। ৃ 
প্র 
31705818 ০9151 0108101281--) 01089]. [১8106 19. 
1-4-0. এই অভিধানখাশি অল্পবয়ক্ক ছাত্রছাত্রীদের ক্লাশের পড়ার 
বিশেষ সাহাধ্য করিবে । গ্রন্থকার অভিধানখানিকে (ইংরেজি-বাংল! ) 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া হুন্দর এবং হুদৃগ্ধ করিয়াছেন । জালোচ্য 
্রস্থখানি দ্বিতীয় সংস্করণ--ইহাতেই বইখানি যে ছাত্র-মহলে আদ্র লাভ 
করিয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া বায়। বইখাচির ছাপ! ও বাধাই মন্দ 
হয় নাই; কিন্তু দাম অত্যন্ত বেদী হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 


সুপ্রভাত ( উপন্যাস )-ঞ শর চষ্টযোপাধ্যা়। 
নারায়ণ সাহিত্য-মন্দিয়, ৮ নং রাধামাধঘ গোম্বামী লেন, কজিকাত। 
জাম ১২। 


৫২২ 


এই শ্রস্থভারের প্রথম ছুই-একথানি বই ভালে! লাগিয়াছিল, কিন্ত 
বর্তমানে গ্রন্থকার যাহ! লিখিতেছেন, তাহার প্রশংসা! কোদো-প্রকারেই 
করা যায় না। সমালোচায উপন্াসটি কোনে।-রকমে শেষ পর্বান্ত পড়া 
ঘার। পট দামুলি। বইখানির দাষ ১২ দেখিয়। যনে হয় ইছ। বির 
করিবার জন ছাপাসে। হয় নাই। 


লাল পতাক। ( উপন্যাস )-& সন্যোবকুমার দত্। 
দাম এক-টাক1। ওুরুদাস-বাবুর দোকান । 

খইপ্রকার উপস্তাস না লিখিলেও চলিত । লেখক যদি এই সং” 
পরামর্শ গ্রহণ করেন তবে তাহার জনেফ অর্থ এবং পরিশ্রম বীচিরা 
যাইবে--তাহা দেশের অন্ত ভালে! কাজে লাগিতে পায়ে । 


ব্যথার শেষ- রী হুশীলকুষার ঈল প্রনীত। দাম ১২। 
এরই বইখানিও উপন্ত।দ। চননদই ; বিশেষ বলিবার মতন কিছুই 
মাই। ছ্াম চার জান! হইলে শোভন হইত । 


সোনালি---্র বযোদকেন বন্দ্োপাধ্যায়। দাম দেড় টাক।। 
উপপ্ভাস। প্লটটিকে টানিয়। অনাবস্তাক লম্বা কর! হইয়াছে। এত 
লম্বা! হইয়া বইধানি পাঠকেয় ক্লান্তিকর হইয়াছে। প্রথম দিকৃটি 


পড়িতে বেশ লাগে--কিন্তু শেষের দিকে বড় একঘেয়ে হইয় যায়। ভালো 


উপন্তামের নায়িকার চরিভ্রও মাঝে-মাবে বিষম অন্বাভাবিক হওয়াতে 
সৌনগর্যাহানি হইন্গাছে। 


ছোটদের বস্কিম--(১) দেবী চৌধুরাণী ১২ (২) 
জাননমঠ //*। জী শিশিরফুমার নিয়োগী সম্পাদিত। 

বক্িষবাবুর সমস্ত পুপ্তক ছেলেমেয়েদের হাতে নিঃসক্কোচে দেওয়া 
খায় না। শিশিরবাবু আপত্িঞ্নক অংশগুলিকে পরিবর্তন করিয়! ব! 
বাম দিয়া বন্ধিমবাবুর উপন্তাসগুলিকে বাংল! দেশের ছেলেমেয়েদের হাতে 
দিবার যোগা করিয়! সকল ছেলেমেয়ের এবং তাছাদের পিতামাতাদের 
ধন্তবাদার্ঘ হইয়াছ্ছেন। বইগুলিয় বীধাই এবং ছাপাও নয়নরগ্রন হইয়াছে। 
বইগুলি-সন্বন্ধে কেবল একটি কথা জাপত্তি করিবার আছে। এইসকল 
শিশুপাঠা পুস্তকের দাদ আরে! অনেক কম করিলে দরিজ্র ছেলেমেয়ে 
নকলে ই! পড়িতে পারে। 


ছত্রপতি শিবাজী- শ্রী ভবদিদ্কু দত্ত প্রণীত। উট্টাচার্ধা 
আ্যাও. সঙ্গ, কলিকাতা । ২২। 

বাংল! ভাবায় শিষাজীর ইতিহীস বিশেষ নাই বলিলেই হয়। 
বর্তমান জালোচা পুতস্তকখানি বাংল সাহিত্যের এই অভাব পূর্ণ 
করিবে । গ্রন্থকার প্রচুর পরিশ্রম করিয়। শিবাদী-মন্ব্ীয় “দান! 
পুস্তকের সাহাধা লইয়া গ্রন্থখানিকে বৃল্যবান্‌ করিয়াছেন। 
প্রশ্থকারের বর্নীতঙ্গী চমৎক।র। সমস্ত বইখানিতে ঘটনাবলির বর্ধন! 
অঠি হুন্দর়ভাবে কর! হইয়াছে । আমাদের দেপের ধর্ত গান রাজনৈতিক 
অবস্থা! যে-রকম, তাহাতে শিবালীর জীবনী পাঠের উপকারিতা! অতাধিক। 
জালোচা বইখামিভে শিবালী-সন্বত্ধে জ্ঞাতবা যাহা-কিছু সবই জান! 
বে শিবাঙ্ী-সন্বদ্ধে নূতন জনেক তথ্য এই বইখানিতে সন্নিবেশিত 

। 

বইথাদিতে অনেক ছবি থাকাতে বইখানি কুখপাঠা 
হইয়াছে । ছবিগুলি টগথকার এবং অতি যন্বের সহিত ছাপা! হইয়াছে 
বলির! মনে হয়। বইথানিয় মলাটের উপর র্তীন ছবিখানি হুনর। 


প্রবাসী--শ্রীবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খাধাই এবং ছাপা! ভালো । বইখানিকে প্রাইজ ও পাঠাপুত্তকরপে 
বাবহার কর! মাইতে পায়ে। 
ছোটপাতা! (উপন্যাস)--গ্র দৌনীন্রমোহন গুখে।পাধার়। 

রার যাও. যার চৌধুরী। কলেন্স উট, মার্কেট, কলিকাত। | দাম দেড় 
টাক।। 

ছোটে! একটি জীবনের কাহিনী সুন্দরভাবে এবং ভাবার লেখা । 
গড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাঝে বিশাখার বেদন! ধেন দিজের য্দেন1 বজিয়! 
মনে হয়। দরিজ্্রের জীবনকে লেখক জতি ঢনংকারভাবে পাঠকের 
নান্নে ধ্গিয়াছেন। বইখানি আমাদের বেশ তালে! লাগিয়াছে। এক 
গাদা রাবিশ পড়িতে-পড়িতে এই বইখামি একটু জানন্দ দান করিল। 


মনের ভ্রম ( উপন্যাস )-- স্বামাচরণ দে। দি বুক 
কোম্পানি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। দাম পাঁচ সিকা। 
সামাঞ্জিক উপন্তাল-ছিসাবে বইখানি মন্দ হয় নাই। কিছুকাল 
পূর্বের বাঙ্গাল! সমাদর চিজগুলি হন্দর হইয়ান্ছে। উপস্তালের মূল 
ঘট মঞ্গ নয়; তবে বইখানিকে আরো-একটু ছোটে! করিলে ভালে। হইত। 
মাঝে-মাঝে এত একটান। লেখা হইয়াছে যে কিছু ৭ বিশ্রাম ন| করিয়া 
বইখানিকে পুনরায় গড়া অনস্ভধ। দাধ বড় বেশী। ভাপ। এবং বাধাই 


। 
লীলার শিক্ষা ( উপন্যাস )-- পৈলবালা দেংব্কায় | 
রায় আও. রায় চৌধুরী, কলেজ সীট, মাকেট, কলিকাতা । দাম 
১৪০। 
এই লেখিকার নাম আঙ্গকালকার বাংল! কেতাৰ পড়,য়াদের জ|ন। 
আছে। বর্তমান বইখানি “ফিরিঙ্গী” সমাঙ্গের একটি চিত্র) অনুবাদ 
বলিয়া মনে হয়, তবে না! হইতেও পারে। জাগাগোড়া পড়িতে বেশ 
লাগিল। 
কমলের ছুঃখ ( উপন্যাস )-__প্রদতোন্রকু্ গুপ্। রা 
আও, য়ায় চৌধুরী, কলিকাত|। দাম ছুই টাক!। 
গ্বোড়ার দিকে পড়া একটু কষ্টকর, কিন্তু শেষের দিকে বইখানি 
বেশ জমি! উঠিয়াছে। এই বইখানি একটু নৃতন-ধরণে লেখা হ্ইর়াছে। 
আগাগোড়া পত্র এবং পত্রোস্তর। এইভাবে গল্পের গোড়া পত্তন 
হইয়াছে, এইভাবে শেবও হইয়।ছে। কিন্তু বইখানির যি কিছু অংশ 
বাধ দেওয়! হইত তবে বইখানি আরে হৃখপাঠয হইত। 
অপূর্ণ ( উপন্যাস )-- ই মাশিক তটাচারধয । গুঃদাদ- 
বাবুর দেকান। ' দাম ছুই টাকা । 
মাণিক-বাবুর বইএর নূতন পরিচয় দেওয়ার প্রয়োঙ্ন নাই। ভবে 
ভাহার উগন্তাস অপেক্ষ। ছোটে! গল্প ভালে! । আলোচ্য উপন্তাদ- 
খানি-সন্দ নয়; তবে তাহার ছোটো! গল্পের কাছে ধীড়াইতে পারে ম1। 
গ্রন্থকীট . 
ঝড়ের ফুল-_ঈ নির্দল দেব প্রণীক। প্রকাশক রার 
এস্‌ নি সরকার এও সঙ. কলিকাত! | মুলা ১%৫। পৃ২৪৭] ১৩৩২। 
এই উপ্ভাসখানিতে লেখক একটি অত্যাচারিত! রঙগীর জীবন- 
কাছিনী বিবৃত করিয়াছেন । মধ্যে-মধো জন্গতি গাকিরেও লেখক 
চরিত্র-গধনে দক্ষতা দেখধাইয়াছেন। আমর ভাছার নুতন উদ্যমের 
প্রপংলা করি। বইখানিয় ছাপা ও বাধা ভালো” 
প্র 


বামুন-বাঞ্চদী ১ 


স্ত্রী অরবিন্দ দত্ত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


-গণপত্তির স্ত্রীর নাম মহামায়া । ইনিই কলিকাতার 
ট্রেশনে পীড়িত! হইয়াছিলেন। সাংসারিক জ্ঞান কানাই- 
লালের আদে৷ ছিল না। মহামায়াকে ঘাটাল পর্যন্ত 
পৌছাইয়া দিলে যে তাহার কর্তব্য ফুরায়, তাহ! সে বুঝিম্ব 
দেখিল না। সে তাহার মহেশ্বপী মায়ের মতন যে আর- 
একটি আশুয়স্থল পাইল, এইটাই সে বড় করিয়া বুঝিল। 
ভাবিয়া বপিল এই নবমাতৃ-গৃঠেও তাহার বুঝি একটা 
অধিকার আছে। সপ্তাহ-কাল অতীত হইলেও যখন তাহার 
নড়িবার কোনে লক্ষণ দেখা গেঙ্ল না, তখন শেষে 
মহামায়াই একদিন নলিনীকে ডাকিয়া বলিলেন, “ছৃ*বেল! 
খালি-খাপি সিধে-পত্তর গুছিয়ে দিবি একট পড়ান্তনা 
.কর্গে না কানাই-বাবুর কাছে ?” 

কানাইলালের গৃহস্থালীর সহযোগী হইয়া তাহার ভর 
এবং শিষ্ট আচরণ নপিনীর বড় ভালো লাগিয়াছিল। 
সুতরাং তাহার নিকট পড়াশুনা করিতে নলিনীর বেশ 
কৌতুহল জন্সিল। কিন্তু ভাহার মাতা যে ঢংএ 
কথাটি পাড়িলেন, তাহাতে তাহার মনে বড় আঘাত 
দিল. ক্ষণিকের উত্তেজনায় তাহার মুখখানা কিছু 
লাল হইয়া উঠিল। সে কহিল, “গুছিয়ে-গাছিয়ে 
দিই বলেই কি পড়ে-শু'নে মূল্য আদায় করতে 
হবে?” 

মহামায়া অবাধে বলিলেন, “তিন রাত্রের বেশী এক- 
জায়গায় বাস কর্‌তে হ'লে এরকম একটা-কিছু হাতে না 
থাকৃলে উভয় দিকৃকার মন অপরিষ্কার থেকে যায় যে।” 
সংসারের নিয়মমতন কথাই তিনি বলিয়াছিলেন। 

নলিনী রাগিয়া' কহিল, “তুমি অমন চেঁচামেচি ক'রে 
কথা বোলো নাঁ-শুন্তে পাঁবেন যে! কিন্তু তুমি একথা 
কেমন ক'রে মুগ্ধ দিয়ে বের, করলে, মা? ষ্টেশনে ওষুধ না 


পেলে যে মরে যেতে? সে-কথা কি এরি ভিতর ভূ*লে 
গেছ 1” * 

মহামায়া কিছু নরম হইয়া বলিলেন, “তা নয়। 
বাবুটি একা-একা বসে থাকেন, পড়া-শুনো নিয়ে না হয় 
ছুটো গল্প করুলি তার সঙ্গে। তোরও লাভ; তারও. 
লাভ ।” 
নলিনী কহিল, “নে পৃণক্‌ কথা । ভা'তে ত আমি 
আপত্তি করুছিনে। কিন্তু তোমার কথার ধরণ ধারণ 
দেখলে যে গা! জলে যায়।» 

মহামায়া আর কিছু বলিলেন না। 

নলিনীর মনের উত্তেজনাটা 'আপনা-আপনি যখন 
থামিয় গেল, তখন সে বই-দগ্ঠর লইয়া কানাইলালের 
নিকট হাজির হইল। কারণ পড়িবার উৎসাহ তাহার 
অসাধারণ-রকম ছিল, কানাই শিক্ষক হইলে ত কথাই 
নাই। কানাই তখন বিছানার উপর গড়াইতেছিল। 
নলিনীকে দেখিয়া! উঠিয়া বসিল। বলিল, “মার সঙ্গে 
ঝগ.ডা করছিলে বুঝি ?” 

নলিনী হাপিতে-হাসিতে গড়াইয়া৷ পড়িল। বলিল, 
“মায়ে-ঝিয়ে বুঝি ঝগড়া করে ? বেশ বুদ্ধি আপনার 1" 

কানাই অগ্রতিভ হইয়া কহিল, “েচিয়ে-টেচিয়ে কথা 
বল্ছিলে কিনা__তাই ।” 

নলিনী ব্যস্ত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি সৰ 
শ্তম্‌তে পেয়েছেন? বেশ কান-ছুটো৷ ত আপনার ! বলুন 
আমি কি বলেছি-_ মা কি বলেছেন 1?” 

এই সরল জিজাসার মধ্যেও বালিকা! তাহার সন্দেহটি 
কাটিয়া-ছাটিয়া পরিষ্কার করিয়া তুলিবে এই প্রলোভন 
তাহার মনের মধ্যে ছিল। 

কানাই বলিল, “তুমি চেচিয়ে-টেচিয়ে কথা বল্ছিলে 
না? তোমার কথাটাই বেশী গুন্তে পেয়েছি । মা'র কথা 
অত শুনিনি। হাতে কি?” 


৫২৪ 


ও «বই 1৮ 
«কেন 7৮ 
“মা বল্ধেন আপনার কাছে পড়তে । আপনি বেশ 
ভালে! পড়াতে,পারেন, না?” 
বাড়ীর মধ্যের কোলাহলটি এইবার কানাইলালের 
নিকট বেশ পরিষ্কার হইয়া গেল। সবটা না শুনিয়া এত- 
ক্ষণ তাহার মন নান! সন্দেহে আকুল হইয়! উঠিতেছিল। 
দে আপনার মানসিক অবস্থা অনেকটা দমন করিয়! লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বই পড়ো--দেখি ?” 
নলিনী দগ্র খুলিয়া এক-একখানি বই তুলিয়া-তুলিয়া 
দেখাইতে লাগিল।'সাহিত্য ও নীতি--ভূগোল- 
প্রকাশ-_্বাস্থ্াত __ রচনা-শিক্ষা--পাক-প্রণাপী-পুজা- 
বিধি--চাণক্য-ক্সোক।” একটু হাসিয়া কহিল, “অঙ্ক কিন্তু 
আমি মিশ্র-ভাগের বেশী পারিনে। আর আমাকে 
একটু-একটু ড্রয়িং শিখিয়ে দিতে হাবে। বই একখানা 
আছে, চায়ের পেয়ালা-_বদ্‌না-_-আরে! কত-কি ছাই-ভম্ম 
ও আবার কিআকে? আমি কিন্ত গাছ তকৃব-_ পাখী 
মানুষ এইসব ত্বাকব। আর সমুত্রের কোলে সুর্ধ্য ওঠে 
সেটাও আকৃতে বেশ লাগে।” 
কানাই কহিল, “ঘ্বাকৃতে ত আমি ভালো! জানিনে ।” 
নলিনী আশ্চর্য হইয়া কহিল, “জানেন না? কেন 
আপনাদের শেখায়নি? আমি ঝাউ গাছ--বটগাছ--এই- 
সব তআকৃতে পারি। একটা-একটা গাছ একে যখন শেষ 
ক'রে তুলি, তখন তা দে'খে মন কি-রকম মেতে ওঠে! 
বাবা--বস্থমতী, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, বাশরী এইসব 
মাসিক-পত্র নেন্‌ কিনা--তা'রই ছবিগুলো আকৃতে 
আমার খুব মঙ্জা লাগে। দে*খে-দে'খে আকৃতে যাই 
এব.ড়ো-খেব,ড়ো হ'য়ে যায়, শিখিনি কিনা 1? 
বালিকার সরলতায় কানাইলালকে আবার প্র্ু্প করিয়া 
তুলিল। সে শিক্ষকতার দেনা-পাওনা-হিসাবের বথা 
তুলিয়া গেল। সে বলিল, “আচ্ছা আমি যতটুকু পারি 
শিখিয়ে দেবো। দেখি, তুমি পড়াপ্ডনা কেষন করে! ?” 
কানাইলাল তখন একস্একখানি বই লইয়! নলিনীকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। িনচারিটি অঙ্কও কষাইল। 
দেখিল বালিকা যাহা যতটুকু শিখিয়াছে তাহার মধ্যে 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 
.বিশেষ-কিছু ক্রট নাই । সে তখন এক্টা নির্দিষ্ট পদ্ধতি 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থির করিয়া লইয়া নলিনীকে পড়াইতে আরভ্ভ করিল। 
এবং তাহার স্থশিক্ষা-দানে নলিনী বেশ ভ্রুত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কিন্তু ইহাতেও মহামায়ার মন উঠিল 
না। নলিনী মেয়ে-সম্তান, পড়িলেও যা না পড়িলেও তা, 
তাহার "পড়াশুনার বিনিময়ে কানাইলালের খোরাক 
জোগান দেওয়া, তাহার নিকট সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পারিল না-_-লোক্সানই ঠেকিতে লাগিল । 

নলিনী নিজেদের রারলা-বান্না করিত্ত, তাহারই মধ্যে 
সময় করিয়া লইয়া কানাইলালের রাক্নার আয়োজন করিয়া 
দিত। এবং এক-একবার আসিয়া দর্কার-অদর্কার, 
কিছু বিশৃঙ্খল হইতেছে কি না দেখিয়া-শুনিয়া যাইত | 
কেনন! কানাইলালকে একমাত্র তাহারই পথ 
চাহিয়া থাকিতে হইত। মহামায়া মাঝে-মাঝে ঝাকুনি 
দিয়া উঠিতেন, প্রান ফেলে ছুশোবার দৌড়োদৌড়ি 
না করুলেই কি নয়? কি এমন গুরু-পুত্তর এসে স্থান 
নিয়েছেন?” 

নলিনী বলিত, “মা, তুমি একটু আস্তে কথা বল্তে 
পারো না? আমি ছাড়া তুমি ত কর্বে না কিছু--তার জন্তে 
তোমার অত ভাবনা! কি? আমার কাজ আমি বুঝব, 

মহামায়া বলিলেন, “তা ত জানি। কিন্তু এদিকে 
রান্না-বান্না যা কর্ছিস্‌ মুখেই যে দিতে পারা যায় ন1 

গাল ফুলাইয়া মেয়ে বলিল “কেন--কোগ্‌ দিন রারা 
খারাপ হ'ল? বাবা ত কিছু বলেন না, আমার মুখেও ত 
মন্দ লাগে না। আগে যেমন রাধতাম--এখনও তাই 
রাধি।” 

“নিজের রাকা নিজে খেতে আর কবে খারাপ লাগে? 
কাঠালের বিচিগুলো নিজের! ন! খেয়ে তুক্‌-তুক ক'রে 
ভাড়ের মধ্যে লে*পেশ্পু'ছে রেখেছি, সেইগুলি বের ক'রে 
দিয়ে আসা হয়েছে বুঝি ?” 

নলিনী বলিল, “রোজ-রোজ' .একঘেয়ে আলু-ভাতে 
দিয়ে কি লোকে থেতে পারে? ডা'ল রাধেন না--মাছ 
রাখেন না-_-এক ভাতে-পোড়া বই ত নয়? রং দ্ধ 
দিতে, তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছ |” 

মহামায়! কষ্ট হইয়া! কহিলেন, "তোর জ্যাঠামো! করতে 


৪র্থ সংখা! 1 


হবে না বল্ছি। ফের যদি ফ্োপর-দালালি করবি ত আমি 
এ-সকল অতিথ শাল! ভেঙে দেবো । কোথায় একদিন 
ওষুধ এনে দেওয়া হয়েছে-_তাই চিরদিন পুষতে হবে-- 
নয়?” 

নলিনী চক্ষ-ছুটি বিস্কারিত করিয়া! কিছুকাল জননীর 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রাম্মাঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 
বাহিরে কানাইলালের কর্ণে সকল কথাগ্ুলিই প্রবেশ 
করিল। কানাইলালকে লুকাইয়৷ অন্তরের বিষের ভাগার 
শুধু মেয়ের সম্মুখে উদশীর্ণ করিতে বোধ হয় মহামায়ার 
ইচ্ছা ছিল না । সে শুনিতেছে মনে করিযা তাহার ক 
উচ্চ হইয়া উঠিতেছিল, মনে একট|। হিংন্ন আনন্দ 
জাগিতেছিল। 

কানাইল।ল জড়ের মতন নীরবে বসিয়া থাকিয। ভাতের 
ইাড়িটার দিকে চহিয়। রছিল। অব্যক্ত রোদন যখন বুকের 
মধ্যে ছুর্ণিবার হইয়া উঠিল, তখন সে একবার কাদিয়! 
লুটাইফা প্রাণ ভরিয়। তাহার মহেশ্বরী-মাকে ডাকিতে 
চাহিল, কিন্তু তাার মুখ ফুটিল না। দে কোনোরকমে 
মুখে চারিট! গুঁজিয়া বিছানার উপর ঘাইয় শুইয়া! পড়িল। 
চিরস্তন চিন্তায় যখন তাহার চক্ছু-ছুটি বুজিয়! আসিল, তখন 
সে তাহার স্েহের নির্ঝরিণী সেই গহেশ্বরী-মাকে সারা- 
গৃহখানি লইয়া বিছ্যুৎ্চমকের ন্যায় খেলিয়।-খেলিয়া 
বেড়াইতে দেখিতে পাইল । কিন্তু তাহাকে তাহার স্পর্শ 
হইতে দূরে রাখিবার অন্ত, বায়ু যেন সুরে-স্তরে জমিয়া 
উঠিয়া সন্মুখভাগে পাচিল তুলিয়। দিয়া আপনার স্বচ্ছতায় 
মহেশ্বরীকে দেখাইয়া-দেখাইয়! তাহাকে বিদ্রপ করিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ বাদে নলিনী বই-দগ্ুর লইয়া পড়িতে 
আসিল। সেহাসিয়া বকিয়া কানাইলালের মন হইতে 
অতীতের বিধাদমগন ঘটনাট। থেন সরাইয়া দিতে লাগিল। 
নলিনীকে দেখিলেই তাহার মনট! থুসী হইয়া 
উঠিত। নলিনী চঙ্ষ-ছুটি টানিয়া কহিল, “আপনার 
মুখ-চোখ. দেখছি একেবারে ব'সে গেছে--কি হয়েছে 
আপনার ?” * 

কানাই হালিমা কহিল, “কি হাবে--কিছুই ত হয়- 
নি!” 





বামুন-বাগদী 


৫২৫ 





ঘাড় বাকাইয়৷ নলিনী বলিল, ”না হয়নি, চোখ-মুপ্ 
যা-দেখাচ্ছে। আপনি একা-এফ! ঝসে-ব'সে কি সমস্ত 
ভাবেন--মার শরীবের ক্ষতি করেন। এ আপনার ভারি , 
অন্তায়।” 

কানাই কহিল, "ন! না, আমার কিছু হমনি। দেখি 
তোমার বই বা'র করো। অঙ্ক-কটা কষেছ ত? না কেবল 
গিক্সিপনা ইচ্ছে?” 

হাসিয়া নলিনী বলিল, “ওঃ! সে কখন্‌। আজ 
কিন্তু প্রথমে পড়ব না প্রথমে আকৃব। একটা টিয়া 
পাখী_বুঝলেন ত? জ্াড়ের উপর ব'সে রয়েছে, ছু'পাশে 
ছুটো খাবার বাটি থাকৃবে।* বাটির ছোলাগুলো আকৃতে 
পারা যাবে ত 1?” 

কানাই বলিল, 
পেয়েছ ?” 

“হ্যাএই দেখুন মাপিক পত্রে কেমন ছবি 
দিয়েছে! আচ্ছা, রং কর্ব কি দিয়ে? কিচ্ছু রংটং 
নেই আমার।” 

কানাই বলিল, “নাই বা থাকৃল। রং তৈরি করে? 
নিতে কতক্ষণ? গাছের পাতা আর হলুদ দিয়ে গায়ের 
রং, আর লাল কানা দিয়ে ঠোট আর পা। দ্রাড়টা কালো 
কালীতে করুলেই হবে । আর এইসব মিশিয়ে-টিশিয়ে অন্য 
₹ও করা যাবে ।” 

সেদিন পাখাটি স্থচাকন্ধপে অন্কিত হইয়া যখন নলিনীর 
হাত হইতে নামিল, তখন বালিকার আনন্দ দেখিয়া 
কানাইলালের হৃদয়ের তাপ দূর হইয়া! গেল। এই মেগ্েটি 
এতটুকু বটে, কিন্তু ইহাকে খুসী করার ভিতর আনন্দ 
অফুরস্ত ছিল। 

নলিনী পড়াশুনা শেষ করিয়া উঠিয়া! গেলে কানাই- 
লালের অন্তঃকরণ আবার বেদনায় আক্রান্ত হইয়। উঠিল। 
আনন্দের আলো যেন্‌ হঠাৎ নিভিয়! গেল। এইরূপে 
নানা আঘাতে আঘাতে কানাইলালের সাংসারিক জান 
একটু-একটু জন্মিতেছিল। সে তখন ভাবিয়া দেখিতে- 
ছিল যে,-মহামায়! হুস্থ হইয়। উঠিবার পর বাস্ববিক 
তাহার আর সেখানে দাড়াইবার কোনে। প্রয়োজনই ছিল 
না, অথচ দেখাইতে হুইল যেন শ্লিতান্তই প্রয়োন্ধন। 


শ্যাবে। টিয়া পাখীর ছবি 


৫২৬ 


পা পাশপাতপাপািশপ পাপিসিসপশসশিাশাসি০০পপাসিিপিপোশাসিপাসপীপালামপিসপিি। 


নহিলে সে যায় কোথায়? একটা কান্ধ-কর্মের চেষ্টা দেখিলে 
হয় না? কিছু-কিছু উপার্জন করিয়া ইহাদের হাতে 
. আনিয়! দিতে পারিলে বোধ হয় সংসারের 'একজন হইয়া 
থাকিতে পারা যাইবে । তাহা হইলে আশ্রয় ছাড়ি! আনন্দ 
ছাড়িয়া গৃহ ছাড়িয়৷ তাহাকে পথে-পথে ফিরিতেও হয় 
না, লোকের গলগ্রহও হইতে হয় না। ছোট্ট নলিনীর 
সেবা-ঘত্ব, আদর-আবারও পাওয়া যায়। 
গণপতি লোকটি মন্দ ছিলেন ন1। কিন্তু তাহাকে প্রাতে 
ও মধ্যান্ে ছুই বেলাই কার্ধ্যস্থলে থাকিতে হইত। তিনি 
রাত্রিবেলা ক্লাস্ত হইয়া আসিয়া শয্যা আশ্রয় করিতেন। 
যেন আর সংসারে কোথায় কি হইতেছে না হইতেছে 
ঝড়-কিছু সংবাদ রাখিতে পারিতেন না। অগত্যা সেদিন 
তিনি গৃহে ফিরিলে কানাই নিজেই তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “আমি আর অকারণ এখানে ব'সে-ব'সে থার্কি 
কেন? কলকাতায় চ'লে যাই ।” 
গণপতি যেন বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন, বিশেষ- 
কিছু কাজ আছে?” 
“কাজ এমন-কিছু নেই ।” 
তবে আর দিন-কতক থাকুন না। আমি এক্লা 
মান্য, আপনান্ক পেয়ে বেশ আছি। নলিনীও একলাটি 
থাকৃত, এখন সর্বদ আনন্দে কাটাচ্ছে। কেবল নিঙ্গের 
হাতে কষ্ট ক'রে রেধে-বেড়ে খাচ্ছেন, তাইতে মনে বড় 
ছুঃখ পাই।” 
" কানাই কহিল, «সে আমি বেশ আছি, ও সবের 
জন্তে কোনো কষ্টই নেই। তবে সমস্টটা আর যেতে চায় 
না। একট! কাজ-কর্ম জুটে গেলে আরও কিছুদিন 
থাকৃতে পারি। না হ'লে ব'সে-ব'সে আর কত কাল 
কাটান যায়?” 
গণপতি কিছু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “এ-কথা কেন 
বল্ছেন? কা্গ-কর্দ না জুটুলে 'যে থাকৃতে পারবেন 
না, হয়ত এমন-কোনো আচরণ আমাদের মধ্যে 
পেয়েছেন ?” 
কানাই হানিয়া বলিল, "না, না) নলিনী যেরূপ ভায়ের 
মতন আদর-ঘদ্ব করে, সে আমি জীবনে তুল্‌্তে পারব না। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা তত ০ পি পপি ত পিপি পাশপাশি পা পাশ্পীশান্পীপাপাি্প পাপন শ 


ওর মতন মেয়ে কম দেখেছি। শুধু-শুধু বসে কাটানো 
আমার নিজের পক্ষেই বড় অসম হ'য়ে দাড়িয়েছে ।” 

গণপতি কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, আমি 
চেষ্টা ক'রে দেখব।” 

সত্বরই এক মহাজনের ঘরে কানাইলালের ত্রিশ টাকা 
বেতনে একটি কন্ধখ হইল। সে প্রথম মাসের বেতন 
গণপতির হাতে দিতে গেলে তিনি কুষ্ঠিত হইয়া! কহিলেন, 
“আপনি আমাদের পরিত্যাগ কর্বেন--সেইপথেই 
চলেছেন দেখতে পাচ্ছি । আঘাদের যাতে গ্লানি হয়, 
আপনার নিকট তেমন ব্যবহার পাবো কোনো দিনই 
আশা করিনি । আপনাকে ততটা! পরও কোনো দিন 
ভাবতে পারিনি 1 | 

কানাই কহিল, “কিস্ত বেশী পর করেই ভাবছেন। 
আমাকে পরিবারের একজন মনে করুতে পারেননি, তাই 
বাইরের লোকের সাহাযা নিতে কুষ্টিত হচ্ছেন 1 
: গণপতি হার মানিয়া বলিলেন, “আপনার যুক্তি সত্য, 
খগ্ডন কর! যায় না। কিন্তু আমি সখলভাবে যেটা! নিতে 
পংরুছিনে, তকের দিক্‌ দিয়ে সেটা নিতে বাধ্য করালে 
বড় দুঃখিত হবো। আমাকে ওটা জোর করবেন না। 
আমার এই মেয়েটি নিয়েই যা কিছু দায়। তাছাড়া 
আমি য1 কিছু উপায় করি তা'তেই সংসার বেশ চ'লে 
যায়। আপনার এ সামান্থ আয়ের উপর লালসা কর্বার, 
আমার কিছু কারণ নেই ।» - 

গণপতি যখন টাকা লইতে সম্মত হইলেন না, তখন 
কানাইলাল তাহা ব্যয় করিবারও একটা সছুপায় স্থির 
করিল। সংৎকাধ্যে ওই অর্থ ব্যয় করিয়া সে খণমুক্তির 
আনন্দ, সংগ্রহ করিতে লাগিল। দে তথাকার স্কুল- 
পাঠশালাগুলিতে অহুসন্ধান লইয়া দরিদ্র অথচ মেধাবী 
ছাত্রগণের একটি তালিক! প্ররস্তত করিয়া লইল। এবং 
তাহাদের পড়িবার ব্যয়ভার নিম্মিতভাবে বহন করিতে 
লাগিল। অবশিষ্ট যাহা থাকিত, সে-অর্থ সে দীন-ছুঃখীকে 
দান করিত। নিজের জন্য কিছুই রাখিত না। 

কিছুদিন পরে. কানাইলালের কার্ধ্যে সন্ধ হইয়া 
মহাজন তাহার দশ টাক। বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
বেলা দশটা হইতে পাঁচটা পর্য্যস্ত তাহাকে মনিবের কাধ্য 


£র্ঘ সংখ্য। ] 


পপি পিপিপি শী পা্পীনিপিসিশ শত পাাাশিস্পীপল 


করিতে হইত। সন্ধ্যার সময় আসিয়া রান্না, শেষ করিয়া 
সে নলিনীকে পড়াইত। তবুও যে সময়টুকু সে ছাড়া 
পাইত, তাহাতেই মহেশ্বরীর জন্ত তাহার মন-প্রাণ হাহাকার 
করিয়া উঠিত। আপনাকে তাহার এমন বাধা-ধরার 
মধ্যে রাখার গ্রয়োজনই ছিল এই ধে, তাহার দুর্বল মন 
যেন মুহূর্তের জন্তও বাহিরের দিকে ছুটি না পায়। 

তাহার বেতনবৃদ্ধি হইলে সে হোমিওপ্যাথিক উষধ 
ও পুস্তক আনাইয়! গরীব-ছুঃখীকে বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
ও ইধধ বিতরণ করিতে লাগি । আবশ্তক হইলে সে 
সেইসঙ্গে-সঙ্গে রোগীর সেবা-শুশ্রধাও করিত। এবং 
তাহার দ্বার] যাহার যেটুকু উপকার হইতে পারিত, সে 
ঘাটালবাসী নকলেরই সে-উপকারটুক্কু উপযাচক হইয়া 
করিম্বা আপিত। অতি.সামান্ত ব্যক্তি হইলেও অত্যা্প- 
কাল মধো এইরূপে কানাইলাল ঘাটাপের মধ্যে বেশ 
স্থপরিচিত হইয়া উঠিল। 

মহামায়াও আবার কানাইলালের পক্ষপাতী হইয়। 
পড়িক্নাছিলেন। সে প্রায়ই তাহাদের মাছটা-তরকারীট। 
সংগ্রহ করিয়া আনিত। নিজ বায়েই এসকল করিত। 
এবং গণপতির অন্থপস্থিভিকালে অভাব-অভিবোগের কথা 
তাহার কর্ণগোচর হইলে সে তাহাও পূরণ করিত। এই- 
রূপে ঘাটালে তাহার এক বৎসর অতীত হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


কানাইলাল সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিলে নলিনী এক- 

খানি রেকাবিতে যেদিন ঘেমন জুটিত তেম্নি জলখাবার 

সাজাইয়া লইয়া উপস্থিত হইত। কানাই জলযোগ 

করিবার পর নলিনীই জোগাড় করিয়া দিত, তবে রন্ধন 

হইত) রদ্ধন-কার্ধয শেষ হইলে সে তাহার নিকট বসিয়া 

পড়াশ্ডনা করিত। কানাই তাহাকে বড় প্েহের চক্ষে 

দেখিত। এবং যত্বপূর্ব্বক পড়াশুনা বলিয়া দিত। এই 

ছোটো মেয়েটির সঙ্গই তাহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল। 

ৰ মে দশটার সময় খাইয়া! কাজে বাহির হইয়া! গেলে 
। নলিনী খাওয়া-দাওয়ার পর তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া 
! তাহার কাপড়-চোপড়, বই, কাগজ, কলম, পেন্সিল সমস্ত 


: গোছা রাখিভ। এবং খরটি বাট দিয়া পরিষ্কার- 


বামুন-বাঙদী 


৫২৭, 


পরিচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া আসিত। কানাইলালকে নলিনী৪ 
বড় ভালোবাসিত। . 

মহামায়াও ইদানীং কানাইলালকে খুব আদর যত্ব' 
করিতেছিলেন। কিন্তু মাতৃ-ন্গেহের যে একটা স্বচ্ছ 
প্রবাহ-_একট। স্থ্মিষ্ট আম্বাদ কানাইলালের চিত্ত সতত 
আচ্ছন্ন করিয়া! রাখিয়াছিল, এসকল স্ষেহ সেই স্বানটা 
একটু নাড়া-চাড়া দিতে পারে মাত্র-_জাতিয়া বমিতে 
পারে না। বরং এই নাড়া দেওয়ার ফলে যে-চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয়, সেই চিত্ত-চাঞ্চল্যই একটা গতি উৎপাদন 
করিয়া তাহাকে সেই স্বচ্ছ প্রবাহের দিকে ছুটাইয়া আনিয়া 
ধলড় করাইয়! দেয়। যহেশ্বরীর মাতৃ-জেহের আম্বাদের 
মধ্যে সে এমন একটু বিশেষত্ব পাইয়াছিল, যাহার পৃরণ- 
বিকাশ সে আর কোখাও দেখিতে পাইতেছে না। যে- 
লেছের পিছনে প্রয়োজন-সিদ্ধি ভিন্প আর কিছুই নাই, 
তাহার সংস্পর্শে একটা সাময়িক ক্সায়বিক উত্তেজনায় 
আসিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা! নিবিড় সম্বন্ধ-স্থাপনে 
সফলকাম হয় না। দিন গেল-_মাল গেল--বর্ষ গেল-_ 
তবু মহেশ্বরীর প্রাণের সেই যথার্থ পরিচয়টুকু কানাইলাল 
ভুলিতে পারিতেছিল না। তাহাকে তুলাইবার মতন 
কোনো শক্তির সন্ধান যে সে কোথাম্ণও পাইডেছিল 
না। 

একদিন সন্ধ্যার পর মহামায়া নলিনীকে ভিতরের 
বাড়ীতে অন্ত কাজে ব্যস্ত রাখিয়া! কানাইলালের গৃহে 
আনিয়া বসিলেন। আল্জ তাহার কথায় স্বেহধার!। উছলিয়া 
পড়িতেছিলপ। প্রসন্নমনে নানা কথার পর তিনি বলিলেন, 
“বাবা, নলিনী যে দিন-দিন ধিঙ্ী হ'য়ে উঠ্‌ল,কি করা 
যায় বলো না! সহজে যে জার ভাত গিলতে পারি- 
নে।” 

কানাইলাল প্রথমট। কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে 
আর-একটু পরিষ্কার করিয়া গশুনিবার জন্ত মহামায়ার দিকে 
উত্কণ্ঠাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপে করিল। মহামায়া! কহিলেন, 
“তুমি দেখি সংসার-সন্বষ্ধে কোনো খবরই রাখো না। 
আমাদের হিন্দুর ঘরে আট বছর বয়সে গৌরীদগান করতে 
হয়। মেয়েটি এই বারো পেরিয়ে তের্হ পড়,ছে ধায়, 
আজও পাত্তর ভুটোতে পারা গেল না। বড় মেয়েটি 





৫২৮ 


যা হোক সময়মতন পাত্রস্থ হয়েছিল। এর বেলা কি 
হবে-_তাই ভাবনায় পড়েছি।” 

কানাই এতক্ষণে সকল বুঝিল | দিজ্ঞাসা৷ করিল, 
“কোথাও কথাবার্তা কিছু কর! হয়নি?” 

“কই-কিছুই ত' দেখিনে। একাপ্রাণী-__তা"তে 
পরের কাজ নিয়েই ব্যস্ত। দেখছ ত--হাাপ, ছাড়ংবার 
সময় নেই। ঘাটালে বা তেমন ছেলে কই? একটু 
উঠে-পড়ে চেষ্টা না করলে আজকাল ছেলের বাপে 
কি মেয়ে সেধে নিতে আসে ?” 

কানাই একটু চিন্তা করিয়া কহিল, “আমি কি দিন- 
কতক বের হ'য়ে চেষ্টা ক'রে আস্ব ?” 

“আস্তে পারুলে ত ভালোই হ'ত। কিন্তু শেষকালে 
তোমার চাকৃরিটাও যাবে! সেটা কি ভালো হবে ?” 

কানাইলাল হাদিয়া কহিল, “সেজন্যে ভাবনা নেই। 
, একটা গেলে আর-একটা জুটিয়ে নেওয়া! যাবে । যখন এত 

ক'রে বল্ছেন, তখন এইটেই ত আগে দেখা উচিত ।” 
মহামায়া কিছুকাল ইতন্তত করিয়া কহিলেন, 
“আমাদের মনে একট। ইচ্ছা জেগে আছে। সাহস ক'রে 
বল্তে 'পারিনে। তোমারও ত, বাবা, গৃহ-ধর্থ করুতে 
হবে ?” 

কানাই হঠাৎ চম্কাইয়। উঠিল; তা'র পর ললাট-দেশ 
কুধিত করিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে আপনার কথার 
সম্পর্ক কি বুঝতে পার্ছিনে।” 

মহামায়। কহিলেন, “কিছুই দেখি বোঝো না। নলিনীকে 
তুমি যদি গ্রহণ ক'রে সংসারী হও-_-তা হ'লে আমাদের 
জাতি রক্ষা হয়।” 

মানমুখে কানাই হাসিয়া কহিল, “এইবার বেশ 
বলেছেন। আমার কি আছে যে সংসারী হবো ?' 

«কেন---বাড়ীঘর ছে, মাও ত আছেন ?” 

কানাইলাক্র মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া উঠিল। একটা 
উত্তপ্ত বাস্থশ্রোত আসিয়া যেন তাহার ক্বায়ুগুলির শিহরণ 
জাগাইয়া দিয়া গেল। সে নিমদ্বরে কহিল, “মা কি 
সবারই চিরদিন থাকে 1?” 

মহামায়। বুঝিলেন যে তাহার মনের মধ্যে একটা 
যাতনা উপস্থিত 'হইয়াছে। তিনি সে-সম্বদ্ধে আর-কিছু 
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জিজ্ঞাসা না করিয়া বলিলেন, 'গতোমষাকে পেলেই 
আমাদের সব পাওয়া হ'ল। আমর] জার-কিছু দেখ তে- 
শুন্তে চাইনে ।” 

কানাইলাল কিছুকাল আরক্তমুখে চুপ করিয়া রহিল। 
তা'র পর কহিল, "আপনাদের কথার উত্তর না দিতে পেরে 
আমি লজ্জিত হচ্ছি। এবিষয়ে মত দেওয়ার কোনো 
হুযুক্তিই আমি খ+জে পাচ্ছিনে। হয়ত কতকগুলি বাধ! 
এসে উপস্থিত হবে ।৮ 

"কি বাধা ?” 

“কি যে বাধা আমি জানিনে। না জেনেও কথ! 
দিতে পারিনে ।৮ 

“কার কাছে জান্বে ?” 

শকার কাছে যে জান্ব, তাও ত খুঁজে পাইনে ।” 

ম্হামায়! কহিলেন, “বল্ছ, বাধা আছ্ধে। কি বাধা, 
তাত্ানো ন। আবার জান্বার লোকও খু'জে পাচ্ছ না। 
তোমার কথার মর ত কিছুই বুঝতে পার্লাম না । বুঝিয়ে 
বলো না; সব যে হেঁয়ালির মতন ঠেকছে ।” 

কানাই বলিল, “আমিই বুঝিনে মা, তা আপনার! 
কি বুঝবেন?” 

মহামায়! ক্ষু্মনে চলিয়া গেলেন । এ রহস্য না ছলনা, 
না আর-কিছু, তাহা বুঝিতে পারিলেন ন!। 

তা'র পর তিনি একসময় গণপত্িকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মুখ বুজে ত খেয়ে বের হও। মেয়ের দিকে কখনও 
চেয়ে দেখ?” 

গণপতি কহিলেন, “দে'খে আর কি কর্ব ? যা বরাতে 
আছে হবে। পেটের চিন্তা না থাকলে না হয় এ কাজে 
লেগে পড়া যেত।” 

“ডা বল্লে তআর লোকে শুনবে না। আচ্ছা, 
ঘরেই ন! হয় একবার চেষ্টা করে!) কানাইএর সঙ্গে হ'লে 
কেমন হয়?” 

“৫ছলেটি তবেশ। কিন্তু এতদিন রয়েছে নিজের 
পরিচয় কিছুই দিতে চায় না। বাড়ী-ঘরও জানা নেই। 
তাইতে ত খটকা লাগে। 

গৃহিণী সর চড়াইয়া বলিলেন, “নিজে পাও না হাপ 
ছাড়বার সং--দত শত তোমায় কে দেখী-গুন! ক'রে 
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দেবে? ছেলেটি ভালো--করিদ্বে কশ্িয়ে, হয়েছে, 'আর- 
কিছু দেখার কাজ নেই। অত-শত আমার চাই নে। জাত 
রক্ষা পেলেই বাচা যায়।* নিরীহ গণপতি বলিলেন, “তা 
বেশ। তা'কে একবার গ্িজ্ঞাসা ক'রে দেখ না?” 

“সকল ভূতই বুঝি আমাকে দিয়ে ঝাড়াতে চাও? 
আমি জিজ্ঞাসা করেছি, কোনো-সছুত্তর পাইনি ।” 

শকেন'"'কি বল্‌্লে 1” 

“কি জ্ধানি ছোড়াটার ধরণধারণ যেন কেমন হেঁয়ালি- 
মভন। নিজে রাধে-বাড়ে-_খায়-দায়_উচ্ছিষ্ট ছ,তে দেয় 
না। বিয়ের কথা পাড়লে বল্লে ফে,"কি নাকি বাধা 
আছে, সে-বাধা আবার নাকি সে জানে না, জান্বার 
লোকও খুজে পান না।” 

“তবে আর কি করুবে, বলো ! ও-আশা ছেড়েই দাও । 

গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি একবার ভিজেস 
ক'রে দেখ না? সব তা'তে হাল ছাড়লে সংসারে কোনে! 
কাজ করা চলে ন11” 

গণপতি কহিলেন, “তোমাদের সঙ্গে ঘখন মন খুলে 
বলেনি, তখন আমার সঙ্গে কি আর বল্বে? তুমি বরং 
আর-একবার বুঝিয়ে-পড়িয়ে চেষ্টা ক'রে দেখো। সেই 
ভালো হবে |” 

মহামায়া আর-এক সময় নিঞ্জনে কানাইলালকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, ভেবে-চিস্তে দেখলে কি 
একবার ?”. 

ম্নানন্থরে কানাই কহিল “দেখেছি মা, প্রতিপদেই 
বাধা পাই ।” 

“কে বাধা দেয় ?” 

«আমার বিবেক ।” ৃ্‌ 

মহামায়া! চমতকৃত হইয়া কহিলেন, ”তোমার বিবেক 
কি বলে না--আমাদের দায় মুক্ত করতে ?” . 

কানাই মলিনমূখে কহিল, “রি জানি মা, হয়ত 
আমারও আপনাদের পেতে অধিকার নেই-_আপনাদেবও 
হয়ত নেই.।” ৃঁ 

মহাঘায়! কহিলেন, “তোমার কথায় অর্থ বোঝা যায় না। 
কেষলই কথার প্যাচ-গৌঁচ দিচ্ছ--অথচ স্পষ্ট কারে কিছু 
বলছ লা।। 


টা 
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কানাই ছুঃখিত হইয়া! কহিল, “ন1 মা, আমি প্রতারণা 
করছি না।. আমি কিছুই জানিনে। কিন্তু আমার 
বিবেকে যে কাজ করুতে নিষেধ করে, আমি ভা করতে 
পারিনে।” সে আর কিছু বলিল না। বেদনায় ভাহার' 
কঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আপিতেছিল। 

মহামায়। হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন । কিন্তু তাহার 
বক্ষের মধ্যে একটা আক্রোশ উঠিয়া-পড়িয়া বিস্রোহ 
অমাইয়া তুলিতে লাগিল। তিনি মযীয়! হইয়া কিছুকাল . 
আঙিনার উপর বলিয়া রছিলেন। তিনি কাহার 
ঘাড়ে গিয়া এ-উপেক্ষার অগ্ন নির্ধ্ধাপিত করিবেন 
ভাবিতেছিলেন, এমন সময্ক ঘেখিলেন, নলিনী কানাই- 
লালের এন্চ জলখাবার লইয়া বাহির হুইতেছে। তিনি 
রুক্ষত্বরে ধলিয়। উঠিলেন "আর সোহাগ জানাতে হবে 
না। বলে,--কেঁদে-কেঁদে লুটি পায়, সে.আমার ফি'রে , 
নাচায়। আমি মা-আমাকে এই অপমানটা কারে.এ 
ছেড়ে দিলে, মেয়ে আমার খাইয়ে দাইয়ে স্বয়স্বরা। হ'তে 
চলেছেন ।» 

নলিনী স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া গেল। মৃহূর্ত পরেই ' 
স্থাতের রেকাবিথানা ছুড়িয়! ফেলিয়া দিয়া ঘরের মধ্যে 
ঢুকিল এবং হাটুর উপর মাথাটি রাখিয়া ভূমিতলে 
বসিয়া পড়িল। তাহার চক্ছু-ছুটি দিয়া জলধারা গড়াইতে 
লাগিল। 

কানাইলালের স্থমিষ্ট ব্যবহারে তাহার প্রতি নলিনীর 
মধ্যে যে সহজ সরল ভালোবাসা জমিয়া উঠিতেছিল, . 








মহামায়া বোধ হয় কোনে! সঙ্গত কারণ দেখাইতে না পালে 


তাহাদের এ দ্ষেহ-বদ্ধন ছিন্ন করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
তিনি এমন-একদিক্‌ দিয়া বাক্য প্রয়োগ করিলেন যাহাতে 
কন্তার পা-ছুখানা খোঁড়া করিয়া! দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হইল না। মাতার বিষ-দংশনে জ্জ্দরিত হইয়া নলিনী 
সেইভাবে সেইখানে বলিয়া? পড়িয়া রহিল। তাহার মনে 
একট! নৃতন সত্যের ছায়াও দেখা দিল । 

মহামায়া ঘরের কাজকর্ঘগুলি সারিয়া আসিয়া যখন 
দেখিলেন, নলিনী উঠে নাই, সেইভাবেই বসিয়৷ আছে; 
তখন তিনি হ্থর নরম করিয়া কহিলেন, “নে ওঠ, ক্মার 
আমাকে চারিদিক থেকে জালাস্নে। যা! রাস্মা-যাীর 
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জোগাড় ক'রে ছ্বিয়ে আয়। বাড়ী এসে যদি এসকল 
দেখতে-গুন্তে পায় তা হ'লে আর রক্ষা থাকবে না।” 

নলিনী ছুই.হইাটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়া ফোপাইয়া- 
কোপাইয়৷ কাদিতে লাগিল। 

 মহামায়! তাহার হাত .ধরিয়া টানিতে-টানিতে 
বলিলেন, “নে মা, ওঠ, ভর সন্ধযে-বেলায় কাদতে নেই। 
তোদের পেটে ধরেছি-সমার একটি কথা সইতে পার্বিনে? 
আমার লক্ষ্মী, দিয়ে আয় একটু জোগাড়-যস্তর কঃরে, 
মান্যটা! অনাহারে থাক্‌বে নইলে !” 

মলিনী তাহার মাতার হাত ঝাড়া মারিয়া ফেলিয়া 
কহিল, “আমি পার্ব না--পারো! তুমি যাও ।” 

মহামায়া কহিলেন, “আমি কোন্দিকে যাবো, এদিকে 
ঘরে এখনও কত ফাজকর্দ সার্তে পড়ে রয়েছে ।” 

“সে আমি কর্ব--তুমি যাও।”* 

“না মা, তুই যা। তা'র যা দর্কার লজ্জায় হয়ত 
আমার কাছে ভালে! ক'রে চাইবে না1” নিজে যাইবার 
তাহার বিশ্দুমাত্ও ইচ্ছা ছিল না। নলিনীকে দিয়াই 
মলিনীর কার্ধোদ্ধার যদি হয়, এই আশাদ্দ তাহারই 
শরণ ভিনি লইতেছিলেন। 

নলিনী উঠিয়। গাড়াইল। সে দেখিজ, তাহার মাত। তাহার 
চক্ষ্-ছুটি যে রঙে ফুটাইয়! দিলেন, তাহাতে যেন একগাছি 
লজ্জার শৃঙ্খল তাহার পা-হুখানিতে বন্ধন আটিয়া ক্রমাগত 
মাটির দিকে টানিতেছে। তাহার মাতা যাহা চাহেন, 
সে ত তাহা চাছে নাই। অন্তত ইতিপূর্বে একথা সে 
 একমার ও-ভাবে নাই । সে কিছু উদ্ধত-ম্বরে কহিল, 

“আমার দাদা না-কেন তুমি এসকর কথা বলো 
তাকে 1 পার্ব না আমি-যাঁও তৃমি ।” 

এই বলিয়া সে মাটির উপর বসিয়া পড়িল। যহামায়। 
তাহার হাত ধরিকা তুলিয়া! কহিলেন, “তা'র শান্তি ত 


প্রবামী--শ্রাবণঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


আমি পেয়েছি। এখন যা, আর দেরী করিস্নে। এখুনি 
তিনি এসে পড়বেন” 

নলিনী রানার সামশ্রীগুলি লইয়া গিয়া একে-একে 
রাখিয়া আসিল। চুল্লীটাও ফু দিয়া ধরাইয়া দিল। 
কিন্তু সে একটি কথাও বলিল না। কানাইলালও কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিল না। বাড়ীর মধোর অনেক কথাই 
তাহার কর্ণে পৌছাইয়া তাহার দ্েহখানি রোমাঞ্চিত 
করিয়৷ দিয়াছিল। .নলিনীকে কিছু বলিবার মৃখও তাহার 
ছিল না, শক্তিও ছিল ন!। 

কানাইলাল উঠিয়া যাইয়া ভাত চাপাইয়া দিল । 
নলিনী বাড়ীর মধ্যে আলিয়া! রাধিতে বসিল। সে এক- 
সময় উকি মারিয়া যখন দেখিয়া আলিল, তাহার 
মাতার রান্নাঘরের দিকে হঠাৎ আর আসিবার সন্ভাবন। 
নাই, তখন সে রেকাবিতে আর একবার জরখাবার 
সাজাইয়া লইয়! চুপি-চুপি পা টিপির! টিপিয়া! কানাইলালের 
সম্মুখে গিয়া রাখিল। কিছুক্ষণ থাকিবার পর বলিল, 

“আমি আজ কিন্তু পড়তে আস্ব না।” 

“কেন না” 

"মাথাটা বড্ড ধরেছে ।» 

কানাইলাল কিছু বলিল না। সে-ও আর বেলীক্ষণ 
সেখানে না দড়াইয়া চলিয়া আসিল। কিন্তু কানাই- 
লালের মনে বেশ ধারণ! জন্মিল এই মিত্র পরিবারে 
আর অধিক দিন বাস করিতে গেলে উভয়ের মধ্যে একটি 
প্রাচীর সগর্কে মন্তকোত্তলন করিয়া দেখাইয়া দিবে যে, 
এই আপনার জন হইতেও সে কত পৃথকৃ। নলিনীকে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে; এইবেল! নিষ্ুরহত্তে 
আপনাকে আঘাত দিয়াই সরিদ্বা যাওয়া ভালে! ॥ বিলম্বে 
হয়ত সে নলিনীকেও ছুঃখ দিতে পাঁরে। 
ও (ক্রমশঃ) 





সীওতালদের গান 


চৈত্র-মাসের প্রবাঁনীতে “সশগুতালি” গান-নামক প্রবন্ধে লেখক 
সাওতার্সিগানের যে নমুন! উদ্ধত করিয়াছেন তাঁহাকে সীওতালি গান 
বলা তুল-_এ-ধরণের গাঁদ রেলে-রেলে যে কুলীরা মাঁট কাটয়া বেড়ায় 
তাহাদের মধ্যেই সাধারণত আবদ্ধ। সত্যকার সাঁওতালি গানের মধ্যে 
যে সহজ সরল এফটি সৌনাধ্য আছে, কোড়া, বাংলা, হিন্ুস্থানী 
মাওতালির খিচুড়ী এই নমুনাগুলির ভিতর তাহার কোনে! সন্ধান 
মেলে না। 


জামাদের 'অপে-পাশে অনেক সশাওতালের বাঁস। ইহাদের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশার এবং ইহাদের ছোটোবড় হখছুঃখের সহিত 
পরিচিত হইবার হযোগ আমাদের সর্বদাই ঘটে। সশাওতাল কুলী এবং 
প্রজা না ধাকিলে এ-অঞ্চলের চাষবাস একদিনও চলিতে পারে না, 
অথচ জমিদার মধ্যবিশ্ত গৃহস্থ, মহাজনদের অত্যাচার ইহাদের উপর 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। সাত বংসরের মধ্যে জহিদার নানা অছিলায় জমা 
পাচ টাক! ছইডে চষ্লিশ টাকায় লইর়। গিয়াছেন, এমন দৃষ্টান্ত বিরল 
মছে। ইর্ধারা অনুরর্যর কষ্ধরময় অসমতল উচ্চভূমি বহু পরিগ্রমে 
ইহাদের ছারা উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত করাইয়া লন, এবং তাহার পর নান! 
রবর-দপ্তি জাল-জুয়াচুরির সাহায্যে দেই জমি ইহাদের হাত হইতে 
ছিনাইয়া জইন| উচ্চহারে অন্তকে বিলি কযেন। তথাপি ইহাদের 
জীবনযাত্রার মধ্যে যে সংঘম, যে শাস্তি, যে সৌন্দর্য্য এবং অনাবিলত। 
আছে, সভযতাতিমানী খুব অল্প মানব-সমাজেই তাহ। সুলভ। ইহার! 
দরিগ্্, কিন্তু বর্বর নহে। 


কিছুকাল হইতে স'গুতালি গ্রেমের এবং বিষাছের গান আমি সংগ্রহ 
করিতেছি । সংগৃহীত চার পাঁচ শত গানের মধ্যে এমন-কিছু পাই নাই 
হাহীকে জঙ্মীল অথব! ইতর বল! চলে । সব ভাষাতেই অল্প ধিক-পরিমাণে 
অগ্লীল গান প্রচলিত ধাকে, সাগতালি ভাষাতেও আছে ।--এই শ্রেণার 


& 


২৬ 
সানি 


& ধ 


(১) 
গ্রাডা নাঁড়িতে তিরিয়ে! বদনরে 
র্‌ নালম্‌ নরম্‌ 
ধীরি মাগররে দাদে। বদনরে 
নালম বড়ে। 
ওরে বদন নদীর ধারে বাশি আয় বাজিও না,-গাঁধরের তলার, থে 
জল রয়েছে, তাকে খ'টান কি উচিত বদন! 


(২) 
গাঁড। নাড়ি নাঁড়িতে 
স্থইউড়মুইউড়, কোড়া গোগল কানা 
হড়মড়ে সাজবাজী টিকায় তাম। 
ওড়ারে জন ধন বানুতমা! . 
নদীর পাড়ে-পাড়ে পুরুষটি ত বেশ শিস দিয়ে-দিয়ে কিরুছ, শরীরের, 
সাঙ্গ দে'খে আর কি করব, ঘরে তোমার না আছে ধন, ন। আছে 


জন্ন। 
(৩) 


সাতেরে জাপাকাতে 

চেদা তোর়া-দারে 

রাঃ জোং কান্‌। 

রাঃ বাং খাং দোন চিফায়! 
বাটিরে বাসাং দা যুরসি সিঙ্গেল 
নাডি যতন লিএ হার! লিঙ্গ! 


রবে ছধের লত। মাগে! কেন কারাকাটি করছিস ।-- 
রা কাড়র বৈকি, গুম্রে-গুমূরে কীদৰ বৈকি।-বাঁটাতে গরম 
জল-_বড়শিতে কত ক'রে সেপ্কা, অনেক হে ডাগর করা এই আমার 


গান “বীরগান" নামে পরিচিত ! সাওতালি ভাষায় 'বীর' শব্দের অর্থ মেয়েটি ।-- 


জঙ্গল-_-বংসরের মধ্যে ছুই-একবার যখন ইহার! শিকারে যায়, গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে পুরুষের! তখন এইসকল গান গাছিয়। থাকে। খালে 
মেয়েরা! কখনও ধাকে না। অয় বয়ন ছেলেদেরও এখানে প্রবেশ 
নিষেধ। অত্যন্ব জাশ্চর্ধোর বিষয় এই যে, লেখক এই বীরগনকে 
সগুভালদের ফোর্ট[শিপের পুরবরাগের গান বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন। 
বন্ততঃ পক্ষে হস্তপানে বিহ্বঞ্গ কোনে! সশীওতালও এধরণের কোনে। 
গাদ গ্রামের কাছাকাছি গাছিলে কঠিন সামাজিক দণ্ড ভোগ করে 
এবং এ-জপরাধে আটদশ বছরের মধ্যে গ্রামে ছইএক জনফেও 
জপরাধী হইতে শোন! বায না। 

সাগুতালি গানের ফরেকটি সুদ! এবং তাহার যথাষখ অনুবাদ 
নিয়ে মেরা হইল । 


(৪) 


নায়ক্রো হয় গুরেন বাব! হয় গুরেণ 
অকর় মিতেঞ। দেমাই ছড়প.। 
নালে রাচারে কারর। দায়ে 

কয়র! গে নিঞ গর ঞ কয়রে গে 


মা পুঞ 
কয়র] গে মিতেইয়! দেমাই ছুড় প. 
মাও মরে গেল বাবাও ম'রে গেল, কে ০০০১০ বলবে, মা 
এমে বোৌস্‌। 
জামানের উঠানের সেই কলাগাছটি | গাই, 
ওই কলাগীহই আমাদের দাবা, ওই জাম হলে, যা আম, যোগ! . 


৫৩২ র্‌ 


(৫) 
নাম নাহল ধ,ইডি সির 
মালন সাম! গিয়া! কান ফ্যাকড়াঃ 
যান খান্ম সারি ঠেগে ঠেপে ' 
ধরাগে কুড়ে পুমি লরি জঙগেয়ানাং! 


তোমার পৌষ মহুয়া! বীজের রঙের এই টিয়েটির ওড়বায় পাখ-ছুটি 
কেটো না সখা, ত| হালে সে বটুপটু কর্বেই, হয়ড বা! চোর বিড়াল 
তাঁকে খেয়েই বা ফেল বৈ! 


রি (*) 

সিদাই ছুকুঃ ল্যো-ইয়! বান্দার বুকুরে 
সিপ্রে। বিলে লিক! পোতাম বিলে। 
সরিসে নাসেছ রোড়ফুল, 

মরু সাকাম লিক! বিঙ্গাড় বাহ! ? 


অনেক দিন আগের সেকালের সবাই বলে, মান্দ।র পাহাড়ে খুধুর 
ডিম বেল ফলের তন, কচুপাতার মতন বেগুনের ফুল! হ| ভাই বকুল- 
ফুল সত্যি না মিখো এসব কথা 1 


(৭) 
গতেঞ1, সাজদ সোনাগে সাজ, 
রূপা গে আহরং। 
নোয়াকে! সাঁজবাজ চিকাতে এ 
হিড়িং ঞ্যা। 
নালেঃ রাচায়ে মারাং অক 
জজেঃদারে-_ 
জজে।ঃ দারেরেএ রাকাপ কাদ।। 
রাচ! জং জ: রেঙ্গ হিড়িং কিদ1 | 


আমার ভাবের লোফের সাজ ছিল সোনার, ভী'র আন্তরণ ছিল 
রূপার দেসব সাজসজা। কি ক'রে ভূলব! আমাদের উঠানে ওই 
প্রকাণ্ড ডেতুল গাছ, ঠেতুল গাছের উপর উঠিয়ে দিলুম সে-সব । 


উঠান খাট দিতে ভুল হ'য়ে যাচ্ছে।-_ 


(৮) 
কাধ! কাথাঃ তেল!ং রপঃ রেণাঃ 
হড়। কাথ| তেলাং বাঁপাঃ গে নাঃ 
বছর-ম1-দিনরে চিঠি' কোলমে 
আনিদ্‌ নৈহার গিয়! মনেতে দঃ! 


ফখায়-ফথায় জামর। ছুটিতে কথা কাটাকাটি করুম, লোকের 
কথার আমর! তির হ'য়ে গ্রেলুম 1--বছরের মধ্যেই যেন তোমার চিঠি 
জামে, তোবার মনেতেকট ফি জার বিরহের বাথ! নেই | 


* প্রবানী- শ্রাবণ, ৯৩৩২ 


1 ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৯) 
জালে দিসাম ঈ বুগিতে মাতকম দাযি। 
তিকিন তার! সিং এর লাফান।। 
হয়ম! ছিসালিয়ে সিতুং চিষালিক্বে- 
হয় লল দিন হুলাড় জালোম্‌ হালাং! 
আমাদের দেশে ত মহয়। গাছের অভাব নেই, ছুপুরে-বিফালে সব 
সময়েই ত মহয়! ঝরে পড়ছে। বাতীস হিংজকে, রোদ রটা অলদ-_ 
প্রিয় গরম বাতাসের দিনে আজ মহ! ন।-ই ফুড়লে 
(১০) 
ছপন মায় জাওয়াই দ $ 
চিকাতে বাং সরি-এ মারড়া! গিল্ন! ? 
চেৎ বৈশাখ চান্দু গাইয়ে গুপীং 
ললঃ সিতুংতে বাফাও ওুরেন। 
ছোটো মেয়েটির জামাই কি করেই ন। এমন সুচকুন্দ হ'ল সত্যি 1-- 
ত জানে! ন!- চৈত্র বৈশাখ মাসে গরুর রাখালি কর্‌তে গিয়ে গরম 
রোঙ্দ রে তেপে উ'ঠে মোহ-জোড়াটি যে খসে গেছে! (বিবার সমন 
বরকে ঠা!) 
(১১) 
মারাং নোড়। তালারে 
মেচ,মাচি চিঙানরে 
চট্ম ঞ.ঞ,কান জুলুৎ 
জুলুং 
চুঁটি এ ঞ.দ বাগিষেসে 
ধুয়াতে তল এম্‌ রইল! 
গুচুঃ। 
বড় বাড়ীর মাঝখানে হেলান দ্েওয়। দড়ি-বোন1 চৌকীটার উপরে 
ব'সে তুমি বিড়ি টান হদ্‌-ছলিয়ে! বিড়ি খাওয়াটা ছেড়ে দাও-_ 
গৌফ-জোড়াট। হয়েছে 'ষন থধেোওয়াতে বীধা-পড়া পাগুটে রংএর 
শকুনি! 
(১২) 
ং জুরি কুড়ি ই বানু কুয়। 
ইংদ কুয়ারিরে ।-- 
ইঞ্দং অডং চালা; এট্াদিসাম! 
দারিয়ে জপাঃকাতে 
_চান্দে সেন্ট, সামাং কাতে 
চান কয়েমে দিনি জুরিঃ! 
আমার সমবয়দী মেয়ে ত আয় নেই, আজও কুমার থেকে গেলুষ 1-- 
বেরিয়ে চ'লে যাবোই আমি অন্ত কোনে! দেশে (--( আহ! তাও কি. 
হয়--?) গাছে ঠেস দিয়ে, চাদের দিকে সুখ কারে, চকে বলো-- 
ওগো আমার জুড়িটি জুটিয়ে দাও 1” 


ভ সম্তোষচন্দ্র মঙ্গুমদার 


জ্ঞানের ভাক ₹্*. 


অধ্যাপক স্ত্রী সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


“দর্শন*-শ্ঘটির প্রথম উদ্লেখ বোধ হয় বৈশেধিক স্থজ্রেই 
পাওয়া যায়। কিন্তু সেখানে দর্শন বলিতে অবৌকিক 
উপায়ে অতীন্দ্রিয়বস্ত্র দর্শনের কথাই বলা হইয়াছে, 
€আর্ষং সিদ্ধরর্শনঞ্চ ধর্মে ভাঃ ).। বৌদ্ধের! তাহাদের প্রতি- 
পন্থী অন্যান্ত দার্শনিকদিগের মতকে দিঠি (দৃষ্টি) বলি- 
“তেন । খৃঃ৫ম শতাব্দীর লেখক 'হরিভদ্র সরি তাহার গ্রন্থে 
ছত্ধ দর্শনের সমালোচন| করিয়া, সেই গ্রস্থের নাম রাখিয়া 
ছিলেন ষড় দর্শনসমুচ্চয় । ঠাহার অনেক পরবর্তী কালে 
মাধবও তাহার গ্রন্থের নাম সর্ধদর্শনসংগ্রহ রাখিয়া- 
ছিলেন; রত্বকীত্তির ক্ষণভঙ্গপিদ্ধি রইখানি বোধ হয় খু ১*ম 
শতান্দীতে লিখিত। এইগ্রস্থের বিভিন্ন দর্শন-মতের কথা 
বলিতে গিয়া তিনিও দর্শন শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন 
ব্যদি নাম দরশনে দর্শনে নানাপ্রকারং সত্বলক্ষণমুক্তমান্তে) 
অধ্যাত্মবিদ্য/। আত্মবিগ্ঠা, ত্বত্ববিদয| প্রভৃতি শবের 
স্বারাও বোধ হয় অনেক স্থানেই দর্শনজাতীয় ₹বানুশীললই 
বুঝাইত। নামের আলোচনাকে আমি প্রাধানা দিতে 
চাই না।: কিন্তু নামের মধ্যদিয় দর্শনাক্োচনার বস্তগত 
'কি পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায় তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে চেষ্টা করিতেছি । এই যেমন অধ্যাত্মবিদ্যা এই 
নামটিতে যেমন অনেকগুলি দর্শন শাস্ত্রের মর্দবকথা 
প্রকাশ পায় তেম্নি ধাহারা আত্মা মানেন না, তাহাদের 
দর্শনাহুশীলনকে অধ্যাত্ববিদ্যা নাম দেওয! চলে না। কিনা 
মীমাংসকেরা যখন বৈদিক বিধিনিষেধের তাৎপর্যানির়্- 
প্রসঙ্গে গৌণভাবে আত্মার স্বর্পপের আলোচনা করেন 
তখন তাহাদের সেই চেষ্টাকে অধ্যাত্মবিদ্যা বলিতে দ্বিধা 
না করিয়া পারা যায় না। ইহা ছাড়া ধাহারা আত্মার 
স্বরূপনির্ণয, মোক্ষ, অপবর্গ বা কৈবল্যকেই চরম ও পরম 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাদের আলোচনার মধ্যেও 
ছাট দিব্‌কে স্বততসত্ করিয়া দেখা যায়। একটি হইতেছে 
৯ কাদার বাহিতনিলনীরপপাহার মভাগতির অভি 


আত্মা, ঈশ্বর, মন, জড় প্রভৃতির স্বরূপনির্ণয় ও সন্ন্ধ 
বিচার, অপরটি হইতেছে সেই বিচারের অস্থকৃল 
যুক্যাশ্রিত অনুশীলনপদ্ধতি | উপনিধদাদিতে যখন কোনে! 
তত্তবের উল্লেখ পাওয়া যায়, তখন দেখা! যায় যে, সেই তবটি 
খাধিদের প্রাণের বেদনায় পরিস্ফুট মৃত্তিমান্‌ হইয়া! আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়। সেটাযে আমাদের যুজ্যবলম্থিনী 
জ্ঞানবৃত্তিকে জাগ্রত করিয়া যুক্তিধারার নেতি নেতি 
দ্বারা সতাকে উপস্থিত করে তাহা নয়। সেটা যেন 
প্রাণের কোনও গুপ্তত্বারে নিভৃতে অচঞ্চলহত্তে, আঘাত 
দিয়া অন্তরের মূলকে কোন আলৌকিক স্পর্শে সম্বীবিত, 
অস্কুরিত ও পন্পবিত করিয়া তুলে। খধি যখন বলেন, 
তস্য ভাস! সর্বমিদংবিভাতি, তখন সত্যই ' ষেন চক্ষুতে 
কোন অমৃতময় জানাঞ্জন সংলেপিত হয়। 'এখানে 
কোনও যুক্তি নাই, কোনও পরীক্ষা নাই, কোনও ব্যাপ্য- 
ব্যাপক নির্ণয় নাই, কোনও যুক্তির অঙ্থসন্ধান নাই, তবু 
ঘেন অবাড়মনসোগোচর কোন নিগুঢ় সত্যের নিকটবত্তাঁ 
হইলাম বলিয়া প্রাণ সাড়া দিয়া উঠে, অস্তর জাগ্রত হয়। 
এ সত্যের সোনার কাঠী তাহাদের কাছে আছে ধাহার। 
সাধনার দীরজ্যোতিতে প্রভাতের নব জাগরণের সহিত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এসত্য লৌকিক জঞানো- 
পায়ে যুক্তিধারার ক্রমসঞ্চারে শুধু অন্ুঙ্জীলনের বলে 


পাইবার নয়। ইহা! একপ্রকার দিবাদর্শন, দিব্যান্থভূতি। 


ইহা সত্যের মূলকে স্পর্শ করে, তাহার অন্তরের রসকে 
পান করে, তাহার মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কিন্তু বহু শাখা-প্রশাখা বিস্তারে সংজ্ঞর যে রূপ নানা 
বিশেষের মধ্য দিয়া আপনাকে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে সত্যের সেই বিশেষ-বিশেষ রূপগুলি ইহাতে 
ধরা পড়ে না। অত্যন্ত গভীর বলিয়াই হাহা ভাসিয! 
আছে তাহাকে ইহা ছাড়িয়া দেয়। তত্বের পীর: 
ছাড়ি দিয় তব্বের প্রাণকে স্পর্শ করে, ফেনবুন হে 


৫৩৪ 


পরিত্যাগ করিয়! সমূত্রের অতল গভীয়ে নিমগ্ন হয়। 
কিন্তু শান্ত্ের প্রতিষ্ঠা যে অংশে সাধারণের নিঁকট মননলভ্য 
বলিয়া উপস্থাপিত করিতে পারা যায় সেই অংশটি ত 
এই অগভীরের উপরেই ছড়াইয়৷ রহিয়াছে । তাহাকে 
ধরিবার উপায় ভূয়োদর্শন ভূয়োবিচার যুক্তযন্সত্ধিৎসা বা 
অন্বীক্ষা। ইন্দ্রিয় বারা আমর! যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
ব1 শ্রতিবাকারার! যাহা গ্রুব সত্য বলিয্না আপাততঃ 
প্রতীত হইয়াছে, অন্থমানের নৃতন আলোকের দ্বারা 
ভাহাকেই পুনর্ব্বার পরীক্ষা করিয়া দেখার নাম অন্বীক্ষা। 
দর্শম বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা ঠিক অধ্যাত্ম 
বিস্ক/। এইজস্ভই নয় যে যাছা কেবলমাত্র অধ্যাত্মবিষ্যা 
তাহা কেবলমান্তর আত্মার শ্বরূপোপলব্ধির আম্বাদ দিয়াই 
নিবৃত্ত হইতে পারে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছু না 
দিলে তাহার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু দর্শনশান্্ 
বা মননশান্ত্, এর প্রধান জোরই এইখানে যে তত্বসাক্ষাৎ- 
কারের দ্বারা উপেয় বলিয়া ইহারা যাহা উপস্থাপিত 
করিবে অহ্মানাদি বিচারের দ্বারা তাহ| নিঃসন্দিঞ্$ভাবে 
প্রমাণ করিবে । প্রত্যক্ষকে অবলশ্বন করিয়া এবং পদে- 
পদে প্রত্যক্ষের' দ্বারা সংশোধিত হইয়া অনুমান দ্বারা 
প্রত্যক্ষ-তত্ব বা সন্ধদ্ধকে প্রত্যক্ষবছুপস্থাপিত করার নাম 
অস্বীক্ষা। এই অন্বীক্ষাই দর্শনশাস্তরের প্রাণ ; যুক্তির আগুনে 
পোড়াইয়া পরথ করিয়া যতক্ষণ না লইতে পারিব ততক্ষণ 
কোন কথাই মানিব না, এইটাই হইতেছে দাশনিকের 
নিষ্ঠা। ধধির নিষ্ঠ। তার আত্মোম্সেষের জ্যোতিতে, 
কর্মার নিষ্ঠা সকাম বা নিষ্কাম কর্খের প্রেরণার 
কর্তব্য বুদ্ধিতে, ভক্তের নিষ্ঠা ভক্তির ব্যাকৃলতায়, বিদ্ধ 
দারশনিকের নিষ্ঠা প্রমাপাশ্রিত জান সন্ধানে । হৃদয়ের 
আঁকশ্মিক অলৌকিক উন্সেষে কিম্বা ভক্তির 
মধুরাম্বাদনে কিনা বিশ্বাসের অটল স্থের্যে আমর! যাহা 


পাই তাহা মিথ্যা ঝলিবার কাহারও অধিকার নাই. 


কিন্ত এাতাক্ষ অঙ্মান প্রভৃতি প্রমাণের দ্বারা যে পর্যাস্ত 
কোন বস্ত নিঃসন্দি্ভাবে প্রমাণিত হয় নাই সে পর্য্ত্ত 
দার্শনিকের নিকট তাহা সত্য বলিঘ্াা বিবেচিত হইবে না। 
সেইজন্য তন্বজ্ঞানের যেরূপ প্রয়োজন, চি উপায়ে সেই 


ত্ত্বের জান হইল দার্শনিকের নিকট তাহার নিরশরও. 


প্রবার়ী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেইক্বপই প্রয়োজন ও পাধ।ন। এই কথাটিরই ইঙ্গিত 
করিয়া বাধক্তায়ন তদীয় স্তায়হুত্রভায্যে লিখিয়াছেন যে, 
যদি প্রমাণাদির পৃথক পৃথক বিচার না করা হইত ভবে 
স্যায়দর্শনটি উপনিষদের ন্তায় কেবল মাত অধ্যাত্মবিদ্যা 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত। ( তেষাং পৃথগ,খচন- 
মন্তরেণ অধ্য।ত্সবিদ্যামাত্রমিয়ংস্যাৎ যখোপনিষঃ )। 
কৌটিল্য এই অস্বীক্ষাকেই লক্ষ্য করিয়। তাহার অর্থশান্ত্রের 
বিদ্যোদ্ধেশাধিকরণে লিখিয়াছেন যে এই অন্থীক্ষাই সমস্ত 
বিদ্যার প্রনীপ-স্বরূপ, সমস্ত কর্মের উপায়তৃত এবং সর্ব 
ধন্দের আশ্রয় ( প্রদ্দীপঃ সর্ববিদ্যানাং উপায়ঃ স ধকর্ঘণাং। 
আশ্রয়; সর্বধন্মাণাং বিদ্যোদ্দেশে গ্রকীর্তিতঃ 1) 

প্রাচীন ভারতের বেদই সর্বপ্রাচীন। এই বেদ-মস্ত্রকে 
অবলম্বন করিয়া যে জটিল যজ্জবিধি গড়িয়া উঠিয্লাছিল, 
তাহাই ভারতীয় আর্ধাদের প্রথম কীর্তি। কেমন করিয়া 
বেদমস্ত্রের আপাত প্রীত অর্থ কেবলমাজ্জ বিধিনিষেধে 
পরিবর্তিত হইল তাহা অন্থুমান কর] কঠিন। .কিস্তু যখন, 
ক্রমশঃ এই বিশ্বাস ছড়াইয়! পড়িল যে, বেদের কাজ কেবল 
মাত্র হুকুম করিয়া কোন কাজ করান বা কোন কাজ- 
হইতে নিবৃত্ত করা, এবং মানুষ তাহার বুছি। দিয়া যাহ! 
বুঝিতে পারে না তাহাই বুঝাইপার জন্ত বেদের সার্থকতা, 
এবং সেই জন্যই বেদের আদেশ অনুসারে যথাযথভাবে 
যজ্াচ্ষ্ঠান করিলে সেই যজ্জের শক্তিতেই মানুষের তি 
ছুঃসম্পাদ্য কামনাও সফল হইতে পারে তখন হইতেই 
এদেশে অবিচারিতভাবে বেদবিহিত যজাঙ্ছষ্ঠান পদ্ধতির 
গ্রতিষ্ঠা, কিন্ত আরণ্যক ও উপনিধদ্গুলি পড়িলে বুঝিতে 
পারা যায় যে, একদিকে যেমন যজ্জের বাধন খুব টিয়া, 
ধরিয়াছিল অপরদিকে তেমন তাহা শিখিল হইয়া 
আসিতেছিল। আমরা দেখিতে পাই সেই আদিম যুগেও 
কতকগুলি লোকের মনে এই যঙ্জবিধির প্রাধান্ত ও 
আধিপত্য এমনই নিঃসার বলিয়া মনে হইয়াছিল যে 
তাহারা এগুলিকে স্বণা ও অবজার চক্ষে দেখিয়! ইহা 
হইতে সারবত্তর মহত মহত্রম কোনও বিরাট, ভূমা, 
সত্যের অনুসন্ধানে নিযুক্ত হন। কত নিক্ষল চেষ্টা, কত 
বার্থ সাধনার পয় তাহার! তাহাদের প্রিয়তম সতোর ঘারে, 
উপস্থিত হন,উপনিষদে তাহার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায় ॥ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কিন্তু এই সাধনার ঠিক কি:গ্রণানীটি তাহারা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহার তেন কোনও বিশেষ 'চিহু তাহারা 
রাখিয়া যান নাই। নাভি-গদ্ধে কস্তরীম্বগ যেমন ইতত্ততঃ 
ধাবমান হয় তেম্নি খর়িদের অন্তরে অনির্ধ্চনীয় উপায়ে 
যে অক্পঃ£সৌরভ উপচিত হইয়া উঠিতেছিল তাহাতেই 
মত্ত হইয়া তাহারা কোথায় ব্রন্ধ, কোথায় ব্রদ্ধ বলিয়া 
ছুটিয়! বেড়াইতেন। ভিতরের গন্ধ বাহিরের বলিয়া মনে 
করিয়া যতদিন তাহারা আকাশ বাতাস চন্দ্র সুর্য 
প্রভৃতিকে ব্রদ্ধ বলিঘ্লা মনে করিয়া তাহাদের উপাসনায় 
ব্স্ত ছিলেন, ততদিন তাহাদের ছূর্তাগোর শেষ ছিল না। 
যেদিন তাহার! বুঝিলেন যে এ গন্ধ বাহিরের নয়। অন্তরের 
অন্তরা হইতে ইহার উৎপত্তি সমস্ত প্রাণ মন ইন্ছ্িয়ের 
অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত প্রাণ মন ইন্জিয়কে ইহাই শ্বকার্ধ্যে 
নিয়োজিত করিতেছে, ইহা অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তম 
নিকটতম আর কিছুই নাই। ইহা আমাদের প্রাণের 
প্রাণ, চস্থর চক্ষু, মনের মন, ইহাই ভিতরে বাহিরে 
চারিদিকে বনুন্ধপে আপনাকে ফুটাইয়। রাখিয়াছে, ইহারই 
জ্যোতিতে সমস্ত দেদীপ্মান, তখন যেন এক নিমিষে 
সত্যের হিরগ্নয় আবরণটি উন্মোচিত হইয়। গেল এবং 
তাহার পূণ জ্যোতিধারায় খষিদের প্রাণ দ্গাত পৃত ও 
অভিষিক্ত হইল। সেই আনন্দে তীহারা অস্বতত্বের 
আম্বাদ পাইয়। বলিয়া উঠিলেন, আটতযেবেদং সর্ববং শ্ধৈবেদং 
সর্বম্‌। কোন মননের পদ্ধতি নাই বলিয়! উপনিষৎকে 
আমরা দর্শনশান্ত্-হিসাবে দর্শন বলিতে পারি না। বিস্ত 
আত্মানন্দে যে আত্মদর্শন, যে আত্মাবি/র ইহাতে আমরা 
দেখিতে পাই পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাসে তাহার 
তুলনা নাই। আনন? হইতে ইহার উৎপত্তি, আনন্দেই 
ইহার প্রতিষ্ঠা, আনম্দেই ইহার জীবন ও আনন্দেই ইহার 
বিশ্বাম। 
উপনিবদের এই আত্মবাদ ও এই আনম্ববাদ প্রচারের 
অল্লকাল পরেই মহামতি বুদ্ধের ছুঃখবাদ ও নৈরাত্মবাদের 
প্রচার। উপনিষৎ বলেন, আনদ্দই আত্মা ও আত্মাই 
আনম্ব। এই আনন্দই জামাদের ম্বরপ বলিয়া! আমর! 
সকলেই 'অয্ুতের পুত্র অঙ্গর অমর নিত্য শাস্বত। বুদ্ধ 
বলেন, লই 'ভুঃখ, যাহা, দুঃখ তাহা কখনই আত্ম! হইতে 


জ্ঞানের ডাক, 
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পারে না, যুহা আত্মা নয় তাহা কখনও নিত্য হইতৈ- 
পারে না, তাই সমত্তই ছু, সমস্তই 'অনাত্ম, সমস্তই ক্ষণ- 
ভঙ্গুর। উপনিষদে পাই যে, রূপ মাত্রই শুধু কথার ছলনা, 
চোখের ভুল, রূপের মূলে যে অরূপ-রূপী সেইটিই সত্য। 
মৃত্তিকা সত্য আর তার যত রূপ সে শুধু ছলনা যাত্র। 
বুদ্ধদেব বলেন, রূপধর্্মই আমরা দেখি, অরূপ-নূপী কোথাও 
নাই, একটিতে আশ্রয় করিয়া অপরটি, সেটিকে আশ্রয় 
করিয়া অপর আর-একটি, এমনি করিয়া রূপ ও ধরে 
ভিতরে-বাহিরে নিঃসার ছায়াবাছধি চলিয়াছে ৷ সিনেমার, 
ছায়ার মতন চিত্রের পর চিত্র পর্যায় চলিয়াছে। একটিকে 
আশ্রয় করিয়া আর-একটি, এম্নি করিয়া এই ক্ষণভঙ্গুর 
নিঃসার সম্ভানধারা সারফুক্ত স্থায়ী বলিয়া প্রীতি 
জন্মাইতেছে । বুদ্ধের এই মত নান! শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়া বিবিধ মতবাদ ও বৌদ্ধ মনন শাস্ত্রের সৃষ্টি করিযা- 
ছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের অন্বীক্ষামূলক চিন্তাধারার মূল 
খঁধিতে গেলে উপনিষৎ ও বৌদ্ধ মতের বিরোধের 
দিকেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে। বিরোধ না হইলে সংশয় 
আসে না, সংশয় না আসিলে অন্বীক্ষারও প্রয়োজন বোধ 
হয় না। বুদ্ধের উপদেশাবলী পড়িলে বুঝা যায় যে, তাহার 
প্রতিপক্ষের মধ্যে একদিকে. ছিলেন ব্রাক্মণেরা, অপরদিকে 
ছিলেন জৈনেরা | বৈশেষিক সুত্র ছাড়া হিন্দুর আর-সমস্ত 
দর্শনগুলির মধ্যেই বৌদ্ধদের সহিত বিচারতর্কের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তা"'র পর এক-একটি দর্শনস্থত্র 
যখন তৎসম্প্রদ্দায়তূক্ত মনীষীদের ক্রমবন্ধমান ভাষা, 
ভাষ/টাকা, ভাষ্যটাকাটাকা ক্রমে পরিবর্ধিত যুক্তযাপৃরিত 
ও পরিস্ফুট হইতে লাগিল তখন তাহার প্রতিভ্তরেই 
বৌদ্ধদের সহিত ও অপরাপর দর্শনশান্ত্রের মতের সহিত 
যে সংঘাত ও বিরোধ চলিতেছিল তাহাই এই টীক!- 
পরম্পরার মধ্য দিয়া প্রত্যেক দার্শনিক সিদ্ধান্তটিকে 
পরিষ্কৃত, বিরোধ-বঙ্জিত ও পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেছিল। 
সেইজন্তেই শুধু হুত্ব ভাষ্য দ্বারা পাঠ করিলে কোন হ্িক্ু 
দর্শনেরই প্রক্কত রূপ ও পরিচয় পাওয় যায় না। বাহির: 
হইতে ফোনও বিজাতীয় চিন্তা! আসিয়া! ভারতীয় চিন্তাকে. 
আক্রান্ত, অভিভূত বাঁ যুদ্ধার্থে হুসক্ফিত করিয়াছিল এরপ.. 
কোন প্রঘাণই নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের মধ্যেই যেস্সমন্ধ 
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হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনদিগের মতবাদগুলি্ হা হইয়াছিল, 
তাহারা থে পুক্ুষান্থক্রমে হাজার-চ্াজায় বৎসর ধরিয়া 
পরস্পরের বিরোধে পরস্পরের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত নিত্যনৃততন উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টায় আপনাদিগকে 
পরম্পর ক্রমবৃর্ধিত ও ক্রমপরিস্ফুট করিয়৷ তূলিভেছিল 
ইহার পরিচন্ন সর্বত্রই পাওয়া যায়। এই পরস্পর সংগ্রামই 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অস্বীক্ষাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া অধ্যাত্ম- 
বিদ্যাকে দর্শনশান্ত্রে পরিণত করে। সেইজন্তই কোনও 
আদিম স্তরের ভাব্য বা টীকা পড়িলে সেই দর্শনশান্ত্রের 
যথার্থ দার্শনিকত। . উপলব্ধি কর! যায় না। শিশু যেমন 
আহারসঞ্চয় ও পারিপার্থিক অবস্থানিচয়ের সহিত 
সংগ্রাম করিয়া নিজের অন্থিকে দৃঢ় করে ও বলসঞ্চয় 
করিয়া ওজোতৃযিষ্ঠ হয়, ভারতীয় দর্শনশান্ত্রগুলিও ক্রম- 
ধারায় যতই পরস্পরের দ্বারা বিরোধিভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছে, ততই নৃতন-নৃতন চিন্তা দ্বারা আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়া মননমূলক দৃঢ়তা লাভ করিয়া দশনশস্্- 
হিসাবে আপনাদিগকে দৃঢ় করিয়াছে । আত্ম-লাভের 
উপায় অনুসন্ধানের চেষ্টায় আমাদের দেশের অধিকাংশ 
দার্শনিক মতবাদগুলিই অতি পূর্বকালেই অল্লাধিক 
বাবধানে প্রায় একক।লেই উৎপন্্ হইয়াছিল। তা'র পর 
প্রত্যেকটিই পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতে হ্বতস্ত্রাবে স্ফুটতর 
হইয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। সেইজন্র অন্ত দেশের দর্শন 
শাস্ত্রের ইতিহালে যেমন কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে 
নৃতননৃতন দর্শন-মতের উৎপত্তির কথা বর্ণিত আছে, 
এদেশের দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে সেরপ করা চলে না। 
কালের পরিবর্তনের পঙ্জে-সঙ্গে নৃতন-নৃতন মত অল্পই 
হইয়াছে। পূর্ব হইতে ঘে মতগুলি রহিয়াছে হাজার 
বৎসর ধরিয়া শিষ্যপ্রশিষ্যগণের ব্যাথ্যাঙ্গব্যাখ্যার ক্রম- 
পর্যায়ে সেইগুলিই ক্রমশঃ শ্ুটভর হইয়া উঠিয়াছে। এমন 
কি যেসমন্ত বৈষব ও তান্ত্রিক মতগ্ুলি আধুনিক বলিয়া 
বিবেচিত হয়, অস্থুসদ্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে, অনেক 
স্থলেই সেগুলিরও মূল খুঁজিলে অনেক-প্রাচীন কালেই 
পৌছিতে হইবে । : 
ভারতীয় দর্শনশাঙ্ত্রের প্ররুতি পর্যালোচনা করিলে 
-দেখা যায় ধে, দুইটি বিষন্ধ ভারভীয়দিগের চিত্ব-ভূমিতে 


প্রবাহী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
অতি আদিম কাল “হইতেই এম্নিভাবে দির্ঢ়মূল 
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হইয়াছিল যে, সেগুলি-সন্বদ্ধে কোনও সন্দেহই তাহাদের 
মনে স্থান পায় নাই এবং অস্বীক্ষা স্বারা সেগুলি যে 
পরীক্ষা করা প্রয়োজন তাহাও কখনও মনে হয় নাই। 
চার্ববাককে বাদ দিলে সমস্ত দর্শনশান্ত্রেই সে-ছুইটি স্বীকৃত 
হুইগ়াছে এবং তাহাদের চরম লক্ষ্যের এক সম্পাদন 
করিয়া তাহাদের মধ্যে সামঞগ্কশ্ত বিধান করিয়াছে । 
ইহাদের একটি হইতেছে কর্টের দ্বারা জন্মমৃত্যু-ধারার 
পুনঃপুনরাবর্্জন এবং অপরটি হইতেছে কর্খ বা জান দ্বারা 
জন্ম্বত্-ধারার একান্ত বিচ্ছেদ-সাধন। গ্রথমটিতে 
কম্ধবশে সুখছুঃখ-ভোগ ও সংসার এবং দ্বিতীয়টিতে মোক্ষ 
ব! নির্বাপ। বৌদ্বকে বাদ দিলে আর সকলেই "স্থায়ী 
আত্ম। মানিয়াছেন এবং জন্মমৃত্যু-ধারা হইতে আত্মাকে 
মুক্ত করাকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া ত্বীকার করিয়া 
লইদ্বাছেন। বৌদ্ধ আত্ম না মানিলেও ভোগধারাকে 
মানেন,দীপ হইতে দীপান্তরের প্রজ্লনের ন্যায় ছুঃখ ভোগ- 
ধারার ক্রমলস্তান চলিয়াছে, যেদিন 'তৃষ্থাক্ষয়ে এই হুঃখ- 
ধারার আলোকধারা একেবারে নিবিয়া যাইবে, মেই 
দিনই সেই নির্বধাণে এই ধারার পরম সমাপ্তিতে পরম 
প্রাপ্তি ও পরম বিচ্ছেদ সংসাধিত হইবে । মানুষের চরম 
পাওয়া, তা"র চরম সার্থকতা, শুধু যুক্কিতর্কবিচারের দ্বার 
হয় না, সেইজন্য চাই তা'র সাধনা, তপস্যা, আত্মদমন। 
শুধু পরীক্ষার বারা, তর্কবিচারের দ্বারা সত্যকে পাওয়া 
যায় না। মান্ষের সমস্ত প্রকৃতিটা সত্যে পরিণত হওয়া 
চাই, তবেই সত্যকে পাওয়া যাইবে, নচেৎ বহু শান্্রাধ্যয়নে 
কোনও ফল নাই। সত্যকে পাওয়৷ শুধু যুক্তি বিচারের 
ধর্শ নয়। মাজযের সমন্ত প্রবৃতিনিচয়কে, ভা'র সখৈষ্ধর্যয 
ভোগাকাজ্ষাকে যখন সংঘত করিয়া কল্যাণের দিকে, 
মুক্তির দিকে ধাবিত করা যায়, তখনই তার যধার্থতঃ 
সত্যান্টানের আরম্ভ । জ্ঞানের উদ্দেখ্ঠ শুধু যুক্তিবৃত্তির 
ওৎস্থক্য নিবারণ নয়, কিএা! জড়ঙগতের উপর আধিপত্য 
বিস্তার নয়, ব! চিন্তার জিম্ন্তাফিক কর! নয় | কিন্তু সংসার- 
ধার! হইতে মুদ্তি লাভ। সমস্ত ভারতীয় দর্শনের জানা্- 
সন্ধানের মূলেই জ্সাত্মোপলদ্ধির এই গভীর প্রেরণ! লক্ষিত, 
হয়, লক্ষাহীন সুক্ তর্কের এখানে কোনও আদর নাই; 


৪র্থ সংখ্যা) 


জ্ঞানবৃত্তির সঙ্জে আমাদের অন্তান্ত বুতিগুলি ও ভোগ 
তৃফার আকর্ষণগুলি এমন গাঢচাবে সংসক্ত হইয়া 
রহিয়াছে যে শুধু যুক্তি দ্বা। কোন "তকে ধরিতে 
পারিলেই তাহাকে পাওয়া যায় »1, সমন্ত জীবনের তপস্যা 
দ্বারা যখন চিত্তকে বন্ধমুক্ত করিতে পাবি, এথার্থতঃ তত্ব- 
সাক্ষাৎকারের তখনই সম্ভব। এই তবসাক্ষাৎকাবই 
দর্শনশান্ত্রের উপেয়, তাই শম দম তিতিক্ষাপ দ্বাখ। চিত্ত 
যতদিন কল্যাণ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত ন শয় ত-ধিন পর্যান্ত 
শুধু তর্ক বিচাবেব দ্বারা ভারশীয় দর্শন-পাস্ত্বের উদ্দেশ্য 
পিঙ্খ হয় না। বুদ্ধদেবেব সন্ন্যাস গ্রহণের পর বাজমন্ত্র 
আসিয়। যখন তাঁহাকে বলিল যে,কেহ বলে পুনঙ্গন্প আছে, 
কেহ বগে নাই, কেহ বলে স্বশাবেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, 
কে£ বলে ঈশ্বব জগৎ হৃতি করিয়াছেন, এ-সমস্ত বিষয়ে 
কিছুই ঠিক নাই, এই অনিশ্চিত মন্দপ্ধ বিষয়ে অনু- 
সন্ধানে জীবন বায় ন। করিয়। আপনি বাজো ফিরিয়া 
আনিয়া বিধানাস্থলাবে স্বকাঁয্য অনুষ্ঠান করুন,তখন শুগবান্‌ 
বুদ্ধ উত্তব করিয়াছিলেন যে, পুনর্জন্ম মাণ্ঠে বা নাই এ-সমস্ত 
সন্দেহ মিটাইবার জন্য আমি পবের কথায় নির্ভব করিতে 
পাবি না, তপস্তা ও আত্ম”ং্যম অবলম্বন কবিয়! আমি 
সত্যের সন্ধান কিয়! তাহ! গ্রহণ করিব (ইহাস্তি নান্তীতি 
যএব-সংশয়ঃ পরদ্য বাকোনমমাতনিশ্চয়ঃ | অবেত্য 
তত্বং তপস| শমেন বা স্বয়ং গ্রহীধ্যামি যদত্র নিশ্চিতম ॥) 
যে বুদ্ধদেব পরীক্ষা ও আত্মবিশ্গেষণ ঘাখা উপনিষদের 
ধারা হইতে স্বতত্রভাবে একটি অত্যন্ত অভিনব দার্শনিক 
মতের স্থতি করেন তিনিই সেই মত আবিষ্কাবের জন্ত 
তপন! ও শমের আশ্রয় গ্রহণ ববেন। অশ্বঘোষের 
উপরোক্ক বাকা অবশ্ত বৃদ্ধবচন নহে। কিন্তু তাহা বৃদ্ধ- 
বচনের অন্ুবৃত্তি বলিয়। মনে কৰা যাইতে পাবে, কারণ 
বুদ্ধ যেধ্যানের দ্বারা বোখি লাভ করিয়াছিলেন, এ-সম্বন্ধে 
সঙ্গেহ করিবার কোনও কারণ নাই। তাহ] ছাভ। 
চতুর্বিধ যোগের দ্বারা জানলাভের কথা বুদ্ধবচনের 
মধ্যেও পাওয়া! যায় । অন্বীক্ষা ছাড়! ও এন্জ্রিয়ক জান 
* ছাড়া এই আন-একটি তৃতীয় উপান্বের জানের কথা কৌনও- 
নাকোনও খ্বাকারে প্রায় সমস্ত ভারতীয় দর্শনশান্ত্েই 


স্বীকৃত হইয়াছে । ঘোগ-দশনে দেখিতে পাই ষে মনকে 
২৮-৮১১ 
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কোনও একটি ফৈজে বা বিষয়ে স্থির ও নিরুদ্ধ করিতে 
পাঁরিলে সেই নিরোধেধ দ্বারা নুতন এক-প্রকাঁর জানের 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বলা যায় প্রজা । প্রতাক্ষ অজমান 
প্রভৃতি যে-সমস্ত লৌকিক জ্ঞানের কথা! আমর! জানি, 
সেগুলি সমস্তই সংকল্প-বিকল্পের দ্বারা 49810118607, 
[0109107018007 11066186000, 45800186100, 1997৮ 
8০৮ প্রভূতি বাবা পর্ধায়ক্রমে মনেব যে চাখচল্য ও কয 
সাধিত হয় তাহাবই ফলে তাহ। নিপন্ন হয়। প্রতোক 
নিশ্পন্ন জানটি স্বতি-সহযোগে অপবাপর জ্ঞানের পদ্রি- 
স্কুর্তি ও বিকাশের নিয়ামক হয়। কিন্ত যোগজ প্রজ্ঞা 
ইহী। হইতে একেবারেই বিভিন্ন-জাতীয়। যোগী বলেন 
যে মনের সমস্ত চাঞ্চল্য সমস্ত গতি বন্ধ করিয়া দিয়া যি 
তাহাকে কোন একটি বিষয়ে অচঞ্চলভাবে নিরুদ্ধ করিয়া 
বাপ্িতে পার তবে সেই বিষয়-সন্বদ্ধে অত্যন্ত পরিফষার 
স্থনির্ধল প্রজ্ঞা বা জান জন্মিবে, যাহা এন্দ্রিয়ক জানের 
স্তায় অপরোক্ষ অথচ অভ্রান্ত ও সুস্পষ্ট । অথচ ইহার স্থ্বতি 
হয় না এবং গ্রত্যক্ষানযানাদ্দি হইতে ইহা এতই বিভিন্ন 
যে সেগুলির সহিত ইহাকে পাশাপাশি বসান যায় না বা 
দেগুলিব সহিত ইহার কোনও মিল সাধন কর! যায় না। 
প্রত্যুত প্রজাজান প্রত্যক্ষাঙছমানাদি বৃত্ধিজ্ঞানকে ধ্বংস 
করিয়া ক্রমশঃ তাহাদেব মৃলীভূত কারণ মনকেও ধ্বংস 
করে। উহ| সহজেই বুঝা যাইবে যে, এই প্রজ্ঞার সহিত 
অন্বীক্ষামূলক দার্শনিকতাব কোনও সম্পর্ক নাই । দার্শনিক 
হিসাবে টিস্তা ব! বিচাব ্ষবিতে গেলে প্রজ্ঞাকে এককপ 
ঘরেব বাহির কবিয়া ঢিতে হয়। ধীাহাবা প্রজাকে 
অবলম্বন করিয়া থাকিতে চান তাহাদিগকে গুজার 
অতলেই ডুব দিতে হয়, কারণ প্রজ্ঞার যাহা পাওয়া যায় 
ভাহাব সম্থগ্ধে চিত্ত করা' চলে না, ভাষায়ও তাহা প্রকাশ 
করা যায় না। এমন মনে করা যায় না যে, প্রজ্ঞা হইতে 
চিন্তা! বা চিন্ত! হইতে প্রজ।, এই উভন্ন কোটিতে ঘড়ির 
গেতু্রামেব স্থায় পুনঃপুনঃ ছুটাছুটি করিলে প্রজালন্ধ 
সরত্বকে চিন্তার মধ্যে স্গিবিষ্ট করা যায় কারণ এই ছুইটি 
এমনই বিছ্গাতীয় যে একটির সহিত অপরটিকে কিছুতেই 
মিশান যায় না। 


ভারতীয় দর্শনশান্ত্ের উৎপত্তি  জগবিষাশ 


৫৩৮. 


পর্যালোচনা করিলে দেখা! বায় খে, বই প্রাচীন কালের 
দিকে আমরা যাই ততই অন্থীক্ষার অংশ ক্রমশঃ ক্রমশঃ কম 
দেখিতে পাই। কেমন করিয়া সাংখ্যকার তীহার সত্ব" 
রজন্তমোগণাত্মক- প্রকৃতি ও তাহার বিকারভূত 
যহদহংকারাধি তত্বনিচয়ের খোজ পাইল্নে তাহা আমরা 
জানি না, কেমন করিয়া কণাদ খষি ভ্রব্য গুণ কর সামান্ত 
বিশেষ সমবায়ের সন্ধান পাইলেন আমর! জানি না, কেমন 
করিয়া অন্ধবাদী খষি “আত্যৈবেদং সর্ববম্* “তত্বমসি শ্বেত" 
কেতো” এইসমস্ত মহাবাকোর সন্ধান পাইলেন তাহাও 
আমরা জানি না। হয়ত ইহাদের মূলে অস্বীক্ষা ছিল, 
হয়ত বা ছিল না। পুথি খুঁজি ইহার কোনও দলিলপত্র 
আমরা পাই না, কিন্ত যতই পরবর্তী কালের দিকে 
আমরা চলিয়া আসি, ততই দেখি যে অস্বীক্ষার প্রয়োগে 
প্রতোক দর্শনের বিভিন্ন বিষয়ের দার্শনিক কল্পনাগুলি 
স্কটতর ও উজ্জলতর হইয়া ক্ষতি পাইয়া উঠিতেছে। 
সুরোগীয দর্শনের সহিত বিশেষভাবে নিবিষ্টচিত্ে তুলনা! 
করিয়া দেখিয়া আমার ইহাই মনে হইয়াছে যে আজ 
পর্য্যন্ত স্করোপে যেসমন্ত দার্শনিক চিত্তা প্রসার লাভ 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ভারতীয়দিগের মধ্যে 
কোনও-না-কোনও দার্শনিক সিদ্ধান্তে বহু পূর্বেই আবিদ্কৃত 
হইয়াছে। গত বৎসর নেপল্স্‌ নগরে পৃথিবীর সমস্য 
দেশের প্রধান-প্রধান দার্শনিকদিগের যে মহাসম্মিলনী 
হইয়াছিল, সেখানে সেইসমন্ত মনীষীবৃদ্দের লমক্ষে আমি 
এইকথাই বিশেষভাবে বুঝাইতে চেষ্ট! করিয়াছিলাম। 
ষ্টান্তত্বরূপ' যুরোপের একজন সর্বপ্রধান দার্শনিক 
ক্রোচেকে অবলম্বন করিয়া! আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যেতীহার দর্শনের সমস্ত প্রধান কল্পনাগুলিই 
ধর্দোত্বর ও ধর্দকীর্ভির বোদ্ধ দর্শনে পাওয়া যায়, যেখানে 
উদ্ধয়ের মতের পার্থকা দেখ! যায়, সেখানে দার্শনিক তা- 
ছিসাবে ক্রোচের মতই শ্রান্ত। ক্রোচে নিজে সেই সভায় 
সন্ভাপতি ছিলেন এবং বহু বাগবিজল্পের পর কথাগুলি 
একক়প মানিয়াই লইয়াছিলেন। এবং বোৌদ্ধদর্শনের 
সহিত ভাছার, যতের তুলনা! করিযাছি দেখিয়! গৌরব 
 অস্থতব করিয়া আনন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

 . ব্িও পরবর্তীকালে অস্বীক্ষালদধ দার্গনিক কল্পনাগুলির 


প্রধালী _শ্াবপ, ১৪৩২ 


[২শ ভাগ, ১ম খ 
এমন উন্নতি দেখা যায়, তথাপি এই অত্বীক্ষা হইতেই যে 
ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি তাহা বল! যায় না। যুরোগীক্ 


'ঘর্শন-শাস্ত্রের গোড়ার দিকে ও গ্রীন দেশের অন্বীক্ষার 


তেমন বল দেখা যায় না। কিন্তু তাহার ভিত্তিটা 
বরাধরই অস্বীক্ষামূলক ভ্ঞানাবেষণের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সেখানে প্রধম-প্রথম অন্বীক্ষার যে দৌর্বল্য দেখা যায় 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, দার্শনিক চিন্তা ধীরে ধীরে 
দ্রড়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হয়। নৃতন নৃতন পরীক্ষা দ্বারা অপরীক্ষিত 
তত্বের সহিত নিতানৃতন পরীক্ষার সংগ্রামে চিন্তা ও 
যুক্তির শক্তি ধীরে-ধীরে বাড়ীতে থাকে । কিন্তু গ্রীন্‌ 
দেশের সমগ্র চিন্তা-ধারার মধ্যে জলৌকিক উপায়ে 
তপস্যা-সাধন ব! সমাধি দ্বারা বা কোন স্বয়ংগ্রকাশ 
শ্রতিত্বারা জ্ঞানোদঘাটনের কোন চেষ্টাই দেখিতে পাই 
না। প্রাচীন গ্রীলীয় চিন্তা ভা'র ক্রমবিকাশের নান! 
স্তরে যে ভারতীয় চিন্তাদ্বার। ম্প্‌ষ্ট হইয়াছিল, তার কিছু- 
কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়) কিন্তু এই ভারতীয় চিন্তার 
সংস্পর্শ হইতে গ্রীসীয় দর্শন-চিত্তা কোন অংশে কতটুকু 
আত্মাত হইয়াছিল তাহা নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য।; কারণ 
কোন্*কোন্‌ সময়ে ভারতীয় মতের স্বারা কোন্‌-কোন্‌ 
গ্রীসীয় মত কোন্‌ বাহু উপায়ে সংস্পুষ্ট হইয়াছিল, তাহার 
বাহিরের ইতিহাস এখনও খুঁজিয্া পাওয়। যায় নাই। 
তবে 7১587820789 যে ভারভীয়দিগের সংস্পর্শে আসিয়া 
ছিলেন; ইহা! একরূপ সর্ব্ববাদিসন্মত এবং তাহার জয্মাস্তর- 
বাদে বিশ্বাস ও ছোট-খাট অন্তান্ত কতকগুলি বিধিনিষেধ 
ও মত গ্রবিশ্বাস দেখিয়া তাহা সত্য বলিয়াই মনে হয়। 
90970805ছের প্রধান প্রবর্তক ৮57)0 4.08581:00109- 
এর শিষ্য হইয়া! /1958709:এর দলের সহিত ভারতবর্ষে 
আসেন ও ভারতবর্ষের যোগীদের নিকট অনেক বিষয় 
শিখিয়া! তাহারই ভিত্তিতে তাহার মতবাদ গঠিত করেন। 
গ্রীস-লভ্যতার প্রধান গুণগায়ক 730)8% তাহার 
9০9000৪-প্রবন্ধে যাহ0র কথা বলিতে ৮ 
বলিয়াছেন,। 


৮9886159095 75 8/080290 210)8311 & 16 
দেবনা 
জা), 08৩ “00015080015” 800 06981 061 1808. 
গুজে বাড 01000289 সদ:60, &08538509: কা 88891: 


৪র্ঘ সংখ্যা । 


089 6910 91819550062 089 9198৮ ঠি। 990 3.0. 400 
00008 0৫ 0813609 [১5090র জীবনী-সধ্বদ্ষে এ কখানা গ্রন্থ লেখেন, 
10108505 18900189 সেই গ্রন্থ হইতে: উদ্ধৃত করিয়া তদীয় 
40011000723 0110010 গ্রন্থে লিখিয়াছেন, :$1/6020089 0: 
08158105 10 1019 01. ০ 00 1১5720088১8 0110177) 08 
79. ৮৪৪. 018109115 & 0001. 1951066] * নুও ৪৪] 00 
17509906 ৪011 9100. 06961 1018068 &0. 81,060 
10107801600. 181 000881008 (0 18 1)6019 ৪ 01006, 
[18109 04 [97 102াশত্ি 0. 10018) 76100900105 
41085310709 80510811090 1)6 90010 006 6980) 20- 
11119 8০০৫ 00 805 000 0138, 81098 176 110)9911 
18011160 019 900118 01 100188. 031011196 বলেন, "1039 
আ))0 176 1111)0 ৮০11 06800190017) 89 ৪ ৪0৮ 01 
1300017196 4190 0০0 (19018 0081/1164৭ 110 1) 
51108010 16৫8/0. 10107711395 000 80 2100) 01 & 
8০910110 &8 &0 8906170 800 5 00161:91. [ জতঃপর 
তিনি এনেক্সারকাসের সহিত সর্ধজই যাইতেন এবং জিমূনো- 
সেফিষ্ট.সন্্রদায় ও ভারতীর পর্িতদ্বের সংস্পর্শে আসেন। তিনি অবশ্য 
সিকনাঃ নাছে। সছিতই খৃঃ পুঃ ৩২৬ অব্য ভারতবর্ষে গমন ঝরেন। 
এ্টিগোনাস্‌। করিষ্টাস্‌ ঠাকার গ্রন্থে পিহে। সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি 
প্রথমতঃ একজন দরিদ্র চিএকর ছিলেন......তিনি একাকী জনপরিত্যক 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেন এবং কদ।চিৎ স্াস্তীয়বর্গের মিকট 
দেখা দিতেন। ইহার কারণ-সন্বপ্ধে এই কথ। শোন! যায় যে ফোনও 
ভারতীয় মনীবীকে তিনি এক সময় এনেক্সারকান্কে এই বলিয়! নিন্দা 
করিতে গুনিক্লাছিলেন যে “তুমি জাবার কাধাকে ফি শিখাইতে যাও, 
তুমি নিজেই রাজাদের দর্গার-দরুগায় ঘোর”। বাণে্ড বলেন বাহার! 
পির্োকে জানিত তাহার! নকলেই তাহাকে একজন বৌদ্ধ অর্হতের 
মণুনই বর্ণন। করিয়াছে এবং আমাদেরও তাহাকে সেইরপই মনে করা 
উচিত। তিনি বখার্থতঃ সঙ্গেছবাদী ছিলেন লা! বরং একজন তন্বী এবং 
মৌনীই ছিলেন। 


প্লেটোর 1068 ০1 089 8০০৫ ও 7)00-১6108 প্রভৃতির 
সহিত ভারতীয় ব্রদ্ধবাদের বেশ সারৃশ আছে, কিন্ত 
1০-7189715দের 880০৪এর সহিত ভারতীয় সমাধি 
জ্ঞানের যে সাদৃষ্ত আছে এবং 26০-721860015$দের 
সহিত ভারতীয়দের, সংস্পর্শের সম্বন্ধে আর ঘাহা 
শুনা যায় তাহাতে বেশ ভরসা. করিয়াই বলিতে 
পারা যায় যে, তাহাদের মধ্যে এই যে লমাধিতে আত্মবিলয় 
ও সমাধি জানের কথ। শুনিতে পাই ইহা! ভারতীয়দিগের 
নিকট হইতেই গৃহীত। তবেই দেখা যাইতেছে ৫ 
বৃদ্বিজানাতিরিক্ক বেদ ও নিরোধজ জ্ঞানের কথা 
মুরোপীয় দর্শন-শান্ত্রে সর্বববাদিসন্মতভাবে গৃহীত হইয়া- 
ছিল বলিয়। বলা যায় না। কিন্তু বিক্ষিপ্তভাবে সমাধির 
অবস্থার কথা খৃইীয় 2159%0৪দের মধ্য ও সাধারণভাবে 
.জুদে!পীয় সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া যায়। 


জ্ঞানের ডাক:  .. । 


৫৩৯. 


180785 ভাহার ড8719095 01961181009 [05790৩00 গ্রচ্ছে' 
ইহার কতকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । [00058105 হইতে 
78908, [089৮ :73980789, 9%9৫8090 গ্রস্থৃতি 
অনেকের মধোই অঙ্গবিত্তয় এই ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । 100511971এর 
এক শিষ্োর কথ! শুন! যায়, যে একসময় লমাধিতে এরপঙ্ডাবে তীহার 
যাহাদংজঞা! লেপ হয় যে সকলে তাহাকে মৃত বলিরা মনে করিয়া গোর 
দিতে লই গিয়াছিল। 1101788 4১907989 এই খ্যান সমাধির কথ. 
বলিতে গিয়। বলিয়াছেন “116 1761)91 ০005: 20100 18 81990. 
69 015 00066070180 01 8101009] (31088, 1১6 0049 
1615 008080690 17000 80081019 031%685. 730৮ 053 9091 
(2াশা। ৪৮ ৯0100 00009001500 00100981015 ভাশেও 2৪ 
079 01519 9008190009. 1091610:9 0059 771700 0796 9698. 
009 01509. 50009690009 70015 09 1,011) 0350960 1010 
00861000115 80969 6110)67-105 08901) 01: ৪0009 2900/9. 
অতিগ্রাকৃতিক বিষয়ের ধ্যানে জাঙাদের মন বতই ক্রমশঃ উচ্চে উঠিতে 
থাকে ততই তাহ! ইন্রিয়গোচর বন্ধ হইতে ক্রমশঃ ব্যাবর্তিত হইতে 
খাকে। কিন্তু এই ধ্যান-পথের টরম প্রাপ্তি দিধ্য-তন্বের সাক্ষাৎ, 
সেইজন দিব্যতন্বসাক্ষাৎকারের উপযোগী করিতে হইলে মনকে কোনও 
ভাব প্রেরগান্ধার! বা মৃত্যান্বার! ইলিয়সন্বন্ধ হইতে সর্বাতোস্তাবে বিচ্ছির 
করিতে হইবে। ওয়াই নদীর তীরে বেড়াইতে গিয়া! এইয়কমেরই একটি 
ভাবের বর্ন! করিতে গিয়া! ড/0:0910:) লিখিয়াছেন £__ 

00900 11087 11959 0৯০0 81001080181 

€01 881)60%101076 801011070, 0086 0158890290৫. 

0) 10) 01910010090 01 0) 205 8্ড 

[0 11101) 016 06855 8110. 0৩ 87 012176 

€)1 81] (018 001016911771015 0৭0, 

18 11011667790; 11196 80709 90010199960 03000, 

ঢা) স)10]) 006 80900008 £9005 1980 0৪ ০0 

70001 0১০ 0799) 01 0718 00190798] 1781709 

800 6580 070 1001100. 01 001 1107)80 101000 

48111050 ৪8081090090, 9 ৪819 1810 88196) 

[7 0005, 800. 109000)9 & 11510 ৪০00] 

1011 0) ৪0906 10809 00161 0 8১০ 0068. . 

€01 17800705800 09 0990) 1909" ০৫ 10 

9809 2000 039 1109 01 (11088, 

কত ন! পেয়েছি জাষি তত্ব হগভীর. 
কত শান্তিময় ভাব তাহাদের কাছে; 
সে ভার পরশে যেন এ মূঢ় ধরার 
মূরুহয় শ্রান্তিত14, ক্লাস্তিতারগুলি 


পীরে যেন হয় গো! শিথিল, সেই 


শান্তি হু হুধা! উৎস ধীর নিঃলয়ণে 
নিয়ে যায় ধীরে ধীরে কোন্‌ দুর দেশে ; 
শরীয়-নিঃহ্বাস যেন হু গে! নিরোধ, 
রক্তন্রোত আসে বেন একেবায়ে থেমে 
চিন্তার কোমল ক্রোড়ে দেহখানি যেন [ও 
লতে গে বিগ্রাম, প্রাণময় জন্। শুধু ১ সর 
দীপ্ত অচঞ্চল; কোন্‌ দিব্য চক্ষু ঘেন পি 
ধীয়ে জেগে ৪$, গতীয় গা নঙ্গবশে ? 
মবভান লয়ে নন জনম লভি 

* সমস্ত রহনতদ্ব.করে গো সাক্ষাৎ । . 
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-.টনিসন্ ঠিক এইরকম ভাবের কথাই উল্লেখ করিয়! লিখিয়াছিলেন 
- “0 00%19085 19 019 ৪জ৪]10জা 00 1106 189 
"8৮ 8955 2200. 5078 9১9 :8070809 87800 11009, 
806 208568 56৮ 1080) 2376 0০ 075 8056৪, 
[৩ &৮5৪]) 01 :40058295 60984, 102])” 810,960. 
জান সে ত হংস-সম ভাসে সয়োষরে 
উপরের ছার! শুধু ধরিবারে পারে 
ন! পারে ভূবিতে কু গন্ভীর জতলে 
তলাতম অতল হুতল বেখ! তলে । 
কিন্ত এগুলিঘার! শুধু এইটুকুই প্রমাণ হয় যে, যে 
নিরোধজ বা সমাধিজ প্রজ্ঞার এমন প্রাধান্য দিয় গিয়াছেন 
তাহা ভারতীয় যনীষীন্গেরই একটা পাগলামি নম্ব, ফুরোপী- 
যনেরাও কোনও-কোনও সময়ে তাহার আম্বাদ পাইয়াছেন। 
কিন্তু আতম্বা্দ পাইলেও ছুই-একজন সাধক ছাড়া আর 
কেহই এই নিরোধজ জানের শ্রেষ্ঠত| মানেন নাই বা 
এই নিরোধজ জান কি উপায়ে আয়ত্ত করিতে হয় 
ঝুরোপীয় দর্শনে তাহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। যাহারা এই নিরোধজ জানের আম্বাদে লুব্ধ 
হইয়াছে, যুরোপ তাহাদিগকে 1500 বলিয়া! দর্শন- 
সমাজের পংক্তির" বাহির করিয়া রাখিয়াছে। ফযুরোপীয় 
দশনি-শাস্থের যূল-ধারা বরাবরই অস্বীক্ষাকেই প্রধানভাবে 
অবলম্বন করিয়া চলিদাছে। হাহাদের অস্থীক্ষা-শক্তি 
যত কম, তাহাদের দর্শনে সেইপরিষাণে অপরীক্ষিত মত 
ও বিশ্বাস স্থান পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের আদর্শ 
বরাবরই অস্থীক্ষা, শৈথিল্য যেখানে ঘটিয়াছে, তা”র মূলে 
সেই দার্শনিকেরও ছূর্ববলতারই পরিচয় পাই। মধ্যযুগের 
থরথীয় ধর্ছের উদ্মাদনায় এই অস্বীক্ষা-বৃত্তি টৈমন দুর্বল হইয়া 
পড়ে, বর্তমান যুগের নবোম্মেষের প্রারস্তে জাবার তেম্নি 
করিয়ী অ্বীক্ষা দ্বাশ্চধ্য বলসঞ্চয় করে। ফযুরোপের এই 
দ্বিকের নবোক্সেষের কথা মনে হইলেই 138007এর কথা 
মনে পড়ে। 7500 যে-বিষয়ে পুনঃপুলং আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন, তা"র মূল কথাই এই যে প্রত্যক্ষ ও 
তম্থুলক পরিশ্তক্ধ অনুমানের ঘারা পুনঃপুনঃ পরীক্ষা 
না করিয়া কোনও ধারণা বিশ্বাস বা লোকবাদকেই 
সত্য বলিয়া শ্বীকার করিব না। [38090 নিজে কোনও 
বড়স্মকমের বৈজ্ঞানিক সত্য 'আবি্ধ।র করিতে পারেন 
নাই, কিন্ত তিনি তাহার সম্ত গ্রন্থে ভূত্োদর্শন ও ভূযঃ- 
সহচর সমর্থন্রে দ্বার! উদ্াপো মুলক তর্কের দ্বার! নানা- 
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প্রবাসী--আবথ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড, 





০৯ ০মপস্পািপিসপী 


ক্রমশঃ ক্রমশঃ প্রকৃতির অজ্ঞাত তথাগুলিকে বাহির 
করিতে হইবে এসম্বপ্ধে যুর়োপের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন। তাহার পরবর্তী কালে খুর়োপে আজ পর্ধান্ত জড় 
জগতের ও মনোজগতের আলোচনার যাহা-কিছু পাওয়া 
গিয়াছে, সমস্তই 79000এর এই অত্বীক্ষা-মূলক পরীক্ষা 


দ্বারা। ভারতীয় দর্শনের অন্বীক্ষার সহিত বর্মান 


জগতের বিজান ও দর্শন আলোচনার অন্বীক্ষার সহিত 
একটু বেশ পার্থকা আছে। ভারতের বিভিন্ন দর্শন-মতের 
ক্রম-্বিকাশের ইতিহাসে আলোচনা করিলে দেখা যায় 
যে ঘখন কোনও দর্শনের বিশেষ কোনও একটি মড 
অপর দর্শনের অন্ুবত্বীদ্দের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে? 
তখন সেই দর্শনের অন্থ্বর্তীর। নানাবিধ শুক্র তর্ক-জালের 
দ্বারা সেই আক্রান্ত মতটির সমর্থন করিয়া তাহাকে 
নির্দোষ ও অঙ্ষুণী বলিয়া প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। আবার অন্ত কেহ বা অপর কোনও মতের 
নৃতন দোষ বাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহার 
পরবন্তাীকালে তাহার অপর নৃতন সমর্থনের চেষ্টা 
চলিয়াছে, এমনি করিয়া প্রত্যেক দর্শনের দার্শনিক কল্পনা- 
গুলি ধীরে-ধীরে পরিশ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
দর্শনের অন্থবস্ভীর! শিষ্য প্রশিষ্যান্থ্ক্রমে সেই-সেই দর্শনের 
সিদ্ধান্তগুলি ঞ্ব সত্য বলিয়া মানিয়া লইয়া বরাবর তাহার 
সমর্থনের চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু নিজেদের বিচার 
বদ্ধিকেই প্রধান করিয়া লইয়া মনকে সম্পৃণ স্বাধীন করিয়া 
দিয়া গুধু বুক্কি-বিচারের উপর নির্্র করিয়া সত্যনিণয়ের 
চেষ্টা করেন নাই। উকীল যেমন যুক্তিতকঘারা শুধু 
স্বপক্ষেরই সমর্থনের চেষ্টা করে এবং তদছুকুলে প্রতিবাদীর 
মত নিরাস করে, হাজার-হাজার বৎসর ধরিয়া শিষা- 
প্রশিষ্যাঙ্ক্রমে তেমনি এক-একটি দর্শন-শান্ত্রের সমর্থনের 
চেষ্টা চলিয়াছে; কিন্তু 'বিচারক যেমন নিরপেক্ষভাবে 
দোষগুণ বিচার করিয়া সত্য নিষ্ারণ করিতে চেষ্টা! করেন; 
সেভাবে পূর্ববব্তাদের ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত বঙ্দন করিয়া নৃতন- 
নৃতন সিদ্ধান্ত নির্য়ের হ্ে্টা ছিল ন1। প্রত্যাক্ষকে অত্বীক্ষা 
ছ্থারা যাচাই করিয়া! লইয়া যাহা সত্য নুবিব, লেইটিই 
যতদিন তাহার.তুল না ষেখিতে পাই ততদিন স্থাবর 





মানিব, এই যে একটি মন্রে অবস্থা__এটি না জন্মিলে 
, সঙ্যাবিষ্কারের পথ নির্ব্ধাধ ও নিষষপ্টক্ষ হইতে পারে না। 
সুরোপেও মধ্যযুগে যখন কেবল 11860 ও 4860108এর 
স্মর্থন চলিত ব! 71)19এর মত ও বিশ্বাসের সমর্থন চন্ত্রীত, 
তখন সুরোপীয় চিন্তা কত যে ত্বর্ণীতে পাক খাইয়া 
মরিয়াছে তাহ! বল! বায় না। পাশাপাশি অনেকগুলি 
বিভিজ্প মত পরস্পরের সংঘর্ষে পরস্পরকে সংশোধনের চেষ্টা 
কারয়াছে বলিয়। আমাদের দর্শন-শাস্ত্রকে সুরোপের মধা- 
যুগের স্তায ছূর্দশাগ্রন্ত হইতে হয় নাই বটে, কিন্তু দার্শনিক 
চিন্তার ক্ষেত্র যদি এদেশে বথার্থভাবে উদার থাকিত, 
তবে এদেশের দর্শন-শাস্ত্রের উন্নতি যে আরও কাত বেশী 
হইত তাহা বল! যায় না। এবং অতি প্রাচীনকাল হইতে 
এ-দেশের চিন্তার যেমন তীক্ষুত৷ দেখা যায়, তাহাতে হয়ত 
এই দেশেই নবা জড়-বিজ্ঞান, প্রাণ-বিজ্ঞান প্রভৃতি শাস্ত্রে 
সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠা হইত। নবা যুরোপের সমস্ত উন্নতি, 
সমস্ত বিজ্ঞান-সাধনার এটিই প্রধান কারণ বলিয়া! মনে হয়, 
ফে মধ্যযুগের অবসানের পর হইতেই ফুরোপীয়দের 
নাড়ীতে-নাড়ীতে এই একটি নৃততন চেতনার সঞ্চার হয় 
যে অন্বীক্ষাকে গ্রত্যক্ষহ্বার! ও প্রত্যকফকে অনীক্ষাদ্থারা 

ংশোধন করিয়া যাহা সত্য বলিয়া পাইব, তাহাই 
নিঃলংকোচে মানিয় লইয়া! সেই প্রণালীতে জগতের সমস্ত 
জাতব্য বিষয়ের তথ্য আবিষ্কার করিব; ইহাকেই 
অনেক সময় চলিত কথায় বল! হয় 91998] (0 6%911- 
60981 .মন-গড়া কল্পনাকে অবলম্বন করিলে চলিবে না, 
পূর্বগৃহীত ধারণার বা অভ্যস্ত মত ও বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইলে চলিবে না; প্রতাক্ষ ও অস্বীক্ষার আগুনে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত পোড়াইয়া পরথ করিদা না| ল্ইব ততক্ষণ কিছুই 
মানিব না। এইটিই হইতেছে বর্তমান যুগের আধু- 
নিকতার মূল মঞ্জ। কিছুদিন পূর্বে শ্রদ্ধেয় বন্ধু মনীষী 
[০৫ 781806 আমার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস- 
সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে 'লিখিয়াছিলেন_ 
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কিন্তু আপনার গ্রন্থে মার একটি বিশেষ কথ! এই পাই যে ভারতীয় 
দর্শন শ্রী দর্শনের পূর্বধবন্তী এবং গ্রীক্‌ দর্শন হইতে দীর্ঘতর কাল ধরি 
ইহার প্রসার ও বিজ্তার চলিয়াছিল। আসি বড়ই জাশ্চ্যয হইয়াছি থে, 
আপমি যে সমস্ত ভারতীয় দর্শনের মত বিবৃত করিয়াছেন তাহার জনেক্ষ- 
গুলিতেই নব্য মুরোপের ক্যান্টের পরবর্তীঠকালের বাহ বিজ্ঞানবাঙ্গের ত- 
গুলি অতিসম্পূর্ণভাবে পূর্বেই জাবিকৃত ইইয়! গিয়াছে। প্রতীচ্য দেশের 
এইখানেই প্রধান বল যে বেকনের কাল হইতেই প্রতাক্ষের সহিত যাহাতে 
কোনওরণে বিষুকত হইয়! ন৷ পড়িতে হয় সেইজন্ত বয়াবরই প্রাণপণ চেষ্টা 
চলিয়াছে | নিলুস্‌ বর্‌ ও আইন্ষ্টাইম্‌ এর মতন বৈজ্ঞানিকের! যে অন্য 
কোনও দেশের মাননিক জাব, হাওয়ায় তাহাদের কাল করিতে গারিতেন 
তাহা! আমর! ভাবিতেও পারি না-- | 

যুরোপে এই ্রত্তাক্ষান্বীক্ষা-যুলক 9:1)07161700 এক- 
দিকে যেমন নৃতম-নৃতন দার্শনিক চিন্তা ও তথ্যাবিষ্কার 
করিতেছে, অপরদিকে তেমনি জড় জগতের গোপন 
তত্বগুলি আবিষ্কার করিয়া তাহার সাহাষো মান্ছষের স্থুধ- 
স্থবিধার বৃদ্ধি করিতেছে। বর্তমান ফুরোপের জঞানার্থিতার 
আমর! থে পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে গুই বিশেষত্বটুকু 
দেখিতে পাই যে, যতদিকে যাহা-কিছু ফ্ানিবার আছে 
সবদিকেই প্রায় সমান আগ্রহে বিদ্যার্থীরা নব নব সন্ধানে 
ছুটিয়া চলিয়াছে । জড়তত্ব, প্রাণতত্ব, মনস্তত্ব প্রস্তুতি 
বিবিধ প্রস্থানের পথিকের! একনিষ্ঠ সাধনার দুর্গম পথে 
ধীরে-ধীরে সাবধানে অগ্রসর হইতেছেন। যত নৃতন-নৃতন 
জানের রানা আবিষ্কার হইতেছে ততই আরও নৃতন- 
নৃতন অনাবিদ্কত রাজ্োর সন্ধান পায়! যাইতেছে ও 
তাহার আবিষ্কারের জন্য নৃতন-নৃতন যাত্বিবৃন্দ অদম্য 
উৎনাহে লাগিত্া পড়িতেছেন। নৃতন প্স্থা, নৃতন প্রণালী, 
নৃতন উপায় প্রতিদিনই মানুষের আয্নতের মধ্যে আসিয়া 
পড়িতেছে। জাত তথ্যের পরিমাণ যতই বাড়িতেছে, 
ততই এক-একটি বিদ্যাস্থান বিবিধ বিদ্যাস্থানে বিবিস্ত ও... 
বিভক্ত হইয়। আলোচিত, পণীক্ষিত্ত ও অধীত হইছেছে 
শুধু জড় তত্ব বলিয়া এখন আর কোন বিযাস্থানের গ্রচলনী- 


৪২. 


নাই, পদ্ধার্থবিদ্যা, রসাদ্ছন, স্ুবিদ্যা প্রভৃতি নান! বিভাগে 
ইহার আলোচন! চলিতেছে। আবার এগুলিচও 
প্রত্যেকটিই নান! শাখা-গ্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে এবং 
তাহার প্রত্যেকটি একটি শ্বতন্ত বিদ্যাস্থানরপে 
পরিগণিত হইয়৷ অন্থশী'লিত হইতেছে ; এবং এক-একটি 
শাখার অতি সামান্ত এব-একটি অংশ লইয়া আলোচন। 
ও পরীক্ষা করিতে কত মনীষী বিদ্যার্থীরা সমন্তড জীবনের 
একনিষ্ঠ সাধনা নিয়োজিত করিতেছেন, একজনের 
পরীক্ষিত আবিঞকার অপরের পরীক্ষিত জ্ঞানঘার1 
আলোচিত, তিরস্কত ও সংপোধিত হইতেছে) এবং এম্নি 
করিয়া বহু-ব্যক্তির ভূয়োদর্শনের উপর প্রতিষ্টিত হইয়া! 
দুঢ় হইফা সত্য ও তথ্য রূপে পরিণত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্ত বিভিন্ন প্রস্থানের এই ক্রমোপচিত বিস্তার-প্রাপ্ত 
জান-পর্ধযায় যতই একদিকে বিভিন্ন বিদ্যাস্থানের মধে 
'আপাত-বিরোধ স্থাষ্টি করিতেছে এবং আপাত প্রতীয়মান 
এঁ্য প্রতিভাসকে শ্রম-সন্ছুল এবং মিথ্যা বলিয়া প্রতি- 
পাদন করিতেছে, তত্তই জাবার অপরদ্দিকে এমন অনেক 
অস্তনিগৃড় যূল এক্ানুত্রকে স্পষ্ট প্রতিভা করিয়া 
তুলিতেছে যে বিদ্যাপ্রস্থানগুলির আপাত-বিরোধের 
অন্তরালে সর্বদাই কোনও ন।-কোনও বন্ধন, কোনও-না- 
কোনও এঁকোর আশ্বাস ও একের দ্বারা অপরের সাহায্যের 
সম্ভাবনার কথা আমাদের মনে স্বতঃই জাগ্রত হইতেছে। 
স্ুর়োপে তাই কোনও বিদ্যাস্থানেরই অনাদর নাই। জড় 
বিজ্ঞানের শাখা-প্রশাখার প্রদেশ-বিশেষের হুক্সাতি- 
হুষ্কাংশে যেমন কাজ চলিতেছে, নভোমগ্ডলের দুরতষ 
প্রদেশের জোতির রেখার যেমন অস্সন্ধান চলতেছে, 
মনোবিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের আলোচনাও ঠিক তেম্নি 
জোরেই চলিয়াছে। একের চর্চার দ্বারা অপরের চর্চার 
সাহায্য ও পরিপূরণ হইতেছে । বস্ততঃ জড় বিজ্ঞানা্দি- 
চচ্চার' প্রণালীর সহিত দর্শন-চচ্চার প্রণালীর কোনও 
প্রকৃতিগত বিক্বোধ নাই, কেবল জড়বিজ্ঞান- চ্চার 
অনেকাংশেই হীক্জিয-গ্রত্যক্ষের সুবিধা আছে, তাই 
অস্থীক্ষার সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলাটুয়া লওয়ার ব্যবস্থা করিয়া 
সহজেই কোনও সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু 
জড়বিজানের মধ্যেও এমন অনেক অংশ আছে, যেখানে 


 শপিবাসী-আবণ) ১০৩২, 


[২৫শ ভাগ, ১ম খি 
ইঞজজিয়প্রত্যক্ষ করা সহজ নয়, সেখানে শুধু জঙ্গমানের 


উপরেই নির্ভর কঙ্গিয়া চাঁলতে হয়। এবং সেইজগ্ত 
সে-সমস্ত"স্থলের দিদ্ধান্ত ও দার্শনিক সিদ্ধান্তের মতনই 


ছু হইয়া পড়ে। কিন্তু কি বিজ্ঞানে, কি দর্শনে, কি 
অন্তবিধ ব্যবহারংশাস্ত্রে, কি লৌকিক, কি সামাজিক ব। 


্বাপ্্রিয় ব্যবহারে, সব দিকৃ দিয়া অন্থীক্ষা-বৃত্বির এই 
ত্বাধীনতাই বর্তমান ফুরোপের উন্নতির মূল £ নিত্য- 
নৃতন জানের, কন্মের ও ভোগের অনুসন্ধানে যুরোপ যে 
কোন্‌ অনস্তের দিকে উধাও হইয়! চলিয়াছে, তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। নৃতনের দ্বারা প্রাচীনকে সংশোধন করিয়! 
নবতর অবস্থার উন্মেষ সাধন, 1951১ (স্থাপন) 80016119519 
(প্রতিস্থাপন) ৪0 4571619918, (সংস্থাপন) এই ধারা- 
প্রবাহে নবতর কল্যাণতর রূপের অন্ুলন্ধান, ইহারই নাম 
0:081985 (উন্নতি), ইহারই নাম 80781000160 
(ম্দগ্রগতি )। ইহাই বর্তমান ফুরোপের মূল মন্ত্র) অন্ত 
কালের অনন্ত বিকাশের উদ্দেশ্ট এই যে, বাধাহীন 
শ্রাস্তি-ক্লাস্তিহীন চির যাআ--ইহাই নবীন যুরোপের 
আদর্শ । 

প্রাচীন ভারতবর্ধ কিন্ত নির্বাধ গতির আদশে 
আপনাকে গড়িতে চেষ্টা করে নাই।. এক-একটি স্থিতির 
বৃত্তের দ্বার সর্বদাই তাহারা গতির প্রসারকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া চলিয়াছিলেন, এই নিয়ন্ত্রণের মর্ধযাদ] রক্ষা করায় 
তাহাদের কাছে বেশ একটা সার্থকতা ছিল, তাই 
বর্ণাশ্রম ধর্দের গণ্ডতীর এত জোর, তাই জান ও কর্মীর 
তেদ। নিরবচ্ছিন্ন গতির কথ! শুনিলে তাহার! ভয় 
পাইতেন, তাই নিরস্তর জন্ম-মৃত্যুর সংসার-ধারার হাত হইতে 
রক্ষা পাওয়ার জন্ত তাহার! ব্যস্ত হইতেন। শেষ কোথায়, 
চির বিশ্রাম কোথায়, তৃফকা ও কর্ছের হাত হইতে মুক্তি 
পাইব কেমন করিয়া, চির আনন্দের চির স্থিতি কেমন 
করিয়া লাভ করিব, ইহাই ছিল তাহাদের চরম লক্ষ্য। 
মুক্তিতে আমাদের পরম সার্থকতা, কিন্তু এ-সার্থকত! 
ফুরোপীয় হিসাবে সার্থকত। নয়; ইহা আমাদের লৌকিক 
জান, কর্ণ, ছুখ, দুঃখ, তৃষ্ণা, কামনা-এ সমস্তের চরম লয়। 
আত্মার স্ব-স্বরূপে অবস্থান, বৌদ্ধ বলিষেন সন্াম-ধায়ার 
চরম নির্জাণ। এ-অবস্থায় আত্মার কোন জান বা 
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আনম্ধ থাকে কি না, এ-সম্বত্ধে আত্মবাদীদের মধ্যে মত- 
ভেদ জাছে। কিন্তু কোনও"না-ফোনও রূপে জ্ঞান, 
কর, হুখ ভুঃখ ভোগ, এবং মনের স্থিত যে আত্মার 
চির বিচ্ছেদ সাধন, ইহাই মানুষের চরম ও পরম উপ্রে 
জ্ঞানই বন্ধ, তাই জানের চরম উদ্দেশ্য জানলয়, সমস্ত 
দার্শনিকতার চরম সার্থকতা, . এই সংকল্পবিকল্পমূলক 
অবীক্ষামূলক জ্ঞানের চরম ধ্বংস, মনের বিকাশলাধনের 
উদ্দেস্ক মনের লয় বা মনের সহিত আত্মার চিরবিচ্ছেদ্ন। 
প্রমাণমূলক জ্ঞান চিরলুপ্ত হইয়া যেদিন নিরোধজ 
স্থির প্রজ্জা অচলভাবে চির দেদীপ্যমান থাকিবে, সে- 
অবস্থাকে কৈবলাই বল, জ্লানহীন মোক্ষাবস্থাই বল, আর 
ত্রন্ষভূত আনন্দন্বরূপই বল, সেইখানেই সমস্ত শাস্ত্রের সমন্ত 
উদ্দেন্টের, সমস্ত গতির চরম বিশ্রাম এবং এই বিশ্রামেই 
আমাদের পবম সার্থকতা । এই আদর্শের বিরুদ্ধে অল্প-হবল্ন 
প্রতিবাদ ভারতবর্ষে যে একেবারে হয় নাই তা! বলা যায় 
না। প্রতোক দর্শনেই পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দেখা যায় 
যে, যদিও মূল সিদ্ধান্তের সহিত তাহারা সম্পূর্ণ এক*মত, 
তথাপি বিচারমূলক দার্শনিক চিন্তার দিকেই তাহাদের 
ঝৌক। মুক্তির চরম লক্ষি ক্রমশঃই যেন তাহাদের মধ্যে 
শিথিল হইয্া আসিতেছিল। আবার অন্তদিকে গীতার 
নিষ্কাম কর্তের আদর্শ ও বৈষণবদিগের সান্ধপ্যসাযুজ্যম্পৃহা, 
ভগবন্ীলান্বাদনম্পৃহা, শ্রীভগবানের অগ্রারতলীলার 
অপ্রাক্কৃত জানন্ববিহার প্রস্ৃতির আদর্শ প্রাচীন মুক্তির 
আদর্শের একরূপ প্রতিবাদ ও একটি নৃতন আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট1 বলিয়্াই মনে করা যায়। এবং নিরোধ 
জান, অন্ধজ্ঞান, কৈষল্য বা নির্ধ্ধাণের পরিবর্তে, শরভগবানের 
প্রতি ভক্তি ও প্রীতির সম্পাদন ও মানুষের সহিত গ্রীতি- 
বিস্তার, এইটিই ক্রমশ: প্রধান হুইয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
এখানেও জ্ঞানের আদর্শের জ্ঞানেই চরম সার্থকতা ও চরম 
প্রাপ্তি হইতে পারে না, তাহার চরম হইতেছে ভক্তিতে ও 
প্রীতিতে এবং কর্মের চরম সার্থকতা! হইতেছে ভগবৎ 
প্রীতিতে ও লর্বকণ্মকলত্যাগে। এত-বড় জঞানপ্রধান 
(1568150808) দেশের ছাঁড়ে-ছাড়ে একটা প্রকাণ্ড জ্ঞান- 
বিরোধিতা! (800-06119010811677) অতি আদিমকাল 
হইতে রাহদ্ধ ফরিতেছিল। জ্ঞানধ্যংসই জ্ঞানের চ্রম 
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সন্াস। এইনস্তই বৃত্ধিজঞান অপেক্ষা গ্রজ্ঞার স্থান এত. 


উচ্চেশ। এইটিই ভারতীয় দর্শনের 175801870এর ধারা। 

এই ভারতীয় আদর্শের সহিষ্ঠ মুয়োপীয় আদর্শের একটি 
মৌলিক বিরোধ সহজেই প্রতীত হয়। আজ যুরোগীয় 
চিন্তার বন্তা আসিয়া! সমস্ত পশ্চিম সাগরের উর্ি-কোলাহলে 
আমাদিগের উপর পড়িয়া আমাদিগকে ভানাইয়া লইয়! 
চলিয়াছে। * আমরা যেন এই যুগ-সন্ধির প্রান্তে আসিয়া! 
পৌছিয্বা একেবারে আশ্রয়হীন হুইয়! পড়িয়াছি, পায়ের 
তঙা হইতে যেন মাটি সরিয়া যাইতেছে । কেহ বলিতে-, 
ছেন, সমন্ত পাশ্চাত্য সভ্ভাতা বঙ্্ধন কর, কেহ ধলিতেছেন 
বর্ণাশ্রম ধর্দের পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর, 080৮ €) 016 
79831 কেহ বলিতেছেন, ভারতের প্রাচীন আদর্শকে তুচ্ছ 
করিয়া সর্বতোভাবে বর্তমান যুরোগের সঙ্গে গা ভাসাইস্বা 
দেও। সর্বাপেক্ষা বিপদ এইখানে ধে, ঘ্ুরোপ আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। আবার ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শকে যতই 
না কেন দুই হাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া! দিতে চাই, ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন আসন আমাদের মন হইতে টলে নাই, 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শের কথা বলিয়া! যখনই কেহ 
আমাদের ডাকে, তখনই সমস্ত প্রাণ তাহাতে সাড়া দিয়া 
উঠে, ভোগের রাজজবেশ ছুই হাতে আকৃড়াইতে চা অথচ 
ত্যাগের গৈরিকের জন্ত প্রাণ কাদিয়া উঠে। পথ বুবিলেই 
যে আমর! সহজে পথ ধরিতে পারিব, তাহা মনে হয় না। 
সমন্ত পথের ধিনি মালিক, সমস্ত গতির ধিনি আশ্রয়, সেই 
পরম পতিই নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আমাদের 
সংশয়চ্ছেদন করিবেন, তবু এই প্রশ্ন মন হইতে ঠেকানো 
যায় না-_কঃ পন্থাঃ, প্রাচ্য না প্রতীচা? 

প্রাচা পদ্ধতিতে উত্তর দিতে হইলে আমার এই উত্তর 
মনে আসে যে, বিভঙ্গা বচনীয়োহয়ং প্রশ্নঃ, অর্থাৎ এক কথায় 
1 বা না,এটা বা ওটা বলিয়! ইহার জবাব হয় না, যথাযোগ্য 
নিবেশের দ্বারা ইছার উত্তর খু'ঁজিতে হইবে । ছুইটি বিরাট. 
সভ্যতার মধ্য দিয়া যে ছুইটি আদর্শ পরিস্ফুট হইয়া উঠিপ়্াছে 
ইহার কোনগটিকেই আমর] মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়! দিতে 
পারিষ না; বা কোনওটিকেই শ্রেষ্ঠ বা অগরুষ্ট বলিতে 
পান্সি না, হইটিকেই পর্ধ্যানগক্রমে ও আঅধিফারী-বিশেষে 
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জামাদের মধ্যে স্থান দিতে হইবে । সমস্ত জন ও কর্দের 
আদর্শই যে মুক্তি, ইহা আমব! স্বীকার করিব না। জ্ঞানই 
জ্ঞানের চরম লক্ষ্য হোক । নিরোধজ জ্ঞানের মধ্যে গ্রমাণ- 
মূলক বা অন্বীক্ষামূলক জানকে আমরা বিনাশ করিতে 
চাই না। পরস্ত অন্বীক্ষাকেই বাড়াইয়া স্কুরোপের মত 
সমস্ত জাতবা বিষয়ের উদঘাটনে আমএ ব্রতী হইতে চাই। 
আবার জ্ঞানকে এড়াইয়া আনলয়ের মধ্যেও যে একটা 
বোধি, একট! আত্ম সার্থকতা আছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার কোনও কারণ নাই । ভোগবৃতিতে একটা তৃপ্তি 
আছে বলিয়৷ ত্যাগবৃঘ্ডর মধ্যে যে একট। পবম সার্থকতা, 
পরম আনন্দ আছে, ইহা অন্বীকার করিবার হেতু নাই । 
নানা আধর্শের সমহিতে ও আবর্তন-পরিবর্তনে মাছুষেব 
চিত্ত প্রতিষ্ঠিত, তাহার একটির যে অপরটিতে লয় হইতে 
হইবে এমন কথা নাই। মাহ্ষ একদিকে যেমন গভীর- 
ভাবে একটি আদর্শের সাধন! করিয়া সার্থকত! লাভ 
করিতে পারে, তেম্নি অল্লাধিক-পরিমাণে সরলভাবে 
বিভিষ্ন আদর্শে দাবী মিটাইবাব চেষ্! করিয়াও একটা 
সার্থকত। লাভ করিতে পারে। কৈবল্ নিজেকে শেষ 
করিয়া দেওয়া! মানব জীবনের চরম উপেয় পয, আবার 
ভোগ-পরম্পর1 ও চিস্তা-পরম্পপাৰ মধ্যে অবিশ্রাম গতি 
ছাড়া আর যে মানুষের কিছু উপেয় নাই এমন৪ নহে। 
যে-মান্থষের মধ্যে যে-বিশেষ আদর্শটি মৃষ্তিমান্, সে তাহা রই 
সাধনা করিয়া জীবনকে ধন্ত করিবে । ভারতীয় প্রাচীন 
আরশের শান্তমিঞ্চ মাহাত্ম্য ঘি ফুরোপের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারিত, তবে সে দেশ হয়ত আরও একটু অন্তশ্মথ 
হইতে পারিত এবং সুরোপের ষে-জীবনীশক্তি, যে জানানু- 


সদ্ধিংসার প্রাবলা দেখিতে পাই তাহা যদি আমাদের , 


দেশে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত ; তবে এই অসাড় দেশটা 
জগতের জাতিবর্গের জীবন-মরপ-যুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিত। শুধু ভ্োগবৃত্তি- 
নিয়পিত আমর্শে যে-জাতি চলিতে চায় তাহার পতন 
যেমন অবশ্রভ্ভাবী, শুধু ত্যাগবৃন্ত নিরূপিত আদর্শে যে 
চলিতে যায়, তাহার মৃত্যুও তেম্নিই অনিবার্ধ। পাখী 
ঘেষন তার ছুই ডানায় ভর করিয়া ব্যোমমার্গে উড্ডীন 
ছয়, মানুষ তেমনই ভোগ ও ত্যাগ এই উভয়কে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খ%খ 


অবলম্বন করিয়া, তাহার জীবনযাত্রা অঙ্কসরণ করিবে। 
আমাদের মধোও নীতিশাজ্জে এই নীতিরই প্রশংসা করা 
হইয়াছে, ধন্থার্থকামাঃ সমমেব সেব্যা যোহেকসক্তঃ সনে! 
জঘনুঃ। কেহ আত্মস্থ হইয়! আত্মানন্ম অঙ্গভব করিতে 
চান করুন, কিন্তু সেইটিই চরম উদ্দেস্ত নয়ঃ প্রমাপবৃদ্ধি 
দ্বার জানাম্বেণের চেষ্টাকে কোনও বকমেই আমরা 
হৃতাপব করিতে পারি না। 

বাহিবেব হুখ-হুবিখার নির্ণয়ের দ্বারা যাহার মৃল/ 
শিপ্ধারণ কবিতে পারা যায়, তাহাএই একটা বাহিরের 
প্রয়োজন নির্ধারণ করিতে পার! যায়, কিন্তু কাব্য শিল্প, 
সঙ্গাভ, কি নানা বিষয়ক জ্ঞানাগ্রেষণ, ইহাদেব কোন বাহ 
প্রয়োজন নির্ণয় হয় না; যধি বা কোনও সময় কোনও 
প্রয়োজন নির্ণয় কণা যায়, তখন সেই প্রয়োজন-নিপয়ে 
তাহাদের যথার্থ মূল্য নির্ধারণ হয় না। শুধু আনন্দ পাওয়া 
যায় বলিলে কাবে!এ প্রয়োজন ধলা হয় না, কারণ কাব্যের 
যে বিশেষ আনন্দ সেই আনন্দ কাব্যানুশীলনের সঙ্গে 
এমনই বিশেষভাবে জড়িত যে, তাহাকে তাক 
হইতে পৃথক করা যায় না। এখং আনন্দে জন 
কাব্যান্খঈীলন করি বলাও যেনন সত কাব্যান্রশীলনের 
জন্য কাব্যান্শীপন বলিলেও ঠিক তাহ'ই বুঝায়। 
তেম্নি দর্শনশাস্ত্রে যে অন্বাক্ষ।-যূলক তত্বান্থশীলন আর্ক 
হয়, তাহা আমাদেব তত্বাণ্েধী মনকে তাহার আহার 
জোগায় । এইখানেই তাহার বিশেষত্ব । চোখের সামনে 
যাহা শুধু ভাসিয়! বেডার, শুধু তাহাই লইয়া আমাদের মন 
তৃপ্ত হইতে পারে না; মন আরও গভীরভাবে তাহাদের 
মধ্যে নিবিষ্ট হইয়া! তাহাদের ষখার্থ তাৎ্পধ্য বুঝিতে চায়, 
সেই চাওয়ার ফপেই ধর্শন-শাস্ত্রের উৎপত্তি এবং সেই- 
খানেই তাহার যথার্থ সার্থকতা । অন্বীক্ষা-মূলক শাস্বই 
দর্শন-পাস্ত্র। সেইহিসাবে অস্বীগা-সুলক সর্ব্বধিধ জড়- 
বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানকেই ব্যাপক অর্থে দর্শন-শান্ত্র ব1 
70011050287 বল! চলে। কিন্তু আরও ছোট করিয়! 
দেখিলে ইন্থাকে তত্ববিজ্ঞান বা মনোবিজ্ঞান ব। অধ্যাত্ম 
বিগ্য। প্রভৃতি অর্থও ব্যবহার কর] চলে। কিন্ত ঘে 
অর্থেই ব্যবহার কর! হউক লা কেন, ইহার ঘূল উদ্দেঠ 
মাক্গূরর অস্তুনিহিতি তত্বাসছপদ্ধান-স্বত্ি) এমনপর্ষি নিয়ো" 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ধজ আনের অন্ুসন্তানেও এই গভীর ও গহনের দিকে 
আমাদের যে ম্বাভাবিক টান আছে, ভাহাকেই কারণ 
বলিতে হয়; তবে এই নিরোধজ প্রজ্ঞাহ্দন্ধান মনোবৃতির 
* স্বাভাবিক সংকল্প-বিকল্প-বৃত্তিকে উন্নজ্ঘন করিতে চায় 
বসিয়া ইহাকে আমাদের স্বতন্ত্র করিয়াই রাখিতে হয় । 
যুক্তি-বিচারের মধ্য দিয়া যখন আমর] আমাদের জ্ঞানের 
স্বরূপ বিচার করি বা সত্য-মিথ্যার তথ্য উদ্ঘাটন করিতে 
চেষ্ট। করি, আত্মানাত্মেধ স্বরূপ অন্ুসন্ধান করি তখনই 
তাহাকে বলি তত্ব-বিজ্ঞান বা দর্শন-শান্ত্র। ই.ার 
অন্বেষণ-প্রথলী ঠিক্‌ জড়ঃবিজানাদির মতনই, তবে জড় 
বিজ্ঞানাদিতে যেরূপ পরীক্ষিত সত্য প্রত্যক্ষ করা চলে, 
এখানে সেরূপ সম্ভব নম এবং মেইট সম্ভব নয় বলিয়াই এখানে 
যুক্তি-বিচারের প্রণালী অত্যন্ত সুক্্রভাবে ও সাবধানে 
সম্পাদন করিতে হয়; সুক্মাতিস্থ্ম চিন্তার গ্রকার-ভেদকেও 
মনের সম্মুখে দৃঢভাবে ধরিতে হয় এবং ভেদের মধ্যে 
এক্য ও একর মধ্যে ভেদকে বুঝিদ্না একট! সামঞ্জমোর 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হয়। এইজন্ত তত্ববিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
স্বাধীনভাবে মনকে চাপিত করিতে চেষ্ট! করিলে মনের 
স্বাধীনতা এবং বঙ্গ উভয়ই বিশেষভাবে বৃদ্ধি পায় | চারি- 
দিকের মত ও বিশ্বামের সঙ্গে খন আমাদের মন গড়ি 
উঠে, তখন তাহারই চাপে মনে একট। যেন চাপ বাধিয়! 
যায়, সেই জড়তা হইতে মনকে চেতন করিয়া! তোলা 
একটা যথার্থ শক্ত কাজ। দর্শন-শাস্ত্রের অনুশীলন আমাদের 
এই কাধে সাহায্য করে। ফুরোপের নৃতন জীবনের প্রথম 
উদ্মেষের (90819890709) সঙ্গে-সঙ্গেই দেখিতে পাই যে 
কতকগুলি দার্শনিক আসিয়া প্রাচীন চিস্তাগুলিকে একেবারে 
ওলট.-পালট, করিয়া! নৃতন-নৃতন মতের প্রতিষ্ঠ। করিতে 
লাগিলেন) এই যে নৃতন মতের হাওয়া বহিল, তাঁহাতেই 
জড়বিজঞানের দিকেও নৃতন-নৃতন মতের উৎপত্তি আরস্ত 
হইল। ফরাসী বিপ্লবের যে এত বড় "ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
এইক্ধপ নবীন চিন্ত।-ধারার উচ্ছাসই তাহার জন্ত পথ প্রস্তুত 
করিয়া রাখিয়াছিল। [ঘ81১01990 এর স্ভায় বীর্ধ্যবান্‌ 
সম্াও ভয় করিতেন যে দর্শন-চ্চায় লোকের মনে 
স্বাধীনতা বাড়িয়া যাইবে এবং তাহারা তাহার ফলে 
তাহার রাজতঞকে দূর করিয়া ফেলিয়। পুনরায় গণতন্ত্রের 


জ্ঞানের ডাক 
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উপাসিনা করিবে। সেইজন্য ১৭৯৬ খ্বঃ 181)01902 
[080769 ০£ ম8066 হইতে দর্শন-শাস্ত্রের চর্চা উঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। ইংরেজ আমাদের রাষ্্রীয় প্রতু, কিন্ত সমস্ত 
স্ুরোপ আমাদের চিন্তা-রাজ্যের প্রত । যুরোপের নিকট 
হইতে যাহা _পাইতেছি, তাহার উপরই আমাদের সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত কাজ নির্ভর করিয়া রহিয়াছে এই যে 
10661190608] 91850 এইটাই অতি প্রধানভাষে 
সমস্ত 001100%] 9186র -অন্তনম কারণ । মুরোপ" 
ধাহাদের মধ্যে স্থান পায় নাই, মূঢ় দেশাচার লোকাচার 
হাজার-হাজার বৎসরের জঞ্জাল ও আবর্জনা তাহাদের 
মনকে এমন করিয়া বাধিয়। রাখিয়াছে, যে স্বাধীনভাবে 
একটি পাও তাহাদের অগ্রব হইবার উপায় নাই। 
নিজেদের ভালমন্দ স্বাধীনভাবে চিস্তা করিয়া সেই- 
অনুসারে চলিবার ও নান! পরিবর্তনের দ্বারা জীবন যুদ্ধের 
জন্ত অন্থকৃল ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা যতদিন পর্যযস্ত 
আমাদেগ না হইবে, ততদিন রাষ্্ীয় ক্বাধীনত| পাইলেও 
ডাহা পরাধীনতার নামান্তর হইবে? স্বাধীনতা শ্বেচ্ছাচারে 
পরিণত হইবে এবং স্বাধীনতার আশীর্বাদ অমঞ্জলের 
অভিশাপে পরিণত হইবে। প্রাচীন ভারতবর্ষের 
গৌরবের দিনে নানাদিকেই তাহার চিস্তাশ্টীলত! ও শক্তি 
প্রসার লাভ করিয়াছিল, কিন্তু তথাপি দর্শনের দিকে 
তাহা যেমন বিকাশ লাভ করিরাছিল, এমন আর কোন 
দিকেই নয়; দর্শনচিস্তা দ্বারা ভারতবর্ষ--যে তত্বগুলি 
আবিষ্কার করিয়াছিল, সেইগুলির উপরই ভর করিয়া 
ও সেইগুলিকেই অস্থিম্বক্ধপ করিয়া আর সম্ত্ত দিকৃগুকি 
গড়িয়া! উঠিয়াছিল, তাই ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে সকল 
দিকে এমন একটা সামঞ্জস্যের ভাব দেখিতে পাই। 
মনকে স্বাধীন করিতে মুক্ত করিতে দর্শন শাস্ত্রের মতন 
এমন সহায় আর নাই। ভারতবর্ষের প্রাচীন প্রাণকে 
বুঝিতে হইলে তাহার দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে ডুব ন! দিলে 
তাহার যথার্থ সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন। তাই মনে হয় ষে, 
আমাদের নিজেদের পরিচয় নিজেদের কাছে ভাল করিয়! 
প্রকাশ করিবার জন্ত, মনকে স্বাধীন ও মুক্ত করিবার জন্ত 
জগতের সহিত নিজেদের সব্দ্ধকে ভাল করিয়া বুঝিবার 
অন্ত, স্বাধীনতাকে শুধু ছাপার হরপে বা! মুখের কথায় ন। 
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পাস শপান পপ পাপী শাসন পাপী পপির পপীশিস্পীপাশিিশাশাস্িশি শপাশীপাপীশীশর্টিটিলি শত পপি তাত পাশ িিপাতস্পি শি শিপাশীিপী শত পপি শপ পাশ পিশ্পিপাপাপাপীপিপা্পীপিসিপিশাপি 


রাখিয়া তাহার তত্ব-সাক্ষাৎকারের জন্ এবং শ্ভগবানের 
সহিত, মাস্থযের সহিত, জগতের দহিত, আমাদের কি সম্বন্ধ 
তাহা বুদ্ধিপূর্ববক যথার্থভাবে বুঝিবার জন্য অন্বীক্ষামূলক 
দর্শনশান্ত্রের চর্চার প্রয়োজন । তাই আমি. আজ এই 
শুভ বাসরে অজ্ঞান-মোহ-ধ্বংপিনী অস্থীক্ষাবৃত্তিকে মাতা 
সরহ্বতীর .রাজহংসের শুভ্র পক্ষকে আশ্রয় করিয়া আমাদের 
মধ্যে অবতরণ করিবার জন্য আহ্বান করিতেছি । 


আবিগাবির্এধি ; আপনারা আপনাদের চিত্তের একাস্তিক 

আগ্রহের দ্বার আমার গ্রার্থন! সনর্থন করুন। আপনাদের 

পুত সাধন! ভগীরথ-পথ প্রবৃত্ত গঙ্গাপ্রবাহের স্তায় নির্ববাধ 

নিশ্খল জান-প্রবাহকে দেশের সর্বত্র আবাহন করিয়া 

আঙ্গক। আমাদের চিত্ত জাগিয়া উঠক এবং মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ 

ধন জ্ঞান-রত্বকে লাভ করিয়া যেন আমর! ধন্য হই-_ 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত গ্রাপ/ বরান্‌ নিবোধত ॥ 


বিদায়-দিনের স্ত্বৃতি 


শ্রী হেমচন্দ্র বাগচী 


সেই যে হ'ল দেখা 
তোমায়-আমায় বিদায়-কালে ।-__-এই স্মরণের রেখ! 
রইল লেখ৷ মনের কোণের জমাট স্মৃতির স্তপে। 
রইল চুপে চুপে। 
রইল গোপন নিবিড় বেদন, সবুল নাকো? বাণী-- 
ওগে। আমার রাণী! 


তোমার সাড়ীর রক্ত রেখ। আজ.কে থেকে-থেকে 
আস্ছে ষেন অনেক দুরের হেনার গন্ধ মেখে 
বাদল-ভেজ! মেঠো! পথের ব্যাকুল গন্ধ নিয়ে 
আমার বিধুর মনের মাঝে ওগো আমার প্রিয়ে! 


সেই রেখাটি আমার মনে রইল জঙ-জল 
তাই ত ছল-ছল 
অকারণেই আধির কোণে জম্ছে অশ্রণারা,-- 
অনেক দিনের আটন-বাধন-হার]। 
অনেক ছুখে শোকে 
অত্র ছিল কঠিন হ'য়ে, আজ.কে তাঃরে রাখে 
সাধ্য এমন কোনো লোকের নাই। 
বিফল হ'ল কঠিন হওয়ার গোপন সাধনাই । 
হায় রে আমার বিদায়-দিনের স্থৃতি, 
এই কি তোমার অভিসারের রীতি? 
এই কি তোমার ব্যধার কাট! হানা? 
দিন-দাপনের গ্লানির মাঝে আস্তে তোমার ছিল যে 
হায় মানা। 


আবার কবে ভবিষাতের পথে 
তোমায়-আমার হবে দেখা-কোথায়, কেমন মতে? 
কেমন ক'রে চাইবে তুমি প্রিয়া, 
আতুর, বিধূর, আশায় ভরাঃ কোমল দৃষ্টি দিয়া? 
কেমন কপরে কাপ বে আমার বেদন-ভরা, এুম্রে-মর। হিয়া- 
সেই বিদায়ের দিন 
আমার মনে রইল প্রিয়া, রইবে যে নবীন। 
বইব যত কাল 
এই জীবনের কাদন-মাথ] ব্যাকুল ব্যথার জালল-_ 
মাঝে মাঝে হের্ব তারি ফাকে 
অধীর স্থতি সেই দিনেরে কেমন গোপন রাখে 
আপন বুকের মাঝে? 
তোমার সাড়ীর রক্ত রেখ! কেমন রাগে হায় গে। 
সেখ রাজে 
আধার, মেঘের গায় 
তড়িৎ সখি যেমন ক'রে চমক দিয়েযায় ;-_ 
তেমূনি ক'রে মোর পরাণের নিবিড়, ঘন মেঘে 
বিদায় দিনের স্বতির হাওয়া লেগে 
তোমার পাড়ের রক্ত-রেখা শুধুই চমক হানে ! 
আলোর বাণী নাই যে কোথা, গুমূরে মরি প্রাণে | 





দেশস্ম্ধ চিতব্ঞজন দাশ 
গত ২র। আষাঢ় মঙ্গলবার সন্ধ্যা পাঁচটার সময় দেশবদ্ধু চিততরপ্রন দাশ 


দার্জিলিংএর "পি আসাইড” ভবনে মহা প্রয়াপ করিয়াছেন। ফরিদপুর 
গার্দেশিক সভার অধিবেশনের পর মে-মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে তিনি 
্বাস্থালাভার্থ দার্জিলিং যান। কিন্তু হঠাৎ হাদ্যস্্রের ক্রিয়। লোপ হওয়া 
ডাহার মৃত্যু হয়। 
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রসা-রোডের বাড়ীতে দেশবদ্ধুয় আন্মীযগণ 
( শবদেহ চলিয়া! যাইবার পর) 
(১) প্রযুক প্রসু্নরগ্রন দাশ (২) ভ্ীমতী বাসন্তী দেবী (৫) জীযুক্ত সুধীর রায় (৩) প্রযুক্ত নুধীর রায়ের পুর 


এই ছুঃসংবাদ অল্প সময়ের মধোই দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়। পড়ে। 
ভারতের এবং বিদ্বেশের বহু স্থানের লোৌকই জাতিবর্ণ-নির্বির্বণেষে 
দেশবন্ধু চিততরঞমের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়াছেন। গারতের পেট 
সে্কেটারী, ভারতের বড়লাট প্রস্ঠৃতি অন্যান্য রাকর্ণাচারীগণও তাহায় 
অকাল-মৃতাতে শোক প্রকাশ করিয়াছেম। 

দেশবস্ধর মৃতা-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াই কলিফাতার জধিবাসীগণ স্থির 
করেন যে, এখালেই তাহার সংকার হুইবে। দেশবন্ুর মৃত দেহ লইয়া 


কলিকাতায় আনিবার পথে প্রত্যেক £্েঁশনে সহশ্র-সহশ্র লোক উপস্থিত 
হইয়। নীরবে শোক ও চি প্রকাশ করিয়াছিলেন । হেদিন প্রাতে 
ভাহার শব-দেছে কলিফাতায় পৌছায় সেদিন শিল্পালদ্থ ষ্টেশনে এক 
বিপুল জনত| সমবেত হইক্লাছিল। পূর্বাদিন রাজি হইতেই দিকটবর্তা 
স্থানসমূহ হইতে অনেক লোক আমিয়া স্টেশনে অপেক্ষা করিয়াছিলেন 
এক প্রকাণ্ড শোক হাতা! করিয়। মৃতদেহ কালীঘাট কেওড়ীতল! 
স্বশানে লই! বাঁওয়! ছয় | লক্ষ-লক্ষ লোক নীরবে অনহ কা সহ 


২185 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 
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কিকাত। কর্পোরেশন অফিসের মন্মুখে দেশবন্ধুং শবদেহ 


করিয়া এই ছয় মাইল শবানুগমন করেন। পথে কলিকাত। কর্পোরেশন 
আকিসে তাহার মৃতদেহ নাঁষানে। হয় ও কর্পোরেশনের সদক্তহৃন্দ 
কলিকাতার প্রথম মেয়রের মৃতদেহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। 

শ্মশান-ঘাটেও লক্ষ-লক্ষ লৌক উপস্থিত হইয়। দরিষ্রবন্ধু দেশবন্ধুর 
প্রতি সম্মান জ্ঞাপন করিয়াছিল। 

গত ১লা জুলাই দেশবন্ধুর শ্রান্ধের দিনে জাতীয় শোক প্রকাশের 
দিন নির্ধারিত হইয়াছিল। সেঙ্জিন কলিকাতায় ও মফ:হ্বলে নানা স্থানে 
ভাহার মৃতাতে শোক প্রকাশ করা হয়। অনেফস্থলে মহিলাদের 
বিশেষ-সভভাতেও দেশবন্ধুর প্রতি শ্রদ্ধ। প্রদর্শন কর! হয়। সেদিনকার 
জনতার ভাব দেখিয় মহাঝ। গান্ধীর কথাই মনে হয় 

প্নরের মধ্যে এক নর-ফেশরী চলিয়! গিয়ছেন। বাওজা। আঙগ 
বিধবা! কয়েক সপ্তাহ পুরে দেশবধুর একজন সমালোচক আমাকে 
বলিয়াছিলেন, 'এ-কথ! সত্য যে, জামি তাহার অনেক দোষ দর্শন করি; 
কিন্তু আমি মর্যাস্বঃকরণে বলিড়েছি, আমাদের মধ্যে তাহার স্থান পুরণ 


করিবার মতে। দ্বিতীয় কেহই নাই ।'*..কবি রবীন্ত্রনাথের স্থান অধিকার 
করিতে পারেন, এমন কাহারও নাম বদি জামি করিতে পারিতাম, তাহ! 
হইলে নেত।-হিসাবে কে দেশবন্ধুর স্থান অধিকার করিবে বলিতে পাঁরি- 
তাম। বাংলায়, এমন-ফি দেশবন্ধুর সমীপবর্তী হইতে পারে এমন 
লোক কোথাও নাই। তিনি শত-শত যুদ্ধের বীর। তিনি অতিরিক্ত 
উদ্দার। তিনি ব্যবসায়ে লক্ষ-লক্ষ টাক! রোজগার করিয়াছেন, কিন 
কখনে। নিজ্জেকে উশ্ব্যশালী করেন নাই। এবং এমন কি নিজের 
বাস্তভিট। পব্যন্ত দান করিয়। গিয়াছেন।” 

দেশবন্ধুর মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল তাহ! অনুমান কর! যায় 
ন1। হিন্দু-মুসলমান উহ্য় সম্প্রদ্ায়েরই তিনি নেতা ছিলেন। তাই 
তাছার স্বৃতাতে মৌলানা মহল্মদ আলী: কম্রেড . গ্রে 
লিখিকাঞছেন £-- 

"আজ যখন ভারতের হিন্দু হুস্লমানের মধ্যে বেশীর ক্ষাগ লোক 
এক্প গরিদৃষ্ট হইতেছেন, ধীহার! কুহু সাতদায়িক স্বার্থের অন্য 
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ট্রেন আসিবার পুর্ব শিয়।লদহ ষ্টেশনে ভীড় 


দেখের বড় স্বার্থকে পদদলিত করিতে দ্বিধাবোধ করিতেছেন না, এমন 
সময়ে দাশের মৃত্যু আমার নিকট আমাদের সর্বাপেক্ষা! বড় বিপদ । দাশ 
মুসলমানদিগের স্থিত (ষ ব্যবহার করিয়াছেন, কোনে! ভদ্র মুসলমান 
তাহ! ভুলিতে পারেন না। কিন্তু মরিবার পূর্বে দশ ইংরেক্ষদিগকেও 
গকথ| স্পষ্ট জান।ইয়। গিয়াছেন যে, তিনি কোনে! সম্প্রদায় ও ধর্মাবলগ্বী- 
দিগের প্রতি অবিচার কর! সঙ্গ করেন ন!। জাদল কথ! হইতেছে 
এই যে, দাশ মরিবার আগে সকলেরই খণ পরিশোধ করিয়া শিল্পাঙ্ছেন, 
এখন ফি হিন্ু আর কি মুসলমান, আর কি ইংরেগ কাহারে! 
নিকট দাশ এক পয়সার জনাও ধণী নহেন, বরং তাহারই 
গুরুতর খণভারে আমাদের সফরের মস্তক অবনত। পরমেশ্বর 
আমাদিগকে শক্তি দান করুন, তিনি যেমন স্বীয় খণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, 
আমরাও যেন তাহার ধণ হইতে মুদ্তিলাভ করিতে পারি ।” 

দেশবন্ধু চিনতঃগ্রন দাশের পরলোকগভ আগ্মার-প্রতি সম্মান প্রদর্শন 


করিতে হইলে ভাহার আদর্শানুষ্ী কাঞ্জ করিতে হইবে । এইপ্রসঙগে 
মহাক্মা গান্ধীর কথ! প্রণিধান-যোগা £ 

প্সকল দলকে এক করিবার চেষ্টায় ভিনি মামাকে সাঁহ।যা করিতে 
বলিয়াছিলেন। আজ শিক্ষিত ভারতবনী মাত্রেরই দেশবন্ধুধ ইচ্ছার 
তৃপ্তিসাধনে সচেষ্ট হওয়। কর্তবা- শ্বাসের সর্বোচ্চ দেপানে আরোহণ 
করিতে ন! পারিলেও যতদুর সম্ভব আরোহণ করিয়। তাহার ঈদ্সিত 
আদর্শের রূপ উপলব্ধি কর! গ্রয়ো্গন। তাহ হইলেই আমর! আমাদের 
হাদয়ের অন্তস্তল হইতে বলিতে পারিব দেশবন্ধুর মৃত্যু হইয়াছে, কিন্ত 
দেশবদ্ধু অমর |” 


দেশবন্ধুর স্থৃতিরক্ষা-_- 
দেশবন্ধু জীবিতকালেই ভাহার রস|-রোঁডস্থ বাদগুহ সাঁধারণকে দান 
করি! গিয়াছেন : দেশবন্ধুর ঠাহার বাড়ীটি দান করিবার প্রধান উদ্গেস্ট 





চিতায় 


ছিল, বাংলার মীতৃঙ্জতির উন্নতিদাঁধন করা। যদ্দি উপরোক্ত বাড়ীটিতে 
জাতি-বর্ণ নির্বি্বশেষে গ্রীলৌকদের জনা একটি হানপাতাল স্থাপিত কর! 
হয় এবং এ স্থানে নাস্‌্দের শিক্ষার বন্দেবস্্র কর! যায়, তাহ। হইলে 
দেশবদ্ধুর ইচ্ছ! পূর্ণ কর! যাইতে পারে। 

১*লক্ষ টাকার কমে এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে ন|। মহাস্সা গান্ধী ও 
অন্যান্য নেতার! দেশবন্ধুর শ্রাদ্ধের পূর্বেই এ টাকা তুলিয়া দিবার 
জন্য দ্বেশবাঁদীকে অনুরোধ করিয়।ছিলেন। কিন্তু এ-পর্য)স্ত (২৬ শে 
আযাঢ়) প্রায় ৪ লক্ষ টাকা উঠিয়াছে। ৩১ শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সমস্ত টাক! উঠাইবার চেষ্টা চলিতেছে । 


রাঙজবন্দীদের কথ।-_ 

বাংল! ও বাংলার বাহির হইতে বাঙালী-রাজবন্দীদের অভাব- 
অভিযোগের জনেক কথ প্রকাশ হৃইগ্নাছে। বহরমপুর-জেলে রাজবন্দীরা 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের প্রতিবার করিয়াছেন । মান্দ।লগ-জেলে রাজবন্দী 
গধুক পূর্ণচন্্র দান গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছেন। তাহাকে 
রেছুনে আনয়ম কয়! হইয়াছে। এই সংবাদে পূর্ণযাবুয় আম্মীরধর্গ 


ও দেশবানী জাশঙ্ষ1ন্থত হইয়াছেল। তাহার আত্মীয়গণকে ও 
দেশবাসীকে এসন্বদ্ধে বিস্তারিত সংবাদ জানানে! সরকারের উচিত। 
ভারতী জেলগুলির বন্দীদের কঠের কথ। সাধারণের জান। আছে। 
বিনাবিচারে আবদ্ধ রাজবন্দীরা সাধারণ কয়েদীদের অপেক্ষ! ভালে! 
ব্যবস্থার পাইবার অধিকামী । এ-বিবর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেওয়! উচিত। 


প্রীহট্রের বঙ্গভূজি_ . 

১৮৭৪ সালে লর্ড, নর্থক্রকের আদেশে শ্রহট্রঙ্গেলোকে বাংলাদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! আসামের অস্তভূক্ত কর! হয়। অর্ধ শতাবী 
চলিয়। গেল_ীছটবাসী দেই অবিচারের কথ! ভূলিতে পারে নাই। 
সেই অবধি কত দরখাস্ত সরুকারে পেশ হইয়াছে, কত ডেপুটেশন লাঁট- 
_ বড়লাটের দর্যারে প্রেদিত হইয়াছে__কিন্তু আমলাতন্ত্র তাহাতে কর্ণপাত 
করে নাই। ম্টেগু সংস্কারের সময় যখন ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা 
পরিবর্তনের সম্ভবন। দেখ! দিল, তখনও প্রীহটবানী তাহাদের স্তাব/দাবী 
উপস্থিত করিল। কিন্তু তাহীতেও বিশেষ ফল হইল না । ১৯২১ সালে 
ভারতীয় ব্যবস্থ।পক সভায় প্রহটের বঙ্গভুকতি সনদে প্রস্তাব উত্ধাপন করা 


৫৫২ 





পাশপাশি ২৯ তা এপাশ পি পাপীপািপাপি সপাং 


হছইল। সর্কার-পক্ষ হইতে 'বল! হইল, “জানান কাউল্সিলের মত 
মা! পাইলে ভারত-নরৃফার এ-সন্বপ্ধে বিবেচন| করিবেন না।" গত 
বৎসর জুলাই ষাসে জাপ।ম-কাটলিলেও শ্রীহট ও কাহাড় জেল! বঙ্গ- 
দেশের অন্তর্ভ,ক্ত করার প্রস্ত(ব সর্কারের বিরদ্ধাচরণ-সন্তবেও গৃহীত হয়। 
এখন মর্কার বলিতেছেন, ইহীতেও ছনদাধারণের “প্রকৃত ইচ্ছ।” প্রকাশ 
হয়নাই। এই-বিষয়ে যতামত সংগ্রহের জন্য দুইজন সযৃকারী কর্মচারী 
মিধুক্ত হইয়াছেন। সমন্ত বেদরূকারী সভা-দমিতি ও সত্রান্ত ব্যক্তি 
গ্রহের বঙ্গতুক্তির সাপক্ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কেবল 
কর়ঞন সন্কারী কর্ণচারী ও স্বার্থান্বেী ব্যক্তি ইহার বিরুদ্ধে মত 
দিয়াছেন। এখন দেখ! যাক আমলাতগ্ত্র জনমত কিরূপভাবে গ্রহণ 
করেন। বঙলীয় ব্যবস্থ।পক সভ্ভায় আগানী অধিবেশনে জীবুক্ত অখিলচন্র 
দত্ত প্রীহটের বঙ্গতুক্তির সপক্ষে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন। ন্বঞগন- 
বিচ্ছিন্ন পচিশ লক্ষ বাঙালীর বঙ্গদেশের অন্তর্ত,ক্ত হওয়ার প্রবল আকাঙ্। 
নিশ্চয়ই জয়বুক্ত হইবে.। 
পুলিশের অত্যাচার__ 

ঢাক! পুলিশের বিরুদ্ধে গুরুতর অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশিত 
হুইয়াছে। গত ই জুন তারিখে হুত্রপুর খানার একজন পুলিশের 
দারোগা বাজারের মধ দিয়! অসিবার সময় একটি লোককে ঠেগ! দেয়; 
ফলে বাঙ্গারের কয়েকঙ্গন লোক নাকি দারোগাকে অপমান করে। 
ইহ।র প্রতিশোধন্বরূপ থানার দারেগ। ও কনেষ্টবল প্রভৃতি রেগুলেশন 
ল।ঠ হত্তে বাঞ্জারের মধ্যে আপিয়। লোকজনকে মারধর করে, কতকগুলি 
লোককে গ্রেপ্তার করে, কয়েকটি বাড়ী খানাতল্লাদ করে এবং কতকগুলি 
গর্দানপীন স্ত্রীলোক নাকি তাছাদের হপ্তে অপমানিত! হয়। ঢাকার 
পুলিশ সুপারিস্টেণ্ডেটে, এই জভিযোগের তাস্ত করিয়! অপরাধীদের শাস্তি 
বিধান করিয়াছেন। ঢাকার জনদাধারণ এই ব্যাপারে খুব উত্তেজিত 
ও চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছিল। 


বাংলায় খাদ্ির প্রসার-_ 


মহান্মার পর্যটন বাংলার প্রাণে এক অপূর্ব্ব সাড়া জাগাইয় 
তুলিয়াছে। চরুক। এবং খাদি মন্ত্রে বাংলার মন উদ্ুদ্ধ হইয়াছে। খাদি 
প্রতিষ্ঠান জানাইতেছেন £ 

গত এপ্রিল এব মে-_ এই ছুই মাসে এক খাদি-প্রতিষ্ঠান হইতেই 
যে খন্দর বিক্রয় হইয়াছে, তাহার দাম ৩৬ হাজার টাকাকেও ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছে। অথচ ইতিপূর্বে খাদির বিক্রয়-লন্ধ অথের অঙ্ক ফোনে। মাসে 
খাদি প্রতিষ্ঠানে ৬।৭ হাঁঙ্জার টাক! ছাড়াইয়া উঠিয়াছে বলিয়া! মনে 
হয় না। 


কয়েকটি সদচুষ্ঠান__ 
ফলিকাত। ভিজিলাঙ্গ. এসোসিয়েসন-_ 


কলিকাতা! “ভিজিল্যাঙ্গ, এদোগিয়েসনের” ব! রক্ষা-সমিতির ১৯২৪- 
২৫ সালের রিপোর্ট. প্রকাশিত হইয়াছে। কলিকাতার অসহায়! পধত্ষ্টা 
গতিত। নারী ও বালিকাদের রক্ষার জন্তই এই সমিতির প্রতিষ্ঠ। 
হুইয়াছিল। রিপোর্টে প্রকাশ ধে, সমিতি প্রধানতঃ চুইটি কার্ধ্য 
করিবার চেষ্টা! করিতেছেন :--( ১) একটি প্রধান ক্লিয়্ারিং হাউন বা 
উদ্ধারাশ্রম (২) এবং অথুষীরান্‌ বালিকাদের জন্ভত একটি আশ্রধ 
ও শিল্পপিক্ষালগ্ প্রতন্ঠ। কর!। কলিকাত।র প্রেটেষ্টান্ট, ছোম্‌ 
ভাছাদের অধিকৃত জমির কতফাংশ প্রথম কার্যের জন্ত বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত নাছেন। অথৃটীরান্‌ বালিকাদের জাজন ও শিল্প শিক্ষালয়ের জন্ত 
এপ্স প্রার ১২।* হাজার টাক! চা। উঠিরাছে। আরও টাকা সংগৃহীত 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, এম খণ্ড 


পিসীপাশিশশ পাশাপাশি পাপাগপিদপাপাপি পিপস্পাপাতশিশীশাটি শীশিশাচপশিশা পাপিশিশপিপাশিদিপশাপিশীসিশসিপীত প্পশিপিসিসপীসাস্পীলাশ 


হইলে আশ্রম-গৃহ নির্ঘ।ণ করির। কার্ধ্য আরম্ভ কর! হইবে। পতিত! 
ও বলপূর্ধ্বক নিগৃহীত। হিন্দু রমগী ও বালিকাদের জন্ত কোনে! উদ্ধারীশ্রম 
নাই। হিন্দুধনীর! প্রস্ত।বিত আশ্রমের জন্ত যথেষ্ট অখগাহাধা 
করিয়! উহ! অবিলঘে কার্যে পরিণত করিতে পারেন। আমর! আশ! 
করি প্রস্তাবিত উদ্ধারাপ্রমের অন্য কম্মাঁ ও অথে'র অভাব হুইবে ন। 


দেবানন্বপুর পল্লীসমিতি-- 


দেখাননাপুর পল্লীদমিতির বরিক বিবরণ পাঠে জানা যায় এই 
পল্লীনমিতি মাত্র কয়েকবংসর হুইল প্রতিটিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই ইহার কাঁধ্যক্ষেত্র নানাদিকে বিস্তুত . হই! পড়িহাছে। জঙ্গল 
পরিষ্কার, কেরোসিন ঢালিয়! মশক-ধ্ংস, কুইনাইন বিতরণ, রোগী সেবা, 
রাস্তামেরামত, পুক্ষরিণী সংস্ক।র, জন্প্‌ শ্তত! বর্জন, খন্দর প্রচার _এসমত্ত 
কার্যাই এই গল্পীিতি উৎসাহের সঙ্গে করিতেছেন । সমিতির নেতৃত্বে 
একটি বালকবিদ্যালর, বাঁপিকাবিদ্যালয় ও নৈপবিদ্যালয় চালিত 
হইতেছে। গ্রামের শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরি্্র সর্বশ্রেণীর লৌকই 
সমিতির কার্যে যোগদান করিয়! সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন । 
৯২ দেবানন্দপুরের আদর্শ অনুদরণ করিলে লাবান্‌ 

। 


পাবন৷ নারী-শিল্পা শ্রম-- 


সম্প্রতি পাবন! নারী-শিল্পাশ্রমের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন হইয় 
গিয়াছে। ব্রাহ্ম বালিক! শিক্ষালয্বের টে.শিং বিভাগের গরধান। শিক্ষরিতরী 
এীযুক্ত। পুর্ণিম। বলাক এবং শ্রীবুক্ত কৃষ্ণপ্রদাদ বদাক উভরে নারীশিক্ষ! 
সমিতির প্রতিনিধিয়পে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে এই উপলক্ষে 
পাবনা গিিয়াছিলেন। আশ্রমের সম্পাদিক! বার্ধিক বিবরণী পাঠ 
করেন। সভায় মহিলাদের প্রয়োজনোপযোগী কার্যকারী শিল্পের ও 
সাধারণ শিক্ষার বিষয় এবং খদ্দর গুতা কাটা ও অন্যান্য কুটার-শিক্পের 
উন্নতির বিষয় আলোচনা হয়। সভানেত্রী মহিলাদের দৈনন্দিন জীবন 
যাত্র। যাহাতে নিক্জের পক্ষে শ্রীতিদার়ক এবং আত্মীয় স্বজনের পক্ষে 
মঙ্গলদাঙছক হয়, তাহার উপায় আলোচন| করিয়! সম্ভার কাজ শেষ 
ফরেন। 

সম্ভার অধিবেশন শেষ হইলে মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটিত 
হয়। এই প্রদর্শনীতে চর্কার হৃত। কাট! এবং যহিলাদিগের শ্বহপ্তে 
নির্শিত তাতে কাপড় বোনার কাজ দেখানো হয়। 


বাংলায় নারী-নিধ্যাতন-_. 


বাংলা-দেশে নারী-নিগ্র্থের অবসান হইল ন| নান! জেল! হইতে 
নির্যাতনের সংবাদ দৈমিক কাগঞজগুলিতে প্রকাশিত হইডেছে। 

রংপুরের পীরগঞ্জ-ধানায় অল্পসংখ্যক নমঃশুঞ্রের বাস। এঁকাশ যে, 
নেখানকার কতিপয্ন মুসলমান দুর্বঘত্ত তাহাদের মহিলাদের উপর অত্যাচার 
ফরিয়াছে। সেদিন আলিপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের আদালতে কম- 
দদী নায়ী এক ব্যাধিগ্রন্তা বালিক! তাহার উপরে বীভৎস অত্যাগার- 
কাছিনী বিবৃত করিবার সময় মুচ্ছ যায়। রাজসাহী, কুমিল্লা, টাকা, 
রা প্রভৃতি গেল! হইতেও এ-সন্বন্ধে নিদারুণ সংবাদ পাওয়। 


। 

ইহার প্রতিকারের উপায় কি? গপগ্রাব হিনুসভার সভাপতির 
'অভিভাষণে লাল! লজপৎ রায় এই-প্রসঙ্ছে কয়েকটি উপার 
নির্ঘেশ করিয়াছেন ; যথ! (১) হিন্মু-বিধবাদের জন্ত জাশ্রম স্থাপন ; 
(২) হিন্দু রমলীর্দিগকে একপ শিক্ষা! দিতে হইবে, ঘাছাতে ভাহার! 
বিপদের সময় তাত্বরক্ষ] করিতে পারেন; (৩) ব্ামারেসের! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যলপূর্র্বক যে-সমত্ত দারীদ্দিগকে নির্ধ্যাতিত করিয়াছে, সমাজ ও পরিবার 
ছুইন্ডে তাহাদিগকে বহিষ্কৃত কর! হইবে ম। ; (8) আরী-নিরর্যাতন-সম্পর্কীয় 
মোকদাম! ভালোরুপে চালাইতে ইইবে, যাহাতে অপরাধীদের শাস্তি হয়; 
€2 প্রত্যেক প্রদেশে পুলিশের মধ্যে যাহীতে উপযুক্ত সংখ্যার হিনু- 
পুলিশ থাকে, তাহার বাবস্থ! কর! । 

বাংলাদেশে হিন্দু নারী-নির্ধযাতন-সমস্ত! সর্বধাপেক্ষ। প্রবল । বাঞ্ালী- 
হিন্দুরা লালাজীর প্রদর্শিত পন্থা! অবলম্বন করিলে, বাংলাদেশে নারী- 
নির্ধ্যাতন-সমন্তর সমাধান সহজ হইতে পারে। 


কলিকাতায় হিন্দু-মুসলমানে দাক্ষা_ 


এ-বংসর ঈদের ছিন ভারতবর্ষের অগ্ত কোনে! সহর হইতে হিন্গু- 
মুসলমানে দাঙ্গা-ছাঙ্গামার সংবাদ জাদে নাই: কিন্তু চুঃখের বিষয় 
কলিকাতার নিকটে খিদিরপুর ডকে হিন্দু কুজীর! মুললযানগণকে 
আক্রমণ করিয়! রক্তপাত করিয়াছে । মহাঝ্া গান্ধী ও অপর কয়জন 
বেত! ঘটনার যে-বিষরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে, হিন্দু 
কুলীরাই এই দাঙ্গাহা্গামার জন্ত প্রধানত দায়ী। মুসলমানের! ডকের 
এলাকার মধ্যে গো-ফোরযানী করিয়াছে, এই জনরবে উত্তেজিত হইয়া 
হিন্দু-কুলীর! মুসলমান-কুলীদের আডডায় বাইয়া! তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে। সুসলষানেরা সংখ্যার অল্প ছিল; হিন্দুদের আক্রমণের কলে 
তাহাদের- অনেকে আত্মরক্ষার জন্ত পলায়ন করিলেও, ভাহারা নিস্তার 
পায় নাই। ৩৮ জন মুসলমান আহত হইন্নাছে এবং তাহার যধ্যে 
«একজনের মৃত্যু হইয়াছে । পুলিশ আসিয়! ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে, 
দাঙগাহীঙগাম। কিছুক্ষণের জন্ত খামে বটে, কিন্তু অপরাহে চারিপার্ের 
মুসলমানের! এই সংবাদ পাইয়া! দলবল লইগা হিন্দুর্িগকে পাল্টা 
আক্রমণ করিবার উপক্রম করে। মহাত্মা গান্ধী ও মৌলানা আজাদ 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়! উত্তেজিত হিন্দু ও মুসলমান কু দীঙ্গিগকে 
শান্ত করিতে সমর্থ হন | ডাছার! না গেলে শোচনীয় কাণ্ড ঘটিত। 
বিশ্বভ রতীতে দান-__ 

বোস্বাইয়ের ২৫শে জুনের সংবাদে প্রকাশ জিমূড়ীর পরী ঠাকুর-সাছেৰ 
স্টার দৌলত সিংহজী বিশ্বভারতীতে ৫০৯৯. টাকা দান করিয়াছেন। 
আমেরিকায় বাঙালী পালোয়ান-- 

প্রসিদ্ধ বাঙালী পালোরান প্রীধূত বতীন্রনাথ গুহ ওরফে গোবর 
বহদগিন হইল আমেরিকাতে আছেন । তিনি সেখানে অনেক পাশ্চাত্য 
পালোয়ানকে কুত্তিতে পরাস্ত করিয়াছেন। সম্প্রতি পৃথিবীর বিখ্যাত 
কুস্তীগীর মিঃ জিবন্কোর সঙ্গে কুস্তীতে গোবর হারিয়! গিক্াছেন। এই 
সংবাদে গৌবরের অনুরাগী বন্ুবর্গ ছঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই। 

- সী গ্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 


জর্ড ঘার্কেগ হেড. ধিলাতের এক তোকে বলিয়াছেন যে-_ভারতবর্ষকে 
দয়া করিয়া রক্ষা করিবার যে-কষ্ট তাহ! ইংরেজ জাতিকে চিরকাল বহন 
করিতেই হইবে, ফারণ এ-ভার জতি পবিত্র এবং দেড়শত বৎসর 
পুর্বে ভগবাম্‌ তাহাদের উপর এই ভার দিয়্াছেন। ভারতবর্ষ বখন 
মারামারি কাটাকাটি করিয়া! মরিডেছিল তখন ইংরেজর! দর! করিয়া 
এবং বহত্কষ্ট খীকার করিয়! এই ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া! ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতাকে রক্ষা! কয়ে । আজ যদি ইংরেজ ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া 


বীওস্প ১৩ 


দেশ-বিদেশের কথা-__ভারতবর্ষ 


' একমাজ উপার ছিনুদের সংস্কার কর! । তাহাদের 


৫৫৩ 


চুলি! যায় তবে ভারতবর্ষ পুনরায় সেই দেড়শত বছরকার পূর্যবাবন্া 
গ্রাণ্ত হইবে, এ-বিবয়ে কোনে! সন্দেহ মাই। ভারতবর্ষ রন্ষা! করিহুর ছে- 
ছাছিত্ব, তাহ! নাকি ইংরেজদের ““ইতিহাসিক দায়িত্ব 1” ভারতবর্ষ 
সন্বঘ্ধৈ চরম কর্তব্য ইংরেজদের-_ ট্ছাতে পৃথিবাঁর অন্ত কোব জাতি কোন 
কথা বলিবার নাই। লর্ড বার্কেনহেড, মহ! গতি, তাহার এইপ্রকার 


দিযাছিল? কথার কথায় ইংরেজ রাজনৈতিকগণ ৪৪০0:90.' 09$ শববং 
07088100 এর দোহাই দিয়! থাকেন | এইসমত্ত বুজক্লুফির দিন বহুকাল 
হইল চলিয়া! গিয়াছে । এখন ইংয়েজদের যোব| উচিত যে, পৃথিবীর অন্ভানত 
সকল জাতি (কৃ) একদিন ভাগাবান্‌ হইতে পারে এবং তখন হয়ত 
তাহার! শ্বেতাঙ্গ জাতিবিশেষের ঘাড়ে বসিয়া ইংরেজদের এই. বুলি 
আগুড়াইতে পায়ে। এই একই-প্রকার ভাকাষে! এবং ভগামোর বুজিতে 
মানুষের ফদ বেশী দিন তূলাই়! রাখ! হার না। ভারত্তবর্কে ফেয়ল 
বুলিতে ভূলাইয়া৷ রাখিতে হইলে ইংরেজদের এখন অন্ত ফোনো-প্রফার 
বুলি আবিষ্কার করিতে হইবে। ূ 

লর্ড বার্কেপহেডের এই বক্তার প্রতিবাহ করিবার জন্ঙ মিধলা 
টাউন হলে এক বিপুল জনসত| হয। সেই সভাতে লালা লজপত রায় 
এই কথাগুলি বজিয়াছেন ঃ 

“আমি জর্ড বার্বেপ ছেডের এই বন ভায় হখী বই ছঃখিত হই নাই; 
কেননা ইহাতে তিমি ভারতের ব্রিটিশ শাসনের মূলনীতি স্পষ্ট ভাবায় 
প্রকাশ করিয়! বলিয়াছেন । বিশেষত ইছাতে সমস্ত ঘগতের সহক্ষে 
সোজানুজি বলির দেওয়! হইয়াছে যে, ভারত জাজ ভারতবাসীর ইচ্ছার 


অমাত্সক উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমি জোরের সহিত তাহার প্রতিবাদ করিতোমি। হিন্ছু মুসলমানের 
বিরোধ খিটাইবার জন্ত ইংরেজ কখনই এদেশে জালে নাই। 


করিতেছে । এই বিরোধের জন্তই তাহারা তরবারির ছার! 
শাসন চালাইতেছে। কিন্তু ভারতসচিবকে আমি একথা! বলিয়া 
পারি যে, যে-মুহূর্তে আমাদের এই 
যাইবে, তাঙ্বার পর জার এক সপ্তাহও হার! এই 
চালাইতে পারিবেন না। এই সাপ্প্রদারিক 
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কখনে! এই কথাটি বিশ্বৃত না! হন যে, ব্রিটিশ কখনো! 
ভূলে ন!।. হতক্ষণ পরাস্ত জামর! একতাবদ্ধ হইয়া 
তরবারির শাসনকে বার্থ করিতে ন| পারি, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত তাহাদের 
হইতে ফোন কিছু প্রাপ্তির আশ! নাই।” 

জাতীয় জান্বোলনে ভারত, হিশর ও চীনের ছাত্রগণের যোগ দেন. 
সম্বন্ধে জর্ত,বার্কেণ হেড.বে-মস্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, জালালী: তাহার 
শ্রতিবাদ করি! বলেন, এখানেও বর বার্ষেশ হেত, ইউরোপের ইরান 


৫৫৪ 





মা 


ভূজিয়। খবিগ্ানছেদ। এমন কোনে! দে আছে কি বেখানকার ছাবরগণ 
ন্ববীনত।-জান্দোলনে যোগ দেক় নাই? ভারতবর্ষে ছাত্রগণ কা/ত 
জানীন্স. আন্দোলন হইতে তফাতে থাকিয়। আমিতেছে। কারণ, 
ছারতবর্ধের বিশ্ববিভভ।ল্বগুলিতে এমন শিল্পঘ রহিদ্নাছে, যাহাতে ছাঁত্রগণ 
এনমস্ত জান্দেলমে যোগ দিতে সঙ্গম হয় ন|| জগতের মধ এমন 
কোনে! দেশ আছে কি ছেখানকায় অধিবানী বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নিয়ম 


সহ করিতে পারে ? চাঁনে এখনে| খ্বাধীনভার নানগন্ধ আছে, সেই- 


জভই দেখানকার ছাদের জাতীর সংঘর্ষে যোগ দেওয়াতে বাধা প্রদান 
করিতেই নাই। লালালীরপুকথাগুলি নকলেরই পাঠ কর! উচিত। লর্ড 
বার্কেশ হেডের এই বনজ তায়, আমাদের দেশের যে-সকল লোক ইংরেজদের 
দর উপর নির্ভর ফরিয়। থাকে, ইংরেজঘের প্রতিজ্ঞার বিশ্বাদ করে, 
তাহাদের চোখ ফুটিযে বজিয়। আশ! কর! বায়। ন্ডারু নুরেজরনাথ 
তার করিয়া লর্ড মহোদয়ের বজতার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এই প্রতিবাদের ফন চিরকাল যাহ! হয়, আগিও তাহাই 
হইবে-সনাতন নিমের কোলে। ব্যতিক্রম হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 
ইংরেজর! এবং অন্তান্ত গ্ষেতাঙ্গ দেশের লোকের! কৃফ লোকেদের ক্মাধীন 
হওয়টা পহঙ্গ করে ন।--অন্তত বিভ্রে।হছ করিয়।। ভাহীর। নিজেদের 
দেশের ইত্তিহাস ভুলিয়া! যার়। ইংলও জনমত বঙ্গায় রাখিবার জন্ক 
একজন রাজার মুণ্ড ধড় হইতে খনাইয়। ফেলিতেও কোনো কম্থুর করে 
বাই। জ্রাল৪ এ-বিবয়ে ড় কম নয়। কিস্তু আজ মরকোর 
রিফ, জাতি হ্বাধীনত! লাভ করিবার চ্ছৈ। প্রকাশ করাতে শ্বেতাঙ্গর| 
তাহাদের বিরুদ্ধে লাগিয়! গিয়াছে । কেহ সাম্নীনাম্নি তাহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ কগিডেছে, কেহ ব। গোপনে স্পেন এবং ক্রান্স.কে সাহায্য করিতেছে। 
লালানীর ব্কত। প্রত্যেক ভারতবাসীর পাঠ কর! উচিত। 

অর্ড বার্কেণ হেড. দয়! করিয়| হা!টস্‌ অব. জর্তলে বলিয়াছেন "170 
09018100 0900 1১8 199801190. 00. 089 [0079 0৫ 0১9 10601109 
1১816010009 00561015006 01 10019 800. 10:09 48999010017 
18৫ ৮৩৪০, 000881890... ইহ! আমাদের পরম মৌভাগোর কথা। 
কিন্তু 0০590010901 01 1101 আনে তদেই এক দল ইংরেজ 
অখব। ইংরেজ খোসামরকারী খয়ের খ। ভারতীয়--বাহার! কোনে। কালেই 
প্রভুদের মতের বিরুদ্ধে কোনে! মত দেয় নাই--:কানোকালে দিবে বণিয়। 
মনেও হয় না। আর 489901)]5য় মত লইবার কোনে! দরকার 
আছে বলিয়। আমর! মনে করি ন1, কার অনেক বিষয়েই ১3 
89000] মত লও! হয়--যেমন লবণ-্কর, 732108] 070109009 
406 কিন্তু সেই মত ইংরেজ গবর্ণ মেন্টের প্রীতিকর ন! হইলে কি তাহ! 


কোনে! দিন গ্রাহ্থ কর! হয়? 'ভারতবর্ধে জনমতই সব এইপ্রকার ভড়ং 


দেখাইবার কি সার্থকত! আছে, তাহা জামর! বুঝিতে পারি ন|। তবে . 


জর্ড বাকেণ হেড, বলিয়াছেন যে “0)9 00081161600 8000090- 
15 79থ01150 29513100800. 00910152003 0৪ 090090 
১ 2988168,  ইছ! আমাদের পরম সান্বনার কখ!। .তিনি আরো 
নেন বে “4. 73059] 001010138100 1০9 79৮19 1010 007811- 
18100, 109 80090, 10106 99 80991675690. 1.0) 170197. 
1580905  551090090 ৪ 8900108 098179 60 ০০-019878%9 1 
10818 10)9095601 11196545128 ০0051110000.” ভাবার্থ, ভারত- 
বর্ধার দেভার! দি বর্তমান শাসনযস্তরের হথবাবহার করেন এবং এই দানের 
পূর্ণ মাহাত্য বুঝিতে পারেন, এবং বদি পূর্ণভাবে ( অথাৎ দাস-সনোবৃদ্ধি 
লইয়।) ইংরেজদের সহিত লহযোগিউ| কাঁর়তে পরস্তত থাকেন তবেই ভাড়া- 
তাড়ি ররেদ কমিশন্‌ বলানে। সম্ভবপর হইতে পারে -মতুব। নয়। এক 
কথার বলিতে গেলে লঙ” মহোরর ইহাই বলিতে চান যে, "বাপু হে,দাহ। 
বিতেছি হাঁদিযুধে লঙ, বাহ! জাক। করিতেছি হালিমুখে করে! । তাহা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩০২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলেই তোমাদের ভবিষ্যতে জারে! কিছু খাবারের টুক্র! পাইবার ভরা 
ধারিবে-_মতুবা নয়-_। আমর] প্রভু, তোষর! দাস, এইকধা! সফল 
সময় মনে রাথিও।” 





দেশের জনে? স্থানে আজকাল পতিত! নারীদের উদ্ধার করিধার চেষ্টা 
চলিতেছে । এ-চেষ্ট। প্রণংসার্ঘ। কিন্তু ইহা জতীব ছুঃখের বিষয় যে, 
অনেক সেই উদ্ধার-কার্ধ; অতি কার্য আকার ধারণ করিতেছে। 
উদ্ধারকারীদের অনেকের বিরুদ্ধেই নান! কখ। নান! লোকে বলিতেছে। 
মহাঝকা! গান্ধী এই পতিত। উদ্ধার কর! সম্পর্কে যে কথাগুলি বলিয়াছেন, 
তাছ। বিশেষ প্রশিধান-যোগ্য | মহাত্ব। বলিতেছেন :__ 

“মাম বীপুরের অভ্যথনা-সমিতি পতিত! ভর্মীদের দিয়! এক চরক।-কাট। 
প্রদর্শনীর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । দেই দৃশ্ত দেখিয়। আমি আনন্দিত 
হইয়াছিলাম, কিন্তু এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার মধ্যে যে বিপদ জাছে, 
তাহার প্রতিও অনুষ্ঠাতাদনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। কিন্তু বরিশাল__ 
যেখানে পাঁতত! উদ্ধারের প্রচেষ্ট। সর্বপ্রথম কাধ্যে পরিণত হইয়াছে, 
সেখানে ইহ হুসঙ্গত ও সম্যক্‌ পন্থায় ন হইয়া অতি কদর্য আকার লাভ 
করিয়াছে, সন্দেহ নাই । এই সভেবর যে নামকরণ কর! হইয়াছে, তাহাও 
ভ্রমোৎপাদক। ইহার বর্তমান উদ্দে্ ও লক্ষ্য নিয়ে লিপিবদ্ধ 
"১ । দরিষ্রদিগকে সাহীযাদান এবং পীড়িত ভ্রাতাভম্্ীদ্ের সেব!। 

*২। (ক) ইহাদের (পতিত। ) মধ্য শিক্ষাবিত্তার কর! । 

(ধ) 'নারী শিল্পাষ' প্রতিষ্ঠ। করিয়া চরক।, খদ্দর, বনজ বয়ন, দজ্ঞাঁর 
কা, গুচীকাধ্য এবং অস্কান্ত হত্তগ|লিতশিল্পের প্রচার ও শ্রীবৃদ্ধিনাধন। 

(গ) উচ্চাঙ্গের গীতবাস্ভাদি শিক্ষাদান। 

শঙ। সত্যাগ্রহ এবং অহিংসা যে-সমন্ত প্রতিষ্ঠানের নীতি, সেইসব 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান কর।। অল্প করিয়। বলিতে হইলে, ইহ! জনেকটা 
ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ী স্থাপন করার মতন। এইসব তর্দীগণকে অগ্রে 
নিজেদের সংক্কার ন| করিষাই জনহিতকর কাধ্য করিবার উপগেশ দেওয়া 
হুইয়াছে। টচ্চাঙ্গের গতবাদয শিক্ষাদানের প্রস্তাবটির ভাবী ফল পি 
বেদনাবহ নাও হয়, তাহ। হইলেও জভীব কৌতুকাবহ। এ ক্ষেত্রে ইহাও 
স্মরণ রাখ। কর্তব্য যে.এই স্ত্রীগণ কেমন করিয়া! নাচিতে হয় বা! গান 
করিতে হয়, কিছুমাত্র অবগত নহে এবং যদিও সঙগাসর্ধ্বদ! তাহারা তাহা 
দের ব্যবন। স্ব! অহিংলা ও সত্যের ব্যভিচার করিতেছে, তথাপি তাহার! 
সত্যাগ্রহ ও জহংসা-নীতিতে বিশ্বাসী প্রতিষ্ঠীনমান্রেই যোগদান করিতে, 
পারিবে । 

“আমার নিকট যে প্রানাণা কাগঙ আছে, তাহাতে উহাও উন্নধিত 
আছে যে, ইছাদদিগকে কংগ্রেসের সন্ত কর! হইয়াছে এবং “নিজেদের 
সামাজিক অবস্থানুষায়ী সাধ্যমত জাতীয় কার্ধয" করিবারও জনুমতি দেওয়। 
হইয়াছে । ইছাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচিত কর! হইয়াছিল। ইছাদের 
নামে যে-বিজ্ঞ।পনী প্রচারিত হইগাছিল তাহ! আমি দেখিয়াছি এবং আমি 
উহা! অশ্লীল ছোবণাপত্র বলিয়। মনে করি। উদ্দেন্ট বাহাই হউক এই 
ঘটনার প্রসার আমি বীভৎস ন! মনে করিক়। পারি ন|।' আমি শৃভা- 
কাটার প্রশংন! করি ;--কিন্তু তাই বলিয়! নৃতাকাঁটাকে পাপের ছাড়পঞ্জ 
হিসাবে ব্যবহার কঠ! সঙ্গত নছে। সকলেই সত্যাগ্রঃ অবলম্বন করুক, 
ইহা আমি পছন্দ করি। কিন্তু একজন অন্ুত।পহীন পেশাদার হুত্যা- 
কারীকে সত্য।গ্রছের সধরপত্রে স্বক্ষর করিতে আধি আসার সমস্ত শক্তি 
উদ্যত করিয়া বাধ! দিষ। আমার হনয় এইসব ভরীদের অন্ত সড়ত 
উন্ুক্ত। কিন্তু বরিশালে যে-উপায় অবলদ্গিত হই়াছে, তাহ! সমর্থন 
করিতে আনি অশক্ত। এইসব _ভগ্গীগণ এমন একটা সর্যানালাড 
করিয়াছে, যাহা সমাঙ্জের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য করিলে কোমোমডেই 


৪র্থ সংখ্যা] 


পাওদ1 উচিত ছিল ন1। এই স্তীগ্ণ যে-উদেত্তে স্তঘ গড়িয়াছে, সেই 
উদ্দেস্তসাধনের অন্ত পরিচিত চোরদের লইয়! গঠিত চুতব আমরা! অনু 
মোদন করিতে পারি দনা। এই সঙ্জের প্রয়োজন আরও কম, কেননা 
ইহার! চোর অপেক্ষা অধিকতর বিপদ্দনক। চোর গার্ধিব সম্পদ্‌ চুরি 
করে, আর ইছার! হর্্ব চুরি করে। সমাজে এইনব হতভাগিনীদের 
অস্তিত্বের অন্ত যদিও প্রথমতঃ পুরুষই দায়ী, তথাপি তাহার! সমাজের 
অমিষ্ট করিবার কন্ত অপরিসীম শক্কি অর্জন করিয়াছে । আমি বরিশালে 
শুমিলাম, এইসব বারবনিতার সঙ্গবন্ধ প্রচেষ্টায় এক অন্বস্থাকর আব. 
হাওয়া স্থা্টি হইয়াছে এবং ইতিমধ্যেই তাহার! বরিশ|লের যুব্ষগণের 
উপর অপবিত্র প্রভাব বিস্তার করিয়।ছে। জামার ইচ্ছা, এই সঙ্ঘ 
বাতিল কর! হউক । এ-সম্বদ্ধে আমার দৃঢ় মত এই ঘে, যতদিন তাছার! 
পাপবা বসার চালাইবে, ততঙ্গিন তাহাদের নিকট চাদ ব! তাহাদের সহারত! 
প্রহ্ণ কর! অথবা তীহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচন ধ| তাহাদিগকে 
কংগ্রেসের সন্ত হইতে উৎসাহছদান কর! অন্কায়। অব কংগ্রেসের 
আইনমত তাহাদের দন্ত হুইবার বাধ! নাই, তথাপি জনসাধারণের 
ইহাদিগকে কংগ্রেদ হইতে দূরে রাখ! কর্তব্য এবং ইহাদেরও বিনয়ী 
হইযস। কংগ্রেস হইতে সরিয়া। যাওয়া উচিত। - 

“আমায় একাস্ত ইচ্ছ।, আমার এইদব কথ! তাহাদের গোচরে 
ক্জানহ্থক। আমি তাহাদিগ্কক অনুরোধ করিতেছি, ভাহার! কংগ্রেস 
ত্যাগ করুক, চজ্ব সাডিঃ] দিক এবং অতি দত্বর দৃঢ়তার সহিত পাপ- 
ব্যবসায় ত্যাগ করক। তাঁর পর-কেবল তাহার পরই তাহার! 
কআস্মগুদ্ধির তপ্ত চয়ুফ। ব। বঙ্ত্র-বয়ন বাবসা অবলম্বন করিতে পারে 
খথব! ভীবিকার্জনের উদ্য কোনে। সাধু বাবসায় অবপ্স্বন করিতে 
পরে ।”? 

(ইরং ইস্ছিয়া) 


“ভারতী দণ্ডবিধি আইনে, মাচ।-কর্তৃক জারজ শিগদস্তান হত্য। 
সাধারণ হত্যারই সামিল, কিন্তু মন্তান্ত দভ্যদেশে ইহা হ্বতস্ত্র অপরাধরূপে 
গণা এবং ইহার জন্ত লঘুদণ্ডের বাবস্থা! আছে। সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের 
একটি মোকদ্দমায় বিচারক ম্যালি্্রট. কাহার রাঁয়ে বলিয়াছেন যে, 
দণ্ডবিধি আইনের ৩১৮ ধারাও এইকপ অংন্পূর্ণ এবং ভারতীয় সামাক্জিক 
রীতিনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী। যদি কোনো ব্যক্তি কোনো শিশুসস্তানের 
জন্ম গোপন করিবার জদ্ক তাহাকে মাটিতে পু তির! ফেলে ব! অন্ত 
কোনোক্জপে তাহাকে 7 করে, তবে ৩:৮ ধার! জন্গুদারে তাহার দণ্ড 
হুইবে। বল! বাছগ্য, জারজ সন্তানের জন্ম গেপন করিব।র চেষ্টায় হিন্দু 
ধিধবারাই এই অপরাধে অধিকাংশ স্থলে অভিধুক্ত হয়। উপরোক্ত 
মোষ দদমায় গ্রণতী কুমারী নান্মী একটি হিন্দূ-বিধবা তাহার সচ্যোজ।ত 
জারজ সন্তানকে জলে ফেলিয়া! দিয়াছিল | জাদ্বালতে বিধবা! নিজের 
সব স্বীকার করে এবং কোনে পুরুষকর্ণৃক প্রনুন্ধ! হইয়াই যেনে সম্তানের 
জননী হইয়াছিল, ইছাও বলে। বদি সমাজ তাঁহার এই পাপকার্ধের 
কথ! জানিতে পারিত, তবে জার তাহার রাড়াইবার স্থান ছিল না, 
মুর্তের অ্রমের জন্য, চিরঞগীবনের জন্ত তাহাকে জধঃগতনের গভীর গহ্বরে 
পড়িতে হইত; কাগেই লোকলজ্জা-ওয়ে নিরুপায় হইয়া সে শিগু- 
সন্তানকে জলে ফেলিয়া দিয়াছিল। বিচারকবলিয়াছেন, ভারতীয় দণবিধি 
আইন এ-সনত্বে অত্যান্ত নিষ্টর ও পক্ষপাড-ছুষ্ট। দে-পুরলুষ কোনে! 
হতততার্গিনী বীলোককে গাপপথে প্রলুদ্ধ করি! তাহাকে ছুর্দশার চরম- 
সীমায় উপস্থিত করে, তাহার জন্ত কোনে! দণ্ডের বাবস্থা নাই ; & ছূর্ব তত 
চি হচ্ছে চলিতে পারে; কেবল প্রতারিতা, 

স্বীলোকের উপরেই জাইদের যত জাক্রোশ। 


দেশ-বিদেশের কর্থা--ভারতবর্ষ 


৫৫৫ 


বিচারক জারগ বক্চিয়াছেদ যে, ভারতীয় দগ্বিধি জাইনের প্রণস্কন- 
কর্তীরা এদেশের সমানে রীতিদীতি জানিতে দা; জামিলে কখনই 
ভাহারা এই নিষ্ট,র আইন করিতেন না। এ-দেশের মেয়ের! প্রায়ই 
অবরোধবৃনদিবী-_লঙ্জা! ও ভয়ে তাহারা সর্বহারা । তাহার উপর, 
সমাজ ব্যতিচারের বত-কিছু শাস্তি ভাহাদেরই দস্তা চাপাইৰার বারস্থা 
করিয়াছে। একবার বদি কোনে! কারণে ফোনে! হততাঙ্গিনীর পধশ্বলব 
হয়, তবে আর তাহার সাধুক্তাবে জীবন যাপন করিবার কোনো যো. 
নাই, তাহাকে সমাজ হইতে বিতাড়িত! হইয়া বাঁধা হইয়। পতিতার দলে 
যোগ দিতে হুইবে। সুতরাং পুরুষকর্তৃক নিগৃহীত] বা প্রলুন্ধ। হইয়া 
এদেশের রমণারা! অনেকন্বলে প্রকান্থে তাহা বক করিতে পারে না, 
নিজের লক্জ। ও ককুত্ব ঘতদুর সাধ্য গোপন করিতেই চেষ্টা করে। এন্সপ 
অবস্থায় আইনও বদি তাহাদের প্রতি নিষ্ট,র হয়, ভবে তাহার! দাড়াইযে 
কোথায়? বিচারক ম্যাজিষ্রেটে এইসমত্ত যুক্তি দেখাইয়া প্রীবী 
কুমানীর প্রতি লুদণ্ডের ব্যবস্থা করি কারার তাহাকে ছাড়ি! 
দিয়াছেন। 

ছুতত্া্গিনী কুমারীর শোচনীয় আপ্মকাহিনীর প্রতিও আমর! ভাইদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ ফরিতেছি। বাংলাদেশেও নিতাই এক্সপ শোচনীয় ঘটনা 
ঘটিতেছে। সন্গ্রতি একটি বিবাহিতা ও স্বামী-পরিত্যপ্ত! মে্কের যে শোচনীক়্ 
ছর্গতির কাহিনী “সঞ্জীবনী”তে বাহির হইয়াছে এই মেয়েটি বদি তাহার 
জারজ সন্তানকে হত্যা করিত, তবে আইন তাহাকে গুরুতর হও দিত ; কিন্ত 
যে ছুর্বত্ত যুবক ছিন্দু-পরিবারের পবিভ্রত! তঙ্গ করিয়া মেয়েটিকে বিপথ- 
গামিনী করিয়াছে, থাহার প্রতি সমাজ বা! আইন কোনো! শাস্িরই ব্যবস্থা 
করিবে না। জামর! ছিন্ুসমাঞ্জ ও দেশের শাঁদক ও আইন-কর্তাদের 
এইনমন্ত বধ চিন্তা কিয়! দেখিতে বলিতেছি। বর্তমান দগুবিধি 
আইনের পরিবর্তন কর! প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে ; ৩১৮ ধারায় যাহাতে 
কেবল নারীরাই শান্তিভে'গ না! করে, তাহাদের হুর্দশার মূল পুরুষেরাও 
দখুনীয় হয়, তাহার ব্যবস্থা হওয়া! চাই। জার, ৯ হইয়া নাগ 
যেখানে জারজ কত্তানের ঈন্ম গোপনের চেষ্ট। করে, সেখানে তাহার প্রতি 
সহান্থৃভুতি প্রকাশ কর! এবং লঘুদ্ডের ধাবস্থ। কর! সভ্য-সমাজ ও তাহার 
প্রবন্তিত আইনের পক্ষে একাত্ত কর্তব্য। ৃঁ 

জর্ড.মেষ্টদ্‌ 'সাঁন্ডে টাইমস” নামক পে ভারত-শাসন-সংস্কারি- 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ জিখিয়াছেন। প্রবন্ধটির দামান্ত অংশ তুলির! 
দিলাম £- 

মানুষের উত্তাধিত যে-কোনো শাসন-বাবস্থায় দোষ ত্রুটি থাকিবেই । 
সমবেত চেষ্টার দশ্গুথে এইনকল ভ্রুটি-বিচ্যুতি বেশী দিন টিকিতে 
পারিবে না। কিন্তু একট! দিমিষই ফেবল দুর কর! অসাধ্য; সেট। 
হইতেছে পাশ্চাত্য আদর্শের উপর প্রতিটিত যে-কোনে। শীসন- 
বাবস্থাফে কার্যে পরিণত করিবার পক্ষে ভারতী উরমপন্থীদের 
অনিচ্ছা । 

“আমাদের প্রাত্ত সংস্কারের কলে গণতন্ত্র স্থাপিত হইবে : কিন্ত 
গণতন্ত্রের সনদুখে যে প্রাচীন হিনু-সমান্সের ভিত্তি ভাতিক়! পড়িবে, ইহা 
চরমপন্থীদের নিকট অস্া ; কিন্তু হিনু-সমাজের খুব বড় এক'অংশ 
তথাকথিত বন সিডনি বাড়াবাড়িতে ও নবা ভাবে বিরক্ত হইয়া 
পড়িতেছেন”, উ | 

সপ যি একটু মৃ়তার সহিত কাছ ফরেন, ভাছা 
হইলেই জনমত তীহাদের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িবে । 

দকল দেশেই এই কথার ভাতা প্রমাণ হইয়া গিয়াছে । ভায়ত- 
বর্ষেও যে তাহাই হইবে তাহার আর বিচিত্রতা কি? 


৫৫৬ 


* রাজ! মহেম্্র প্রতাপ বর্তমানে জাপানে বাস ফরিতেছেন। তিনি 
»তেঈ” পত্রে ভারতবর্ষ সঘষ্ধে এ কখানি গত্র প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ! 
মফেজ প্রভাপ ১৯১৪ সনে ভারতঘর্ধ ভ্যাগ কম্েদ,। তাহার পর 
জার গাহাকে ভারতবর্ষে প্রত্যাগদন করিতে দেওয়া! হয় নাই। ভিমি 
এই দশ হংসয় ধরিয্। পৃথিবীর নান! দেশে ভারতবর্ধের সম্বন্ধে নানা 
কথার প্রচার করিয্ব! বেড়াইতেছেন। রাজ! ষহেজ্ প্রভাপের পত্রধানি 
এই ১--ভারতের দ্বাধীনতা! লাত এবং এই স্বাধীনতা! রক্ষার অন্ত অন্তাত 
রাষ্্রসমূহের নঙ্গে-ভারতের সন্ভাব ছ্বাপন একাস্ত প্রয়োজনীয় । মনে-মনে 
এই ধারণা লইয়া! গত ১৯১৪ সম হইতে ১* বৎসর যাবৎ আমি জার্্যানী- 
অনা রা, তুরছ, পায়ন্ত, আফগামিস্থান, রুশিক্া, ফ্রান্স. ইটালী, হুইটুঙ্জার- 
ল্যাও, আমেরিকা, নেক্দিকে!, জাপান, চীন, প্রভৃতি দেশ অমণ করিয়। 
ধপষস্ত দেশে ভারতীয় সত্যতার বিহক়্ প্রচার করিতেছি । নিজের 
অভিজত! হইতে জমি বুঝিতে পারিয়াছি যে, এসমস্ত দেশে বন্ধ 
ভারত-হিতৈধী ব্যাক্তি আছেন। বিশেষভাবে জাফগানিস্থান, রুশিয়! ও 
জাপান ভারতের প্রতি যিত্রভাবাপক্ন ; কিন্ত ছুঃখেঞ বিষয়, তিব্বত ও 
নেপালে ভারতীয় ভাব এখনও তালোরকম প্রচার হয় নাই । উপুর রাজ- 
বংশেরই একজন বর্তমাদ নেপালের অধিপতি । তিব্যতেও ভারতীয় 
দেবনাগরী লিপি বর্তমান । এই দেশে জনেক ভারতীয় জাছেন। এই 
ছুই দেশ আমাদের প্রতিবেশী, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোনো 
নিফট দম্পর্ক নাই। আমি এই উদ্দেস্তটে ছুইযার নেপাল বাইতে 
চাহিয়াছিলাম, কিন্ত ইংরেহদের জন সফল হইতে পারি নাই। বর্ত- 
মানে কালিফোর্নিয় এবং আমেরিকার ভারতীয়গণ তামাকফে এই উদ্দেন্তে 
ই, হাজার টাক। দিয়াছেন, ৬ জন ভারতীয় জামার সন্নে ঘাইতে রাজি 
হইয্াছেন। লীগই চীনের যধ্য দিয় আহি তিফাত ও নেপাল যাইব । 
যদি কিছু করিতে পারি, তবে তাহা ছ্ধারতের মঙ্গলের জন্তই 
হইবে? 


মহীপুযের মহীরাঙ্জা, আচার্য প্রফুষ্নচন্্রের অনুরোধে চর্কায় দুতা 
ফাটিতে জরত করিয়াছেন। আনন্াবাঙ্গার পত্রিক! হইতে এই সংবাদটি 
তুলির! দিলাম :--"মহীশুরের হহা রা! চদ্নুকার হৃতা কাটিতে রত 
কফরিয়াছেন। তিমি নিজে জাদর্শের প্রতিষ্ঠ। করিয়! তাহার প্রজাবর্গের 
ভিতর চন্কাকে দৃঢ় ভিন্ধির উপর প্রতিটিত করিতে চান। মহাপ্ধা গাঞ্ধী 
এইধরণের আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্কই ধনবান্‌, পান্থ ও সঙ্জাত্ত জেলীর 
ভগ্রলোকঙ্গিকে পুনঃপুনঃ আহ্বান করিয়াছেন । কারণ জনসাধারণ 
সমাজের উচ্চত্রেণীর পদাই চিরকাল অনুসরণ করিয়। চলে। 

"বাংলায় জাত ভণ্বীর কাছে আমারও সাছগুময় নিধোন, তাহার! 
যেন জার চর্কাফে উপেক্ষা ন! করেন, দিবসের অন্ততঃ আধ ্টাকাল 
তাহাদের যেন চরক! কাটার কাজে বার হয়।--্প্রফুন্তচজ য়ায়।” 


জাপানীরা বোস্বাই-বাজারে হঠাৎ ভয়ানক তুল! কিমিতে আরম 
করিয়াছে । ইছার কলে বোত্বাই-বাজারে তূলার দর শতফর! ৩৫ টাকা 
বৃদ্ধি গাইয়াছে। ইছার কারণ বিষয়ে মান! জনে দানা কথ! বলিতেছে। 
ফেছ কেছ বলিতেছেন যে, চীনে জাপানের বহু পরিমাণ তুল! ফেনা 
ছিল, ক্ষিন্ত বর্তমানে চীনের গোলমালের হস্ত সেই তুল! অধিক 
গড়িগ। আছে। চীনে-জাপানে হয়ত বুদ্ধ লাগতে পারে তাহার জন্তও 
হয়ত জাপান পূর্ব হইতে সততর্কত! অবগদ্বদ করিতেছে । কিন্তু কারণ 
হাহাই ছোক, ভারভবাদীযও সতর্ক হওয়া ভাল। জাপান হ্বাহাতে 
ভারতীয় ভূল! বেশী চালান ন! দিতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৬৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ্ড 


কয়! বর্তধ্য। জাপান ভারতের বাজারে তল! ফিনিয়! সন্তায 
সহ থাকিলে ভারতীয় বন্ত্-পিল্পের মর্ধানাশ 
[| ঞ 


, মান্াজের গুন্টাকাল বোমার মামলার কথা সব্গঞ্জে-পাঠকারী 
মাত্রেই অবগত আছেন । অনস্তপুরের সেশন্‌ জাদালতের হিচারে পাঁচ 
জন আনামীয় প্রাণদণ্ডের আদেশ হই়াছিল। মান্্রাজে হাইকোর্ট কিন্ত 
এই পাঁচ জন জাগামীকেই বেকনুর খালাস করিয়। ছিয়াছেন। রায়ে 
ধিচারপতিগণ পুলিশের জাচরণের অতিশয় প্রশংস| কয়েন । বিচারপতি- 
গণ বলিয়াছেন যে :--পপুলিশ কয়েকদিন পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল' 
বে, একটি বাড়ীতে গুলী, বারুদ প্রস্ৃতি আছে, কিন্তু তবুও ভাহারা এ 
বাড়ী খানাতগ্নাস করে নাই বা এ-সন্বদ্ধে কোন সাবধানত1 অবলম্বন 
করে নাই। পুলিশের পক্ষে বাহাছুরি বটে । সেশন্‌ জজেয় বাহাছুরি 
জারগ বেলী; তিনি কির়প প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! পরম নিশ্চিন্ত- 
তাবে পাঁচঙ্জন হতভাগাকে ফাসিকাষ্টে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহাই ভাবিয়! জামরা! আশ্চর্য্য হইতেছি। মানুষের প্রাগ-সম্বন্ধে যিনি 
এত উদাসীন, তাহার পক্ষে বিচারাসনে না বসাই উচিত 1 


কমন্স সভায় ভারতকথা--. 

কমল সভায় জাল্‌” উইন্টার্টন্‌ বলেন, কলিকাত।, সহরতলী ও 
হাওড়! প্রস্ভৃতি স্থানে ১৯২৩--২৪ প্রতি ১*** লোকের মধ্যে ১৮৫ 
পাউগ্ড আফিং ব্যবহৃত হৃইয়াছে। জনৃতসর জেলায়, বোস্বাই, 
ফযাচী ও মান্রাজে--৫৬, ৮৬, ৪৩, ও ৫৩ পাউও করিয়! ব্যবহাচ 
হইয়াছে। 


কাউন্সিল সদস্যের মুখবদ্ধ-_ 

অধ্যাপক রুচিরাম সাহানি এবং মিঃ লাভ পিং ইছার। ছুইজন পঞ্জাক 
কাউন্সিলের সসা। ইছার। হ্বরাজ পার্টির সভ্য। কাউন্সিলের মধ্যে 
এই ছইঙ্গন সন্ত দেশবনধুয স্বৃডা উপলক্ষ) কিছু বলিবার অনুযতি পান 
নাই। ফাউল্সিলের প্রেসিডেন্ট, ইহাদের মুখ বন্ধ ফরিয়াছিলেন। এ- 
ধাবহারের মহিমা বোঝ! সুক্কিম। আরে! জাশ্চর্য্ে কথ! যে-পঞ্জাক 
কাউলিলের প্রেসিডেন্ট একজন ভারতবা নী মুসলমান, ভাহার নাম সেখ 
আবদুল কাির। এ ছুইজন সমস্য প্রেসিডেন্ট, মছোদয়কে একথানি 
প্র লিখিয়াছেন ; জানন্মবাজার হইতে তাহার বঙ্গানুষাদ দেওয়া! হইল ৮ 
*জন্না ২৩শে তারিখ কাটন্সিলে দেশবন্ধুর ভন্ড ধে শোবদুচক প্রস্তাব 
উপস্থিত হয় ভাহাতে করেকটি কথ! বলিবার জন্ত অন্ুয়োধ কর! সন্বেও 
আপমি আমাকে কোনে কিছু বলিতে দেন নাই । জামানের হান নেতা 
পরলোক গমন করিয়াছেন । পাছে আমাদের নীর়বতাকে কেহ ভুল 
বুঝেন তজান্ক জানাইতেছি বে, জাময়!.এবং শ্বরাজাহল াহার মৃত্যুতে 
শোকপ্রকাশ করিতেছি । আমি বিষয়টি সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করিলাম--জাশ! করি উহাতে জাপনার আপত্তি হইযে না।” 


আলিগড়ে অন্ধ বিদ্যালয়-_ 


গত ১৪ই জুন আলিগড়ে দুস্লিম বিশ্ববিদ্যালয়ের গাইস চাালেলার 
জদারেবদ্‌ জাণ্তাব শহক্ষা। খ। আলিগড়ে একটি নাবিদ্যালয় সপন 


৪থ সংখ্যা! 


করিয়াছেম। এই বিদ্যালয়ে নকল ধর্দাবলন্বীকেই শিক্ষ! দেওয়! হইবে । 
সাহিবজাফান পিতা গোয়ালির়ে, এক জন্ধ-যিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
আলিগড় বিদ্যালয়ে কোরান্‌ শিক্ষারগু বিশেষ বাবস্থা কর! হইবে । 


শ্বেতাজের মনুষ্যত্ব. 


একখানি বাংল! দৈনিক কাগঙ্গ হইতে আমর! নিমণ্নশিত সংবাদটি 
সম্পূর্ণভাবে উদ্ধত করিয়া দিলাম । মূল সংবাদটি বন্ধে ্রনিকেল। প্জি- 
কার প্রথম প্রকাশিত হয়। 

'বোদ্বে কণিকেল', “রাই ফুকুমার' নামক জাপানী জাহাঙগ 
জলমগনর হওয়ার বিধরণ প্রকাশ করিয়াছ্েন। এতদিন মনে 
ভাষিতাম যে পরাধীন এনলিক়া ও জকিকাবাসী দিগকেই 
বুঝি গাশ্চাতা খ্বেতাঙ্গ জাতিরা ঘুপ। করে, কিন্তু এখন 
দেখিতেছি যে, সমস্ত এলিয়াবালীদের উপরেই তাহাদের একটা 
বিঙ্লাতীর জবজ্ঞার ভাব; এমন-কি, জাপানীর! স্বাধীন হইলেও 
পাশ্চাত্য শ্বেতাজদের দিকট তাহাদের প্রাণের কোনো মুল্য নাই। জাপানী 
জাহ।ঙজ জাপানী আরোহী লইয়। সাক্ষাতে জলমগ্ন হইলেও ইংরেজ 
জাহাজের কাণ্তেন বা জারেছীবর্গ তাহাদের প্রাপরক্ষার কোনো! চেষ্টা 
করে নাই--থচ তাহীরা যে ইচ্ছ! করিলেই বহু জলমগ্ন বাক্ধির 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিত, তাহ! ইংরেজ জাহাঙ “হোমারিঝ”এর 
জনৈক সন্াস্ত আরোহীই লিখিলাছেদ। আরও ভুত কথা এই যে, 
বখন জাপানী জারোহীর! জলে ডূবিয। মৃডার সঙ্গে প্রাণপণ যুদ্ধ করিতে- 

] কতকগুলি শ্বেতাঙ্গ আরোহী সেই দৃত্তেয 
'ফাটো” লইতেছিলেন,_বোধ হয় বায়ক্ষোপের ছবি তুলির! হাজার 
জার হসভা দ্বেতাঙ্গ শ্বেতাজিনীষের চিত্তবিমোদন করিবার জন্ত। 
এরূপ অদ্ভুত জানন্দ উপতোগের কথা অসত্য এদিয়াবামীরা বোধ 
হয় ধারণাই করিতে পারিবে না । জাপানের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 'ওসাকা 
আদাহী'তে একজন করুনেল্‌ লিখিয়াছেন যে, ভিনি 'হোমারিক' নামক 
ইংরেজ জাহাজখানির কাণ্ডতেনকে এসন্বন্ধে প্রশ্থ করিলে তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন,--“জলমগ্র ব্যক্তিদের মধ্যে সকলেই জাপানী ছিল, উহাদের 
মধ্যে একজনও শ্বেতাঙ্গ ছিল না।' এই কয়টি কথার মধো ইংরেদ 
ফাণ্তেনের মনের যে জঘন্ত নীচত।, পণ্1ং কু? আনন, কুংদিত বর্ঝা:তা 
ও জ-খ্েত এলিয়াবাসীদের প্রাণের প্রতি একটা! দারুণ অবজ্ঞ! গ্রকাশ 
পাইয়াছে, ভাহ! লইয়া! আলোচন! করিতে জামর ঘ্বপ। বোধ করি। 


» কাশীতে গোৌড়াদের সভ1-- 


কাশীতে লাধু-পতিত-মোহাত্ত-মহারাজজগণ সমবেত হইয়। এক সভার 
মহাত্মা! গান্ধীর সমাঙ্গ -সংস্কার উক্তির প্রতিবাদ করিয়াছেন। মহাত্স। সমপ্রতি 
বলিয্লাছেদ যে, তিনি খস্পৃস্ততা-সন্বদ্ধে হিন্দু জনলীধারপের মতামত 
জানেন। জনসাধারণের মভামতেরই তিনি প্রকাণক--প্রচারফ | সাধু- 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 


৫৫৭ 


পণ্ডিত-মোহাত্তগণ এই কথার চটির! গিয়াছেন। তাহারা দেশবাসীকে ও 
গবর্ণ সে্ট.কে জানাইয়াছেন যে, মহাযা গান্ধী িচছু সমাবের নেত| নয 
এই শ্বযংসিদ্ধ মেতাকে তাহার! ফেছই নেতা বলির! মনে ফরেন দাঃ 
মহাজসার দল এতকাল দর্কারকে ধ্বংস করিতে চাহিয়। বাথ” হইয়াছেন, 
এখন হিশু-সমাকে ভাঙিতে ব্যস্ত হইয়াছেন ; ইত্যাদি ইত্যাদি। 
পাচগত দাধু-পঞ্জিত-মোহাত্ত এই সিদ্ধান্তে সহি করিয়াছেন, সতাক্ষেঞ্জে 
ডাহাদের অভিমত পঠিত হইয়াছে “আনন্দ বাজায়” 


ভাঃ গৌরের নূতন বিল-_ 

ভারতীয় ব্যবস্থ'-পরিষদের সদন্ত সানু হরি সিং গৌর এই নর্দে.এক 
বিলের নোটিশ দিয়্াছেন-_বালাকালে সন্ভানদিগকে পাশবিক অত্যাচার 
হইতে রক্ষ। করিবার ব্যবস্থ। কয়! হউক। বিলের নাম “শিগু-রক্ষ! 
বিল" দেওয়। হইবে । গত বৎসর 'শীতধালে ব্যবস্থ!-পরিষদে সহ্বার্স- 
সম্মতি বিজ অগ্রাহথ হওয়ায় সার হরি লিং এই. নুতন বিল জানিতেছেন। 
বিলে (১) ১৩ বৎসরের কম বয়ন্ধ সকলকে রক্ষা! কর! হইবে (২) ১৪ 
বৎসর পর্যাস্ত বিদেশীর হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা! কর! হইবে (৩) 
১৪ বৎসর পর্য্যন্ত বিধাহিতা৷ বালিফাদিগকে তাহাদের ম্বামীর আজমণ 
হইতে রক্ষা ফর! হইবে। ১৩ বৎসরের কম বরস্ক বালিকাদিগের উপর 
অত্যাচারই বলাংকার বল! হইবে-_ইহাই বিলের কথা । ১৩ হইতে 
১৫ বৎসর পর্যন্ত বয়লের বালিকাদিগের উপর স্বামী ভিন্ন জপর লোক 
অত্যাচার করিলে তাছার « বৎসর কারাদণ্ড হইবে--কিন্ত স্থানীয় 
বেলায় মাত্র ১ বৎপর হুইবে। 


ভাগলপুরু কংগ্রেস কমিটিয় সেক্রেটারী লিখিতেছেন বে, এখানে হিন্দু- 
মুমলমানে সঙ্তাব নাই ; স্থানীয় কর্তৃপক্ষের ব্যবহারে মনোধাজিন্ত বৃদ্ধি 
পাইবে বলিয়! মনে হয়। ইতিপূর্বে দ্যাজিট্রেট. ১৪৪ ধার! জারি করিছ 
স্বামী জন্ধানন্গকে হিন্ু-সংগঠন ও অন্পৃষ্থাতাবর্জন প্রভৃতি সম্বন্ধে সত 
করিতে দেন নাই; হিন্দুদের পক্ষে সাধারণ সভাসধিতি করাও মিবিদ্ধ 
হইয়াছে। তার পর কর্তৃপক্ষ এন আচরণ করিতেছেন, যাহাতে জুষ্ট- 
প্রকৃতির মুদলমানের! হিন্দুদের উপর অত্যাগর করিতে সাঁহল পাইডেছে। 
মুসলদান মহল্লার মধ্য দিয়া যাইবার সময়ে অনেক হিন্গু অপমানিত 
হইয়াছে, ফোঁনো-কোনো স্থলে বিশিষ্ট হি্দুরাও এই অপযানের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পান মাই; কিন্তু জেলার কর্তৃপক্ষের! এইসব মুসলমান 
গুগাদের গমন করিবা+ জন্ত কোনোরাপ চেষ্ট। করিতেছেদ না। হিন্দুর! 
জাদ।লতে নালিশ করিয়া কোনে! ফল পাইতেছে না। কর্তৃপক্ষের 
বাবছার দেখিয়! মনে হয, তাহার! যেন-_বনোমালিন্ত বৃদ্ধি পাক্স_ 
ইহাই চান। 


হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


পার্ববতীর প্রেম 


শ্রী অমিয়া চৌধুরী 


€ ১) 
পৌষের শেষ বেলা) অন্তগাষী হুর্য্যের রাঙা আলো! গায়ে 
মাধিয] পার্কাতানগরী তুরা একখানা ছবির মতন সথন্দর 
দেখাইতেছিল। 

_ পাহাড়ের উপরে আফিস ও বড় সাহেবের কুঠি...ছুই- 
খানিই কাঠের বাংলা,--সে দেশে যেমন হয়, মাচার উপর 
'তৈরী। আর-কিছু নীচে একটু সমতল জায়গায় কেরানী- 
দের বাসা। 

আফিস-বাংলার বড়-বড় শালকাঠের দরজাগুলি ভারি 
শবে বন্ধ হইতে লাগিল। গারো চাপ্‌রাশী খাতাপত্র 
গুছাইয়। . 9টপট কাজ সারিতে আরস্ভ করিল। আর 
কেরানীরা সমস্ত দিন খাটুনীর্‌ পরে অবসন্ন শ্রাস্ত শরীরে সরু 
ঘোরা-পথ বাহিয়! নীচে লামিয়া যাইতে লাগিলেন । 

আফিসের বড়-বাবু শ্রীশচন্দ্রের বাড়ীর দরজায় একটি 
সাত-আট বছরের মেয়ে গ্াড়াইয়া পথের দিকে চাহিয়া 
ছিল; শ্রীশ বাড়ীর নিকটে আসিতেই সে প্রায় চীৎকার 
করিয়! কহিয়া উঠিঝ, প্বাবা, বংশী আজও আসেনি, ম! 
সমস্ত কাজ নিজে কর্ছেন।” 

শ্রীণ কোনো কথা কহিলেন না। কিন্তু তার মৃখের 
শ্রত্যেক রেখায় অগ্রসন্ন-ভাব খুব স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া 
উঠিল। 
, বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার 
নিত্যরোগিনী পত্বী কিরণবাল! অত্যন্ত শ্রাস্তভাবে গৃহকর্দদ 
করিতেছেন শ্রীশ কহিয়। উঠিলেন, “বংশীকে নিয়ে আর 
চল্বে না দেখছি। মাসের মধ্যে পনেরো দিন আস্বে 
নাঁঁআজ আবার গেল কোথায়?” 

ঘরের ভিতর হইতে কিরণ উত্তর দিলেন, ”সে ত 
আর আমাকে ঠিকান! দিয়ে যায়নি! আর 'আমার ত/তে 
দর্ুকারও নেই । আর আমি তাকে রাখছিনে। সেই- 
সময়েই বলেছিলাম--একট! হিন্দস্থানী চাকর রাখো, তা 


সেটাকা বেশী লাগবে-_,বেশ তোমার টাকা জমুফ- 
কাজ আমিই সবকরুব। মেয়েমাসষের শরীর-_-ও আর 
তোয়াজ করূলে চক্লে না। এই সক্ষোভ অভিমান-বাক্য 
শুনিয়! পরশ কোনো উত্তর করিতে পারিলেন না। তাহার 
বংঙ্গীর উপর অত্যন্ত রাগ হইল। ৃ 

বংশী গারো ভৃত্য । একবৎসর হইল প্রীশ তুর সহাংর 
চাকরি করিতেছেন, বংশী প্রথম হইতেই তাহার বাসার 
কাঞ্জ করিতেছিল; সে খুব খাটিতে পারে। প্রত্যেক দিন 
নিয়মিত কাজ করিয়। দিয়া যাইত । কিন্তু আজ দুইমাস 
যাবৎ সে প্রায্ই কাজে অনিয়ম করিতেছে; ছুইমাস আগে 
সেবিবাহ করিয়াছে। বৌ একদিন ম্বামীর মনিব-বাড়ী 
বেড়াইতে আসিয়াছিল। সই খর্বনাস ক্ষুদ্রাকৃতি 
স্থগৌরবর্ণা বধূই বংশীর কাজে অমনোযোগিভার হেতু, 
ইহা কিরণম্পষ্ট জানিতেন। স্বামীর নিকট এই লইয়া 
আলোচনা করিতেন । ছুইজনেনই হাসিও পাইত, রাগও 
হইত। যাহাদের পেটে অক্প জুটে না, তাহাদের হৃদয়ে যে 
কেমন করিয়। প্রেম থাকিতে পারে তাহ! এই কেরানী- 
গৃহকর্তা ও তার স্ত্রীর বৌধগমা হইত ন1। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শ্ীশ কহিলেন, “ছাড়িয়েই 
দেবো ওকে । মাইনেগুলে! নেহাত জলে যাচ্ছে--আজ 
একবার নীচে যাবো, দেখি ঘরে আছে না কোথায় গেছে 1. 

কিরণ কঠিলেন, প্থাক ওর ঘরে গিয়ে আর তোমার 
খোজ নিতে হবে না। ইচ্ছে হয় আস্বে নয়ত ন! 
আস্বে ) জামাদের খোজের দর্কার র্‌ একটা ভালো 
চাকর দেখো--” 

“তাই দেখি। , আর এর মধ্য ধ বছলি হ'তে 
পারি--,তোমার আজ আর জরভাব হয়নি ত?” কিরণ 
কহিলেন, “হয়নি এখনো । তবে মাথা ধরে আস্ছে, এই 
জল ঘাটা, বাসন মাজা-্্ছর আস্তে আর বত্তব্ষণ 1” 

ভ্রীণ কহিলেন, “কি উপারই বা করি! আচ্ছা বংশী 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যেদিন অস্থ. কোথাও কাজে যায়, সেদিন বৌটাকে 
পাঠালেও ত পারে ।” পু 

“হ্যা তেমনি কিনা! আর' কোথায় আবার অন্য 
কাজে গেছে? ঘরে বসে ছু'জনে হাষি-তামাসা 
হচ্ছে ।” 

.. তাহার নিজের অসুস্থ দেহ লইয়া! সংসারের সকল 
কাজ করিতে হইতেছে, এই অবস্থায় বংশা বধূর সহিত 
আরাম করিয়া হা্িগল্প করিতেছে, ইহ। কল্পনা করিয়াই 
যেন কিরণের সর্বাঞ্ধ জলিয়। গেল। অবশ্ত তাহার জরও 
আসিতেছিল। 

পরদিন সকাল-বেল। কিরণ গায়ে আলোয়ান জড়াইয়! 
রাক্জা-ঘরের বারান্দায় তর্কারী কুটিতেছেন, খুকী.শোবার 
ঘর ঝাট দেওয়া, বিছানা তোল! প্রত্তি কার্ধো নিযুক্ত 
আছে; এমন সময় বংশীর বৌ ময়না আসিয়া অঙ্গনে 
প্রবেশ করিল। 

কিরণ জিজ্ঞাস]! করিলেন, "বংশী কোথায় ?” 

মগ্ন উত্তর দিল, “আসেনি |” 

“সে ভ দেখতেই পাচ্ছি, কিস্ক আসেনি কেন? 
ইচ্ছে না হয় চাকরি ছেড়ে দিক__কিন্তু এমন ক'রে 
আমাদের ভোগাচ্ছে কেন? আর আস্বে না সে?” 

ময়না মৃছুত্বরে কহিল, “কাল আস্বে। আঞ্জ আমায় 
পাঠিয়েছে কাজ ক'রে দিতে ।” 

“ইচ্ছে মতন? নয়? কেন, সে বাড়ী নেই?” 

ময়ন! মাথা নাড়িল। 

কিরণ জিজ্ঞামা করিলেন, “কোথ| গেছে?” 

“জঙ্গলে কাঠ কাটুতে--" 

“কেন? বিয়ে ক'রে এই মাইনেতে আর কুলোচ্ছে 
নাবুবি? এ-শাড়ী কে দিলে তোকে?” 

ময়নার মুখে স্মিতহাস্য ফুটিল। 
দিয়েছে'*** 

নির্বোধ পাহাড়ী মেয়েটার হাসি দেখিয়া কিরণ অবাক্‌ 
হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, এত ভালো! শাড়ী পরিস 
কেন? (তাদের দেশের মেয়েরা যে কাপড় পরে, 
তেম্নি-*, 

ময়না মারাথানেই কহিল “ও ভালে নয়।” 


কহিল “ওই 


পার্বতীর প্রেম 


৫৫৯ 


কিরপ একট! নিঃশ্ব(স ফেলিয়া কহিলেন,“ছোটোলোক 
তোরা! তোদের আর বোঝাবেো কি?” ২ 

ফ্য়ন! কহিল, “মা, কি কান্দ আছে দাও... 

কিরণ যদিও ময়নার প্রতি প্রনন্ধ ছিলেন না, তবুও 
সেদিন নিঞ্জের কাজ করিবার শক্তি ছিল না বলিয়াই তিনি 
অগত্য। ময়নাকে কার্ধ্য নির্দেশ করিয়া দিলেন। ময়নার 
দেহ খুব সবল, মুখ সদাহাস্যময়। সে অনায়াসে যেন খেলা- 
ধূলার মতন হাদিমুখে কাজ করিতে লাগিল। 


বিকাল-বেল! সে কহিল, “ম! বাড়ী যাই?” . 

কিরণ কহিলেন, “এখনি যাবি? জলটল তুলেছিল ?*' 

মন্গন! জানাইল, তুলিয়াছে। 

তাহার কাজ-কর্্ম দেখিয়া কিরণ-বাল! একটু খুসী 
হইয়াছিলেন, কহিলেন, “আর-একটু থাক্‌না। লক্ষ্যের 
পর খেয়ে তবে বাড়ী যাস...” 

থুকী উপর হইতে কহিল, “সন্ধ্যের পর সে যাবে, পথে 
যদি বাঘে ধ'রে নেয়।” 7 


পাহাড়ের উপর আজ কয়দিন বাঘের ডাক শুনা যাইতে- 
ছিল। কিন্তু শট! তেমন নিঃসন্দেহভাবে সত্য নয়, . 
আর গররু-ভেড়াও মারা পড়ে নাই। তাই বাঘের 
কথাট। সকলে বিশ্বাস করে নাই; কিন্তু বাঙালী 
অধিবাসীর! ভয় পাইয়াছিল । কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মতি বাঘ এসেছে নাকি রে ময়না?” 

য়ন কহিল, “জানিনে ; বাঘের ভয় আমি করি- 
নে।* 


“তবু ত পালাতে চাচ্ছিস-**” 

ময়না অগত্য। সত্য প্রকাশ করিয়! কহিল, বাড়ী গিয়া 
ভাত রাধিতে হইবে। বংশী সন্ধ্যার পরে বাড়ী আলিবে, 
আসিয়! ভাত না পাইলে তা'র কষ্ট হইবে। 

কিরণ বিরক্ত হইয়। ছুটি মঞ্জুর করিলেন। 

ময়না নীচে নামিয়৷ গেল। 

সেইদিন শুক্ল। অয়োদশী। খুব সুন্দর জ্যোৎা 
উঠিম্াছে। বংশী তাহার ক্ষুদ্র কুটারের সম্মুখে খোল! জমির 
উপরে বসিয়া আছে। ময়না! কতকগুলি শু পাতা জড় 
করিয়৷ আগুন করিতেছে। * 


৫৬৯ 


বংশী জিজ্ঞাস! করিল, “আজ অনেক কাজ ক'রে ছয়ে 
এসেছিস, না? কষ্ট হ'ল?” 

.. " অয়না হাত ছইখানি আগুনের উপর ধরিয়া গরম 
বরিতে-করিতে কহিল, “এতেই কষ্ট হবে? জার তুমি 
যেরোজ করুছ।” 

“আমিও আর করব ন1। বাঙালী বাবুরা বড় 
“বকে? ওদের সব আলাদা, ওখানে আর কাজ করৃতে 
পাঁধুৰ না।” 

7. “তবে কি করুবে?” 

“মারা ত তা'র দেশে যাচ্ছে, আমাকে তা'র কাজ 
দিয়ে যাবে। আর সাহেবের ছুটো ছেলে আছে, একজন 
আয়! চাচ্ছে, তুই আয়ার কাজ করুতে পার্বি ?” 

অয়ন! কহিল, “ধুব পার্ব। আগে আমি কত কাজ 
করেছি...” ৮ 

ময়নার মাঁবাপ ছিল না। ছ্বুরসম্পর্কীয্' এক 
আত্মীয়ের ঘরে মানুষ হইয়াছিল, সেখানে অনেক কাজ 
করিতে হইত। ময়না! কহিল, “কাল মনিব-বাড়ী 
যাবে ত?” 

“যাবো, কিন্ত পরে আর-ক'দিন জঙ্গলে যেতে হবে । 
একজন সাহেব এসে বন কাটাচ্ছে--শাল-কাঠ চালান 
দেবে।” 

«কোথায় 1” ্ 

«“& সে কোন্‌ খানে রেলগাড়ীর রাস্তা হচ্ছে। তুই 
রেলগাড়ী দেখেছিস ময়ন। ?” 

ময়না ঈষৎ ক্ষু্রচিত্তে কহিল, “ন1।” 

বংশী কহিল, “আমি একবার দেখেছি । টাকা জমাই 
আগে, তার পর তোকে ধুবড়ীতে নিয়ে যাবো, আর 
সোনার বাল! গড়িয়ে দেবে! ।” 


ইতিপূর্বে ময়না কিরণের হাতে স্বর্ণবলয় দেখিয়া 


আনিয়া স্বামীর নিকট তাহার উচ্ছৃসিত প্রশংসা করিয়া- 
ছিল। 

বংশীয় কথা শুনিয়া সে কল্পনায় একবার নিজের 
হাতে সোনার বালা পরিয়া লইল। কিন্তু তার পর একট্‌ 
শঙ্কিততাবে কহিল, “দেখ তুমি যে রোজ জন্গলে 
যাচ্ছ, শোনোনি বাঘ বেরিয়েছে'**” 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


বংশী উচ্চকণ্ে হাসিয়া উঠিল, ময়না ভাহার দিকে 
অবাক্‌ হইয়! চাহিয়া! রহিল। 

বংশী হাসিতে-হাসিতে কহিল, “আমাকে কি তুই 
ছেলেমান্য পেয়েছিস ময়না? বাঘের ভয় দেখাদ্ছিস 
তুই...” 

বংশীর মুখের কথা মুখে রহিল। সহসা যেন বঙজ্ঞ- 
নির্ধোষে কঠিন পর্ব-গাজ একদিক হইতে আর-একদিক্‌ 
পর্যাস্ত প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল। শিকারী-ভয়ভীতা! ত্রস্ত 
হরিণীর মতো! ময়না ছুটিয়া আসমা হ্বাধীর দেহ-লগ্ন হইল। 
বংশী একটুও কাপিল না। সে কেবল ছুই হাতে ময়নার 
কম্পিত দেহ জড়াইয়া .ধরিয়৷ কহিল, “ভয় কিসের ময়না! ? 
উপরের পাহাড়ে বাঘ ভাক্‌ছে, এখানে ভয় কি?” 

ছইবার-তিনবার ভীষণ গঞ্জন-শবে বনভূমি কম্পিত 
হইল। তা'র পর সব নিস্তব্ধ) চারিপাশে ভীতিজনক অটুট 
নীরবতা! | চন্ত্রালোকিত আকাশে কেবল ভবলেশহীন 
চন্দ্রতারা উজ্জল নেঅ মেলিয়! স্থিরহুপ্ত নগরীর পানে 
চাহিয়া আছে । 

বংশী ময়নার অগাড় ম্েহটি তুলিয়া লই কহিল, 
শ্চল্‌, ঘবে যাই চিরকাল বনে বাস কর্ছিস, তবু আজ এত 
ভদ্থ পেলি কেন?” 

ময়না উত্তর দির না। কোনোমতে আলিয়া ঘরে শুইয়া 
পড়িব। 

সমস্ত রাজি ময়না ঘুমাইতে পারিল না। উষার ধূসর 
আলো! যখন বেড়ার ফাকে তাহাদের ঘরের ভিতর জানিয়া 
পড়িল, তখন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া ময়না চোখ বুজিল। 
বংশী গভীর ঘুষ ঘুমাইতেছিল | ময়নার যখন ঘুম ভাঙিল, 
তখন স্থপ্তোখিত শত বিহগের কল-গীতে সমস্ত বন বন্ধত 
হইতেছে; বালহুর্য্যের অরুণ আলো! তৃণাবৃত সবুজ 
উপত্যকার অপূর্ব রূপের ছবি ফুটাইয়া তুলিয়'ছে। 

ময়না দেখিল, বংশী বসিয়া-বসিয়। একখানা যোটা 
লাঠি তৈরী করিতেছে। 

ময়না কহিল, “তুমি এখনো ঘাওনি? এত বেলা 
হয়েছে ?” 

বংশী উত্তর দিল, “আজ উপরে যাবোছুনা 1” 

“যাবে না? 'কোথায় যাষে? ওলাঠি কিহবে? 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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দেখ আজকের দিনট জঙ্গলে যেয়ে! না। কাল 
রাত্ে-১ 

ংশী এতক্ষণ স্বছু-মুছ হাসিতেছিল) মুখ তুলিয়া 
কহিল, “তুই ভেবেছিস কি বল্‌ ত? আমাকে বুঝি 
বাঘে নিয়ে যাবে? আমি ত আর তোর মতন নই; 
তুই চুপ ক'রে দোর দিয়ে ঘরে বলে থাক্‌। আমি আমার 
কাজে যা ।”» 

ময়নার একট কথা মনে পড়িয়া গেল। কহিল, 
«আমি একা থাকতে পার্ব না। দোর ভেঙে বাঘ 'বুঝি 
ঘরে ঢুকতে পার্বে না?” 

“দিনের বেলা? তুই আমাকে পাগল পেয়েছিস্‌ যে 
বা-ত। কথায় ুলোবি ! টাক! বেশী হ'লে কেমন সোনার 
বাল! ভাতে পর্বি, সুখে খাবি; সে*হুকত ভালে 
হবে। সে-সন তুই বুঝবি না, খালি বাধা, খালি 
বাধা |”, 

ময়না কহিল, "আমি সোনার বাল! পরৃতে চাইনে | 
তুমি বাড়ী থাকো ।” 

ংশী কহিল, “তুই আজ ভয়ে বল্ছিস, চাইনে__ 
কিন্ত সেদিন কেন বলেছিলি ?” 

ময়না সহস উত্তর খুঁজিয়া পাইল ন|। 

বংশী তাহার মুখের দিকে একবার চাহিয়। উঠিয়! 
প্ডিল। লাঠিখানা, একটা স্টচু পাথরেব গায়ে ঠেসান 
দিয়া রাখিল | ভ্ঞা*র পর মাখায় একট পাগ্‌ডী বাধিতে- 
বাধিত কহিল, “তৃই ভাবছিস্‌ কেন ময়না । ঠিক সন্ধোষ 
যদি আমি এই বাড়ী ফিরে না আসি তবে তখন বলিস। 
তোর যদি একা থাকৃতে ভয় করে, মুনিব-বাডী ষ। না. 
কাজকশ্ম ক'রে খেয়ে-দেয়ে আপিস। সন্ধ্যেবেলা তুই 
ফিরে দেখবি, আমি এসে তোর আগেই ঘরে বসে 
আছি।” 

ময়ন। অনেক অন্নয় করিল,ফিস্ত বংশী কোনো কথাই 
কানে তুলিল না। তাহার প্রবল ইচ্ছার নিকটে ময়নার 
সমস্ত ত্র যুক্তি ব্যর্থ হইয়া গেল। ময়নাকে মনিব-বাড়ীর 
কাছাকাছি পৌছিয়া দিয়া বংশী আর-একটা পথ ধরিয়া 
চলিয়া গেল। যাইবার সময় কিল, “সদ্ধ্যেবেলা ঠিক 
আস্ব, তোর ভয় নেই ।”» 

৭১ -০১৪ 


পার্বতীর প্রেম 
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ময়না পথের উপর চিন্রার্পিতের ন্যায় দীড়াইয়া সজল 
নয়নে স্বামীর পানে চাহিয়া রহিল ] 

যখন বংশীর দীর্ঘ দেহ ঘন বনের আড়ালে অদৃশ্ত 
হইয়! গেল,তখন সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! মনিব-বাড়ীর ' 
দিকে চলিল। 

কিরণ ময়নাকে দেখিয়াই ব্যাপার অনুমান করিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজকেও তুমি যে! সে নবাষ 
সাহেবের হয়েছে কি?” 

আজ ময়নার হাসিখুসি ছিল না। বিষপ্ন- নখ 
কহিল, “জঙ্গলে গেছে-_” 

ঘরের ভিতর হইতে শ্রীশচন্দ্র সকল কথা শুনিতেছিলেন, 
ময়নার কথা শেষ হইবার আগেই তিনি কহিলেন, “বেটার 
প্রাণে ভয়-ডরও নেই। সারা পাহাড় বাঘে হাঁক দিয়ে 
বেড়াচ্ছে_-আজও গেছে সেই শ্রঙ্গলে কাঠ কাট্তে। 
ফি'রে এলে হয়।” 

ময়না সকল কথা ভালো! বুঝিল না) কিন্তু একটু যাহ 
বুঝিল, তাহাতে তা'র বুক কাপিয়া উঠিল, শুককমুখে 
জিজ্ঞাস। কিল, "মা, বাবু কি বল্লেন ?* দরিদ্র রমণীর 
এই প্রশ্ন কিরণের কানে অসঙ্গত ঠেকিল; কহিলেন, 
“সব কথা আব শুনে কাজ নেই, কাজ করগে 
যাও)” 

একটা! অনিদ্দিষ্ট আশঙ্কার বোঝ বুকে বহিয়া ময়ন। 
কাঙ্জ করিতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় কিন্তু তা”র মন বাড়ী 
ফিরিবার জন্য উতলা হইয়া উঠিল। বংশী সন্ধ্যার পরে 
আসিবে, আপিয়া খাইতে পাইবে না, তাও কি হয়? 

আজ সারাদিন এদিকে বাঘের সাড়া-শব্ধ পাওয়া যায় 
নাই; বাঘ সম্ভবত অন্য পাহাড়ে সরিয়া পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়! ময়না সাহস সঞ্চয় করিল। কিগণের কাছে 
গিয়া কহিল, "আমি এবার বাড়ী যাই, মা।৮ 

কিরণ কহিলেন, "যাও, কাল থেকে একেবারেই যাবে। 
তোমাদের নিয়ে আমাদের মতন লোকের চলে 'না। 
কেবলি নিজের স্থখ নিয়ে ব্যত্ত১ আমাদের কাজ কখন 
করুবি বল্‌।” 

আজই আপিসে শ্রীশচন্দ্র বদলি-মগ্ুরের পত্র পাইয়।- 
ছেন। কিরণ-বালার মন বেশ খুশী হইয়াছে। এই 


৫৬২ 


ব্যাত্রভীতিপূর্ণ নিজ্জন পার্বত্য প্রদেশ ছাড়িবার কল্পনায় 
তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়! উঠিগ়াছেন। 

কত্রার অস্থমতি পাইয়া ময়ন1 বাড়ীর বাহির হইয়! 
কেবল পথের উপর পা! দিয়াছে, এমন সময় আবার গত 
রজনীর অনুরূপ ভীষণ গঞ্জনে ধেন আকাশ-পৃথিবী বিদীর্ণ 
হইয়া গেল। ময়নার দেহ নিংম্পন্দম হইল। ভয়ে, 
উৎকঠায় ও শ্বামীর জন্ত উৎকট ভাবনায় যেন তাহার 
সমন্ত চৈতস্ত একসময়ের জন্য লুপ্ত হইয়া গেল। 

কতক্ষণ পরেই ভয়ানক গঙ্জনে মাটি কাপিতে 
লাগিল। ময়ন! বাড়ী যাইতে পারিল না। কিরণ তাহার 
শয়নকক্ষের একটা ' জানালা খুলিয়া ডাকাডাকি করিতে- 
ছিলেন, সেই ডাকেই ময়ন! ফিরিয়া চাহিল। না ফিরিয়। 
উপায় নাই। শিথিলচরণে কম্পিতবঙ্ষে ময়না ধীরে-ধীরে 
আসিয়া কিরণের ঘরের দরজায় দাড়াইল। 

কিরণ ছার মুক্ত করিয়া কহিলেন, "শীগ গির ঘরে আয়। 

আজ আর বাড়ী যাবার নাম করিস্নে, এখুনি ত বাঘের 
পেটে গিয়েছিলি-_» 

ময়ন। শুষ্ষম্বরে কহিল, প্বাঘ ত এত কাছে আসেনি 
মা, দুরের জঙ্গলে ডেকেছে।” 

কাছে আসিলে ময়নার এত চিন্তা, এত ভয় হইত না । 
ভাহার ভয় হইরাছিল ম্বামীর জন্ত। যদি সে এখনো 
বাড়ী না আসিয়া থাকে । কতক্ষণ পরে সেই ভয়ানক 
শব্ধ থামিল। আবার চারিদিকে বনভূমির স্বাভাবিক 
নিশ্ুন্ধতা বিরাঙ্গ করিতে লাগিল। মঞ্জনা কিল, “মা, 
আমি বাড়ী যাই, ভাত রাধতে হবে ।” 

কিরণ এই মূর্খ মেয়েটাকে নিশ্চিত মরণের দুখে 
সমর্পণ করিতে রাজি হইলেন না। কহিলেন, “কার জন্য 
ভাত রাধ্‌বি গিয়ে? আঙ্গ রাত্রিটা চুপ করে শুয়ে থাকু। 

ংশী যদি নাই-ই ফেরে, ত। হ'লে তুই-”” 

ময়না! শিহরিয়া উঠ্ঠিয়। কহিল, ''না মা, সে ত ব'লে 
গেছে সঙ্ষ্যের পর আস্বে।” 

কিরণ অর্থমচক মাথ! নাড়িলেন। 

পাশের ঘর হইতে শ্রীশ কহিলেন, £ওগো, ওকে 
বুঝিয়ে দাও, বংশী আজ রাত্রে ফিরবে না। একটা! গাছে 
চখড়েস্ট'ড়ে কোনোমতে রাতটা কাটাবে, সকালে বাড়ী 
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আস্বে। বাঘ বেরুলে ওরা ত ওইরকমই করে।” 
তা'র পর ঈষৎ মৃছুন্বরে কহিলেন, “বাছাধন আজ বাঘের 
কবলেই পড়েছেন কি না, ভগবান্‌ জানেন।” 

কিরণ কহিলেন, “পাপের শান্তি আর কি! তিনদিন 
জরগায়ে সংসারের সকল কাজ করেছি, আত্মাটা 
ছুঃখ পেয়েছ ত1 তা'র একট। অভিশাপ জআাছে ত? 
ভগবান্‌ সব বিচার করেম।” বলিয়া শুইতে গেলেন। 
ময়নাকে কহিলেন, “সাবধান, যেন দরজ| খুলে চ'লে 
যাস্নে |” ময়না হতটচৈতন্যের মতন এক-কোণে শুইয়া 
পড়িল। বংশী যে সন্ধ্যার সমস বাড়ী ফিরিয়াছে, সে- 
বিষয়ে ময়নার কোনো সংশয় ছিল না । কেবল বাড়ী গ্রিয়। 
স্বামীকে সচক্ষে দেখিবার 9 তাহাকে রীণিয়া খাওয়াইবাব 
অত্যন্ত প্রলোভন ছিল। শ্রুশ « কিরণের সমালোচনা ৪ 
শাসন তাহার ইচ্ছা-শক্তিকে যেন জড়ীভূত করিয়া দিল। 

(২) 

সপ্তাহ অতীভ হইয়াছে । বংশী আর ফিরিয়। 
আমে নাই। তা?র সঙ্গে আর কয়জন গারো! কাঠ 
কাটিতে গিয়াছিল। তারা পরদিন সকালে 
ফিরিয়াছিল, বংশী ্ভাদের সহিত ছিল না। 
ময়না তাদের কাছে গিয়া কাদিতে-কাদিতে অনেক প্রশ্ন 
করিল; তাহার! কহিল, সেইদিন সন্ধযাবেলা বাড়ী 
ফিরিবার পথে ভাহারা বাঘের ভাক শুনিয়া যে যেদিকে 
পারে ছুটিয়া পলাইয়াছিল; সকালে অনেক বন ঘুরিয়া 
অনেক পথ হারাইয়া সবাই ভিন্ন-ভিন্ন পথে বাড়ী ফিরিয়াছে। 
ংশী কেন ফিরিল না, তা"র কারণ খুব সুম্পষ্ট! ময়না 
আর সেই শুন্য গৃহে ফিরিঙ্গ না। কিরণের কাছে আসিয়। 
ধূলায় লুটাইয়। কাদিতে লাগিল । 

শ্রীশচন্দ্র একদিন পত্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেয়েটা 
খুব কাদ্‌ছে নাকি 1” 

কিরণ মুখ বাকাইয়া কহিলেন, “এখন ত খুব কেঁদে 
খুন হচ্ছে, ছুদিন বাদে আবার বিয়ে করু:ব না! ওরা 
আবার মান্ুষ নাকি? জন্ত 1” 

“আমি ভাবছিলাম, এক কাজ কর্‌লে হয়” 

কিরণ উৎস্থক হইয়া কহিলেন, “কি 1” 

শ্রীশ কহিলেন, “চাকর-বাকর পাওয়া ত বিষম কষ্ট! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


াপিপাশীলশিশীপপীশিাশিশিশিশীপাশিশীশীশীশাশীশাি শী শতশত পাশা 


এখানে যা অন্থুবিধা হচ্ছে, এ-বিষয়ে সেখানে গেলেও 
একতিল কম হবে ন1। . মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে গেলে 
হ'ভ! বুঝলে না?” | 

কিরণ উত্তর দিলেন, “বুঝি ত, কিন্তু ওকি যেতে 
চাইবে ?” 

শদেখ পাবলে। ওদের কি কোনে বিষয়ে মনের জোর 
আছে? ছু-চার বার জোর ক'রে বলো, কাষ্যোদ্ধার হয়ে 
যাবে । আমাদের কাছে ওদের ইচ্ছ। কতক্ষণ খাটে, 
নীচু জাত 1” 

সেই বিষয়ে কিরণের সন্দেহমান্র ছিল না। তিনি 
স্থযোগের অপেক্ষায় রহিলেন ; কান্নাকাটি একটু থামিলে 
ত্ববে বলিবেন । 

হাব পরদিন কিরণ খুম হইতে উহির। দেখিলেন, 
ময়ন। বাশের নলের কাছে খড়! ধরিয়া জল ভগ্গিতেছে। 
-উঠানের ধিকে চাহিয়াই বুবিত্তে পারিলেন,। কিছুক্ষণ 
আগে, ঝাট দেওয়া হইয়াছে । ছিিনি খুসী হইলেন; 
এই কয়দিন ময়না কোনো! কাজ করে নাই। জল তুলিয়া 
ময়না রকাবীর বাগানের দিকে গেল। কিরণ ডাধিয়া 
কহিলেন, "একটা ভালা নিয়ে থাস্‌ তি, গোটা-কয়েক 
ধিম-বেগুন হয়েছে, আজ পেড়ে আন্ব |” 

ময়না একটি ডাল! তুলিয়া! লইল। কিরণও তাঠার 
সঙ্গে গেলেন। মিম পাড়িতে-পাড়িতে ময়না কহিল, 
“মা আমাকে তোমাদের কাজ করুবার জন্যে রাখবে ?” 

কিরণ প্রপন্নকঠ্ঠে কহিলেন, পবেশ ত, থাক্‌ না 
তুই। এই-ই ত ভাল। মিথ্যে কদিন কেঁদে মবুলি 
তোদের জাতে ত আবার বিয়ে আছে, তোদের কষ্ট 
কি? আমাদের পোড়া দেশে জন্মালে তবে বুঝ.তিস 
বিধবার ছুঃথ !” 

ময়না শাস্তত্বরে কহিল, “কি-রকম, মা ?” 

কিরণ বঙ্গ-বিধবার সমপ্ত বিবরণ খুব বিস্তৃত করিয়া 
কহিলেন, ময়না! তাহার মুখ-পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
বিল । 

এর পরে ময়না আর কাদিল না। ধীরস্থিরভাবে 
নিয়মের কাজগ্লি করিত। বাকী সময়টা নীরব চিন্তায় 
কাটাইগা দিত। মোটেই বাড়ীর বাহির হইত না। 


পার্ববতীর প্রেম 
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কিরণ দ্বিতীয়বার বিবাহ-সন্বদ্ধে অনেক প্রশ্ন করিতেন) 
ময়না উত্তর দিত না। বংশীর বন্ধু মান্না একদিন আয়] - 
ছিপ; ময়নাকে আর-একবার, বিবাহ করিয়া সংসার 
পাতাইতে অগ্করোধ করিয়াছিল, কিন্ত ময়না শ্বীরুত 
হইল ন1) মানা! জিজ্ঞানা করিল, “তবে খাবি কি?” 

ময়না উত্তর দিল, “চাকরি ক'রে ।৮ 

“এই বাবুর! ত অন্য সহরে চ'লে যাচ্ছে ।” 

“আরও ত বাবু আছে--১ 

“সেইখানে চাক্রি নিবি? না হয় নিলি, কিন্ধু তুই 
ত তবু ঘরে টিকৃতে পারবিনে। সবাই তোকে জালাবে । 
তোর যে কেউ নেই, সে ত সকলে জানে ।” 

সেকথা ময়না বুঝিম্মাছিল। বিবাহার্থী গারো- 
যুবকের! যে তাহাকে শাস্তি দিবে না, তা সে আগেই 
বুবিয়াছিল। কয়দ্দন সে বাড়ীর ভিতরে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে? চাকরি ঘদি নাই-ই জোটে, তখন ত বাহির 
হইয়! খাইবার জোগাড় করিতে হইবে । নিজের নিঃসহায় 
অবস্থা স্মরণ করিয়৷ তার কান্না পাইল । হায়, কেন বংশী 
ফিরিয়া আপিল ন।? সে যে বলিয়াছিল সন্ধ্যার সময় 
ফিকিবে। কহ অশ্রুসিক্ত সন্ধ্যা অতীত হইয়! গেল, বংশী 
আসিল ন।! 

ময়না গিরা ক্রিণকে কহিল, “মা, তোমরা আমাকে 
সঙ্গে নিয় যাবে ?” 

কিরণ উৎনাহিত হইয়া কহিলেন, “যাবি তুই?” 
তাহার আনন্দ ও বিস্ময়ের সীমা রহিল নাঃ একট! 
কথাও বলিতে হইল না, অনায়াসে মম়্নাকে হাতে 
পাওয়া গেল। 

ময়ন! অন্ত স্থানে পলাইয়। যাওয়া ভিন্ন উপায় খুজিয়! 
গাইল ন।। নিজেদের জা'তটাকে তা"র যেন বাঘের 
চেয়েও মারাত্মক বলিয়া বোধ হইল । 

তবুৰ মধ্যে-মধো তা'র মন বলিতেছিল, যদ্দিই বংশী 
ফিরিয়া আসে! সে ত কখনও মিথ্যা বলিত, ন1। 
যদি আলিয়া তাহার আশায় ঘরে বসিয়া থাকে? কে 
ভাত রাধিয়া দিবে? সে আবার ভাবিল-_”ও বলেছিল 
আমার কাছে আস্বে, তা হ'লে আর কি? আমি যেখানে 
যাবো সেইখানেই ত যাবে ।” বংশী ফিরিয়া আসিয়া 


৫৬৪ 
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তাহার কাছে যাইবেই এ-বিষয়ে যেন ময়নার মনে কোনো 
ংশয় রহিল ন|। 

| কী চি চি ১ 

রাঙাপানির ডাকবাংলায় শ্রীশচন্দ্র সপরিবারে আনিয়া 
পৌছিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । ছুইখানি' গোরুর 
গাড়ী; একখানায় শ্রীশ, কিরণ ও খুকী। অন্তটিতে 
জিনিষপত্র লইয়া ময়ন]। গতকল্য তাহারা তুর ছাড়িয়া 
বাহির হইয়াছেন। বাংলার সম্মুখে গাড়ী থামিলে 
সকলে নামিলেন। আপিদের একজন চাপ-রাশীও সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী চাকুরি ছাড়িয়া দেশে 
ফিরিয়া যাইতেছে । দুর্গম পথে তাহাকে সাথী পাইয়! 
কেরানী-পরিবার খুসী হইয়াছিলেন। সে পশ্চাতেব গাড়ী 
হইতে নামিয়া আসিয়া সংবাদ দিল. ময়না অসুস্থ হইয়। 
পড়িয়াছে । শ্রীশ আতঙ্কিত হইয়া! কহিলেন, “কি হয়েছে ?” 
হিন্দুস্থানী বৃক্ষতলে অন্ুপী নির্দেশ করিল। সেইখ!নে 
তাহার! ময়নাকে নামাইয়াছিল। মগ্ন! মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার কলের! হইয়াছে । আসম্নমৃত্যুর 
সমস্ত চিহ্ন তাহার দেহে ফুদীয়া উঠিঘাছে। শ্রীশ দূ 
হইতে চাহিয়া দাঁড়াইয়া বভিলেন। 

অবশেষে কিরণের ডাকে তাহার চৈতন্য হইল। কিরণ 
কহিলেন, “চলে এস বাংলার ভিশবে। চাপরাশাকে 
কাছে থাকৃতে বল দাও ।”” গোরুর-গাড়ীর চারিজন লোক 
ও চাপ্রাশীর হাতে মৃত্যুপগ যাত্রিণীকে সমর্পণ করিয়া 
শ্রীশ স্ত্রী-কন্তাসহ বাংলায় প্রবেশ করিলেন । কিরণ ষ্টোভ 
জাপিয়া রন্ধনের জোগাড় করিলেন। একজন গারো প্ুমণী 
বাহিরে পড়িয়া মরিতেছে ; কিন্তু তাহাতে কি? সেই- 
জন্য কিরণ ম্বামী বা কন্যার আরামের আয়োজন না করিয়া 
থাকিতে পাবেন না। ঘরের পোষা কুকুর*বিড়াল্টা মারা 
গেলে আমরা আঠার-নিত্র! ত্যাগ করি না। কিরণের 
কাছে এই দরিদ্র পাহাড়ীর! কুকুর-বিড়ালের চেয়ে উপরে 
নয়। ভিনি কেবল ভাবিতেছিলেন, আবার ভীাহাকে 
চাকরের কই পাইতে হইবে । বাহিরে উজ্জল জ্যোৎস! 
উঠ্ির়াছে । শীতের মেঘহীন আকাশে অগণ্য তারা ফুটি- 
যাছে। রাত্রি নিশুন্ধ; কেবল অদুর-প্রবাঙ্নী গিরিনদীর 
মৃদু-কলতান শুনা যাইতেছে । 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩২২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কত শি শশিিশিতশল সত ৭ পি শিপতাপাক্ী 


মনা আন্ডে-আস্তে সংজাশু হইয়া পড়িতেছিল। 
তবু একবার জোর করিয়া সে চোখ খুলিয়া চারিদিকে 
চাহিল; জড়িতম্বরে কহিল, “সন্ধ্যে-বেলা আস্বে বলে- 
ছিলে, কিন্তু অনেক রাত হ'য়ে গেছে। ভাত ত রাধা 
হয়নি |” 

ময়নার মৃত্যু ছায়াছন্ন নয়নে স্বামীর মৃদ্তি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

ওদিকে বাংলার ভিতরে কিরণের রদ্ধন সমাপ্ত হইল। 
খুকী ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। শ্রীণ আহারে বসিলেন, কিন্তু 
কিছুই খাইতে পারিলেন না। কোনোমতে আচমন করিয়! 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। কিরণ তাহার আহার স্যাপ 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “একবার খোক্ নেবে না ?” 

শ্রুশ বিরস-মুখে কহিলেন,” গেল ব'লে, কি আর 
খোজ নেবো?” জিজ্ঞাসা করিতে ভয় হইত্েছিল, পাছে 
তাহারা বলে সত্যই মরিয়াছে। 

কিরণও শুইয়া পড়িলেন; কিন্তু কাহার ঘুম 
আপিতেছিল ন1| 

কতক্ষণ পরে ক্া-বান্ডার শব্ধে ছুইজনেরই ওপর 
টটিয়া গেল। 

শ্রীশ চমকিয়া শয্যায় উঠিয়া বমিলেন। 
জানালাট। খুলিয়া দেখিলেন, নদীতীরে চিতা জলিতেছে । 
আকাশের খানিকটা অংশ এ পরপার্জের বন চিভালোকে 
উজ্জ্বল দেখাইতেছে। 

শ্বশ কহিলেন "শুন্হ--; শুরা আগুন দিচ্ছে ।” 
কিরণ কথা কহিলেন না। খুকীকে নুকে টানিয়া ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। " 

চে ১ চা চে 

ভোরবেল! তুর নগরী তখনও কুয়াসার আডালে 
আরামে নিদ্রীমগ্ন। কেবল সাহেবের চাপ রাশা মান্স! ছুগ্ধ- 
পাত্র হস্তে গয়লা-বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল। ঘন কুয়াসা ; 
কোলের মানুষ চেন! যায় না। মান্সা তাড়াতাড়ি ছুটিতেছে, 
পাছে সাহেবের চ| তৈরি করিতে বিলম্ব খটে, এই ভয় 
ছিল। এমন সময় একজন তাহার উপরে আসিয়া 
পড়িল। 


“কে আরে, চোখে দেখতে পাস্নে নাকি?” 


শৈরবের 


৪র্থ সংখ্যা ] 


একি! ? তুমি কোথা থেকে এলে ?” 

মান্ন। চমকিয়! উঠিল। যমালয় হইতেও মানুষ ফিরিয়া 
আসে? 

বংশী সহান্ে প্রশ্ন করিল, “কি জেবেছিলি তোর! ? 
আর আস্ব না? সেদিন পথ হারিয়ে খুব বিপদেই 
পড়েছিলাম ঝটে, কিন্তু বাঘের পেটে যাই নি__” 

বিশ্মিত মান্ন। জিজ্ঞাসা করিল, “কি তয়েছিল রে? 
এতদিন ছিলি কোথা ?” 

“চ। বাগানে-? 

বংশীকে আড়কাঠিত ধরা লইয়া গিয়াছিল-_ 
আসামের বাগানে কুলী কিয়! চালান দিবার জন্য । 

মান্ন। কহিল, “কতদৃর নিয়েছিল ?” 

বংশী কিল, “গোফাল-পাড়া 

“পালিয়ে আস্তে পাবুলি ৮” 


“কেন পার্ব না] উহ বলিয়! বংশা পা চালাইয়া 
দল । 


হু 


মামা জিজ্ঞাস! করিপ, “কোথা যাচ্চিস_" 
“বাড়ী ঘাই। এটা যেভীতু, হয়ত কেঁদে-কেটে-” 
*সে নেই 1) 


পার্ববতীর প্রেম 


৫৬৫ 


: কুয়াসা সরিয়া গিয়াছে। পাহাড়ের ওদিকে সূর্যোদয় 
হইতেছিল। কিন্তু বশীর চোখের সামনে আলো' 
নিবিঘা গেল। সো! হইয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “ম'রে 
গেছে ?” | 

“না 1” 

“তবে ? আবার বিয়ে করেছে ? বল. শীগ গি--" 

মান্না সকল কাহিনী কোনোমতে সংক্ষেপে সারিয়া দিল । 
তাহার বড়,দেরি হইয়া গিয়াছিল। বংশী প্রত্যেক কথা 
শুনিয়।৷ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! কহিল, “তা ফাক্‌, 
কতদিন সেখানে থাকৃবে % ফিরে আস্বেই--তা'কে 
তোরা চিনি্স্নে-৮ " 

সিনিযাতর মু হাসি হাসেয়। রে চলিয়। রা ] 

তা”র পর ক'ত বৎসর কাটতে । সেই নির্জন শ্বাপদ- 


সধল অরণ্য-উপত্যকায় শুন্যগৃহে বংশী আজও মদ্বনার 
অপেক্ষা করিতেছে । 


বৎসরের পর বৎসর চলিয়৷ যাইতেছে; নির্বোধ 
গারোর সে সময়-জ্ঞানও নাই । সে রোজ ভাবে--'কাল 
আস্বে।? 








সাতারীর নিরাপদ পেটি_ 


এক-প্রকারের নতুন «রণেব সাত!ণীর পেটির চলন হইয়াছে। এই 
পেটি পরিয়। জলে নামিলে ডুবিবাব কোনে! ভয় নাই। এই পেটির 
ওজন আধসের, ইহাতে বারপূর্ণ করিবার চাবিটি কছ' আছে। ছুইটি 


হী ৮ ও তিশা পি শী শী শি শতশত তন শ পালি পি তত শখ ০৮ 





নঠন-ধরণের সাভারের গেটি 


সামূনে এবং দুইটি গিছনে । এই পেটির প্রস্তুতকারক বলেন, যে, 
পেটি ভালে। করিয়। লাগাইয়। তইলে উহ। আর কোনো রকমেই খুলয়! 
যাইবে ন!। ইচ্ছামতন এই পেটি ধার়পূর্ণ এবং বাযুশুপ্ত কর! যাইতে 
পারে । চিত্র দেখিলে পেটিঃ গড়ন বুঝিতে পারিবেন । 


দাবাগ্সির সহি লড়াই__ 

গত বৎসর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে মোট ৫,৩৭.০* একর প্মাণ 
জল পুড়িয়া নট হুইয়। গরিয়াছিল। প্রায় ৮***টি বিভিন্ন অগ্িকাণে 
এই বন ন্ট হইয়া! যায়। অনাবুঠিকে এইমকণ অগ্নিকাণ্ডের একটি 
কারণ বল! যাইতে পারে, কিন্তু বেশীর ভাগ গুন সানুষের অসবধানভার 
জন্থই লাগির। থাকে। ত্রপ্র-পাতের জগ্ত যেনকল আগুন লাশিয়! 
থাকে, তাহার পরিমাণ মাগুষের অলাবধানভার ডঞ্জ আগুন লাগিবার 
ঠিক পরেই । সম্প্রতি এইনকল আগুন যাহাতে আর না লাগে, 
তাহার জনক বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, এবং জঙ্গল, বাগান ইত)।দি পাহা?1 


দিষার গন্ঠ বিশেষ শিক্ষা দিয়া লোক (তয়ারী করাও হইতেছে । স্রের 
আগুন নিবাইবার জন্ত যে ফাঁয়ার-ত্রিগেড দল থাকে, তাহাদের যেমন 
বিশে শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকে, ওজলের আগুন নিঝ।ইবার কাধ্যে 
যাহার! শিক্ষ। লাভ করিবে, তাহাদের জন্যও এইরূপ শিক্ষার দর্ুকার 
আছে এবং শিক্ষালয়ও আছে। নিউমেক্সিকোতে ম্যারো-নামক একটি 
জঙ্গলে এই শিক্ষায় অবস্থিত । এইখীনে সত্যকার জঙ্গলে সভাকার 
আগুন লাগাইয়! লোক শিক্ষা! দেওয়। হয়। এইথানে স্কাউট! টেক. 
খুড়িয। আগুনকে জব্দ করিবার ভন্ত কেমন করিয়! নানাদিক্‌ হইতে 
আক্রমণ করিতে হয় ধাহ| শিক্ষা পাঁয়। আগুনের সহিত লড়াইয়ের 
প্রখালী অনেকট। মানুষের সহিত যুদ্ধ করিবার মতনই। 

হওয়ার বেগ না! থ।কিলে, প্রথম অবস্থায় আগুন নুতাকরে খাড়িডে 
থাকে । চাওয়ার বেগ থাকিলে আগ্তন অদ্দতৃত্ত ব! ০১ আকারে 
বাড়িতে থাকে, এই অবস্থায় প্রথমে যেখানে আন লাগে সেইখানে 
একটি কোণ গঠিত হয়। হাওয়ার দিকে আ্াগ্তন আনতে আন্তে আগাইয়া 
চলিভে থাকে! এহ আবন্থায় শ্রগ্রিঘোদ্ধার দল দুইন্ডাগে বিভজ ভ্ইয়া 
আগ্ুন-লাগ। স্থানটিকে ছুইভ।গে ভাগ করিয়। কেছ্িতে চেষ্ট! করে এবং 
যেখানে হাওয়। লাগিয়। ক্রমশঃ আগ্চন বুদ্ধি পায়, সেই দ্বিকে অগ্রসর 
হইতে চেষ্টা করে। পার্বতা প্রদেশে আগুন ল।গিলে, নিবাইবার চেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গে আগুনকে পাহাড়ের পার্স £দ ব1 প্রস্তর দ্বার! ঘের! সীমানার 
দিকে ঠেলিয়। লবার চেষ্ট। কর! হুয়। আনেক মূময় আগ্নকে 18107 
[10৩0 5100)) দ্বার! ঘের(ও করিয়াও ফেল। হয়-_ ইহাতে আপনা হইতেই 
ক্রমশ আগুন নিবিয়া যায়। জঙ্গলে আগুন লাগাইক়া ছাত্রদিগকে 
হাতে-কলমে আগুন নিবাইবার বিবিধ উপায় শিক্গা দেওয়| হয়। লানা- 
প্রকার ছগ্রিসংহারক অন্ত্র বাবহার করিবার শিকঙ্গাও এইখানে দান কর। 
হয়। এইসমন্ত যস্ত্রেরঃ মধ্যে, আগুনের পথ হইতে গাছের গড়ি 
ইন্ত্যাদি বারুদের সাহায্ে উড়াইয়। দিবার জন্ক, গাছের গায়ে গন্ত 
করিবার যন্ত্র একটি বিশেষ আন্জ। কোদাল এবং শাবল গন্ধ এবং 
ট্ঞ্চ খুড়িবার বিশেন কাজে জগে। জল-বহুন করিবার ঝোলা এবং 
জলের বাল্তি-বিশেষ প্রয়োজনীয় । হাত-পাল্পের মতন হাত মশাল এক- 
প্রকার বিশেষ অগ্ত্র। এই মশালের সাহায্যে আগুন আসিয়া পড়িবার 
পূর্বেই আগুনের পধ হইতে কিছু-পরিমাণ গাছ-পাল! পুড়াইয়। দিয়! 
তাহার গতিরোধ কর! হইয়! থাকে। আগুনের সহিত লড়াই করিবার সময় 
অগ্রি-যোদ্ধাদের মাথার অর্থাৎ বুদ্ধির ব্যবহার বিশেষগ্তাবে করিতে হয়। 
এউসমন্ত বিপদের সময় মাথ। ঠা রাখিয়। ধীরভাবে কার্ধ্য করিবার 
শিক্ষা লা কর! অত্যন্ত দরুকারী। তাড়াতাঁড়ির জন্ত অনেক সময় 
আগুন কমিবার স্থানে মানুষের দোষে আগুন বাড়িয়া গির। থাকে। 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এইদব সময় সর্ধবাপেক্ষ! বড় আগ্তা। অগ্নির সহিত 
যুদ্ধকাধ্যে নিযুক্ত হইবার পুবেব ছাত্রদের নানা-প্রকার প্রশ্ন জিজ্ঞাস। কর! 
হয়, তাহাতে ভাহাদের প্রত্ুৎপন্নমতিত্বের বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। 
“আগুনের সহিত যুদ্ধ করিবার সময় যদি কোনে! অন্নিযোদ্ধার পা 
ভাঙ্িয়! যায়, তবে তুমি তাহার কি ব্যবস্থ। করিবে*__এই প্রশ্ন একটি 
জতি সাধারণ প্রশ্ন । 

আমেরিকাতে জঙ্গল রক্ষ। করিষার চেষ্ট। গত ১৫ বছরমাত্র আরম 
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হইয়।ছ্ছে । বন্তমান সময়ে এরোগ্লেন সাভাধো এবং প্রহরী হাব নানাভাবে 
সজল সময় বন-জঙ্গলের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাশ হয়। কোথাও আগুন 
লাখিবার সম্ভাবন! তইবামাত্র অগ্রিষে!দ্ধাদে নিকট খবর চলিয়। যার়। 
কপি যোদ্ধাদের কারো সহাক়্তা করিবার জন্য বনজঙলের নলাও আজ- 
কাল তৈয়ার হইয়! গিয়াছে । বর্তমানে আমেরিকাতে ধছবে বন জঙ্গলে 
৩০,০৯৯ হইতে ৪০,*০ অগ্নিকাণ্ড হয়। এইসমন্ত্ব আনিকা হঈতে 
বন.জঙ্গল বাচাইবার জন্ক যেলমন্তর পেককজন শিঘুক্র আছে, হাঙাদের 
বেতনাদির জন্থা বছরে খরচ হয় প্রায় ৯.৯০,০*০২ টাক।। 


নতুন-ধরণের ইঞ্জিন__ 


লম্ব। এবং ভারী-ন্তারী শাড়ী টানিবার শষ্য ফরাদী দেশে এক-গ্রকাব 
নহুন ইঞ্জিন তৈয়ার হইয়ান্ধে | উপ্রিনগানির ওক্চন ১১৮ টন, লম্বা ৫৯ 
ফুট। উর হাতি প্রকাণ্ড ৮ খানি চাক। আছে। ইষ্লিনের সামনেট। 


শি ৯ 720০৯, 





ফান্ডিজ-আকাবের হঞ্টিন-উই1 অভি সহজে বান কাটির! যায় 


দেধিত্তে একটি বন্দুকের কার্িজেরর মতন ছুঁচালো ইহাচ্ছে বাধতে উপ্সিনকে 
কম বাধ। দেয়। এই উপ্নিনখানির সারে! কতকগুলি বিশেষ আছে ॥ 


“পুলিং-জ্যাক্‌” 

এই যন্ত্রটির সাহাম্যে একভুন লোক ২৭০৮ মণ ওজনের কোনে! 
জিনিষকে টানিয়! ল্য! যাইতে পার । ইহ! নতুন ন্দাবিগ্ার। রেল 
গাড়ী লাইনের টপর তুলিবাঁর এবং পুবানে বাড়ী ডিনার কাজে ইহার 





ভার বহিবার নতুন কৌশঙ্গ--পুলিংঙ্গা!ক্‌ 


বিশেষ ব্যবহার হয়। এই হজ সময় এবং পরিজ । উতয়ই ধহ-পরিমাণে 
বাচাইবে বলিয়া! মনে হয়। বড়-বড় গাছের ভড়ি মাটি হইতে তুলিয়। 


ফেকিতে এই নতুন 'পুলিং-জ্যাক” খুব বেশী সাহা করিবে। এই 
জ্যাকৃটিকে ছয়-প্রকার বিভিত্ন গতিতে চাঙাইতে পাঁর। বায়। 


পঞ্চশস্য- রৌদ্রের উপকারিতা 


৫৬৭ 


ছ-মুখো। টেবিল-ক্যান্__ - 


মরা সাধারণত যে সকল টোবিঙল ফান বাবচ্গার করি, তাহ। এফ- 
দিকেই হাওয়া দেয়। একজন ম্াবিষ্ষাবক, ছুশিকে হাওয়া দেয় এমন 





ছ-মুখে! ফান ( ছুইছিকেউ ব্রেড আছ) 


একটি দান আবিষ্কার করিয়াছেন। একটি কলের ছুই পাশে ছুইটি 
সেট, রেড, লাগানে! আফে । ইহাতে হাওয়া বেশী হয় এবং ঘরের 
ছুই প্রাঞ্থের লোকের! সম।নভাবে হাওয়! পার। 


রৌদ্রের উপকারিতা 


একজন ভ্রমণকারী বঙগিয়ছিলেন যে. অসভ্াদের মধো ঘৃতযুসংপা। 
সাধারণত কম! তাহাদের ঘ। ইতাদি অনেক-কিছুই হয়-কিন্তু তাহারা 
কোন প্রকার ডাক্তারী হুষধ এ দায়ে না লাগাইয়া কেবলমাত্র রোদ 
লাগ।ইয়া ই ঘ| তালে। করির। থাকে। 

পরীক্ষ। করি! দেখা গিয়াছে মে বৌন্রের মধো তত্র বেগুনি-আলো! 
থকে আলে! রোগ-বীজ। ভতি অল্প সময়ে মধো হৃত্য। করিয়। 
থাকে । সুয্য-কিকণের মধ্যে উৎকট বেগুনি (01110-51010) আলোর 
স্থিতি ১৫* বছর পূর্বে প্রথন ্বিক্ষার হয়, কিন্তু মাত্র ১* বৎসর পূর্ব 
ইহাব নান! উপকারিত-সম্বদ্ধে মানুষ গুথম জ্ঞান লান্ত করে। ॥ 

বন্মান সময়ে এই উৎকট বেগুনি-আলোক যে কেবণনাত্র রোগ 
বী্ধাণু নষ্ট করিবার জন্থ বাংহত হইতেছে, তাহ। নহে, ভাডাতাড়ি শ্ 
উৎপাদন করিবার জন্তু, (বশী-সংখ্যক ডিম উৎপাদন করিবার ভগ, নান!- 
প্রকার রং এবং বস্ত্াদি পরীক্ষীর কাজে, কাঠ পোক্ত করিবার হৃম্ক এবং 
জল বিশুদ্ধ করিবার উল্ত এই বেগুনি-নসাজোর ওচুর ব্যবহার হইতেছে । 

উতৎকট বেগুশি-আলোককে বেন আমর! সাধারণ বে্নি-আলোকের 
সহিত ভুল ন! করি। এই উৎকট আলোক সুধ্যকিরণের মধ্যে অদৃষ্ঠ 
হই! থাকে, ইহার রং চোখে ধর! যায় না। একটুকর! তেশিরা 
কাচের মধ্যে কুর্্/কিরপকে- লাল, কমল! লেবু, ইল্দে, সবুজ, নীল, 
1100180 এবং বেগুনি এই কয় রংএ বিভপ্ত অবস্থায় দেখা যায়। 
প্রতোকটি রংএর ঢেটগুজির একটি করিয়া সীমা আছে। এই সীমার 
পরেও চক্ষুর অদৃষ্ঠ অবস্থায় বিভিন্ন রংএর ঢেউ থাকে । বেগুনি রংএর 
দৃশ্যমান সীমার পর, আরো! অনেক ছোটে|-ছোটে। ঢেউ থাকে, ইহ! চোখে 


শি 


৫৩৬৮ 
থা যায় ন|। কিন্তু এই ঢেউএব ছায়! ফোটোগ্রাফিক্‌ প্লেটে পড়ে। 
এই .ঢেউগুলি উৎকট বেগুনি-আলোক-রশ্মি। এই উৎকট বেগুনি- 
আলোকের ঢেটএর লম্ব এত কম ধে, তাহ! মাপে বুষধান বান না--তবে 








সইটজারল্যাণ্ডে যন্খ। রে।গার। বরফের হুধ্যতাপ শ্বায়ে লাগা ইতেছে 


এই ঢেউএর ১৯,০৯১০০ টূক্রাকে যদি পাশে-পাশে রাখা বার, তবে 
তাহা মানুষের একটি চুলের ব/দের সমান হইবে। 

পরীক্ষাতে দেখ! গিষাছে উত্কট বেগুনি-আলেো কের ছোটো ঢেউগুলি 
শাড়াভাড়ি রোগ-বীঞজাণু হত্যা করিতে পারে--ড় এবং লন্ব। চেউগুলিতে 
সময় বেশী লাগে । বিজ্ঞানের সাহায্যে উৎকট 
বেগুনি আলোকের ছোটো-ছোটে! ঢেউ উৎপন্ন 
করা যায়। হুবা কিরণ হইতে এত ছোটে। 
আলোর ঢেউ কায্য-উপযে।গী অবস্থায় পাওয়! 
অসম্ভব । 

তড়িৎ-প্রবাহকে হঠাৎ মাঝখানে ভাত়িয়। 
দিয়া তাহাকে কোনে। বৃত্তখণ্ডের উপর লাফা ইয়। 
এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে পাঠাইভে 
পারিলে বেগুনি-শালে! দেখা যায় । চিকিৎসক- 
গণ এই আলোর চিকিৎমায় কাচমণির নল- 
মধোর পারার 001০-যুক্ত আলো ব্যবহার 
করেন। কাচের মধ্যে দিয় বেগুনি-আলোর 
তিগ্ক বাহির হইতে পারে ন। বলিয়া 
কাচমণির ব্যবহার 

উৎকট বেগুনি-আলোর তেজ ভয়ানক । 
এই আলোর নীচে যদি ছুই ঘণ্ট। কাল কোনে! 
লোককে রাখা হয়, হবে তাহাকে ছুই ঘণ্ট। 

পরে চেন শক্ত ব্যাপার হইবে, তাহার সম্প্ত 
শরীর একেবারে কালো হইয়া যাইবে । উৎকট 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


পপীশিশতি পাশ তি পপশপাপীশপিপাপিপপিপপাপিাশিপতাশিলসপাপিশিসপাশি পাশ পিপত সিন পিসি পাশা ০০০ 
সী পীশাশিনাশ ভিপি ১ পাশা শি শী শি শত পিশাশীপিপিশীতীশাশি ৪ পেশা শশা শীশাশি পীপশশীপিাটী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বেগুনি-আলোকে গান করিবার পূর্বে রোগীর চোখের উপর কাচমণি 
বাতীত অস্ত-কোনো ভ্রবোর প্রস্তুত চশ ম1 দিতে হয়। 

হুধ্য-কিরণকে উষধরূপে প্রথম সুইট জার ল্যাণ্ডে ব্যবহার করা হয়। 
এইখানে যগ্ারোগগ্রস্থ বালকবালিকাদের প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় রৌদ্রের 
তলায় বরফের উপর খেল! করিতে ছাড়ির| দেওয়া হুইত। বরফের 
উপর রোদ পড়িলে উৎকট বেগুনি-আলো! প্রতিফলিত হয়। ইহাতে 
রোগীর! উপর এবং নীচ উত্তর দিক হইতেই উৎকট বেগুনি-আলো 
লান্ভ করিত। 112)000 হ্াপানি এবং 31755 রোগে এই 
আলোর চিকিৎসা বহুল-পরিমাণে হইতেছে । ফে-সমন্ত রোগীর হাড় 
কমজ্োরী, তাহাদের উৎকট বেগুনি-আলোতে শ্নংন করাইর! আশাতীত 
ফল লাশ করা গিয়াছে । কালগিরাম, এবং কস্ফরাসের অভাবেই 
দেহের হাড় দুর্বল হয়। রোগীকে ক্যালসিয়াম এবং ফস্ফরাস 
খাওয়।ইয়। বেঞনি-আলোকে স্নান করাইলে মে শতকরা ৬* ভাগ ই 
ছুই দ্রব্য হজম করিতে পারে। 

ড।: পাপিহল নামক একজন ইংরেজ চিকিৎসক উতৎ্কট বেগুনি 
আলোকের সাহায্যে ইন্কর়েতা এবং আমাশয় আরোগা করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। শীতকালেই এই দুইটি রোগ বেশী হয়-_এবং 
শীতকালে আমাদের শরীরে রোগের সহিত যুদ্ককারী লাল রক্তানু কম- 
পরিমাণে থাকে । লাল রক্তানুর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে পারিলে শরীরে 
রোগও কম হইবে । 

ইহাতে আশ! কর! যার, যে. যাহাদের মাথায় চুল কম অথব। প্র।য় 
নাই, উৎকট বেগুনি-আলোক তাহাদের মাথায় স্থচিন্ধণ কালে! চুল 
গজইয়া উঠিবে | খালি-মাধায় যাহ।রা বাচিরে রোদে বেড়ায়, তাহাদের 
মাথায় টুণের আধিকোর ইহাই প্রধান কারণ । 

মোটের উপর প্রায় সকল-প্রকার চণ্দরোগ হইতে আরম করিয়! 
কঠিন-কঠিন শরীর মধ্যন্থত ব্যাধিও এই উতৎকট বেগুনি-আপোকের 
সাঙকাষ্যে তাড়ানো যাইবে। ছূর্ববণ সবল হইবে--অ-চুল মাথ। সচুল 
হইবে। দাদ এবং পাঁচড়াপূর্ণ দেহ নিরানয় হইবে । দেশে ভালো! শত্ত 
জন্মিব- এবং তাহাতে দেশের অবস্থ। ভালো হইবে । উৎকট বেগুণি- 
আলোর কূপাতে মানুষ এহলকলই লাভ করিবে। 

নান! দেশের বৈজ্ঞ।নিকের! নানা-প্রকার খাগ্-স্রব্যে উৎকট বেগুনি 





বক্া-য়োগীর। ছুর্যোর হালোকে স্নান করিতেছে 


5র্থ সংখ্যা ] পক্শহ্া- চোখের দেখা ৃ ৫২৯ 
চ্াালে। 81880) করাইবা চেই। করিঠেছেন। এই কার্য সফল হইলে ৬/ কোনে! বাপার চোগে দেশিয়াছ্ে, তখনসতাহ্‌। 
পৃথিবীতে এত বড় রোগ-প্রতিষেধক আর কোনে ইষর় থাকিবে না| / ফানা। কিন্তু মান্থুঘের চেখও যে মানুষকে 
ডিম-পাড়। মূরগীকে প্রতাহ ১* মিনিটকাল উৎকট বেনি-অ'লোর ভু দেখায় এবং মিথা! বিশ্বাল ৪ম্মায় তাহ! 
ছল।য় রাখিয়! দেখ! গিয়।ছে, সে পুর্বাপেক্ষা! চারগুপ নেশী ন পাড়ে। নেকেরই বোধ হয় জান। নাই। মানুদের 
কা-দ্বিবার ভিমের সংখ]ও ছু-গুণ বাড়ির যায়। চোষ ম্মতি সহজেই ভ্রমে পড়ে কান অপেক্ষা 
/ গোখই অতি নহঙ্গে ভ্রমে . পড়ে। চোখ 

/১৬ 71... ম্বপেক্ষা কানই মান্ুযের বেশী কাজে লাগে। 
মধ্ধকারে, দুমাইবার সময়, এবং দুরের নানা- 
প্রকার শব্দ শ্রবণ করিয়! কান মামুনকে স্গল 
ময় ৮চকিত করিয়া দয়। এইসমন্ত সময়ে 


নভুন-ধরণের লোৌকোমোটিভ.- : 
আমেরিকার প্যাসিফিক কোষ্ট, রেল-ওয়ে:ত কিএাক।র প্রকাও- এই টি লম্ব। রেগ। 
প্রকগড ইঞ্জিন গাড়ি টানিবার জন্য লান্াত হয়, ডাহা এই ছবির কি লনান? 


৭০ পপীপাপাপগশ পপ লাশটি তত শত শা 





এই ইত্পদটির উপর ২** লৌক রহিয়।ছে 
ইঞ্জিনটিকে দেখয়া বুঝিতে পারিবেন । ইপ্রিনটির উপরে ২** জন €চাধ মানুষকে কোনো! প্রকার সাহাধা করিতে পারে ন| | “আমার চে'খের 
লেক কেমন চড়িয! আ'ছে দেখুন। ন্তারতবর্ষে ব ইউরোপে এতবড় যে কোনে! প্রকীর দোষ আছে” এ-কথ| সহজে কাহারে! মনে হয় ন।। 
রেভওয়ে ইঞ্জিন নাই । কিন্তু একটু ভালো করিয়। পরীক্ষা! করিলে অনেকের চে।খেই নানা-প্রকার 
চি গলদ বাহির হইবে। গত যুদ্ধের সময় প্রথম আবিচ্ষার হয় যে, কেনে 
“চাখের দেখান 


মানুষ কথায় বলে, “আমি নিচের চোখে দেখে এলাম-এই 
এই হ'ল” ইহার পর হার কেহ ভর করেনা, করণ যখন কেভ 





কলার পরিবার দোষে একটি গল।কে বড় বলিয়! মনে হইতেছে-_ 
বাস্তবিক পক্ষে দুটি গলাই সমান লম্বা 


জিনিধকে কিছু-দুরের লেধদের চক্ষুর অগোচর করিতে হইলে দেই 
জিনিষফে তাহার চারিপার্থের সাধারণ স্ত্রব্যের সঙ্গে একরঙে রং 
করিয়া দিতে হয়। সমুদ্রে কিন্তু ইহ! খাটে না, কারণ সমুত্রের জজের 

যখন-তখন বদ্লাইয়! যার। সেইঙ্রস্ত জাহাজের গায়ে নান! 
প্রকার 'আঁকা-বাকা দাগ কাটি! দৃত-মন্বন্ধে »ক্রর ভ্রঘ জন্মাইয়। 
দেওয়! হইত। দুরত্ব কতখানি তাহ। ঠিকমত বুঝিতে ন। পারিলে 

রেখান্কন-ফৌশলে সমচতুক্ষে'গকে অসমান মনে হইতেছে টর্পেডে। টিপ করিয়। ছোড়া বায় না। নানা-প্রকার দাগ, নানা- 
পোধাকের কাট-ছ-!টের গুণে মানুষের চেহারকে হুন্দর কর। ঘার রঙের কোট! ইত্যাদি জাহাঙ্গের গায়ে খাক্ষিলে নিছুদুর হইতে দেখিলে 


৭২---১৫% 





৫4৪ 








ম 


দুটি হিভ্রঘ হয়। বড় জাহাগকে হয়ত ছোটে! মনে হয়, ফোটে 
জাহাঞ্গকে হয়ত বড় মনে হয়-দৃষের জাহাঙ্গ কাছে এবং কাছের 
জাহান.দুরে বলিয়! মনে হয়। 








(ক) নিবিষ্টভাবে বাদিকের ছবিখানির পি ড়িগুলি দেখুব-_সহসা 
তাহার! উপ্টাইপ্র| যাইবে। (৭) ডানদিকের ছবিটিও 
দেখুন-__উহীতেও এরূপ হইবে 


এই চতুক্কোপটির বা ছরের রেখাগুলি কি সরল রেখা ? 





পতলপপপিক্পিাপাা ছি পাশিীপিপশ শা পপি পাশ 


দা ১ , )ঃ 





ভিন্ন সাগ্ছেবস্তক হ বেশী লন্ব। কেহ ব। কম লম্ব। বলিয়া 
মনে হুইতেছে--না।প 1| দেখুন 


মান'-প্রকা॥ দাগ নানাতা বে কাট! থাকিলে কি-;কন দৃষ্টি বিজম ঘটে, 
তাছা ছবিষ্তপি দে খণডেই বুঝিতে পরিবেন। আগন11 চোখের উপ। ঘি 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


সপসিপিসািশাশ তপতি পশিস্পাপিপাপাশিসিনাপিনপাসপপাপিসিসশপপশির্পপাপিপিসিপিসতাপাপীপাশীশাত পিসি পা পিপাশিসাপিশীপাশা তি শি ৭ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

আপনার অতি বিশ্ব থাকে, ভাহ। হইলে (ক) নং এবং (খ) নং ছকি 
আপনার সে-বিশ্ব।স দুং করিবে। (ক) নং ছবির দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকুন, কি দেখিতেছেন বুঝিতে পারিবেন । হঠাৎ দেখিবেন আপনার 
চোখের সামনে দি'ড়ির উপর নীচে চলিয়া! গেল এবং নীচের দিক 
উপরে উন্টাইয়। গেল । এখন (খ) নং ছবির দিকে দেখুন | (খ) নং ছবিও 
আপনার চোখের সঙ্গে (ক) নং ছবির মত চালাক ধেলিবে। (খ) নং 
ছবিটিকে দেখুন_-ইছ| একটি নিরেট বস্তখণ্ড ইহার ঝাদিকে নীচে একটু 





সাহেব ছু্গনের পা-গুলি বাগ-কিন্ত ছুবিখানিকে গোধেব সমহুত্রে 
ধরিয়! দেখুন-_পা-গুলি কেমন দেখা 


খোলা জায়গ। আছে--ইহার চূড়! ডানদিকে দর্শকের দিকে ঝুঁকিয়া 
আছে। ইহার দিকে দু-এক মুহূর্ঠ চাহিয়! থাকুন, কি দেখাইবে দেখুন। 
দেখিতে-দেখিতে মনে হইবে চূড়াটি ডান দিক্‌ হুষ্টতে বাদিকে সগিয়। 
আসিল এবং ঝাদিকের খোল। জায়গাটি সরিয়া! ড।নদিকে চলিঙ্প। গেল। 
এইপ্রকার দাগের ব| অকের সাহাযো দৃষ্টি-বিভ্রঘ করাকে ইংরেজিতে 
80010100005 17015176000 বলে । গত মহাধুদ্ধের সময় জাহাগ্জের 
গায়ে এইপ্রকার অক-জে' ক কাট হইত- ইহাতে জাহাঞ্জ শত্রের চোখে 
অদৃশ্য হইত না, কিন্তু তাহার দৃষ্টি বিভ্রষ ঘটইত। 

ঘনলাল একট্ক্রা কাগজ লইয়। তাহ। ক্ষপকাল দেখুন, তা'র পর 
ভাহার উপর পাল! জম্বা-ু্। টুকৃর1 ধুগর বর্ণের কাগজ রাখুন--ধৃমর 
বর্ণকে অনভ্ভূত ধরণের সবুজ্জ রং বলিয়। মনে হইবে। এইগ্রকার নীল 
ভরব্যের উপর ধুলর রঙের কাগঞ্জের টুক্রাগুলিকে কমলালেবুর রং বলিয়। 
প্রতীয়মান হইবে। একটি জোরাল ইলেক্টিক (ঘশন্ত) বাতির দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকুন _তাহার গর সাদ! চুন্কাম কর! দেওয়ালের দিকে 
তাকান-_দেওয়ালে আর-একটি ইলেকটিক্‌ বাতি দেখিতে পাইবেন, 
তাার রং বেগুনি মনে হইবে । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পোষাক-পরিচ্ছদ-বিষয়ক একটি ফেতাবে দেখা যায় ধে, কমল! লেবু 
রংএর পোষাক পরা ভালে! নয়--কারণ এই রং মুখের উপর নীল ছায়! 
ফেলে। লাল, নীল, হৃল্দে, সবুজ, কমলালেবু-রং এবং বেগুনি এই 
কয়টি মৃল্প রং সাধারণত চৌৎকে তাহাদের উন্ট। রং দেখায়-_মর্থাৎ লাল 
রং দেখিয়া অন্ত দিকে চাহিলে মলে হইবে ষেন খানিকট| কালো রং 
কোথাও মাধানে। রহিয়।ছে ইতযাদ। 

এইসমন্ত নানা প্রকার প্রমাণের সাহাযো প্রমাণিত হয় যে, মানুষ 
ভ|হার চে'খকে অতি-বিশ্বাদ করিতে পারে না। কিন্তু মানুসের চোখ 
বিভ্রষ জন্মাইয়! ধে কেবল ক্ষতিই করে তাহা নহকে-ইহ।তে অনেক 
কুদৃশা জিনিষ জনেকসনয় মানুষের চোপে হন্দর হইয়! উপকারই করিয়। 
থাকে। প্রত্যেক ভিন্যি যদি তাহার যণার্থ রূপ লইয়। মামাদের চোগের 
সামনে হ।জির হয়, তাহ। হইলে তাহ! আমাদের পক্ষে বিশেষ শ্রীতিকর 
হইবে না। 


সার্দর কারণ-_ 

আমদের কাহাবো ঠাণ্ডা লাগিয়। সর্দি হইকেই আমরা সাধারণতঃ 
আবহাওয়ার দোষ দিয়! থাকি । নানাভাবে জল-হ।ওয়ার দেন গাহিয়! 
থাকি । কিস্তুসব সময় যে জল হাওয়ার দোষেই সর্দি কাশি হয়, 
একথ। মা নহে 1 বেশীর ছ।গ সময়েই পায়ে ঠান্ডা লাগির। সর্দি হইয়। 
থকে, এই জন্তই সর্দি হইলে খালি পায়ে মাতশ্ধোতে জমির উপর 
হট] বিধেয় নহে । নান। প্রকার পরীক্ষ দারা দেখ। গিয়াছে যে, হঠাৎ 
ঠগ| পড়িলে মানুষের সর্দি-কাশি হইবার কোনে। কারণ নাই। বরং 
ইহ প্রায়ই দেখা ষ!য় যে, গরম দেশসযুছে সার্দ এবং কাশির প্রকোপ 
বেশী। অস্থান্ক বা।ধর মহন সার্দি কাশি বছ্ছরের একটা বিশেষে 
সময়ে হ ইয়া থাকে | পরীক্ষ! এবং পর্ধ)বেক্গণের ফলে দেখ! গিং।ছে যে, 
শীতকালে সর্দির নিশেষ গ্রকৌপ থাকে ন|। গ্রীন্মকালের ঠিক পরেই, 
অর্থাৎ আশ্বিন কার্তিক মাসেই সর্দি কাশি বেশী হইয়া! থাকে। 

পরীক্ষা স্বারা দেখ! বায় যে, আমাদের সাধারণ বিশ্বাস ভুল। এই 
কথ। অনেক রোগ সম্বদ্ধেই থাটে। নানা-প্রকারের লোক (ছাত্র, 
অধ)।পক, সৈনিক, দৌকানদার, ইত্যাদি) পরীক্ষ/ করিয়া দেখ! 
গিয়াছে যে, বছরে একবারও সর্দির কবলে পড়ে না, এমন লোকের 
সংখা! অতি কম, এমন.কি:নাই ঝলিলেও চলে। শতকর! দশজন লোক 
মর্দির হাত হইতে রক্ষ। পায় কিনা সন্দেহ। বছরের একট। বিশেষ 
সময়ে একদল লোক একই প্রকার সর্দিতে ভূগিয়! থাকে । চিকিৎসকের! 
বলিয়। থাকেন যে, সাধারণ সর্দি বয়সের বাঁচ-বিচার করে না, ছেলে- 
বুড়! সকলেরই হইয়! থাকে | ছেলে-মেয়ে, যুবক-যুবতী, নৃদ্ধ-নৃদ্ধা যে 
কেহ নাধারণ সর্দিতে ভূগিয়। থাকে । কিন্ত সার্দী পাত্র-ডেদ ন| করিলেও 
স্থান ভেদ করিয়া থাকে। যে-সকল স্থানে লোকের ভীড় কম-_সহর 
হুইতে দুরে সেইসকল স্থানে সর্দি বেশী দূর ছড়াইতে পারে না। ইহার 
কারণ এই যে সহরের ঘর-বাড়ীর ভিতরের তাপ প্রায় সকল সময় ৭. 
ডিশ্রি বা তাহার উপর খাকে-_-এবং এই তাপ-আধিকা মানুষের শ্বাস- 
্রশ্বাসের নানা-প্রকার গোলমাল হৃষ্টি করিয়! থাকে। যে-সকল ঘরে 
তাপ অধিক, সেইসকল ঘরের মধ্যের হাওয়ায় আর্জড| বড় কম। 
হাওয়ায় ( আর্ডরতার ) উপর আমাদের হুখ এবং শ্বাচ্ছন্দ্য বহুল- 
পরিমাণে নির্ভর করিয়া থাকে। 

শীতকালে বাহিরের বাতাসের তাপ তি কম--সেই জন্ত এই 
বাতাসে জলকণাও কম থাকে। এই বাহিরের বাঙাস যখন 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ অরে, তখন ইহার তাপ বৃদ্ধি পায়, এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


পঞ্চশশ্ত--সর্দির কারণ 


. অবস্থা হইলেই ইহার আপেক্ষিক জআর্দরত। 


৫৭১ 


ইহা বেশী-পরিমাশে জলকণা ধারণ করিতে সক্ষম হয়। হাওয়ার এই 
কমিয়া যায়। অনেক 
বীড়ীতে শীতকালে ঘরের ভিতরের ধাতাস মরুতুমির বাতাস অপেক্ষাও 
শুক হয়। ইহার ফলে মানুষের দেহের খাম বাহির হইবামাজ গুকাইয়া 
যায় এবং সঙ্গে-চঙ্গে শরীরকে স্তিরিক্ত ঠাণ্ডা! করিয়া! দিয়া যায়। 
যদিও এইসময় ঘরের তাপ অপেক্ষাকৃত বেশী থাকে--তবুও মানুষকে 
শীতে ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাপিতে হয়। যদি ঘরের মধ্োর আপেক্ষিক 
আর্ত শহকর! ৫* বাঁ ৬* হয়, তাহ! হইলে ৬৮ ডিগ্রি ভাগ 
আরামদায়ক হুইবে। কিন্তু শুক্ষবাযুর সঙ্গে ঘরের তাপ অন্তত ৭* 
ডিশ্রি হইত ৭৫ ডিশ্রি হওয়া দর্কার। 

শুক হাওয়! চোখের পক্ষে পীড়াদারক এবং ইহা আায়ুকেও 
অস্বস্তি দান করে। হ্হা নাক এবং গলার (ঝিল্লীকে ) অতিশয় 
প্ুকূনে। করিয়া! দেয় এবং ইহা অতিশয় ক্ষতিকর । শুদ্ক+গরম. 
হাওয়া মানুষকে অতি সহঙ্সে সার্দীর কবলে ফেলিতে পারে৷ ঘরের 
আরদ্রতাকে কখনও শতকরা ৪*এর নীচে নামিতে দেওয়া ঠিক নয়। 
্বাস্ত্োর পক্ষে ঘরের মধ্যের আর্তী শতকরা ৫*এর উপর 
থাঁক। দর্কার। 

যদি ঘরের আদ্রতা শতকরা ৫*এর কম হয় তবে ঘরের মধ্যে 
জল বাস্পে পরিণত কর! প্রয়োজন । ঘরের আর্দ্রতা কত জানিতে 
হইলে 015701001 অথবা! 01-চ10-0-00010) 111607017816৮ 
এর সাহাযো জান| যাইতে পারে। 

বড-বড় সহরের বায়ন্ধোপে, থিয্েটারে, মোটর-বাসে এবং অন্তান্ 
জন।কীর্ণ হ্থানদমূহে নানাপ্রকার রোগের বীঞ্জের সঙ্গে-সঙ্গে সার্দর 
বীজও নহজেই বৃদ্ধি পায় এবং চারিদিকে ছড়াইতে পারে। গ্রামে 
জনাকীর্ণ স্বান নই, সেই কারণে এখানে রোগ হয় কম, এবং কোনে! 
কারণে রোগ হইলে সীমাবদ্ধ হইয়! থাকে । গৃহ আবদ্ধ হইয়া যে-সমত্ত 
লোকদের বেশীর ভাগ সময় কাজ করিতে হয়, তাহাদের সার্দ-কাশি 
এবং অন্তান্ত রোগাদি বেশী হয়। খোল। হাওয়ায় যাহার! কাজ করে, 
তাহাদের বেশী সর্দি-কাশি হয় না। খোল! হাওয়ায় কাঙ্জ করিতে- 
করিতে গরম এবং ঠা ছুইই মহা করিবার ক্ষমতা ক্রমশঃ বাড়ে, কিন্তু 
যাহার] ঘরের মধ্যে বঙসিয়! দিনরাত কাঁজ করে, তাহারা সামাল কারংপই 
ঠাণ্ডার দ্বারা আক্রান্ত হইয়া! পড়ে এবং অনেক সময় সামান্ত ঠাডাতেই 
নিউমোনিয়া ইত্যাদির মত সাংঘাতিক রোগাক্রাস্ত হইয়। প্রাণ দেয়। 
অবস্থ যে-সকল জোককে অতিরিক্ত ঠাঁগু] কিম্বা গরমে কাল করিতে হয় 
(বাহিরে ) তাহাদেরও রোগ প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা রুমঃ কমিয়! 


। 

চিকিৎসকের! সার্দকে ছুইভাগে ভাগ করিয়। থাকেন। (১) সাধারণ 
সর্দি--ইহা অত্যন্ত সংক্রামক । এই সর্দি সামান্ত কারণেই একজন 
হইতে অন্কঙ্রনে বর্তিতে পারে। হাত ধরা, এক পাত্রে জলপ(ন করা, 
এক গামছ। ব্যবহার কর! ইত্যাদি নানাতাঁবে সাধারণ সার্দী সংক্রমিত 
হইতে পারে । হাঁচি-কাশির দ্বারাও সাধারণ সর্দি পাশের এবং সাম্নের 
লোককে আক্রমণ করিতে পারে। (২) স্বিতীয়-প্রকার সর্দি পেটুক, 
কম-মেহনতি, এবং কুণে! জোকদের বেশীর ভাগ হয়। সর্দির হাত 
হইতে রক্ষা পাইতে হইলে নিয়মিত ভোজন, তাজ! তরিতর্কারি 
এবং ফলমূলাদি খাওয়! উচিত। প্রত্যহ বাহিরে খানিকক্ষণ ব্যায়াম 
কর! দর্কার। বেশী মোট! ফ্লানেল বা অন্তরকমের গরম কাপড় 
বাবহার কর! সকল মময় উচিত নয়। তবে পোধাক-পরিচ্ছদ-সম্বন্ধে 
কোনো! নিয়ম করা যাঁয় না--নিজের শরীরের প্রয়ঠজনমত পোঁধক- 
পরিচ্ছদ সফলে ঠিক করিয়! লইভে পারে । সফালহ্লোয় ঘুম হইতে 
উঠিয়া ঠাঁও। জল দিয়! মুখহাত, ঘাড় ইত্যাদি ভালে কারয়া রগ.ড়াইয। 


৫৭২ প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধোয়া ালে।। ভিজা, পা. অনিজ্। এ এবং বং অত্যধিক কাত রি একটি 
প্রধান, কারণ। 

সপ্দিঃ প্রথম অবস্থ।য় চিকিৎন! কর! তালে! । গরম একটব জলে 
ভালে করিয়। সান করিয়া লইয়া, বিছানায় শুইয়| পড়।--.(দুঘার-জান।ল! 
সমস্ত খুলিয়! রাঁখিয়। )-_-অস্তত ২৪ঘস্ট| বিশ্রাম বিশেষ দর্কার। ২৪ঘট। 





তলা এতশত পিসী শী পাশাপাশি াশিশীশিশশাশিশাশাশশিপিপিশিনপিসপ 


এইভাবে পুর্ণ বিশ্রাম করিলে সর্দি অনেক-পরিমাঁণে কমিয়। যার। ৩ 
দিনে পূর্ণ আরোগ্ালাভ হইতে পাঁরে। সর্দিকে অনেকে সামন্ত ব্যাধি 
বলিয়া অবহেল। করিয়! থকেন-কিস্ত ইহ! মনে রাখ! উচিত যে, 
সর্দি হইতে ন|নাপ্রকার ভয়ানক ব্যধি হইয়। প্রাণনংশয় হইতে 


পারে। 


চিন্তরঞ্ন 
আ্ররেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 


নবীন নীরদজজাল ছিন্ম ক'টি আযাড়ের 
জ্যোতির্ধর স্থপর্ণসমান 

মুর্তে মৃত্যুর সিন্ধু পাঁর হ'য়ে উতরিলে 
অমতে» চির-আযুস্মন্‌' 

জাগরকালের চিন্তা নিশীথের স্থখন্বপ্র-- 
ত্বদেশের কলাণ-কামন। 

টু'টে গেল আচম্থিতে ; আধাপথে বাধা পেল 
জীবনের অক্লান্ত সাধনা! 


থে প্রেমে পাগল হ'য়ে নিমেষে পতঙ্গ করে 
বহিমাবে আত্মসমর্পণ 
তেমনি ছুরস্ত প্রেম দেশের তরে তব-- 
প্রাণ দিয়ে করিলে তর্পন 1 
আত্মার আগুনে যবে পুষ্ট দেহ পলে-পলে 
হবি-সম হইল হে ক্ষয়, 
ছিলে তুশি নির্বিকার ধ্যানমগ্ মুনি-সম 
মনে তব জাগেনি সংশয় ! 


আনমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিয়! হাহাকারে 
কহে সবে--গাহে যবে জয়-_, 
মুক্তিমন্্র বিঘোষিলে, আর্তজনে সম্ভাধিলে 
ভীতজনে দিলে গে! অভয়! 
সত্যসন্ধ ভীগ্মঘম নিনাকুণ পণ তব 
বর্ণে-বর্ণে করিলে পালন-_ 
পরাজিত দেশে তুমি তণ্ত-হৃদিরকে-রাঙ। 
উড়াইলে বিজয়-তকেতন ! 


বৈশাখের ঝঞ্চাসম চাকিতে উদয় হঃলে, 
টক্কারিলে তোমার গাণ্ডীব-_ 
ছিন্নভিন্ন শত্রুদল ) মৃহূর্তে বিলয় পেল 
যেখ। ছিল বতেক নকীব! 


সপ্তরথী-পরিবৃত অভিমস্থাসম ভুমি 
যুঝিলে হে অমিতবিক্রমে- 
স'শয়ের অন্ধকারে, আত্ম।র আলোক ধরি 
চিনে পথ পড়োনি বিভ্রমে ! 


অযুহ পঙ্থুর মাঝে তুমি ছিলে শক্তিধর . 
দাস-মাঝে ছিলে গে! স্বাধান- 


বুকে নিল হিনালয় দোসরের সম তোম। 

হলে তুমি তা'রই মাবে লীন! 
আজি তব তিরোধানে বজ্জাহতনম দেশ 

পড়ে আছে রুধিয়া নিবাস -- 
হতাশা অচলসম বুকে বাসা বীধিয়াছে 

কোনোখানে না'পায় আশ্বাস! 


দয়া তব সীমাহীন, জ্ঞান তব সুমহান, 
ত্যাগ তব অতুল ভূবনে-- 

বীঘ) তব যুগে-যুগে অনাগত ভবিষাতে 
বেঁচে রবে মানুষের মনে! 


দুক্জির পিপাস| তব মুকিহার! মানবেরে 
নিরস্তুর করিবে অধীর-_ 

তোমার জীবনাহুতি ভাতিবে হিরণ্যছ্যাতি 
ইতিহাসে ওহে মহাবীর ! 


গোচরের সীমাশেষে চিরতারুণ্যের দেশে 
বিরাজিছ মৌনমহিমায়-_ 
কোটিক-উৎসারিত অনুপম স্তবগান 
হের কাপে হধ্যের শিখায়! 
অবিরাম যুদ্ধশেষে লভিলে বিরাম আজি 
মহাকাল-মরম-মাঝারে-- 
বেদনায় বিদ্ধ কবি আকিয়! অক্ষম ছবি, 
নিবেদিছে নতি বারে-বারে ! 


নষ্ট, 


চরি বন্দ্যোপারায় 


, পরদিন প্রভাতে অনল কমান করে" সাঞ্জি নিয়ে পৃজার 
জগ্তে ফুল তুল্ছিল। গৌরা খুন থেকে উঠে” অনলকে 
খুজতে খুজতে উঠানে নেমেই 'অনলকে দেখতে পেয়ে 
জিজ্ঞ'স| কবূলে-_বাবা, কি কুছ? 

অনল হানিনুখে গোরীর দিকে চেয়ে দরিগ্স্বরে বল্লে__ 
ভগবানের পুজ। করুব বলে" ফুল তুল্ছি ম। ৷ 
ভোঁল| কথ! মনে গড়াতে গৌরী উচ্চকিত হঃয়ে বলে? 
উঠল-_কাল রাতে ত অথার উপাসণ] কর! হয়নি, আমি 
পুমিয়ে পড়েছিলাম । আজ তুমি যখন পুজো কবর্বে 
তখন আমাকেও পূজ। করিয়ে দিতে হবে। 
অনল হেপে বল্লে- আচ্ছা গে মাঠাকরুণ, 
আচ্ছ। | 
খ্বৌরী ভব ফ্রকেক্ তলা টা বা-হাত দিয়ে তুলে কৌচড় 
করে? ফুল তুল্‌ত প্রবৃত্ত হা'ল। 
অনল স্কুল ০51৭1 এেষ করেঃ সাজিটা দাওয়ার উপরে 
রেখে চন্দন ঘসতে বম্ণ 
একটু পরেই গৌরী এক কে।চড় ফুল নিয়ে অনলের 
কাছে দাওয়ার নীচে এসে দাড়াল এবং কৌচড় থেকে 

ড।ন হাতে করে' এক মুঠে| ফুল তুলে' এক গাল হেসে 

বল্লে- বাব, দেখ, আমি কত ফুল তুলেছি! 

অনল গৌরীর দিকে মুখ ফিরিয়ে হেসে বল্লে- বাঃ 
বেশ! তোমার ক্ষিদে পায়নি? খাবে না/ শোবার 
ঘরে খাবার আর জল-"*"*'হা-ইা-হা ওতে ধেখে। নাত 
যাঃ! সব ফুল নষ্ট করে? দিলে ! 

গৌরী তার ভোলা ফুল ক'টি কৌচড় থেকে মুঠোয় 
করে' অনলের সাজিতে রেখে দেবামাত্র অনল ব্যস্ত হয়ে 
যে-রকম ভৎ্সন।-ভরা দৃিতে তার দিকে তাকাল, তাতে 
গৌরী ভয় পেপে বিমুঢ়ের মতন অনলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল, দ্বিতীয় বার ফুল তোল্বার জন্তে সে তার 
হাত কৌচড়ের মধ্যে ভরেছিল, সে হাত বার করতে তার 

আ।র সাহদে কুলাল না। 


গৌগী ভয় পেয়েছে দেখে অনল নিজেকে সাম্লে নিয়ে 
হাস্বার চেষ্টা করে? শুদ্ধভাবে বল্‌্লে-__রাখে। ম রাখো, 
তোমার ফুল সাঞ্জিতে রাখো-_সাজি দ্ধ ফুল তুমি নিয়ে 
যাও, খেলা করো গে। ওটা আমি তোমাকেই দিলাম। 
যান লক্ষ্মী মেয়ে। . 

অনলের এই সান্তনা! ও আশ্বাস-বাকা শুনে'ও গৌরীর, 
মন প্রসন্ন ও নিভয় হ'ল না, সে বুঝ তে পাঁখুলে» দে একট।- 
কিছু অপকর্ম করে ফেলেছে । সে মনে-মনে ভাবছিল 
সেভ কতবার মার সঙ্গে ফুল নিয়ে চার্চে গেছে, তার 
হাত থেকে ফুঙ্গ নিয়ে পাদ্রি তাকে কত আদর করেছেন, 
কত ভালো বলেছেন। জ্যাঠা-মশায়কেও সেইরকম খুশী 
করুবে বলেই সে ফুল তুল্তে গিয়েছিল। কিন্তু এখানে 
তার কেন থে অপরাধ হ'ল তা সেঠিক বুঝে উঠতে না 
পারুলেও অপরাধ যে হয়েছে তা দে বেশ স্পষ্টই বুঝ তে 
পারলে । নে অশ্রভরা ছল্ছল্‌ চোখে অনলের মুখের দিকে 
কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে করুণত্বরে বল্লে-আর আমি 
কখনো দুষ্ট মি করুব না বাথা। 

শিশুর এই কাতরতা দেখে অনলের চোখও সজল হয়ে? 
উঠল? সে চন্দন ঘসা ফেলে" রেখে তাড়াতাড়ি উঠে' 
গৌরীকে কোলে তুলে" নিলে এবং সাত্বনা দিয়ে বললে 
না মা, তুমি কছু ছুষ্টমি করোনি, তুমি ত আমার লক্ষ্মী 
মেয়ে। ওসব ফুল আমি তোমাকে দিলাম, তুমি খেল! 
করলেই আমার ঠাকুর খুশী হবেন। তুমি চলো, খাবে ॥ 

অনল গৌরীকে যখন ছুঁয়েই ফেল্লে, তখন তাকে 
খাইয়ে দিয়ে একেবারে শুচি নিশ্চিন্ত হয়ে? পৃজ্জায় বস্বে 
বলে” গৌরীকে কোলে করে' নিয়ে যেখানে গৌরীর খাবার 
ঢাক। ছিল সেইখানে গেল। 

গৌরীর খাওয়া হ'লে অনল তাকে বল্লে--এইবার 
তুমি ফুল নিয়ে খেলা করো, আমি পুঙ্জো করিগে_ 
আমার পুজোর জায়গায় তুমি যেয়ো না'****" 

গৌরী অবাক্‌ হয়ে” অনলের মুখের” দিকে তাকিয়ে 
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কইল, সে ভাগ জ্যাঠা- -মশায়ের ্মাচরণের অর্থ বুঝে উঠ তে 
পারুছিল নাঁ_ভার জ্যাঠা যে তাকে ভালোবাসেন, তা 
দেখাই যায়_-তিনি তাকে কোলে করে? কত আদর 
করেন, কিন্তু সে নিজে থেকে জ্যাঠার কাছে গেলে তিনি 
অমন সন্কচিত হন কেন, তাকে ছুয়ে দিলে তিনি 
বিরক্ত হন কেন, তিনি আ্ানই বা করেন কেন, 
সে ভেবে ভেবে এইসবের কারণের কল-কিনার! 
পাচ্ছিল ন!। 


গোঁরীকে নির্দাক্‌ দেখে অনল বল্লে--তুমি খেলা 
করো মা, আমি চট করে' স্লান করে আমি । 

শিশ্তু গৌরীর মনটা আবার ছাৎ করে উঠল-এ 
সেই স্নান! 

অনঙগ স্নান করুন গেছে । এমন সমস্ম মাধবী দাসী, 
তৃর্লসী চাকর, ও রামখেলাওয়ান সিং জমাদার 'অনলের 
বাডীন্ডে এসে উপস্থিত হল। জ্মাদার স্দর দরজায় 
এবং তুলসী বাড়ীর ভিতরের উঠানে এসেই থেমে গেল, 
মাধবী দালানে গিয়ে উঠ ল। দালানে উঠেই মাধী দেখলে, 
_গোঁরী এক সাজি ফুল সামনে করে" নিয়ে চুপ করে, 
বসে' আছে। গৌরীকে দেখেই মাদী বলে' উঠল--কি- 
গো মেমসাহেব, তোমার জ্যাঠা-মশায় কোথায়? 

মাধবীর কথার একটি বর্ণ ও গৌরী বুঝতে পারলে না, 
সে নির্ব্ব'ক্‌ হয়ে” মাধবীর দিকে ফ্যাল্ফাল্‌ দুটিতে তাকিয়ে 
বসে? রইল । 


মাধবীর গলার আওয়াঙ্জ শুনে অনলের বুড়ী-ঝি হরির 
মা ঝাটা হাতে করে" ঘর থেকে বেরিয়ে এল এবং মাধবীকে 
অন্যর্থনা করে বল্লে-_এসো মাধুদিদি, এসো। ও কার 
সঙ্গে কথা কইছ বোন, ও কি ছাই আমাদের কথা কিছু 
বোঝে! এর কিচির-মিচির এক কেবল আমাদের বাবুই 
একট্র-একটু বুঝতে পারেন, আর ও৭ কেবল বাবুর 
কথাই বোঝে। 

মাধবী হরির মাকে জিজ্ঞাসা কবুলে-__বাবু কোথায় ? 

হরির ম! বল্লে- বাবুর কথা আব বলো কেন বোন্‌ 
মেলেচ্ছ মেয়েটাকে বাড়ীতে এনে অবধি বেরাভ্তন নেয়ে- 
নেয়েই সার! হুল! এ যেন হয়েছে গর কড়িয় বিষ,_- 
ফেললেও রোক্সান, রাখলেও সর্বনাশ! মা-বাপ-মরা 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


হা ভাগ, ১ম খগ 


৮ পাশপপস্পিজ 


ভাই-ঝি, তাকে কাছে ন। ॥ রাখ, লেও অধ, আবার আছে 
রাখলেও অধর্শথ ! 

মাধবী জিজ্ঞাস। করুলে--বাবু আজ এত বেলাতে যে 
নাইতে গেছেন? এখান। পৃজে! হয়নি ত? 

হরির মা বল্লে-কেমন করে আর হ'ল বোন? 
ফুল তুলে চন্দন ঘসে নিয়ে পৃজ্জোয় বসতে যাবে, মেলেচ্ছ 
মেফেটা দিলে সাজি ম্ুদ্ধ ফুল ছুঁয়ে দেখ না মাজি- 
স্বদ্ধ ফুল নিয়ে বসে" রয়েছে -ফুলগুলে। না দেবায় না 
ধর্মায়! য়! খন পড়জই তখন বাবু ওকে খাইগ্রে 
দিয়ে আবার নাইতে গেছে । এই মাঘ মামের শীল 
কাল রাতেও দুবার নেয়েছে। কাল রাতে বাণুর ঠাদ 
উগোষ গেছে--মেয়ে ছাড় লে না, আর ছৌয়া-নাড 
করে? এই শীতে ক'্বার নাইনে পাবে লোকে? 

এই সমস্যার কি যে সমাধান ভাতে পারে, ত। ঠিক 
করতে না পেরে মাধবী কেবল বল্লে--“তাই ও” 
ভার জীবনের ইন্তিভাসে এশন মমস্যার উদয় ত শর 
কখনে। হয়নি । 

অনল সান করে' ভিজে কাপড়ে উঠানে এসেই তুলসী- 
চরণকে দেখে জিজ্ঞাসা করলে--কি তুলসীচবণ, কি 
খবর? 

হুল্সসী হাত-ঞ্জোড় করে? কোমর থেকে দেহার্দ ম!টিব 
সঙ্গে সমান্তরালে নত করে' অনলকে প্রণাম করে? বল্লে - 
এজ্জে,। রাণী-মা মেম্দিদিমণিকে নিয়ে যাবার জন্তে 
আমাদের পাঠিয়েছেন । 

অনল প্রফুল্ল ভয়ে বল্লে- 41 
যাও। 


বেশ নিয়ে 

তার পর গৌরীকে ডেকে অনল বল্লে--গৌরী, 
তোমার নৃতন মা তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তুমি 
এদের সঙ্গে যাও, আমিও একটু পরেই যাচ্ছি। 

কথা বল্‌্তে ব্ল্‌ৃতে অনল বারান্দায় উঠ.ল এবং 
মাধবীকে দেখে বল্লে-এই যে মাধবীও এসেছ! 
গৌরীকে তোমাদের রাণী-মা খন নিয়ে যেতে বল্বেন 
তখনই এসে নিয়ে যেও, আমি বাড়ীতে থাকি আর না 
থাকি। 

তার পর আবার গৌরীর দিকে তাকিয়ে অনল 
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বল: ল_গৌরী মা, ওঠো, যাও তোমার নৃতন মার 
কাছে। | 
গৌরী নির্বাক হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে" বসে রইল। 

মাধবী গৌরীর সাম্নে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে বল্লে__ 
"এসে দিদিমণি, কোলে এগো। 

গৌরীর কৌনও ভাবাস্তর লক্ষা না করে" মাধবী তাকে 
কোলে তুলে নিলে। 

গৌরী অনলের পিকে তাকিয়ে ভয়- ও সংশয়-ভরা 
স্বরে জিজ্ঞানা কর্‌লে--বাবা, এ যে আমাকে ছলে, একে 
নাইতে হবে? 

অনল লজ্জা ও ব্যথ! পেয়ে গৌগ্ীর কথার'কোন 
উত্তর ন। দিয়ে তাড়াতাডি খবের ভিতর চগে' গেল। 
দ্বার মুখে কথা জোগাল না। গৌতীর প্রশ্ণভরা বাখিত 
দৃষ্টর সঙ্গে দৃষ্টি মেলাতেও তার সাংস হচ্ছিল না। 

৫ 
রী ১ 

দুর থেকে গৌরীকে আস্তে দেখেই ধনিষঠ| তাড়- 
তাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাধবীব কোল থেকে গৌরীকে 
নিঙ্জের কোলে তুলে" নিলে এবং তাঁর গাল টিপে আদর 
করে? বল্‌্লে__এসো৷ মা, এসো । তুমি কিছু খেয়েছ ? 

গৌরী ধনিষ্টার কথার এক বর্ণও বুঝতে না পেরে 
তার মুখের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে? তাকিয়ে রইল । 

ধনিষ্ঠা মাধবীর দিকে ফিরে বল্লে-_ কামিনীকে বল্‌, 
আমি যে গৌরীর খাবার সাজিয়ে রেখেছি, সেই খাবারটা 
বার করে' দেবে। 

মাধবী একথাল! খাবার এনে ধনিষ্ঠার সাম্নে রেখে 
দিলে। ধনিষ্ঠা গৌরীকে কোলে করে' নিয়ে নিঞ্জের হাতে 
তাকে খাইয়ে দিতে লাগল। 

ধনিষ্ঠ। গোঁরীকে খাইয়ে দিচ্ছে, একজন চাকর এক 
ঝুড়ি খেল্লনা এনে ধনিষ্ঠার সামনে রাখলে। ধনিষ্ঠা 
সকালে উঠেই গৌরীর জন্তে খেলনা আন্তে লোক 
পাঠিয়েছিল; পাড়াগীয়ের সকল দোকান উজাড় করে 
যতরফমের খেগনা পাওয়া গেছে সমঘ্তই সংগ্রহ করে, 
আনা হয়েছে। খেলনা দেখে গৌরী উৎফুল্ল হয়ে? 


নফটচন্দ্র. 
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উঠল। গৌরী নিষ্ঠার মুখের দিকে ফিরে তাকিয়ে, 
জিজ্ঞাসা করুলে -ম।. এই সব খেলনা কি আমার? 

কেউ কারও ভাব! বোঝো না, ধনিষ্টাও গৌরীর' 
ভাষার একবর্ণ বুঝতে পার্লে না, কিন্তু গৌরী ঘে তাকে 
অনলের শ্িক্ষামত মা বলে, ডাকুলে সেইট্রকুঙেই 
ধনিষ্ঠার অস্তর বাৎসল্যে অভিষিক্ত হয়ে, গেল। সে 
বল্লে-তুমি খেলনা! নেবে? নাও। এ সমঘ্ত খেলনাই: 
তোমার । 

এই বলে+ ধনিষ্টায কতকগুলি খেলনা তুলে? গৌরী 
সাম্‌নে রেখে দিলে । গৌরী একটি গাউন-পরা পুতুল 
তুলে নিয়ে ছেলেকে কোলে করার মতন কোলে করে” 
বস্ল। পু 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে মুখ ধুইয়ে দিয়ে খেলন! নিয়ে 
তার সঙ্গে খেলতে বস্ধ। কলের গাড়ি, পশু, পক্ষী প্রভৃতি 
খেলনায় ধনিষ্ঠা দম দিয়ে ছেড়ে দেয় এবং খেলনাগুলি 
নানা ভঙ্গি করে? ছুটতে থাকে এবং গৌরীও আনন্দ- 
কাকলি করতে করতে সেই খেলনার পিছনে-পিছনে 
ছোটে এবং খেলনা থেমে গেলে সেটাকে ধরে' নিয়ে, 
ধনিষ্ঠার কাছে ফিরিয়ে এনে দেয়। শিশুর এই খেলা 
আর আনন দেখে সঙ্তানহীনা ধনিষ্ঠার মনও আনন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠছিল, এই সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটিকে 
আপনার করে* তুল্বার জন্যে ধনিষ্ঠার অন্তরে সঞ্চিত 
সমন্ত জেহ উন্যথ হয়ে উঠছিল। গৌরীর কথা 
একটিও বুঝতে ন৷ পার্ুলেও অক্ফটবাক্‌ শিশুকে 
নিয়ে মা খেল! করে যে আনন্দ ও স্থখ পায়, 
ধনিষ্ঠা গৌরীকে নিয়ে খেলা করে?ও সেই অনির্ব্চনীয় 
আনন্দের প্রথম আন্বাদ উপভোগ কর্ছিল। তার সুপ্চ. 
মাতৃ প্রকৃতি নান! দিক্‌ দিয়ে নানা'ভাবে জেগে উঠছিল। 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে অনল এসে উপস্থিত হ'ল এবং 
ধনিষ্ঠ|! ও গৌরীকে ক্রীড়ারত দেখে তারও মুখ প্রফু্প হয়ে" 
উঠল। 

অনলকে আস্তে দেখেই গৌরী উৎফুল্প হয়ে চেঁচিয়ে 
বলে" উঠল-_বাবা, দেখো, মা আমাকে কত খেলন। 
কিনে? দিয়ছে। 

এবং এই বলে'ই গৌরী একট। খেলন1 হাতে করে" 
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নিয়ে অনলের কাছে ছুটে গেল। এমন সম্পদ জ]াঠা- 
মশায়ের কোলে বসে উপভোগ ন। করতে পেলে তার 
আনন্দ ষে পূর্ণ হয় ন। 

ধনিষ্ঠটার বাড়ীতে অনপের খেতে হবে। এখানে 
গৌরীকে ছ'লে' ভার কাপড় ছাড়ার অন্গবিধা! হবে বলে' 
অনল গৌরীর আগ্রহ এড়িয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল । 
কথাটা যেন শোনেনি এমনি ভাণ করেই তাকে সরে' 
যেতে হ'ল। 

গৌরী কিন্তু বুঝ লে। অনলকে পিছিয়ে ঘেতে দেখেই 
তার আনন্দোচ্ছাস একেবারে দমে? গেল । 

গৌরী অনলকে দেখেই আনন্দে উচ্ছবৃসিতকে 
যে কথাগুলি বল্লেঃ তার অর্থ ধনিষ্টা বুঝতে পারে- 
নিঃ কিন্তু গৌরীর কথার মনো যে ছুটি বাংলা শব্দ 
ছিল, সেই ছুটি শব্ধ ধনিষ্ঠার ধোধের ক্ষেত্রে গিয়ে পাশা- 
পাশি দাঁড়াতেই ধনিষ্ঠার মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল। 
কিন্তু সে লঙ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে থাকৃবার অবসর পেলে ন1; 
গোৌরীর স্পর্শ এড়িয়ে অনলকে সরে যেতে ও গৌরীকে 
নিরুৎসাহিত ম্লানমুখে থমকে দ্রাড়াতে দেখে তার স্সেহ- 
প্রবণ মন ব্যথায় আকুল হয়ে উঠল। ধনিষ্ঠা দ্রুতপদে 
এগিয়ে গিয়ে গৌরীকে টপ করে" কোলে তুলে নিলে এবং 
আদর করে” বল্লে--এসো আমর! ছুঙ্জনে খেল! করি। 

গৌরী ধনিষ্ঠার কথ! বুঝতে ন! পারুলেও তার স্সেহ ও 
সাত্বন অনুভব কবুলে। সে ঠিক বুঝে উঠ.তে পারৃছিল 
না, যে, কেনই বা! একজন তাকে ছোয়, আর একজন ছোয় 
না। আবার যে তাকে ছোয় দেও একবার তাকে ছোয় 
আবার অন্য সময়ে ছোয় না, এও বড় অস্ভুত। 

গৌরীর এই চিন্তা বেশীক্ষণ স্থায়ী হ'তে পারুলে না, 
'গৌরী একটা টিনের হাসকে দম দিয়ে ছেড়ে দিতেই সেই 
খেলনাটা! গল! নেড়ে-নেড়ে প্যাক-প্যাক শব্ধ করুতে- 
কর্‌তে ছুটে চল্ল , এবং সেই শির্জাব খেলনার রকম-সকম 
দেখে কৌতুক অশ্থভব করে' গৌরী সকল চিন্তা ভুলে 
আবার আনন্দিত কলহাস্তে ঘর ভরে, তুল্লে। 

অনল গৌরীর আনন্দে আনন্দিত হয়ে হাসিমুখে 
ধনিষ্ঠাকে জিজ্ঞাসা করুলে--আপনার স্নান-আহ্কিক 
এখনো হয়নি ? 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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গৌরী পলাতক কলের হাসটাকে ধরে" এনে ধন্ষ্ঠার 
হাতে দিয়েছিল, ধনিষ্টা ত্বাতে আবার দম দিতে-দিতে 
অনলের দিকে মুখ তুলে' হেসে বল্লে_ না, আজ 
আমার মেয়ে নিয়ে খেল্বার ছুটি। আপনি বৈঠক- 
খানায় বন্তনগে, ভাত হলে মাধী আপনাকে ডেকে 
আন্বে। 

অনল হাপিমুখে গৌরীকে বল্‌্লে -গৌরী মা, তুমি 
তোমার মার সঙ্গে খেলা করো, আমি--.." "০ 

গৌরী একটা বল্‌ গড়িয়ে নিয়ে ছুটে" যাচ্ছিল; বল্টা 
হঠাৎ এক দেয়ালে ধারু| খেয়ে ঠিকৃরে বেঁকে এক পাশের 
ঘরে ঢুকে পড়ল । গৌরী সেই বল্‌ অন্থসরণ করে? মেই 
ঘরের মধ্যে ঢুকতে যাচ্ছে দেখে অনল তাড়াতাড়ি তাকে 
ধরে কোলে করে" নিলে এবং গৌরীকে ব্ল্লে_ তোমার 
মা যেখানে তোমাকে নিয়ে না খাবেন, কিন্বা যেতে না 
বল্‌্বেন সেখানে তুমি কখখনো। যেও না পক্ষ্মীটি। 

পদে-পদে বাধা ও স্বাপীনতার সঙ্কোচে গৌরীর 
শিশ্র-মন একেবারে মুষড়ে পড় ছিল, সে কুস্তিত-কগে 
জিজ্ঞাসা করুলে--ও ঘরে আমি গেলে কি হয়? কেন 
তোমরা বার বার অমন কথা বলো! ? 

গৌরীর ঠোট ফুলে উঠ ল। 

শিশুর এই ছুরহ প্রশ্নের কোনও সত্তর খুজে না 
পেয়ে অনল বল্লে--সকলের সকল ঘরে যেতে নেই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা করে উঠল-ঘেতে নেই--কেন 
যেতে নেই? 

অনল মহাবিব্রত হয়ে” পড়ল, কারণ হিন্দুধর্মের 
আচারে নিষেধের পর নিষেধ আছে, কিন্তু তার সঙ্গে যুক্তির 
সম্পর্ক নেই বল্লেও হয়। যদিবা কিছু আছে তাও 
গৌরীকে বোঝানো! অসম্ভব। 

অনল ও গৌরীর কথোপকথনের অর্থ ধনিষ্া বুঝতে 
না পারলেও অনলের ভাব দেখে সে বুঝতে পারুছিল 
গোৌরীর সঙ্গে তার এমন-কিছু কথ! হচ্ছে যাতে অনল 
বিব্রত হয়ে পড়েছে । তাই সে গৌরীকে ডেকে বল্লে-_ 
গৌরী তুমি এসো, আমর! খেলা করি । 

গৌরী ধনিষ্ঠার আহ্বানে খুশী হয়ে অনপ্ের কোল 
থেকে নেমে পড়ে" ধনিষ্ঠার কাছে দৌড়ে” এল। অনঙগ 


৪র্থ সংখ্য) ] 


অকারণে একট। দীর্ঘনশ্বাস ফেলে সেখান থেকে চলে? 
গেল। 

দশটার সময় অনলের ভাত দেওয়৷ হলে একজন চাকর 
বৈঠকখানা থেকে তাকে ডেকে নিয়ে এল। খাবারের 
কাছে এসেই ধনিষ্ঠঠর সঙ্গে ক্রীড়ারতা গৌরীকে দেখেই 
অনলের মনে পড় ল,এই কাপড়-জামা পরেই সে গোরীকে 
উয়েছিল। এই কাপড়ে খেতে বস্‌তে তার মনটা সঙ্কুচিত 
ও দ্বিধাঘিত হয়ে? উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হ'ল 
কল্কাভায় কলেজে পড়বার সময় ইংরেজ অধ্যাপক ও 
মুসলমান প্রভৃতি ছত্রিশ-জাতের সহপাঠীদের সংস্পর্শ 
বিচার করে? সে চলতে পারেনি ; বাড়ীতে এসে বসার 
পর থেকে বার হিন্দুয়াশি বিচার ৪ আচার-নিষ্ট। তাকে 
নিষ্ষম্া দেখে পেয়ে বসেছিল বটে, কিশ্ত এখন গৌরীখীকে 
কাছে রেখে লালন-পালন কবুতে হ'লে সেই আচার-নিষ্ঠ। 
অহনেকথানি শিথিল করে? ফেলতে হবে। তাই 'মাজ 
সে মনের কিন্কু ভাব দমন করে গৌরীকে-ছোয়া 
কাপড়েই আসনে গিয়ে বস্ল। বংচীছে হলে সে হয়ত 
কাপড় ছেড়েই খেতে বস্ত এবং আচাব-নিষ্ঠঠ শিখিল 
কর্বাব যে কোনো আবশ্যকত! আছে,সে-কথাও তাঁর মনে 
পড় না, কিন্ত আজ পরের বাড়ীতে হিন্দুয়ানির আড়ম্বর 
কর্ছে সঙ্ষোচ বোধ হওয়াতেই তার মনে আঙর রক্ষা- 
স্ধক্ধে অসুবিধার কথ! উদয় হ'ল 

অনলকে যখন খাবার জন্যে ডেকে আনা হ'ল, তখন 
ধনিষ্ঠার মনেও নলের কাপড় ছাড়ার কথা একবার উদয় 
হয়েছিল; কিন্তু তখনই ধনিষ্টার মনে পড়ল অনল প্রথম 
ঘেদিন কাছারীর ফেরৎ তাকে পড়াতে এসেছিল এবং 
ধনিষ্ঠ অনলকে জল খেতে দিয়ে অনল কাপড় ছাড়বে কি 
না গ্ধরিজ্ঞাস! করেছিল; সেদিন অনল বলেছিল কলকাতায় 
থেকে প্লেখাপড়া করবার সময় সে ব্রাক্ষণ্য-আচার রক্ষা 
করতে পারেনি। তাই ধানষ্টা অনলকে আজ আর 
কাপড় ছাড়বার কথ জিজ্ঞাসাও করুলে না। 

অনল থেতে বস্লে রাধুনী বামুন একথালা ভাত 
বেড়ে নিয়ে এসে ধনিষ্ঠাকে জিজ্ঞাসা করুলে__মা» মেম- 
দিদিমণির ভাভ এনেছি, কোথায় দেবে! ? 

ধনিষ্ঠা বল্লে--দাড়াও, আমি ওর আলাদা বাসন 
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এইখানে পেতে দিই, মি তাতেই ওর ভাত ঢেলে দিয়ে 
যাও। মা 

'» গৌরী ধনিষ্ঠার বাড়ীরও .একটি বিষম সমস্যা হয়ে? 
উঠেছে। ধনিষ্ঠ। কাল থেকে ক্রমাগত ভাব ছে, অনল 
ছপুর বেলা কাছারা চলে' গেলে গৌরীকে কোথায় রাখা 
যাবে ; গৌরীকে অবশ্য এই বাড়ীতেই এনে রাখতে হবে) 
এই বাড়ীতে কোথায়-কোথায় তার গতিবিধি থাকৃতে 
পারবে, এবং কোথায় কোথায় বা তার প্রবেশ ও স্পর্শ 
নিষেধ করা হবে, কোন্‌ পাত্রে তাকে খেতে দেয়া হবে 
এবং সেই পান্্রগুলি ধোয়া-মাজাই বা কেমন করে? হবে, 
কে তার উচ্ছিষ্ট ছোবে, ইত্যাদি শতেক্প্রকার জটিল 
ও কঠিন প্রশ্ন ক্রমাগতই ধনিষ্ঠার মনের মধ্যে আন্দোলিত 
হচ্ছিল। গৌরীর খেল. বার ও থাক্বার জন্তে বৃহৎ বাড়ীর 
একট! অংশ স্বতন্ত্র করে' দিতে পারা যত সহজে হয়েছিল, 
অন্ত সমস্যাগুলির সমাধান তেমন সহজ হয়নি। ধনিষ্ঠা 
একবার ভাবলে, গৌরীর আহারের জন্ত প্রত্যেকবার 
কলার পাতা কিন্বা মাটির বাসনের ব্যবস্থা করুলে তার 
উচ্ছিষ্ট বাসন ধোয়া-মাজা ও তুলে রাখার দায় থেকে 
অব্যাহতি পাওয়া যায়ঃ কিন্ত সেই-সব উচ্ছিষ্ট পাতাই 
বাতুলে ফেল্বে কে? গৌরী একে ছেলেমানুষ, তায় 
মোমের পুতুলের মতন হুন্দর, তার উপর সে স্সেহের 
পাত্রী, তাকে দিয়ে এ কম্্ম করানে! চিস্তারও অতীত 
এমন স্সেহভাজনকে অবহেলিতের মতন মাটির বাসনেই 
বা খেতে 'দেওয়াযায় কেমন করে”? ভাব তে-ভাব তে 
ধনিষ্ঠার মনে হ”ল, চীনে মাটির বাসনে ত সাহেবের খেয়ে 
থাকে, এবং সেই বাসনেই খেতে তারা বেশী পছন্দ করে; 
অতএব সাধারণ মাটির বাসনের বদলে গৌরীকে পোসি 
লেনের বাসন দেওয়া যেতে পারে। সেই-সব বাসন 
নিত্য ফেলে দেওয়াতে কিছু অপবায় হবে বটে, কিন্তু তার 
আর উপায় কি? পোর্লিলেনের বাসন নিত্য ফেলে 
দেওয়াই যেন স্থির হ'ল, কিন্তু ফেল্বে কে? যে ফেল্বার 
জন্তে ছোবে, সেই ত সেগুলিকে মেজে ধুয়ে এক ঘরের 
এক পাশে রেখে দিতে পারে। এই য্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট 
ছুঁতে কোন্‌ হিন্দু চাকর-দাসী সহজে সম্মত হবে? 
মুসল্মান্‌ চাকর রাখ.লে সকল সমস্তার সমাধান হয় বটে, 
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কিন্তু বাড়ীর মধ্যে মুসল্মান্কে প্রবেশ করুতে দেওয়া 
যাবে কেমন করে”? ধনিষ্ঠার এই কথাটুকু মনে গড়ল না 
যে ম্নেচ্ছ গৌরীকে যদি বাড়ীর মধ্যে আন্তে পার! গিয়ে 
থাকে তবে একজন মুসল্মান্কেও অনায়াসেই প্রবেশাধি- 
কার দিতে পারা যায়। এই-সমস্ত সমম্তার কোনে! 
স্থমীযাংসা করুতে না পেরে ধনিষ্ঠা স্থির করুলে,সে-ই নিজে 
গোৌরীর উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করুবে এবং তার পরে ন্বান করে? 
গঙ্জাজল স্পর্শ করবে । তাই যখন রাধুনী বামুন গৌরীর 
ভাত দিতে এল, তখন ধনিষ্ঠ। নিজে তার জগ্ত ত্বতন্তরভাবে 
নির্দিষ্ট আসন-বাসন এনে পেতে নিজেই তাকে খাওয়াতে 
বস্ল |] 

কিছুমাত্র দ্বিধা ইতস্তত না করে? ধনিষ্ঠা গৌরীকে 
খাওয়াতে বস্ল দেখে অনলের যেমন বিল্ময় হ'ল, তেম্নি 
আনন্দও হ'ল; সে গৌরীর জ্যাঠা, গৌরী তার অতি 
প্রিয় ভাই অনিলের একমাত্র কন্1, অনিলের স্মরণ- 
চিহ্ধের অবশেষ*্কপিকা, তার উচ্ছিষ্ট ছু'য়ে তাকে খাইয়ে 
দিতে অনল যে কতখানি বিশ্রী ও নিশ্মমভাবে ইতস্তত 
করেছিল, তা এখন ধনিষ্ঠার অতি সহজ নিঃসক্ষোচ ভাব 
দেখে তার স্মৃতিতে অতি অশোভনভাবে পুনরুদিত হ'ল 
এবং নিজের আচরণের জন্ত সে এখন অত্যন্ত লজ্জা অন্গভব 


কর্‌তে লাগল। অনল এই মনে করে' কথঞ্চিৎ সাত্বন! 
পাবার চেষ্টা কর্লে যে, সকল ভেদ ও বাধা তুলে 
একেবারে নিঃসম্পকীঁয় পরকে আপনার করবার ক্ষমতা! 
আছে কেবলমাত্র মায়ের জাত মেয়েদেরই। কিন্ত 


ধনিষ্ঠা যে কত চিন্তার পর কোন্‌ কোন্‌ কারণে জাতের ও 
স্পর্শ-দোষের সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠতে পেরেছিল সেই 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করে? দেখার কথ৷ অনলের একবারও 
মনে হ'ল না। গৌরী যে ধনিষ্টার কাছে মায়ের আদর- 
যত্ব পেয়ে সুথে-্বচ্ছন্দে থাক্‌বে সে-সঘন্ধে সংশয়শৃন্ত হয়ে? 
অনল নিশ্চিন্তমনে কাছারীতে,চলে' গেল। কেন যে এই 
অস্পৃশ্য গৌরীকেই বিশেষ করে" ধনিষ্ঠ। তার সমস্ত মাতৃ- 
নেহ ঢেলে দিচ্ছে, তার রহস্য ভেদ করার কথা তার 
মনেও এল না। 

গৌরীকে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে স্মান-আহ্িক সেরে 
ধনিষ্ঠার নিজের খেয়ে উঠতে একেবারে অপরাহ্ন 
হ'য়ে গেল। ধনিষ্ঠা মনে-মনে স্থির করলে, কাল থেকে 
খুব ভোরে উঠে ত্বান-আহ্ক সেরে গৌরীর ও অনলের 
আগমনের জন্ত গ্রস্তত হ'য়ে থাকবে । রোজ-রোজ লেখা- 
পড়া কামাই করা ত তার চল্বে ন।। 

(ক্রমশঃ ) 


আনন্দ-লহরী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাতৃত্বের যে অংশ শরীরগত এবং সন্তানপালনের 
সঙ্গে জড়িত, মোটের উপরে সেট! ইতর প্রাণীদের সঙ্গে 
অভিন্ন। সেটা সাধারণ জীবন্থ্ির পধ্যায়তৃত্ত, তাতে 
মান্থষের স্থ্টিশকির ম্বকর্তৃত্ব নেই, তাতে প্রক্কাতির দূত 
প্রবৃত্তিরই শাসন। কিন্তু মাতা খন ভাবী কুমারের জন্মে 
তপশ্তা করেন, ত্বাভাবিক প্রবৃতিগুলিকে সংঘত করেঃ 
শরীরের ক্রিয়া উপর মন ও আত্মার কর্তৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তখনই সেট! বখার্থ তার সৃষ্টিশক্তির অধীন হয়। 
আজকাল পাশ্চাত্য দেশে অনেক সময়ে দেখা যায়, মেয়ের! 


মাতৃত্বের মধ্যে হীনতা অহ্থভব করে, অর্থাৎ মেয়েদের 
উপর প্রকৃতির জবরদন্তিকে তারা অপমানকর বলেই 
জানে। কিন্তু এই অপমান থেকে রক্ষা পাবার উপায় 
মাতৃত্বকে পরিহার করে নয়, মাতৃত্বকে আপন কল্যাণ- 
অভিগ্রায়ের দ্গে সঙ্গত করে' তাকে আত্মশজির দ্বারা 
নিয়মিত করা। প্রাচীন ভারতে স্থুদস্তান লাভের সেই- 
রূপ একটি সাধন! ছিল, তা যথেচ্ছরুত ব্যাপার ছিল না। 
সেই সাধনা বর্তমান বিজ্ঞানের নিয়মান্ছমোদিত কিন! 
সে প্রশ্ন বিশেষভাবে জিজ্ঞান্ত নয়, কিন্ত এই আত্মদং্যত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মানসিক আধ্যাত্মিক সাধনার দ্বারাই মানবমাতা আপন 
মর্যাদা লাভ করেন, এইটেই বড় কথা। কালিদাসের 
কয়টি কাব্যের মধ্যে সেই মর্ধ্যাদার গৌরব বর্ণিত 
দেখি। 


নারীর ছুইট রূপ, একটি মাতৃরূপ, অন্তটি প্রেয়সীরূপ। 
মাতৃরূপে নারীর একটি সাধনা আছে সে কথ পূর্ক্বেই 
বলেছি। এই সাধনায় সন্তানের নয়, স্থস্তানের স্থষ্ট। 
সেই স্থসস্তান সংখ্যাপূরণ কবে না, মানবসংসারে পাপকে 
অভাবপূর্ণতাকে জয় করে। প্রেয়সীরূপে তার সাধনায় 
পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকর্ষ-চেষ্টাকে প্রাণবান্‌ করে; 
তোলে। যে গুণের দ্বারা তা সিদ্ধ হয় পূর্বেই বলেছি 
সে হচ্চে মাধুরধ্য। একথাও বলেছি ভারতবর্ষ এই 
মাধু্যকে শক্তিই বলে। আনন্দলহরী নামে একটি কাব্য 
শঙ্করাচার্য্ের নামে গ্রচলিত। তাতে ধার স্তবগান 
আছে তিনি হচ্ছেন বিশ্বের মর্খগত নারীশক্তি। সেই শক্তি 
আনন্দ দেন। একদিকে বিশ্বকে যেমন আমরা জানি, 
ব্যবহার করি, অন্তদিকে তেমনি বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
অহেতুক তৃপ্তির যোগ। বিশ্বকে আমর! জানি, তার 
কারণ, বিশ্বে সত্যের আবির্ভাব। বিশ্বে আমাদের তৃপ্তি 
তার কারণ, বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ। খাধিরা বলেছেন 
এই বিশ্বব্যাপী আনন্দেরই নানা মাত্রা জীবসকল নানা 
উপলক্ষ্যে ভোগ করে। “কোহোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন শ্তাৎ্” কারে! প্রাণচেষ্টার উৎসাহ 
মাত থাকৃত না যদি আকাশ পূর্ণ করে” এই আনন্দ না 
থাকতেন। ইংরেজ কবি শেলি 12661100808] 7369005 
নাম দিয়ে তার কবিতায় ধার স্যব করেছেন তার সঙ্গে 
এই সর্বব্যাপী আনন্দের এক্য দেখি। এই বিশ্বগত 
আনন্কেই আনন্দলহরীর কবি নারীভাবে দেখেছেন। 
অর্থাৎ তার মতে মানবসমাজ্ে এই আনন্দশক্তির বিশেষ 
প্রকাশ নারীপ্রকৃতিতে । এই প্রকাশকে আমরা! বলি 
মাধুধ্য। মাধুর্য বল্‌তে কেউ যেন লালিত্য না বোঝেন। 
তার সঙ্গে ধৈ্ধ্যত্যাগসংযমযুক্ত চারিত্রবল আছে; সহজ 
বুদ্ধি, সহজ নৈপুণ্য, দরদ, চিন্তায় ব্যবহারে ভাবে ও 


আনন্দস্লহরী 


৫৭৯ 


ভঙ্গীতে এর প্রভৃতি নান! গুণের মিশোল আছে। , কিন্তু 
এর গৃঢ় কেন্্স্থলে আছে আনন্দ যা! আলোর মত 
স্বভাবতই 'আপনাকে নিয়ত বিকীর্ণ (7801966) করে, 
দান করে। র্‌ 

প্রেয়সীত্বরূপিণী নারীর এই আনন্দশক্তিকে পুরুষ 
লোভের দ্বারা আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ 
পরাস্ত রহুলপরিমাণে বিক্ষিপ্ত করেছে, বিকৃত করেছে, 
তাকে বিষয়সম্পত্তির মৃত নিজের ঈর্ধাবেষ্টিত .সক্কীর্ণ 
ব্যবহারের মধ্যে বন্ধ করেছে। তাতে নারীও নিজের 
অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলদ্ধি করতে 
বাধা পান্ব। সামান্ত সীমার মধ্যে মনোরঞ্জনের লীলায় 
পদে পদে তার ব্যক্তিত্বরূপের ম্্ধ্যাদাহানি ঘটেচে। তাই 
মানবসমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে নারী আপন প্রকৃত আসন 
পায়নি বলেই আজ সে আত্মমরধ্যাদদার আশায় পৌরুষ- 
লাভের ছুরাকাঙ্ায়্ প্রবৃত্ধ। অস্তঃপুরের প্রাচীর থেকে 
বাইরে চলে আসার দ্বারায় নারীর মুক্তি নয়। তার 
মুক্তি এমন একটি সমাজে যেখানে তার নারীশক্তি, তার 
আনন্দশক্তি, আপন উচ্চতম প্রশম্ততম অধিকার সর্বত্র 
লাভ করতে পারে। পুরুষ যেমন আপন ব্যবসায় অতি- 
ক্রম করেও বিশ্বক্ষেত্রে নিজেকে ব্যক্ত করবার অবকাশ 
পেয়েছে, তেমনি যখন গৃহস্থালীর বাইরেও সমাজ সথষটি- 
কাধ্যে নারী আপন বিশেষ শক্তির ব্যবহারে বাধা ন! 
পাবে, তখন মানবসংসারে স্ত্রীপুরুষের যথার্থ যোগ হ'তে 
পারবে। পুরাকাল হ'তে আজ পর্যানস্ত যে-বিবাহ প্রথা 
চলে আনচে তাতে সত্রীপুরুষের সেই পূর্ণ যোগ বাধাগ্রস্ত, 
আর সেই জন্তেই সমাজে নারীশক্তির প্রভূত অপবায় ও 
বিকার) সেই জন্তেই পুরুষ নারীকে বাধতে গিয়ে" তার 
দ্বারা নিজের দৃঢ়তম বন্ধন সৃষ্টি করেছে। বিবাহ এখনো! 
সকল দেশেই ন্যনাধিক পরিমাণে নারীকে বন্দী কবে 
রাখবার পিঞ্জর। তার পাহারাওয়ালার! পুরুষ-গ্রভাবের 
তকমা! পরা। তাই সকল সমাজেই নারী আপন 
পরিপূর্ণভার দ্বারা সমাজকে যে-এশ্বধ্য দিতে পার্ত তা 
দিতে পারচে না, আর এই অভাবের দৈম্তভার সকল 
সমাজই বহন করে' চলেছে । 





দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 

কোন মাঁছষের মহত্বের বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হয়, তিনি কোন্‌ উদ্দেশ্ত সাধনে নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন, সমুদয় শক্তি তাহাতে প্রয়োগ করিতেছেন 
কি ন1, এবং তদর্থে সমূধয় শক্তি প্রয়োগের সমুদয় বাধা 
বিনষ্ট করিতেছেন কি না। 

দেশবন্ধু চিন্তরপ্রন দা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাহি- 
তেন। তিনি যখন যৌবনকালে ছাত্ররূপে বিলাতে অব- 
স্থান করিতেছিলেন, তখনও তিনি ভারতবর্ষকে যাহার! 
চিরপদানত রাখিতে চায় কিবা ভারতের অবথ| নিন্ধ! 
করে এপ ইংরেজদের কথায় প্রতিবাদ করিতেন । খবরের 
কাগজে পড়িয়াছি, এইরূপ এক প্রতিবাদের ফলে তিনি 
পিবিল্‌ সাবিস্‌ প্রতিযোগিতায় কৃতকাধ্য হইম়াও চাকরীর 
জন্ত নির্বাচিত হন নাই। ইহা! সত্য কি না, তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনচরিতলেখক স্থির করিবেন | কিন্তু তিনি চাকরী ন। 
পাওয়ায় তাহার ও দেশের ক্ষতি না হইয়া লাভই হইয়াছিল 

ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিবার পর তিনি বরাবরই 
স্বাধীনতালিপ্া, ছিলেন, এবং যাহার! সেই উদ্দেশ্টে কাজ 
করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককে আর্থিক ও অগন্বিধ 
সাহায্য করিতেন। বিন্রোহী হইয়া কোনপ্রকার অন্ত্ 
ব্যবহার করিয়া দেশকে ধাহারা স্বাধীন করিতে চান, কেহ 
তাহাদের সাহায্য করিলে তাহা প্রকাশিত হয় না; কেন- 
না, সেরূপ সাহায্যদান নীতিবিরুদ্ধ না হইলেও আইন- 
বিরুদ্দ। চিত্তরঞ্জন অন্ত নানা দলের রাজনৈতিক কর্া- 
দিগকে সাহায্য দিতেন, ইহা! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হই- 
য়াছে এবং পূর্বেও অনেকের জানা ছিল। বিভ্রোহী 
বিগ্নবীদ্লের একজন লোকেরও একটি চিঠি মুকিত হইয়াছে, 
যাহাতে লেখক বলিয়াছেন, যে, যদিও এ দলের লোবদের 
সহিত চিত্তরঞ্জনের মতের মিল ছিল না, তথাপি তাহার! 
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অর্থাভাবে বিপন্ন হইলে তিনি তাহাদিগকে সাহাঘ্য 
দিতেন । 

এইপ্রকারে দেশের নানাবিধ রাজনৈতিক প্রচেষ্টার 
সহিত বরাবরই চিত্তরপ্কনের যোগ থাকলেও এশহ দেশের 
লোকদের ঝরা খজি-ভীনহতা দুর করিবার উচ্ছ। তাক 
বরাবর থাকলেও, অস্হঘোগ আন্দোলনের পৃর্পরযযন্ত 
তাহার সময় ও এক্তি প্রধানহঃ অর্থোপাজ্জনে বারিত হইয়া 
ছিল। তাগার পর তিনি যখন রাদ্্রীক্ প্রচে্।ঘ ঝাপ দিয়া 
পড়িলেন, তখন রোজগারের ইচ্ছা ও চেষ্টা একেবারে 


ছাড়িয়া দিলেন । তখন হইতে তাহার সময় ও শক্তির উপর 
স্বদেশ ও শ্বজাতি ভিন্ন আর কাহারও দাবী রহিল না। 


তখন হইতে তাহার উদ্দেশ্ঠ হইল, ম্বজাতির শক্তি- 
হীনত! অধিকারহীনতা! দুর করিয়া স্বদেশের সকল কাঁজে 
তাহার্দিগের অধিকার স্থাপন এবং তাহ! করিবার 
শক্তি অর্জন। এই মহৎ উদ্দেশ সাধনের জন্ত তাহার 
শক্তি উৎসগীরুত হইল। ইহার সঙ্গেসঙ্গে উপাঙ্জনের 
চেষ্টাও থাকিলে দেশের কাজে একাগ্রতা নষ্ট হইত; 
কিন্তু তিনি উপার্জনের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি যখন রোঁজগারী ছিলেন, তখন বিলাসিতায় ও 
নানাবিধ স্থখভোগে অনেক সময় যাইত ও শক্তিক্ষয় হইত। 
দেশের সেবক যখন হইলেন, তখন পূর্ব্বকার অভ্যাস- 
সকল থাকিলে কায়মনোবাকো পূর্ণ শক্তিতে দেবো করিতে 
পারিবেন না বলিয়। তাহ! পরিত্য+গ করিতে লাগিলেন। 
সখ লালস! ত্যাগের ইহাই ষে প্রধান বা একমাত্র কা$ণ, 
তাহা নহে। এইরূপ হিসাব করিয়া! মানুষ বড় হইতে 
পারে না। তাহার সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ঠতা! 
না থাকায় আমর! নিশ্চয় কাঁরয়া তাহার অন্তরের কথা 
বলিতে পারি না। কিন্তু অস্থুমান হয়, দেশের সেবার 


আনন্দ ও উন্মত্ততা তাহার হৃদয়ে ক্ুদ্রতর ও নিরুষ্টতর 
সখের বাসনাকে পরাজিত করিয়াছিল। 





দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 
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দেশবন্ধুর গ্রস্ত ।"প্রতিমৃত্তি 
ভি, পি কম্মকার কর্তৃক নির্দিত 


ভারতবর্ষের নানাবিধ কার্ধ্যক্ষোত্রে এমন কম্মী দেখ! 
গিয়াছে, ধাহার! প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর রোজগার পথে 
মোটেই যান নাই, কিন্বা অল্লকাল সে-পথের পথিক থাকিয়া 
তাহা চিরকালের জন্য ত্যাগ করিয়াছেন এবং কোন-ন। 
কোন প্রকারে দেশের ও পৃথিবীর সেবায় আত্মোৎ্র্গ 
করিম়্াছেন। এমন লোকও ছিলেন এবং আছেন, মর্থো- 


পার্জন যাহাদের জীবনের লক্ষা নহে, অন্তবিধ ও উচ্চতর 
চেষ্টার আনুষজিক ফল মাত্র। ইঠারা সকলেই নমদ্য ও 
অন্ধেয়। চিত্বরঞন দাশ মহাশয়ের জীবনের বিশেষত্ব 
এই, যে,তিনি নিজের রুতিত্ব ও অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিয়া- 
ছিলেন এবং অপরকেও দেখাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
প্রভূত ধন উপার্জন করিতে পারেন, করিয়াও ছিলেন, 


৫৮২ 


কিন্তু যখনই তাহাকে অভীষ্টসিদ্ধির অন্তরায় বলিয্না 
বুঝিলেন, তখনই ধনসম্পদ্দের আকাঙ্ষা, বিলাস লালসা 
ত্যাগ করিলেন, আসক্তি তাহাকে বাধিয়া রাখিতে পারিল 
না! । ধন উপার্জনের নেশা! ও আসক্তি এবং সাংসারিক 
সখের বন্ধন ধাহার! কখনও অন্গতব করেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে উহা! হইতে দুরে থাকা অপেক্ষাকৃত সহজ; কিন 
ধনের ও সুখের পশ্চাৎ দৌড়িতে-দৌড়িতে হঠাৎ থামিয়া 
দাড়ান এবং মুখ ফিরাইয়। শ্রেয়ের দিকে অগ্রসর হওয়া 
কঠিন। আানরতা! নারীগণ যুবা শুকদেবকে লজ্জা না করিয়! 
বৃদ্ধ ব্যাসদেবকে কেন লঙ্জ। করিয়াছিলেন, তাহা মনে 
রাখিলে বিষয়স্থখাসক্ত ব্যক্রির পক্ষে অবিষয়ী হওয়া কিরূপ 
কঠিন, বুঝা যাইবে। 

চিত্তরঞ্জন যখনই ব্যারিষ্টারী ত্যাগ করিলেন, তখনই 
তাহার মুখ একেবারে শ্রেয়ের দিকে ফিরিয়াছিল কি না, 
বলিতে পারি না। কিন্তু জীবনের শেষের দিকে তিনি 
আসক্তি ও বন্ধন হইতে মুমৃস্থ হইয়াছিলেন, তাহার কোন- 
কোন বন্ধুর কথায় এইরূপ মনে হুয়। 

আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে কেহই চিত্ত- 
রঞ্জনের মত গ্রভৃত ধনাগমের ইচ্ছা ও আশ! ত্যাগ করিয়! 
একাগ্রতার সহিত দেশের রাস্্রীয় সমস্যার সমাধানের 
নিমিত তাহার মত আত্মোৎসর্গ করেন নাই। এবিষয়ে 
তিনি অতুলনীয় ছিলেন, এবং এই কারণেই ঠিক্‌ তাহার 
স্থান অধিকার করিবার লোক বাংল! দেশে নাই। তাহার 
অকালমৃত্যুর অন্ত অনেক কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু 
স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয় দেশের জন্ত গত কয়েক 
বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম যে অন্য তম কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

মানুষ যদ্দি এক থাকে, যদি তাহার স্ত্রী পুত্র পরিবার 
না থাকে, তাহা হইলে হাজার বিলাসিতা ও আরামে 
অভ্যন্ত থাকিলেও তাহার পক্ষে সাদাসিধ। রকমের জীবন 
যাপন করা, এমন-কি সঙ্গাস অবলম্বন ও কৃচ্ছসাধনও, 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে সমুদয় প্রিয়- 
জনকে পূর্ববাভান্ত স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিতে বল। বড় 
ফঠিন। বন্ততঃ কেহ-কেহ এই কারণেই উপাজ্জন-চেষ্ট। 
ছাড়িয়। দিয়! সম্পূর্ণরূপে লোকহিতব্রত হইতে পারেন 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


নাই। সাংসারিক সর্ববিধ স্থুখ তুচ্ছ ও ক্ষুত্র। তাহা 
অগ্রাহথ করিয়া শ্রেয়ের, ভূমার, অন্বেষণে যে-আনন্দ পাওয়া 
ধায়, তাহা সকল মানুষেরই অধিগম্য। ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারিলেই প্রিয়জনকে স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যে বঞ্চিত করিতে 
হৃদয়ে বল পাওয়া যায় বটে। কিন্তু এরূপ বিশ্বাস বিরল, 
এবং তাহার উদ্ভব হইলেও অনেকেই প্রিয়জনের প্রতি 
মমতাবশতঃ তাহাদিগকে দারিজ্রের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিতে পারেন না। 

যে গৃহস্থের পরিবারবর্গ তাহার দারিত্রা গ্রহণে বাধা 
না দিয়! অকুন্টিত চিত্তে তাহাতে সায় দেন, তাহারা ধন্ 
এবং নব জীবন লাভ কর! তাহাদের পক্ষেও সহজ হয়। 

দেশবন্ধু খুব ভাবপ্রবণ মানুষ ছিলেন । যখন যে-দিকে 
ঝুঁকিতেন, তাহাতে একেবারে গা ঢালিয়া দিতেন) 
বাস্তবিক ভিতরে এইরূপ কোন প্রবর্তক শক্তি না 
থাকিলে মানুষ বড় কাজ করিতে, বড় হইতে, পারে না। 
এপ্ধিনের ভিতরে বাম্পীয় শক্তি থাকিলে তবে তাহা'র 
দ্বারা কাজ হয়; তাহা না থাকিলে, খুব দক্ষ চালকও 
তাহা হইতে কাজ আদায় করিতে পারে না। ভাল 
কাজ করিতে হইলে, সংপথে চলিতে হইলে, অবশ্য বুদ্ধি- 
বিবেচনা চাই, জ্ঞান চাই, বিবেক চাই। কিন্তু ভিতরে 
প্রবল প্রবর্তক শক্তিও চাই। এই শক্তি মান্থযকে বিপথেও 
লইয়া যাইতে পারে, স্বীকার করি। নানা ধর্শসন্প্রদায়ের 
ভক্তচরিত-মালায় দেখ! যায়, যে, অনেক সাধু ব্যক্তি প্রথমে 
উন্মার্গগামী ছিলেন ; কিন্তু যাহা তাহাদিগকে বিপথে লইয়। 
গিয়াছিল, তাহাই পরে তীহাদিগকে প্রবল বেগে স্থপথে 
চালিত করিয়াছিল। অন্তরে ভাবের ও প্রবর্তক শক্তির 
প্রবল] থাকিলেই কোন-না-কোন সময়ে বিপথগামী 
হইতেই হইবে, এমন নয়) এরূপ ভাব ও শক্তি-সম্পর 
অনেক লোক কখনও বিপথে না গিয়া বরাবর সৎ পথে 
চলেন, দেখ! যায়। 

এটা কর! উচিত নয়, ওটা করা উচিত নয়, এইরূপ 
নিয়ম মানিয়। চল্পা খুব দরুকার ও উচিত ; এইপ্রকার 
নিষেধ মানিয়া চলিলে নিদেশেষ থাকিবার পক্ষে এবং 
নিখুঁত জীবন লাভ করিবার পক্ষে সাহায্য হয়, নিদরোষ ও 


নিখুঁত হওয়] কম কৃতিত্ব ও কম লাভ নহে । কিন্তু মহতী 


ধর্থ লখ্য। | 
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রূসা রোডের বাড়ীতে শবদেছের প্রতীক্ষায় দেশবদ্ধুর আম্মীরগণ 
(১) প্রযুক্ত প্রুন্নরঞ্জন দাশ (২) ্রীযুক্ত সতীশরগ্জন দাশ (৩) শ্রীমতী হুজাত! দেবী ( দেঁশবন্ধুর পুজবধু ) (8) জ্রীনতী বাসন্তী দবেষী 
(5) গ্ীমতী অপর্ণ। দেবী (৬) গ্রমতী কল্যাণী দেবী (৭) শ্রী ভান্বরানদ্দ মুখেপাধ্যা় (দেশবন্ধুর কনিষ্ঠ জামাত) 


সিদ্ধির পক্ষে, নিষেধ পালন আবশ্ক হইলেও, উহাই 
যথেষ্ট নহে; যে প্রবর্তক বা প্রেরক শক্তির কথা উপরে 
বণিয়াছি, তাহা বেশী পরিমাণে থাকিনে তবে মহতী 
সিদ্ধি লাভ সম্ভবপর হয়। 

চিত্তরঞ্জনের মধ এই শক্তি কাজ করিতেছিল। এই- 
জন্ত তিনি ক্রভী হইয়াছিলেন; আরও কয়েক বৎসর 
বাচিয়া থাকিলে মহত্তর অবদানপরম্পরায় তাহার জীবন 
মহিমামণ্ডিত হইত। 

তিনি দাতা, ত্যাগী, সাহসী ও প্রেমিক পুরুষ ছিলেন। 
এইসব কারণে ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আসিতেন, 


তাহারা তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিতেন ন1। 
ইহাতে অনেক কাজ উদ্ধারের দ্বিধা হইত বটে, কিন্তু 
এই ব্যক্তিগত প্রভাবের দ্বারা কাজ উদ্ধার করিতে গিয়া 
ত্বাহাকে যে কতকট। অল্লায়ু হইতে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ধাহার! তাহার দলের'লোক, কিংবা ধাহার! 
তাহার দলের লোককে বন্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বা 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটাতে প্রতিনিধি নির্ববাচন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সকলে যদি এদলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ ও নীতির খাতিরেই কাজ করিতেন, তাহাদিগকে 
কাধ্যে প্রবৃত্ত করাইবার নিমিত্ত দেশবন্ধুর ব্যক্কিগত 


প্রবাসী শ্রীবণঃ ১৩৩, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 





রাস্ত'য় শবদেহ 


প্রভাবের অপেক্ষ। না রাখিতেন, তাহ] হইলে তাহাকে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া ভগ্রদেহকে আরে। ভগ্ন করিতে 
হইত না। তাহার দলে লোককে নির্ববাচিত করাইবার 
জন্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণমেন্টকে বার-বার 
পরাজিত করিবার জন্ত, এবং অন্ত অনেক কাজ উদ্ধার 
করিবার জন্য কাহাকে নিজে যত অন্থরোধ, উপ্রোধ 
ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, ম্বরাজা-দলের মতবিশ্বাল- 
আদর্শ প্রভৃতিতে প্রগাঢ় আস্থা ব্যাপকতর হইলে তাহা 
আবশ্কক হইত না, এবং তিনি স্বাস্থা-লাভের জন্য যথেষ্ট 
অবসর পাইতে পারিতেন। 

টাকা-কড়ি-সম্বন্ধে দেখবন্ধু ধেমন হিসাবী ছিলেন না, 
নিজের সময় ও শক্তি সম্বন্ধে তিনি তেম্নি মিতব্যদী 
ছিলেন না। কিন্তু তাহার সময় ও শক্তির ভাগ্ডার ত অফুরস্ত 
ছিল না--কোন মাহ্থষেরই থাকে না। তিনি দেশের 
কাজের জন্য তাহার জানবুদ্ধি-মন্ুসারে অকাতরে আত্মদান 


করিতে প্রস্বত ছিলেন € আত্মদান করিয়াছিলেন । 
ভাহার জন্য ভিনি নমন্য ও শ্রদ্ধেয় । কিস্ক যেমন কোন- 
প্রকারে যুঙ্ছে প্রাণ দিলেই বিজয়ী মহাসেনাপত্তি হওয়া 
যায় না, তেম্নি রাষ্্ীয় স্বাধীনতা লাভার্থ রক্তপাতহীন 
সংগ্রামে৪ কেবল অকাতরে আত্মদানই যথেষ্ট নহে; 
নিজের শক্তি সংরক্ষণের, এবং নিজের স্থলাভিষিক্র হইবার 
ও দলেব নানা কাধ্য করিবার উপযুক্ত সহায়ক গড়িবারও 
প্রয়োজন আছে। এই বিষয়ে শ্বরাজ্যদঙ্সের নেতা, 
পাধনগণ ও অন্তচবগণ যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 
বগ! যায় না। তাহাদের কৃতিত্ব যথেষ্ট হইলে নেতাকে 
এত অধিক বাক্তিগত চেষ্টা করিয় আমুঃক্ষয় করিতে হইত 
না। পাধন ও মনুচরগণ তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টার ক্ষেত্র 
ংকীর্ণতর করিছে পারিলে তাহাদের নিজের কর্তব্য করা 
হইত, এবং নেতার ও দেশের কল্যাণ হইত। 
চিত্তরঞ্জন আযৌবন যাহা কিছু বলিয়াছেন করিয়াছেন, 


৪র্ঘথ সংখ্য। ] 


পোপ শা িশিশাাীশীপীশাশশিীশিশিতি শিতী শিিশিশীশিসী শশী তশিতশীিশী শশিশিশাশী ভিপীপিসপীশাীশশািশিশীশিটিশিশিশীশীতিশি শী তি শত 


তাহাতে কোন দোষ, ক্রি, ভ্রম, গ্রমাদ কখন৪ লক্ষিত হয় 
নাই, এরূপ অপ্রকৃত কথ! বলিবার কোন প্রয়োজন নাই-_ 
কোন মান্য সন্বদ্ধেই তাহ। বলা যায় ন!। স্কুল ভ্রান্তি 
দোষংক্রটি তাহার হইয়াছে । কিন্ত গগ্যে-পছ্যে লেখায়, 
বক্ত তায়, তিনি, লোকে কি বলিবে বাকি মনে করিবে, 
এই ভয়ে নিজের ভাব ও মত-বিশ্বাস প্রকাশ করিতে 
যৌবন কাল হইতেই ভীত হইতেন না। শ্বাধীন-চিত্ততা 
এবং নিজের মতপ্রকাশ সন্বদ্ধে দৃঢ়তা ও নির্ভীকতা 
তাহার ছিল। আরও এই নির্ভীকত| ছিল, যে, নিজের 
কথার ও কাজের ফলস্বরূপ দুঃখ ভাগী হইতে তিনি কখনও 
ভাত ও পম্চাৎপদ হইতেন না। নেতা হইবার মত জ্ঞান 
বুদ্ধি বিবেচনা অনেকের থাকে, কিন্তু দায়িত্ব স্বীকার 
করিবার মত সাহস ও দৃটতা না থাকায় তাহার। নেতা 
হইতে পারে না। দেশবন্ধু দায় ঝুঁকি কখন ঝাড়িয়া 
ফেলিতে চাহিতেন ন|। প্রন্ত্বপ্রিয় তিশি ছিলেন বটে, 
এক-নায়কত্ব তাহার মজ্জাগত ছিল বটে; কিন্তু এরূপ 
পদেব দায়িত্ব এবং ছুঃখ9 তিনি স্বীকার করিয়া নিজের 
দৃঢ়তা, সাংস ও সহিষ্ণুতা সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
ইংরেজ জাতিকে পৃথিবীর বৃঠত্তম সাম্রাজা চালাইতে 
হয়। সুতরাং তাহাদের মধো চালবাজীতে সদক্ষ কৌশলী 
লোক অনেক গড়িয়া উঠিগাছে এবং বিদ্যমান আছে, 
ইহা! না বলিলেও চলে । বড় সাস্রাঙ্জের এমন-কি, নিজ্জ- 
নিজ প্রদেশের সব কাজ চালাইবার অধিকার ভারতীয়দের 
সাই । তাহা সত্বেও কৌশলে ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজদের 
সমকক্ষতা করিবার লোক জন্মিয়াছে। বাংলা দেশে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর-এক দৃষ্টান্ত । নানা-প্রকার 
লোভ দেখাইবার, ভয় দেখাইবার ও ঘুস দিধার উপায় 
গবর্ণ মেণ্টের হাতে আছে । তাহা সত্বেও চিত্তরঞ্জন বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেপ্ট কে বার-বার পরাজিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। অবস্ট কেবঙগ চা'লবাজী ও কৌশল দ্বারাই 
পরাঞ্জিত করিতে পারিয়াছিলেন বলিলে সত্য কথা বলা 
হইবে না। ধাহারা গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা অনেকে শ্বদেশ-গ্রীতি বশতই দিয়া- 
ছিলেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কিংবা চিত্তরঞ্জন দাশ 
৭৪. ১ ৭ 


বিবিধ সঙ্গ চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফণড 
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গবর্ণ মেপ্ট,কে বাগ.-যুদ্ধে বা ভোটযুদ্ধ পরাজিত করিয়াও 
প্রক্কৃত জয়লাভ কেন করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ 
অনেক। একটা কারণ এই,, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাটা সম্পূর্ণরপে 
ইংরেজের হাতে আছে। তাহা হইলেও দরিদ্রতম নিরক্ষর ' 
লোক হইতে শিক্ষিততম ও ধনবত্তম সমুদয় শ্রেণীর 
অধিকাংশ লোক কোন নেতার পক্ষ অবলছ্ধন করিলে 
গবণমেণ্টের প্ররূত পরাজয় এবং দেশ-নায়কের প্রকৃত 
জয় অবশ্ততভাবী হইবে। - 

চিত্তরপ্নন দাশ বরাদ্ধ পিতামাতার সন্তান এবং ব্রাঙ্গ- 
পরিবারে যৌবনের উন্মেষকাল পধ্যন্ত লালিত-পালিত 
হইয়। বি-এ পাশ করিবার পর বিলাত গিয়াছিলেন। 
মতের স্বাধীনতার হাওয়ায় তিনি মানুষ হইয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের একটি লেখ! হইতে জানিয়াছি, 
যখন চিত্বরঞ্ন বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন 
তিনি অজ্ঞেয়তাবাদী ছিলেন, কিন্তু তাহা সত্বেও সাধারণ 
ত্রাঙ্মদমাজের প্রচারক ত্বর্গায় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ত্রাঙ্ম-পদ্ধতি-অনুলারে তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বিপিন-বাবু আরও বলেন, অতঃপর অধ্যাপক ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের উপদেশে চিত্তরগুন ব্রাহ্গধন্ধে আস্তরিক আস্থাবান্‌ 
হন এবং অনেক বৎসর ভবানীপুর ব্রাহ্মলমাজের 
সভ্য ছিলেন। তাহার পর তিনি কয়েক বৎসর হইল 
বৈষ্ণব ধশ্ম অবলম্বন করেন। বৈষ্ণব কীর্তন তাহার অতি 
প্রিয় ছিল। তাহার রসপিপাস্থ ও ভাবপ্রবণ হৃদয় তাহাকে 
এই দিকে লইয়া গিয়া থাকিবে । তাহার এইরূপ 
মত-পরিবর্তন-বিষয়ে ব্রাক্ষদমাজের সামাজিক ব৷ 
অন্তবিধ কোন দায়িত্ব ছিল কি না, আমরা ঠিক অবগত 
নহি। 

দেশবন্ধু ম্বয়ং অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন এবং 
সম্তানগণেরও অসবর্ণ বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধন্মমতের পরিবর্তন হইয়া থাকিলেও, সামাজিক বিষয়ে 
তাহার মত ব্রাঙ্মদমাজের অন্ুবূপই বরাবর ছিল। বঙ্গীয় 
হিত-সাধনমণ্ডলীর এক কনফারেন্সে তিনি প্রকাশ্তভাবে 
বলিয়াও ছিলেন, যে, তিনি সমাজসংস্কারের পক্ষপাতীই 
আছেন। 

তিনি অসহায়া বিধবা ও অনাথ বালক-বাবিকাদের 





৫৮৬ 


প্পসশশপীশপিশাীশিপশাটাশি শশী শি শি িশিপিীশী তি পাশ 


ভরণপোষণ ও শিক্ষাবিধানার্থ বনধবর্গের (সহিত একটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছিলেন। 
পূর্ব্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, যে, তিশি খুব দাতা 


ছিলেন। দান মূক্তহস্তে করিতেন। এইপ্রকার দয়ার্দ- 
চিত্ত দাতাদের দান কখন-কখন অপাত্রে পড়িয়া! থাকে। 
চিত্তরঞ্রন নিজেও তাহ! ক্কানিতেন । কিন্তু তাহার দান 
কখন-কখন অবিচারিত হইলেও তিনি গান্বীজিকে 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি হয় 
নাই। দয়ালু লোকেরা কখন-কখন ন্যারপরতার দাবী 
ভুলিয়া যান। এরূপ বিশ্বৃতি দেশবদধু দাশ মহাশয়ের কখন 
হইয়াছে কি না, তাহার বন্ধুরা তাহ। বলিতে পারিবেন। 
চিত্তরঞ্জন কবি ছিলেন। বিলাত হইতে আসিবার 
পর তিনি “মালঞ্চ* নামক একখানি কবিতার বহি প্রকাশিত 
করেন। তাহার অনেক পরে “সাগরসঙ্গীত” প্রকাশিত 
হয়। গদ্য রচনাও তাহার অভ্াপ্ত ছিল। কিন্তু আইনের 
বাবপাম্ন তাহাকে সাহিত্য-সেবায় বেশী অবসর দেয় নাই। 
নতুব! বাংল।-সাহিতে) তাহার স্থান উচ্চতর হইতে পারিত। 
মানুষের হৃদয়মনের উপর তাহার প্রভাব কিরূপ অসা- 
ধারণ ছিল, সে-বিষয়ে তাহার মৃত্যুর পূর্বে তাহার আস্মায়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং সহকম্মীদের ও সম্যক্‌ ধারণ| ছিল না-_ 
অন্ত লোকদের ত ছিলই না। এই অনামান্ত প্রভাবের 
ও লোকপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় করিবার সময় এখন ৪ আসে 
নাই; এখন কেবল ইহাই বক্তবা, থে, এদেশে কখনও কোন 
নৃপতি, সম্র'ট্‌, সাধু, ধন্মসংস্থাপক, রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্ঠার নেত।, 
লোকহিতপাধক ব৷ অন্য কাহারও অস্ত্যে্টিক্রিয়।-উপলক্ষে 
ল্ক্ষলক্ষ লোক এমন করিয়া শবান্থগমন করে নাহ। 
এত বড় ও এত বেশ শোকনভাও কাহারও জন্য হয় নাই। 
ভারতবর্ষের সর্বত্র তাহার জন্ত শোক প্রকাশিত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের বাহিরে বছু দুর দেশেও তাহার 
জন্ত শোক প্রকাশিত হইয়াছে । স্বদ্দেশবাসী ব। প্রবাপী 
ভারতীয়েরাই যে শোক করিয়াছেন, তাহা নহে? ভিন্ন 
জাতীয় সর্কারী ও বেসর্কারী অনেক লোকও দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 
তাহার সম্বন্ধে সম্যক্‌ প্রত্ক্ষ জ্ঞান না থাকায়, তীহার 
বিষয়ে যাহ। লেখা উচিত ছিল, যেমন করিয়া লেখা উচিত 





প্রবাসী-শ্রাবণ, টস 


৮৮ শশী শী ীশিশিশি ৩ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লি সি ০০৮ শশা ২ শী তি শা তত ০৮ তিশা 


ছিল, তাহা পারিসাম 7 ন।। আমর! তাহার সদ্‌গুণাবলীর 
জন্ত তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্বিত এবং তাহার স্বদেশ প্রীতি 
ও মানব-প্রেমে আমর! যেন অনুপ্রাণিত হইতে পারি, 
এই আকাজ্ষ। পোষণ করি। 


চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফণ্ড্‌ 

দেশবন্ধু চিভ্রঞ্জন দাশের শ্তি-রক্ষার জন্য প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, তাহার বাসগৃহাটি খণমুক্ত করিয়। তাহাতে 
নারীদের জন্য একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত 
হইবে, এবং খায় নারীদিগকে শুশষার কাধ্য শিক্ষা 
দে৪%৮1 হইবে । তাহার বাড়াটি এইরূপ কাছের জন্যই 
তিনি দান করিয়া গিম়্াছিলেন। কিন্তু তাহার যে খণ 
আছে, তাহ! শোধ ন। করিলে বাড়ীট ব্যবহার করিতে 
পাওয়| যাইবে না । বাড়ীটি বিন করিদা খণ শোধ 
করিলে লঞ্ষাপিক টাকা উদ্ধত থাকিবে বটে, কিন্ত বাড়ীটি 
হস্তান্তরিত হইয়। যাইবে । এইজন্য স্বতরক্গা-সমিতি 
যে-প্রন্তাব করিয়াছেন, তাহ! বেশ সমীচীন | 

নানকল্পে দশ লক্ষ টাক! আবশ্যক হইবে, অমিত 
হইয়াছে । উদ্দেশ বিবেচন। করিলে ইহা মোটেই বেশি 
নয়। 

উদ্দেশ্যটি একপ, যে, ইঠাছে কোন খশ্ম-সনম্প্রবায় 
ব| রাজনৈতিক দলের আপত্তি হইবে না) এবং ইহ! রাঞ্জ- 
নৈতিক নহে বলিয়া গবর্ণ মেণ্টের কন্ধ্রগাপীদেরও ইহাতে 
টাক! দিতে কোন বাধা হইবে ন1। 

বেসর্কারী দেশী লোকদের স্বৃতিরক্ষার জন্য বাংলা- 
দেশে এপয্যন্ত প্রস্তাব ও কমিটি-নিয়োগ বিশুর হইয়াছে; 
কিন্তু খুব কম স্থলেই কাধ্যতঃ কিছু হইয়াছে। এইগ্ত 
ইতিমধ্যেই [২৯ আবাঢ় ১৩৩২ ] যে দেশবদ্ধুর স্বতিরক্ষার 
জন্য ৪,১০,১৯৩২ উঠিয়াছে, ইহ! খুব সুলক্ষণ এবং তাহার 
লোকপ্রিয়তার বিশেষ পরিচায়ক । 


ভারত-সচিবের মূর্খতা 


গত ৩*শে জুন লগুনে সেন্টাপ এসিয়ান সোসাইটির 
ভোজের পর 'ভারত-সচিব লর্ড. বার্কেন্হেড্‌ একটি বন্তৃত! 


হর্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 
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দেশবদ্ধুর কলিক।ঠার বাসগৃহ 


করেন। ভোজের পর বন্কুতা করা পাশ্চাত্য রীতি__ 
যদিও ইহা এখন এদেশেও অন্থশ্থত হইতেছে । খানা 
পিনায় তীহার মাখা গরম হইয়াছিল কি না, স্থৃতি-কিভ্রম 
ঘটিয়াছিল কি না, বলা যায় না। কিন্তু তাহার বক্তৃতায় 
সাহার মূর্খতা, নিব দ্ধিতা, দাত্তিকতা! প্রভৃতির পরিচয় 
ভাল করিয়া পাওয়া গিয়!ছে। 


ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেন, একমাত্র ব্রিটেন্কেই 
ভারত-রক্ষ'র দায়িত্বভার বহন করিয়া চলিতে হইবে 
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ইহা হইতেই এই বুঝায়, যে, এপধ্যন্ত ব্রিটেন একাই 
ভারত-বক্ষার ভার বহন করিয়া! আসিতেছে । ভার-বহন 
ছু-রকমের, ব্যয়ভার বহন এবং সৈম্ত জোগান । ভারত- 


রক্ষার জন্ত ব্রিটেন কখনও আধ-পয়সা নিজের পকেট হইতে 
ব্যয় করে নাই? সমুদয় খরচ ভারতব্ধ দিয়াছে । অধিকন্ধ 
ভারতের বাহিরে ইংরেজদের সাআাজা রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের ব্যয়ে ভারতীয় সিপাহীরা অনেক জায়গায় 
লড়িয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ষীয় সৈন্তেরাই 
ইউরোপের বাহির হইতে ইংরেজ ও ফরাসীর সাহায্যার্থ 
প্রথম যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয় এবং সাহসের সহিত শুদ্ধ 
করে। তাহারা না পৌছিলে, প্যারিস নিশ্চয়ই 
জামেন্দের হস্তগত হইত এবং তাহার! ইংলণ্ড আক্রমণ 
করিত। অতএব, ব্রিটেন্‌ একাই ভারতবর্ষ রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে, একথা যদি সত্য হইত, তাহা হইলেও পূর্ণ- 
সত্য-কথনের খাতিরে ইহাও বলা আবশ্তক হইত, যে, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও ব্রিটেন্‌ রক্ষার ভার বহন 
করিয়াছে । অধিকন্ত আরো বলা দবুকার হইত, যে, 
মুহ্দ্বারা ভারতবং্ষর যতটুকু ব্রিটেন্‌ দখল করিয়াছে, তাহ! 


৫৮৮, 


স্পীপাপাপাপাশীশাপাশপাশীশাশীপশশিশীশীশিলাশিিিশীশাশশাাীশীশাশশীশীশীশাশাশাশীিশাশাপাশিিশিশাশীত। 


সম্পূর্ণ্ূপে ভারতবর্য হইতে লব্ধ টাকার সাহায্যে এবং 
প্রধানতঃ ভারতীয় লিপাহীদের সহায়তায় অধিকৃত হইয়াছে। 
ইহ। আমরা লঙ্জ।র সহিত বলিতেছি। আমাদের পায়ের 
বেড়ী আমাদেরই জাতভাইয়ের! পরাইয়াছে বলায় কোন 
গৌরব নাই ;_কেবল এঁতিহাসিক সত্যের খাতিরে 
বলিতেছি। 

ভারত-রক্ষার জন্ত টসম্তও প্রধান'তঃ ভারতবর্ধই 
জোগাইয়াছে। এখনও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে যত সন্ত 
আছে, তাহার অধিকাংশ ভারতীয় । 

ইংরেজরা এই দাবী করিতে পারে বটে, যে, ভারত 
রক্ষার কাক্জ ইংরেজ সেনাপতিদের নেড়তে হইয়। থাকে । 
কিন্তু তাহার কারণ ভারতীয়দের নেতৃত্বের অষোগাতা 
নহে--সেনাপতির কাজ করিবার উপযুক্ত লোক এখনও 
ভারতবর্ষে পাওয়া যাইতে পারে। ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট 
ভারতীয়্দিগকে বিশ্বাস করে না, তাহাদিগকে উচ্চ কাজে 
নিধুক্ত করিলে তাহারা নিজেদের যোগ্যতার প্রমাণ বর্তমান 
সময়েও জগতের চোখের সামূনে ধরিবে, ইহা তাহার! চায় 
না, প্রন্থত্ব ও প্রচুর অর্থ-উপাঞ্জনের উপায় ভারতীয়দের 
হাতে চলিয়া যায়, ইহ। ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের অভিপ্রেত 
নহে;--এইসকল কারণে সেন।-নায়কের কাছে ভারতীয়ের] 
নিযুক্ত হয় ন।। গত আট বৎসরে একাশী জনকে নীচের- 
দিকের করেকটি পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে বটে; কিন্তু 
এখনও তিন হাজার তিন শত ইংরেজ অফিসার ভারতে 


সেনা-নায়কের কাজ করে। এই কাজগুলি ত্রিটিশ- 
গবর্ণ মেণ্ট. থাকিতে-থাকিতে বদি কখনও ভারতীঘ- 
দের হাতে আসে, তাহ] হইলে৪ সবগুলি পাইস্ে 


সাধারণ ভ্রৈরাশিক-অনলারে তাহাদের তিন শত ছাব্বিশ 
বৎসর লাগিবে। 

যদি ইহা! সত্য হইত, বে, এপরাস্ত একমাত্র ইংরেজরাই 
ভারতবর্ধ রক্ষা করিস আপিতেছে, তাহা হইলেও ইহা 
কেমন কথা, যে, ভবিধাতেও ভাহাদিগকেই এই কাজ 
করিতে হইবে? ভারভীয়েরা কখনও সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
রক্ষায়,সমর্থ হইবে না, মনে করিলে, তাহাদের মন্ুয্যব- 
সম্বন্ধে কিরূপ নীচ ধারণ? প্রকাশ পায়, তাহা বলিতে 
হইবে না। তা-ছাড়া, ইংরেজ যে ভারতরক্ষ// করিতেছে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


৮ পাশপাশি শশিসপীশ শিিপাশশিপাশী? শিপ স্পিন পিশিশিিশিশিনপাশ। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীশপাশশিশপিপপিশাশাপাশাশাা পাশা 


বলিতেছে, তাহ। ত আমাদের উপকারার্থ নহে? নিজের 
সম্পত্তি রক্ষা-হিসাবে করিতেছে । অতএব, লর্ড বার্কেন্‌- 
হেডের মনোগত অভিপ্রায় এই, যে, চিরকাল ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের পদানত হইয়া থাকুক এবং তাহার ধনসম্পত্তি 
ইংরেজদের হস্তগত হইতে থাক । 

এই অল্পদিন আগে লর্ড. বার্কেন্হেড, ইংরেজ ও ভারত- 
বামীর মধ্যে সহযোগিত। এবং সমান-অংশিত্তার কথা 
আওড়াইতেছিলেন। এখন যে মনের কথাটা! খুলিয়া 
বলিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে ভালই। ভারতবর্ষে 
অনেক নামজাদ। লোক আছেন, খাদের চোখ কোন মতেই 
ফুটিতে চায় না__যাহার। ন1-দেখিতে দ্ঁপ্রতিজ্ঞ তাহাদের 
মত অন্ধ আর কে হইতে পারে? উচ্চপদস্থ ইৎরেজরা 
বার্‌-বার খাটি মনের কথাট! বলিলে, ইংরেজদের মিষ্ট 
কথার “গলায়মান” এইসব লোকের৪ হয়ত কালক্রমে 
চেতনা হইতে পারে। 

ইংরেজদের ভাঁরত-আগমনের কারণ 
ইরেজরা ভারতবসে কেন আসিয়াছিল, সে-সম্বন্ধে 
ভারত-সচিব লর্ড. বার্কেন্হেড, বলেন :-- 

শ]০ 10010080100], 9ি110000061011177 511177010017 
11180 ৬০ শো 19 10007 00001215260 17] 00000193811 
101) 1176 ন178110) 1510৮011111 সঙ্গে 01105 
1176 101017111151112 বান এ পরি পিঠা, 
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8000141 1) 11) ১৮006 807৮0010281 204 1011705100৭ 
11701118811 210 1106 বরা 01 0101৬ 


তাৎপর্য । “ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্থার ভিত্বীভূত তথ্য এই, যে, 
জামর! অনেক শতাব্দী পুরে, যে-সব ঝগড়া-বিবাদ ভাঃভীয় সম্ততাকে 
ডুবাইয়। ও"বিনইই কগিয়। দিতে পারিত, তাহ তলোয়ারের তীক্ষ ধারের 
ছব।র [িটাইরা দিবার অন্ত ভারতবধে গিয়াছিলাম। এ মূলীভূত কারণে 
আমর লেথানে গিয়াছিলাম, এবং তলোরারের সনন্দেই আমর1 ভারতবধ 
অধিকার করিয়| আছি; এবং আঙ্গ ইহ। বল! মতা, যে, আমর। যদি 
কাল এ দেশছাড়িয়। আসি তাছ! হইলে ক্।ইবের দিনের মত এখনও 
অরাজকত।-মুলক, নরহত্া।-প্রণে। দিত উপজ্রবে উহ। ডুবিয়! যাইবে। 


একনিংশ্বাসে এত বড় এতিহাপিক অসত্য প্রচার কর! 
কম অজ্ঞতা ও দা'স্ভকতার পরিচায়ক নহে। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রথম যুগে ইংলগ্ডের রাজ! সাক্ষাৎসম্বন্ধে এদেশের 
প্রভু বা শাসক ছিলেন না? ঈদ্ট্‌-ইগ্ডয়। কোম্পানী এদেশে 
প্রথমে ইংরেজ-রাজন্ব স্থাপন করিয়া ১৮৫৭ সাল পর্য্যক্ 
শাসন করিয়াছিল। 


1111] ৮0011, 110৬, 





এনেছিলে সাথে ক*রে 
মৃত্যুহীন প্রাণ ; 
মরণে তাহাই তুমি 
করি গেলে দান । 


_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ফোটোগ্রাফার মিঃ এম সেনের ( দীর্জিলিং ) সৌজন্তে । 
এই ফটো।গ্রাফ মিঃ সেনের নিকট ৩1* টাকার পাওয়! যায়। 
বিক্রয়ের সমস্ত টাক! দেশবন্ধুর শ্মতি-ভ।গারে জম! হইবে । 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা! | 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১৬১৩ সালে প্রথম ঈস্ট. ইত্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
আসে। ভারতবর্ষে ও এসিয়া মহাদেশের অন্যান্ত দেশে 
বাণিজ্য করিয়া ধন উপাঞ্জন করিবার জন্তই বিলাতে এই 
কোম্পানী গঠিত হয়। ভারতবর্ষের কোন অংশের ব1 
সমগ্র ভারতবর্ষের প্রভু হইবার বাসনা কোম্পানীর এদেশে 
আপিবার দীর্ঘকাল পরে উহার কোন-কোন কশ্দচারীর 
হৃদয়ে উখিত হয়। কোম্পানীর এদেশে আমসিবার 
উদ্দেশ যে এই ছিল, তাহ। ভারতবর্ষের প্রতি স্তায়বিচার- 
পরায়ণ কোন এঁতিহা সিকের গ্রন্থেই লিখিত আছে, এমন 
নয়; ইংরেজ ভারতেতিহাসলেখকদের মধ্যে যাহার 
সূত্যনিষ্ট। যেরূপই হউক, ঈম্ট -ইত্ডিয়া কোম্পানীর এদেশে 
আসিবার কারণ-সম্বন্ধে সকলেই একমত; সকলেই এই 
সত্য কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, ষে, কোম্পানী বাণিজ্য 
করিবার জন্য এদেশে আসিয়াছিল। 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজ হ-কালের ইতিহাসের কোন- 
কোন ঘটনা ব। উহাতে বর্ণিত কোন-কোন ব্যক্তি-সন্বদ্ধে 
আগেকার এতিহাসিকেরা যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, 
পববস্তী এতিহাসিকেরা তাহা ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কোন-কোন ক্ষেত্রে আগেকার লেখক- 
দের বহিতে ইচ্ছারকুত বা অজ্ঞতা-প্রন্থত অপ্রক্কৃত কথার 
সমাবেশ হইয়াছিল, প্রমাণিতও হইয়াছে। কিন্ত 
ঈস্ট -ইত্ডিয়া কোম্পানীর ভারত-আগমনের উদ্দেটা-সন্বান্ধ 
সাবেক ও আধুনিক এঁতিহাসিকেরা একমত । চেস্বার্সের 
এন্সাইক্লোপীডিয়ার যে নূতন সংস্করণ বাহির হইতেছে, 
তাহার দশ খণ্ডের মধ্যে ছয় খণ্ড বাহির হইয়াছে, 
চারি খণ্ড এখনও বাহির হইতে বাকী । এপ্রকার আধুনিক 
বহিতে ঈস্ট-ইতডিয়া কোম্পানীকে প্রথমতঃ বণিক্ই বলা 
হইয়াছে, এবং ইহাও বল! হইয়াছে, যে, অর্থলোলুপতা ও 
উচ্চাকাঙ্। ক্রমে-ক্রমে কোম্পানী বা তাহার কম্্ীদিগকে 
দেশী রাজাদের ঝগড়ায় কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন 
করিতে প্রবৃত্ত করে; ভারতীয় সভ্যতাকে বাচাইবার 
জন্য ভাহারা কখনও কোন পক্ষ অবলম্বন করে নাই । * 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__ইংরেজদের ভারত আগমনের কারণ 


৫৮৯ 


কোম্পানী যে-সব ঝগড়া-বিবাদের স্থযোগ পাইয়া. 
কোন-নাকোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া ক্রমে-ক্রমে- 
রাজ্য-স্থাপন ও প্রতৃত্ব-লাভ করিতে সমর্থ হয়, তাহার 
আরম্ভ হয় কোম্পানীর এদেশে আপিবার অনেক পরে । 
আও্রংজীবের রাজত্ব-কালের পূর্বেই ব্রিটিশ বণিকের! 
এদেশে আমিয়াছিল। তখন মুসলমান রাক্গত্ব সবদুঢ় ছিল। 
আওরংজীবের রাজত্বকালে ( ১৬৫৮-১৭*৭) মোগল- 
সাআ্রাজ্যেব বিনাশের বীজ রোপিত হয় । তাহার মৃত্যুর 
পর উহ্বারপতন আরম্ভ হয়। তখন হইতে দেশী 
মুূললমান ও হিন্দুরাজাদের মৃধ্যে ঝগড়া-বিবাদ চলিতে 
থাকে; এবং সেই স্থযোগে, কথামালার ধূর্ত শুগালের মত, 
ইংরেজরা শিকার দখল করিতে আরস্ত করে। 

পৃথিবীতে যে-সব জাতি অন্ত জাতিদের দেশ দখল 
করিয়া আছে, তাহারা নিজের-নিজের বাবহারে কোন 
দোষ দেখিতে পায়ন1। কিন্তু অন্য মাস্ভুতো ভাইদের 
সনালোচন! তাহারা করে। এই , মাস্ততো। ভাইদের 
মুখ বদ্ধ করিবার প্রয়োজন হইলে ইংরেজরা বলে, 
বে, সাহাদের রাজত্ব ভারতীয়েরা খুবই পছন্দ কবে, 
ভারতীয়দের সম্মতিক্রমেই তাহারা শাসন করিতেছে । 
কিন্তু আলোচ্য বক্ত তায় লর্ড বার্কেন্হেড বলিতেছেন, 
যে, তলোয়ারের সনন্দেই ইংরেজরা রাঙ্গত্ব করিতেছে। 
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৮৫৮ ৪১ 8101017 00,1010 10108001200 টা এ৭ 9100৫ 
077001015 0101)1107011108 01 1101011)8 8৭৮10110008 1) 
10011049] 01. 27111101- ৮0161701186৯, 


এখানে ভারতীয় সভ্যতা সংরক্ষণের কোন কথাই নাই। ভারতবধ 
ফোল্পানীর পক্ষে লাতজনক ছিল এবং ডিরেক্টরদের আত্মীয়-স্বজন ও 
বন্ধুদের বিশাঁজ উ্ধরধ্য লাভের উপায় ছিল, ইহাই এখানে লেখ। আছে । 
এবং ইহাই সত্য কথ!। 


৫৯৩ 


এই দস্ভটা যে একেবারে নিহক মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত, 


তাহা বলা যায় না। 
চেম্বাসের এন্সাইক্লোপীডিয়ার নৃতন সংস্করণে ভারত- 

বধ-সম্বদ্ধীয় প্রনদ্ধে প্তাবু রিচার্ড, টেম্পল তথাকধিত 

সিপাহী-বিদ্রোহের পর ভারতীয় সৈম্তদল-সম্বদ্ধে পরিবন্তি'ত 


নৃতন ব্যবস্থা বর্ণন-প্রলঙ্গে পিখিঘ়াছেন 


2৭1, 110 11118, 41081 17. 11112 
(17007101171 01115 ৮1116) 10147 21007601101 1৮011 
10411)01100310171155 11004 তানো917011দদ] 111 
11101)5100701500101)601010]14 সখা নাএ1015100651, 
খা) 10015৯1৫ 9] মা 21)দ5 0৮ 01] ন112121017/1015 
৮94 17171110117 1019৯ 01 7210017418 ৭0101 খান, 8814 
81101071101 5101৩ 01 1001 201011115 আনন 11071001501 0)৭ 
15015717201 211010185৩০ 2107) 07005 দহ 1180%200001লাধা] 
€) হাদি 10 হত] এনা (0 07020 1150) আছ 077 
2৭ খেগা)]5 দা] ছা 


15 বোেনন 


070 -0107 দমন) ৮1, 
10 7105 1)17711011101)801 00107711100 
15071070071) [এ সিটি 00110, 10110100151 011055 
[01018 78161001511 005 10017701000) 01101010110, 21011 
11)০ 157101)7) 880101 11701781114 আত 8৭001010186) 
110াখ)ফংখা, 1180 সেচ আন 00071 10 1071125 
01 000০ ১1110167100 10010001201 184111071, বর 11701 100 
10157160100 াম্টে জে 00৬ চা! 1015 |] 0নত 


তাৎপর্য । সন্কট উত্তীর্ণ হইবার পর, যে সব সামরিক বাবহার ব্রেটিতে 
বিদ্রোহ লন্ডব হইয়াছির্বী তাহ! ন'শোধন করিতে কল বিলম্ব কর! 
হইল ন|। দেশী দিপাহীব সংখ্যা কমাইয়া ও ইউরোপীয় সৈম্তের সংখা 
বাড়াইয়। ইউরে।পীয়দগকে সংখ্যায় দেশীদের অদ্দেক কার হইল 


( বিদ্রোহের আগে দেশী সৈস্লের সংখা ইউরোপীয়দের ছয় গুণ ছিল); 


যে-যে জারগাগুলির সামরিক গুরুত্ব ও প্রয়োজন বেশী সেখানে 
ইউরোপীয় সৈগ্ভদের সংখ্যা সিপাহীদের চেয়ে খুব বেশী করা হইল; 
এবং কামান-বিস্তাগের প্রায় সমস্তটারই ভার ইউরোপীয় গোলন্াাজদের 
উপর অর্পিত হইল। 


অধ্যাপক সীলি তাহায় এক্সপ্যান্স্তন্‌ অব্‌ ইংল্যা 
নামক বহিতে ইংরেজদের ভারতবর্যদখল-সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, “015 18 8০% ৪:10761%7 ০০7086৭% 
006 181)0 101018] 19$010600, “ইহা বিদেশী 
দ্বারা দেশ জয় নহে, বরং ইহা আভ্যন্তরীণ বিপ্রব।” 
তিনি আরও বলেন, "6 819 1106 10811 007)- 
9061) 01 [10018, 8100. ৮ 0%1)0% 1019 1001. 85 
90900001075” “আমরা বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিজেতা 
নহি, এবং বিজেতার মত উহা শাসন করিতে পারি না 1” 

ইহা সত্বেও ইহা ঠিক্‌ যে, ভারতীয়েরা যদি ইংরেজের 
অধীন থাকিতে না চায়, ইংরেজের সামরিক ও অস্থান্ত 
চাকরী না করিতে চায়, তাহা হইলে ইংরেজের তলোয়ার 
ভারতবর্ধকে তাহার অধীন রাখিতে সমর্থ হইবে না। 
সথতরাং ইংরেজ-রাজত্ব প্রধানতঃ তলোয়ারের উপর 


1800111111৮ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিষ্নিত নহে; ভারতীয়েরা উহাতে সায় দিয়া আছে 
বলিয়াই, প্রধানতঃ উহ টিকিয়া আছে। এই সান্- 
দেওয়াটা ভয়-প্রস্থ ত, ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত বা দলগত স্বার্থ প্রস্থ, 
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস-জাত, এবং ইংরেজের সম্মোহন- 
বিদ্যা ব1 হিপ নটিজমের ফলীভূত এই ভারতীয় বিশ্বাস 
হইতে উৎপন্ন, বে, ইংরেজশাসন এত উৎকৃষ্ট যে, আমরা 
হাজার চেষ্ট! করিলেও এই শ্রেষ্ঠ তা আমাদের অধিগম্য 
হইবে না। ভগ্ন অনেকটা ভার্গিয়াছে। ব্যক্তিগভ 
ত্বাথেব মায়া বিশ্থর লৌকে কাটাইয়াছে। দলও 
সম্প্রদায়ের ম্বাথ ভহ লোক অগ্রাভা বদ্যিত লা 
পারিলেঞ কতকগুলি লোকে পারিয়াছে ; 
ধন্ম-সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকদের চেষ্টায় প্রম্পবের প্রি 
অবিশ্বাস আপাত কাডিয়া থাকিলে কালকমে ধিশ্বান 
জন্মিবার 'আশা আছে; এবং 
ছুরতিক্রম্য অেষ্টতায় এখন আর *লাকে বিশ্বাস করে না। 
স্থতরাং লর্ড বার্কেন্হেডেব তলোয়ারের (বা জিহ্বার ) 
ধার যতই হউক, উহা ব্রহ্ষাস্্র নহে, এবং চিরকাল অমোঘ 
থাকিবে না' 


[ভিন্ন 


হহরেজের অন্ধিগন্য « 


ইংরেজদের ভারভত্যাগের ফল 

ইংরেজরা অনেকদিন হইতে বলিয়া আসিতেছে, 
তাহারা আজ যদি ভারত ছাড়িয়া চলিয়! যায়, তাহা হইলে 
কাল অরাজকতা ও খুনোখুনিতে দেশ ছারখার হইবে । 
এই মামুলী প্রাচীন ভীতি-উৎপাদক কথায় আর বেশী 
দিন কাজ চলিবে না। যে কোন দেশ হইতে তথাকার 
রাষ্্ীয় কর্মকর্তার! হঠাৎ চলিয়া! গেলে বিশৃঙ্ঘলতা৷ ঘটিবার 
খুব সম্ভাবনা । ভারতবর্ষের নিক্ষ্ট তাবশতঃ কেবল 
ভারতবর্ষের পক্ষেই এই কথা সভা, ইহা বলা যায় না। 
দেড়শত বৎসরের অধিক প্রভুত্ব করিয়াও ইংরেজ যে 
একথা ভারতের পক্ষেই সত্য মনে করে, ইহা! তাহার পক্ষে 
সাতিশয় লজ্জার কথা। ইহাতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
ইংরেজ ভারতীয় নানা সম্প্রধায় ও শ্রেণীর লোককে 
পরজ্পরের সহযোগে রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যনির্বাহে ও দেশরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চেষ্টা করে নাই। লর্ড, বার্কেন্হেডের মতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইংরেজ এদেশে আপিগ্রাছিল বিরোধ মিটাইবার জন্য 
(এও ০002)1)9511£ 0)0 01107600852) | প্রকৃত কথ 
তাহা নহে; তাহার। বিরোধের স্থযোগে নিজের স্বার্থসিদ্ধি 
করিয়াছিল, মনোমালিন্ত জাগাইয়া বাখিয়াছিল, এবং 
যেখানে বিরোধ ও মনোমালিন্ত ছিল না, সেখানে চক্রান্ত 
দ্বার! তাহ।  জন্মাইয়ছিল। এবিষয়ে ইংরেজের 
নীতি এখনও অপরিবর্তিত আছে । 

লর্ড, বার্কেন্হেড ক্লাইধের নাম করিয়া ভাল করেন 
নাই। ক্লাবের মত অসচ্চরিত্র ও বিশ্বাসঘাতক লোক 
ভারভায় সভাতাব রক্ষকতা করিয়াছিল, এমন কথা সুচিত 
করিতে অতিবড় খ্রিটিশ সাম্রাজ্য-উপানকেরও লজ্জিত 
5ওয়। উচিত । 

উৎরেজর! ত বরাবর বপিয়। আসিতেছিল, যে, তাহারা 
আয়ু্([৩. ত্যাগ করিলেহ আইরিশরা মারামারি কাট।- 
কটি করিয়া মরিবে, কখনও স্বদেশের কাজ চালাইতে 
পারিবে লা কিগ্ত আইরিশ শিছ্েদের কাজ বেশ 
চালাইতেছে এবং উত্তিমধোই এমন অনেক উতকৃষ্ট রাষ্ী় 
বাবস্থা € কম্ম করিয়াছে, যাতা ইংপগ্ড, বহুশতাবধ? ধরিয়া 
'আয়.ল্যাণ্ডের মালিক থাকিম্াণ করে নাই বা করিতে 
পারে নাই । 

কানাড। ম্বশাসক হইবার আগে ভাগার সথদ্ধেও একপ 
আশঙ্ক। ইংরেজরা করিত) ভারতবনধে বর্তমান সময়ে 
ইংরেজ-রাজন্ব-কাণে ভীষণ দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইতেছে। 
ইংরেজরা বলে, ভাহারা চলিয়া গেলে ইহা অপেক্ষা ও অধিক 
রক্তপাত হইবে । কানাড। যখন স্বশাসন-ক্ষমতা পায় নাই, 
তখন সেখানে ফরাসীত্ে-ইংরেজে ঝগড়া এবং বিদ্রোহ 
অনেক হইত; অশান্তি, অসস্তোষ খুব ছিল। কিন্তু উহ! 
স্বশাসন-ক্গমতা পাইবামাত্র আশ্চর্য পরিবর্তন দেখ! দিল। 
বৈদেশিক শাসনে যাহ! অসম্ভব ছিল, এরূপ একতা- বোধের 
আবির্ভাব হইল ; দেঁণের ভিন্নভিন্ন অংশের সাধারণ 
স্বার্থ-বোধ বিকশিত হইতে লাগিল; সকলে সাধারণ 
হিতসাধনের জন্ত মিলিত হইতে লাগিল ; এবং সর্বত্র 
এমন সন্তোষ ও শান্তি বিরাজ করিতে লাগিঙ্ল ও শাসন- 
যন্ত্রের কার্যকারিতা একপ বৃদ্ধি পাইল যে, সেরূপ পূর্বে 
কখনও দেখা যায় নাই । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__তলোর়ার ও অহিংসা 


৫৯১ 


ভারতবর্ষেও যে হ্বশাননের ফঙ্গ আয়াললযাণ্ডের ও 
কানাডার মত হইবে না, তাহ। মনে করিবার কি কারণ . 
আছে? ৃ 

অধ্যাতনাম| ও নামজাদা বহু ইংরেত্স বরাবর এইরূপ 
কথা বলিয়। আদিতেছে, যেন আমরা তাহাদিগকে হঠাৎ 
কালই গাটরী, তৈজস-পত্র, ডেরাডাণ্ড লইয়া বিলাত 
চলিয়া যাইতে বলিতেছি। এন্রপ কথা আমরা কখন বলি 
নাই। ভারতীয়দের প্রকাশ্থক্রিয়াশীল সকল রাজনৈতিক- 
দলের দাবী বরাবর এই আছে, যে, একট। নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে, একটা নিদিষ্ট তারিখে, ভারতীয়দিগের স্বদেশের , 
সব কাজ চালাইবার অধিকার চাই; এবং 'এ তারিখের 
পূর্ব তাহাদিগকে অধিক হইতে অধিকতর কাধ্য ভার দিয়া 
রাষ্ট্রীয় কার্ধ-শির্ববাহে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা ছেওয়। হউক। 
এ তারিখের পরেও ইংরেজদিগকে এই দেশ ছাড়িয়া যাইতে 
কেহ বলে না। এই কথাই আমর! বলি, তাহারা প্রত্ত 
হইয়া থাকিতে পারিবে নাও বন্ধু হইয়া, কম্মচারী হউছ1 
থাকিতে পারিবে; সমান-পমান হইয়া ( বিশেষহ্থবিধা- 
ভোগী না হই ) বাণিজ্য করিতে পারিবে। 

ইংরেজরা বরাবর বলিয়া আসিতেছে, ভারতীয়েবা 
হ্বশাসনের যোগা নহে।  কুড়িত্িশ বৎসর আগে, 
ভাহারও আগে, এ জবাব দিয়াছিল, এখনও এ জবাব 
দিতেছে, এবং ( ভগবান্‌ ন। করুন ) যদি ভাহার। আর 
ঝুড়ি-ত্রিশ বৎসর প্রস্থ খাকেঃ তখন৪ এ জবাব দিবে; 
আমব। উপযুক্ত হইলেই তাহারা নাকি আমাদিগকে স্বশাসন 
ক্ষমতা দিবে-পভদ্রলোকের এক কথা” । তারিখট! 
নির্দিষ্ট করিতেই তাহাদের যত আপত্তি ।* নির্দিষ্ট করেই 
বাকি করিয়া? পোল্যাণ্, ২৩ বৎসরে স্বাধীন হইল, 
৫ বৎসরের মধ্যে চেকোক্সোভাকিয়ায় স্বাধীন সাধারণ- 
তঙ্ের নব অভ্যুদয় হইল, চীন কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাধারণতন্ত্র হইল, ফিপ্লিপাইন দ্বীপপুঞ্ত ২০ বৎসরের মধ্যে 
স্বশাসক হইয়৷ উঠিয়া কয়েক বৎসর হইতে পূর্ণ স্বাধীনতা 
চাহিতেছে, জাপানে প্রজাতন্ত্রশাসন-প্রণালী স্থাপিত 


ঞ একজন অধমর্ণ উত্তমর্ণকে বলিয়াছিল, কাল তোমার টাক! দিব। 
মহাজন যেদিন টাক! চাছিত, সেই দিনই এ জবাব দিভ। পুনংপুনঃ 
তাগিদে বিরক্ত হইরা দেন্দার একদিন বলিল, "আমি ত বলিয্াছি 
কাল দিব; ভদ্রলোকের এক কথা । 


৫৯২ 


হইবার ৬* বতনর পরেই এই বৎসর তথায় প্রত্যেক প্রা্ধ- 
বয়স্ক ব্যক্তি সম্পত্তি ও শিক্ষা-নির্ব্শেষে বাবস্থাপক সভা- 
দিতে প্রতিনিধি-নির্ববাচনের অনিকার লাভ করিয়াছে। 
ইংরেজরা ভারতবর্ষকে বসে দেরা বানাইবার জন্য 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘকালের জন্য তলোয়ারের জোরে উহার ঘাড়ে 
চড়িয়া থাকিতে চার; ভারত্তীয়ের এত বড় অরুতজ্ঞ ও 
অবুঝ, যে, তাহারা এমন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য জন্মজন্মাস্তরে 
ইংলগ্ডের ক্রীতদাস হইয়। থাকিতে চায় না। 
জর্ড বার্কেন্হেড, তুলিয়া যাউত্েছেন, যে, চিরদাসত, 
চির-অসহায়তা, চিরপরমুখাপেক্ষিতা সাময়িক (কিংবা দীর্ঘ- 
কালব্যাগী ) অরাজকতা অপেক্ষা অবাঞ্নীয় হইতে পারে। 
মানুষ ধতদিন পরমুখাপেক্ষী ও পরাধীন থাকে, ততত- 
দিন তাহার মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ ত হয়ই ন1, বরং তাহার 
অধোগতিই হইতে থাকে । যে নিজের জন্য ভাবিবার 
ও নিজ্জের দরুকারী কাজ করিবার স্থযোগ পায় না, বা 
যাস্াকে নিজের জন্ত ভাবিবার ও কাজ করিবার প্রয়োজন 
হইতে অব্যাহতি দেওয়া হয়, তাহার চিন্তাশক্তি ও কর্ধ- 
শক্তি বৃদ্ধি না পাইয়া কমিতে থাকে। তাহার প্রতিস্তা 
নষ্ট হয়, তাহার সাহস কমিয়! যায়, তাহার উদ্যোগিতা ও 
কন্মিষ্ঠত] হ্রাম এবং পরিণামে লোপ পায়। ভারতবর্ষে 
অল্লাধিক-পরিমাণে এইসব কুফল ফলিয়াছে। 
অরাজক তার নানা ছুঃখ ও দোষ বর্ণনা করা বাহুল্য 
মাত্র । কিন্তু উহা দাসত্ব, অধীনত ও পরমুখাপেক্ষিতা 
অপেক্ষা একটি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। মানুষ যখন দেখে, যে, 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য, তাহার নিমিত্ত ভাবিবার জন্ম 
কেহ নাই, তথন হয় তাহাকে মরিতে হয়, নতুব! শ্বাবলম্বন- 
পূর্বক নিজেই উপায় চিন্তা ও স্থির করিয়া আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। এইজনু দাসত্ব অপেক্ষা! অরাজকতা মনুষ্যত্ব- 
ংরক্গণের, চিস্ত/শক্তি কম্মশক্তি ও সাহস-সংরক্ষণের অধিক 
স্থযোগ দিতে পারে। অতএব, লর্ড, বার্কেন্হেড, ও তাহার 
মতাবলঘী ইংরেজেরা ভাবিয়। দেখিবেন, যে, ভারতীয়দের 
মধ্যে যাহারা মানুষ হইতে ও থাকিতে চায়, তাহারা 
ইংরেজের তলোয়ারের রক্ষাধীন চিরদাস থাকা অপেক্ষা 
'অরাজকতাই বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে--অরাজফতার 
ভয় তাহাদের কাটিয়া যাইতে পারে। 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তলোয়ার ও অহিংস! 

যাহার! অহিংস আন্দোলন ও অসহযোগ দ্বারা স্বরাজ 
লাভ করিতে প্রয়াসী, লর্ড বার্কেন্হ্ভ যেন ঠিক তাহা- 
দ্িগকেই লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের অহিংস 
অসহযোগ আছে, আমাদের আছে তলোয়ার; তলোয়ারের 
দ্বারাই আমরা চিরকাল প্রত্ঠু করিব। দেখি তোমরা 
কি করিতে পার |” এ ধেন ঠিক অসহযোগীদিগকে ঘন্দ- 
যুদ্ধে আহ্বান। ভারত-সচিবের বাহ্বাস্ফোটে ভারতীয়েরা 


অহিংস যুদ্ধে আরও উৎসাহে প্রবৃন্ত হইবেন কি নাঁ, ভাবিয়া 
দেখুন। অধীনতাটা যাহাদের সম্পূর্ণ গা-সহা হইয়া 


গিয়াছে, ভাহার! ভিন্ন আর সকলেই দাসত্ব-মোচনের চেষ্টা 
করিবেন নাকি? কিন্তু তলোয়াবের বিরুদ্ধে মরিচা-ধরা] 
তলোয়ার কেহ ুলিয়া না ধরিলেই ভাল হয়। কেন না, 
অযথেষ্ট বলপ্রয়োগ দমন করা ইংরেজের পক্ষে, অহিংস 
প্রতিরোধ দমন করা অপেক্ষা সহজ হইবে। 


০০ 


“এতিহাসিক দায়িত্বের বোঝা” 
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তাৎপর্যা। "শ্রমিক, উদ্ারনৈতিক ব| রক্ষণলীল, কোন ইংরেজ যে- 
দলেরই হউন, যদি তিনি মনে ন1 করেন, যে, তাহার পক্ষে এতিহা(িসিক 
দায়িত্ব ধণ শোধ কর! সম্ভব, তাহ! হইলে ব্রিটেনের প্রতিনিধি ব! 
ভারতবর্ধের বর্তমান-ক্ষণের অছি-্বরূপে কথা বলিবার তাহার কোন 
অধিকার নাই ।' 


বার্কেন্হেড, বলিতে চান, যে, ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
সম্মিলিত ইতিহাস হইতেই উদ্ভূত কতকগুলি দায়িত্বের ভার 
হংলখ্ডের ঘাড়ে চাপিয়াছে; ইংরেজরা সেইসব দায়িত্ব 
পালন করিতে অঞ্গীকারবদ্ধ ; এবং এই অঙ্গীকার-পালন- 
রূপ খণ শোধ করিতে তাহারা বাধ্য । ভারত-রক্ষা এরূপ 
একটি ছায়িত্ব। ভারতসচিবের মতে ভারত-রক্ষার সন্ত 
ব্রিটেনই একা দায়ী এবং এই দারিত্বপালন তাহাকে একাই 
করিয়! চলিতে হইবে। যাহাদিগকে নিজেদের ন্বরথসিদ্ধি 
ও প্রভূত্ব রক্ষার জন্ত বিদেশী জাতিসকলকে পরাধীন রাখিতে 


৪র্থ সংখ্যা] 





হয়, তাহারা তাহাদ্দের আসল উদ্দেশ্টট।কে একটা শোভন 
আবরণে আচ্ছাদিত করিতে অভ্যন্ত হইয়া যায» । সোজা 
কথায় বল, যে, ভারতবর্ষ আমাদের কামধেন্, চিরকাল 
দোহন করিব এবং তাহা করিবার নিমিত্ত উহাকে চির- 
প্দানত রাখিব। কিন্তু তাহা বলিলে নিজেদের কাছে ও 
জগতের অপর লোকদের নিকট খাট হইতে হয়। সেই- 
জন্ত বল! হইতেছে, আমর ভারতব্ধীয় সভ্যতাকে 
বাচাইবার জন্গ সে-দেশে গিয়াছিলাম, সেদেশের আমরা 
অছি, তাহ! রক্ষা করিবার এতিহাসিক দায়িত্খ একমাত্র 
আমাদেরই আছে, এবং সেই দায়িত্ব আমরা চিরকালই 
পলন করিতে থাকিব । 

এসব হইতেছে স্বার্থপর প্রতুত্প্রিয় ভণ্ড লোকদের 
ইতিহাপ-ব্যাখ্য!। কিন্ধকু ভারতের ইতিহাসে ইংরেজদের 
অন্তরকম প্রতিশ্রতির কথাও আছে। সেই সব 
অঙ্গীকারের খণশোধ-সন্বন্ধে ভারত-সচিব একটি 
কথা বলেন নাই কেন? এক শতাব্দীর অধিক 
পূর্বের ঝড়লাট মাকু”ইস্‌ অব. হোষ্টিংস্‌ তীহার ডায়েণীতে 
'লখিয়াছিলেন, এমন 'দিন আসিবে যখন ব্রিটিশ 
গবর্ণমেপ্ট, বন্ধুভাবে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিয়া 
চলিয়৷ যাইবে; লর্ড, মেকলেও ইংরেজী শিক্ষ প্রবর্তনের 
ফলে এরূপ কিছু-একটা গৌরবময় ফল ফলিবে আশ। 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এইরূপ কথার তালিকা করিতে 
চাই না কারণ, এগুলো ব্রিটেনের রাজার ব। ব্রিটিশ গবর্ণ - 
মেণ্টের কথা নহে। গবর্ণমেণ্টের ও রাজার কথাই বলিব। 

মহারাণী ভিক্টোরিয়া! ঘোষণা করিয়াছিলেন, জাতি- 
ধর্ম বর্ণ-নির্বিশেষে তাহার সব প্রক্জাকে তিনি সমানচক্ষে 
দেখিবেন। তাহা হইলে, ইংরেজরা! যেমন নিজের 
দেশকে রক্ষা করে, আমরা কেন সেইরূপ নিজের দেশ 
ক্ষার দায়িত্ব, অধিকার, স্থযোগ পাইব না? আমরা 
মবশ্য জানি, যে, এসব কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
'পীক্ুষের দ্বার! অঞ্জন ও রক্ষা করিতে হয়, কিন্তু ভারত- 
চিব এঁতিহাপিক দায়ের, বাধ্যতার, কথা বলিঘ্বাছেন 
₹লিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, মহারাণী 
ভিক্ট্রোধিয়ার অঙ্গীকার পালন করিতে ত্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট. 
বাধা কিনা? যদি সে-দাম্নিত্ব উহার না থাকে, তাহ 

৭৫১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__অধ্যাপক হ্থশীলকুষার রুদ্র 


শ -সাশিপীপাীশীশিপিশীগিশিপাশীশি শনি ৮ শিপ িশশীশীশ পশিশিশশাশিশীশীশাশাপিশশীপিশশিশ। 
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স্পীশিশী পা প পাশশাশিশাশাশিশী পপি 


হইলে মহারাণীর ঘোষণ।র উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন কি. 


ছিল? 
আমাদের দেশের লিখন-পঠনক্ষম তরুণদেরও জীবিত- 


কালের ছুট এতিহাসিক প্রতিশ্রুতির কথা বলি। ১৯১৭ 
সালে ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট. ভারতবর্ষে রেস্পন্পিক্ল্‌ গবর্ণ- 
মেণ্ট, অর্থাৎ দেশের লোকদের কাছে দায়ী শাদনযস্ 
দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল। সেই অঙ্ীকারের দায়িত্বটা 


কোথায় গেল? 
ইংলগ্রের রাজা পঞ্চম জঙ্, "ম্বরাজ উইদিন্‌ মাই 


এম্পায়ার্”, “আমার সাম্রাজ্যের মধ্যে শ্বরাক্ঞ,» ভারতীয়- 
দিগকে দিতে গ্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। তাহার কোন 
উল্লেখও ভারত-সচিবের বক্তৃতায় দেখ! গেল না। 

কেবল দেখান হইতেছে, ভারতীয়েরা চিরকাল অপ- 
রের তলোয়ারের দ্বারা রক্ষিত হইবার গৌরব ভোগ 
করিবে; “দায়ী গবর্ণ মেণ্টের?' বা "আমার সাআ্াজোর 
মধ্যে স্বরাজ্জের” অঙ্গীকার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা- 
পত্রের মত রদী কাগজের টুকৃরার দশ! পাইতে বসিয়াছে। 


অধ্যাপক স্বশীলকুমার রুদ্র 

আটক্রিশ বৎসর অধ্যাপকের কাজ করিয়। শ্রীযুক্ত 
স্বশীলকুমার রুদ্র কয়েক বৎসর পূর্ত দিল্লীর সেন্ট 
স্টীফেন্স, কলেজের প্রিন্িপ্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। সম্প্রতি সিমলা-শৈলের সোলন-নামক স্থানে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তাহার পূর্ববে বোধ হয় কোন ভারতীয় অধ্যাপক 
খুষ্টায় মিশনারী কলেজের প্রিপ্সিপ্যল হন নাই । ত্বাহার 
সহকর্মীদের মধ্যে আটজন ইউরোপীয় অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহারা সকলে যে একবাক্যে তাহাকে কলেজের অধ্যক্ষ 
মনোনীত করেন, অন্ত কোন প্রমাণ না থাকিলেও ইহ! 
হইতেই তাহার বিদ্যাবত্তা, শিক্ষা-দানকর্মে অভিজ্ঞতা, 
এবং সাধু চরিত্রের প্রমাণ পাওয়া যাইত। কিন্তু অন্ত , 
প্রমাণও বিস্তর আছে। পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য 
ও তাহার সীপ্ডিকেটের সভ্যরূপে তিনি উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
পঞ্জাবের "সনেক উপকার করিয়া গিয়াছেন । দিল্লী বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপনেও তাহার সহযোগিতা ছিল; তিনি স্বদেশ- 
প্রেমিক বিশ্ব-প্রেমিক লোক ছিলেন । ১৯১৯ সালে দিল্লীতে 


৫৯৪ 








যখন সামরিক আইন ঘোিত হইবার কথা হয়, তখন 
প্রধানত্তঃ তাহারই চেষ্টায় তাহা হইতে পায় নাই। 





অধ্যাগক গ্রী। স্শীলকুমার রপ্ত 


১৮৬১ সালে তীহার জন্ম হয়। তিনি রেভারেওড 
প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন। 
আমরা বাল্যকালে ধখন ধাকুড়া জিলা-দ্কুলের ছাত্র ছিলাম, 
ভখন প্যারীমোহন রুদ্র হহাশয় কখন-কখন আমাদের 
শিক্ষক স্থানীয় ত্রাঙ্মষসমাজের প্রতিষ্ঠাত| ও আচাধ্য কেদার- 
নাথ কুলভী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
দেখিতাম। উভয়ের মধ্ো বন্ধুত্ব ছিল। 

তিনি ডাফ কলেজ হইতে এম্‌ এ পাস্‌ করিবার পর 
প্রথমে রেভিনিউ বোর্ডে ছুই বৎসর চাকরী করেন। পরে 
১৮৮৬ থৃষ্টাবে সেন্ট. স্টাফেন্স কলেজে লেক্‌চ্যারার হইয়া 
দিল্লী যান। এই কলেজেই তিনি জীবনের সমুদয় শক্তি ও অন্থু- 
রাগের সহিত কাজ করিয়! গিয়াছেন। তিনি ১৮৯৯ থৃষ্টাবে 
ইহার ভাইস্‌ প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হন। ১৯*৬ সালে 


প্রবাসী---শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাকে ইহার প্রিন্সিপ্যালের পদ দিবার প্রস্তাব হয়। 
যখন কেম্িজ মিশন কর্তৃক এই কলেজ স্থাপিত হয়, তখন 
মিশনের কর্তৃপক্ষ গবর্ণমেন্টের সহিত এই সর্তে আবদ্ধ হন, 
যে, ইহার প্রিন্সিপ্যাল সর্বদাই ইংরেজ হইবেন। রুত্র 
মহাশয়কে অধ্যক্ষের পদ দিবার কণা হওয়ায় গবর্ণ মেণ্ট. 
এই সর্ত প্রত্যাহারে রাজী হন। বহুসংখ্যক ইউরোপীয় 
অধ্যাপকের মাথার উপর একজন বাঙালীকে স্থাপন করায় 
তখন কিছু উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছিল, এবং অনেকেই ইহার 
ফণ-মত্ক্ধে সন্দিহান ছিলেন। রুদ্র মহাশয়ও অনচ্ছার 
সহিত, তাহার সহকম্মী এগ সাহেবের অনেক বলা কহার 
পর, এই কান্গ লইয়াছিলেন। তাহার সহিত তাহার 
ইউঝবোপীয় সহকর্মীদের বরাবরই খুব সম্ভাব ছিল? দেশী 
অধ্যাপকদের ত ছিলই । অথচ তিনি ইংরেজ 'অধ্যাপক- 
দের হাতের পুতুল ছিলেন না) তিনি যেমন শাস্ত ও 
ধৈর্ধ্যশীল ছিলেন, তেম্নি দৃঢও ছিলেন । ছান্তরদদিগকে 
তিনি ভালবামিতেন ও বিশ্বাস করিতেন ; অথচ তাহার 
ব্যবহারে দৃঢ়তার অভাব ছিল না। ছাত্রেপাও তাঠাকে 
ভালবানিত ও বিশ্বাম করিত। সর্বসাধারণে তাহার 
জলন্ত স্বদ্েশগ্রীতির কথা জানিত। এইসব কারণে 
তাহার কলেজের পর লোকের এরূপ শ্রদ্ধা ছিল, যে 
১৯০৭, ১৯১৯, ১৯২*-২১ সালের উত্তেঙ্জন। ও সংক্ষোভের 
সময়েও, যখন প্রধানতঃ ইউরোপীয় অধ্যাপকদের ঘ্বারা 
চালিত অন্ত অনেক কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপকে মনো- 
মালিন্ত ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তখন, সেট: ট্িফেন্সা, 
কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে পরস্পরে বিশ্বাস টলে 
নাই। এই কজেজকে কেহ-কেহ “রাজভক্তি-হীন”' মনে 
করিত বটে; কিন্তু ইহা বস্ততঃ ভারতীয় ও ইংরেজের 
মধ্ো সন্তাব স্থাপন ও রঙক্গার কাজই করিয়াছে। 

এই সমুদয় কৃতিত্বের মূলে, এবং অসহযোগ 
আন্দোলনের খুব প্রাছুর্ভাবের সময়ও যে কলেজ ভাঙিয়! 
যায় নাই তাহার মূলে, প্রধানত: ছিল প্রিব্সিপ্যাল রুত্রের 
ব্যক্তিত্ব। গবর্ণমেন্টের হবার প্রতিষ্টিত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ কর! হইবে কি না, সে-বিষয়ে 
কষপ্্র মহাশয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণকে কলেজেই পৃরাপূরি 
মন খুলিয়া তর্ক-বিতর্ক করিতে দিয়াছিলেন । তাহার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ফলে অধিক'ংশের মতে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ রক্ষা 
করাই স্থির হয়। এই তর্কবিতর্কের সময় আমর! দিল্লীতে 
ছিলাম এবং কুত্ত্ মহাশয়ের মুখে এইসব কথ। শুনিয়াছিলাম। 

৩৭ বৎসর কলেজ্জের সেব। করিয়া তিনি ১৯২৩ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে অবসর গ্রহণ করেন। সে-সময় প্রাক্তন 
"ছাত্র, অধ্যাপক, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের লোক সকলে 
তাহার প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা জ্বানাইয়া তাঁভার সংবর্দনা 
করিয়াছিলেন । তন্মধো তাহার পুরাতন জাট ছাত্রের, 
বর্তমানে পঞ্লাব গবর্ণমেন্টের মন্ত্রী রায় সাহেব চৌধুরী 
ছোট্,রামের নেতৃত্বে, তাহার নিকট আসিয়া বলেন, যে, 
তাহার নামে তাহারা একটি বুন্তি স্থাপনের জন্ত টাক! 
তুলিয়াছেন । | 

প্রিন্িপ্যাল রুদ্দ্রের প্রভাবের প্রধান কারণ, যে, তিনি 
চ্গাতিধর্মা নিবিশেষে সকলের সহিত সমান ব্যবহার 
করিতেন। " 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার বন্ধু ছিলেন। 

প্রিন্সিপ্যাল রুত্্র বন বৎসর দিল্লীর সমাজ-সেবা 
সংঘের সভাপত্তি এবং ভারতীয় ছাত্রদের পরামর্শ-দাতা! 
কমিটির সেক্রেটরী ছিলেন। 

লালা লাঞ্জপৎ রায় বলিয়াছেন, স্শীলকুমার রুদ্র 
ভারতীয় জাতীয় জীবনে মহত্বম চরিত্রবান্‌ অন্থতম ব্যক্তি 
ছিলেন, এবং তীহার প্রকৃতিতে হিন্দুর শাস্ত স্বভাব, 
মাধুর্য ও আতিথেয়তা সংরক্ষিত হইয়াছিল। খৃষ্টীয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তিনিই প্রথমে তাহার সম্প্রদায়ের জন্য 
কোন বিশেষ রাজানুগ্রহ বা ব্যবস্থাপক সভাদিতে নিদিষ্ট 
সংখ্যক প্রতিনিধি চাহিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
তিনি নিজের সমাজের জীবন সমগ্র জাতির ব্যাপকতর 
জীবনের সহিত মিশাইয়া ফেলিবার পক্ষপাতী ছিলেন। 
তাহার গৃহ সকল ধর্দের ভারতীয়দের মিলন স্থান ছিল। 
দিল্লীতে তিনি নীরবে নিজ ভক্ত জীবন যাপন করিতেন, 
এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্তাববর্ধন ও শান্তিস্থাপনের 
চেষ্ট। করিতেন । 

তিনি স্বার্থত্যাগী সংযত মাস্কুষ ছিলেন। প্রৌচ়ত্বের 
পূর্বেই তাহার পত্বী বিয়োগ হয়। তাহার পর তিনি আর 
বিবাহ করেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অধ্যাপক হৃশীলকুমার রুদ্র 
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দিল্লীর সকল সম্প্রদায়ের লোক চাহিয়াছিলেন, যে. 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার মৃতদেহ অস্তোষটিক্রিয়ার জন্য - 
দিল্লীতে আনীত হউক এবং ' সমারোহের সহিত 
তথায় সমাধিস্থ হউক। কিন্তু তিনি নিরাড়ম্ববর লোক 
ছিলেন) এইজন্য মৃত্যুর পূর্বে বলিয়া গিয়াছিলেন, যে, 
সোলনেই যেন তাহার দেহ সমাধিস্থ হয়। 

কুড়ি বৎসর ধরিয়া তিনি পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সীত্ডিকেটের সভ্য ছিলেন, এবং লাহোরবামী হইলে 
তাহাকে ভাইম্-চ্যান্সেলারও করা হইত। তাহার 
স্থবিবেচনা ও নিরপেক্ষতায় সকলের এমন বিশ্বাস ছিল, , 
যে, তিনি প্রত্যেকবার নির্ধাচনের সময় প্রধানতঃ হিন্দু 
ও মৃসলমান সদস্যদের ভোটের জোরে নির্বাচিত 
হইতেন। 

অধ্যাপক রুত্র গান্ধী-যহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। গান্ধী- 
মহাশয় দিল্লীতে অনেকবার তাহার গৃহে অতিথি-ব্ূপে 
বাস করিয়াছেন। পূর্বেষ্ট বল! হইয়াছে এগুজ সাহেব 
সেন্ট. স্টীফেন্দ কলেজে বছ বৎসর রুদ্রমহাশয়ের সহকম্মী 
ছিলেন। 

অধ্যাপক রুদ্র খৃষ্টায় ধর্থে প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন । 
তাহার মৃত্যুর পূর্বের কয়েকদিন তিনি ছুঃসহ রোগ-যস্্রণা 
ভোগ করিয়াছিলেন । ভগবস্তক্তি তাহাকে এই যন্ত্রণা 
ধৈর্যের সহিত সহা করিতে সমর্থ করিয়াছিল । 

তাহার মুতার পর লাহোরে তাহার ভূতপূর্বব ছাত্রেরা 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনার্থ সভা করিয়াছিলেন । 

তিনি লর্ড হার্ডিজের সময়ে দিল্লীর বিপ্লবীদের কোন- 
কোন গোপনীয় কথা শিক্ষকরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং যুবকদিগকে বিপথ হইতে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু অন্থুরুব্ধ বা আদিষ্ট হওয়! সত্বেও যুবকের 
বিশ্বাসভাজন শিক্ষকরূপে যাহা জানিবার স্থযোগ পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা কখনও প্রকাশ করেন নাই। কয়েক বংসর 
পূর্বে যখন তিনি কিছুকাল শান্তিনিকেতনে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার মুখে আমরা ইহা শুনিয়াছিলাম | 

তাহার প্রকৃতির কিঞ্চিৎ পরিচায়ক কয়েকটি সামান্ত 
কথা এখন মনে পড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা 
দিল্লী দেখিতে গিয়া সপরিবারে পঞ্জাব হিন্দু-হোটেলে- 
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ছিলাম। তথাকার অন্ত বাঙালী ভদ্রপ্লোকদের সঙ্গে 
ভাহারও সহিত একদিন সন্ধ্যাকালে তথাকার বাংলা- 
লাইব্রেরীতে কথোপকথনের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তাহার 
কলেজের বিশেষ প্রয়োজনীয় একটি সভার অধিবেশনের 
সময় এ সন্ধ্যাতেহ নির্দিই থাক সত্বেও তিনি প্রবাসী 
বাঙালীদের সামাজিক অঙ্ুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
পরদিন রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেলে আমাদের কাম্রার দরজায় কে মৃদু করাঘাত 
কগিত্রেছেন শুনিয়া কপাট খুলিয়া দেখি রুদ্র মহাশয়! 
এত রাত্রে তাহাকে দেখিয়। বিশ্বপ্ন প্রকাশ করায় তিনি 
বলিলেন, যে, আমার বিরুদ্ধে তাহার একট! নালিশ আছে, 
তাহ। তিনি আগে জানাইবার স্থযোগ পান নাই, এক্ষণে 
জানাইতে চান। তাহার পর বপিলেন, “আপনি জানেন, 
আমি এখানে থাকি, ও আমার একট। বাড়ী আছে, এবং 
ইহাও জানেন, যে, আপনি ইচ্ছা করিলে স্বতন্ত্র পাকের 
বন্দোবন্তও করিতে পারিতেন। অথচ আপনি হোটেলে 
আছেন। ইহাই আমার নালিশ।” আমি বলিলাম, 
“স্বতক্্র গাকের কোন আবশ্ক হইত না”; কিন্তু তাহার 
অচ্ভযোগের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না । 

বহু বৎসর পূর্বে সেন্ট. স্টীফেন্স কলেজের প্রিক্সিপ্যাল 
থাকা-কালে তিনি ছুথানি ম্ভার্ণ রিভিউ লইত্েন। উহা 
প্রেরণের ঠিকানা-সম্বদ্ধে কিছু গোলযোগ হওয়ায় তিনি 
কাধ্যাধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন, থে, কলেজের কাগছখানি শুধু 
প্রিন্সিপাল লিখিলেই পৌছিবে, এবং তাহার নিজের 
খানি “বাবু হুশীলকুমার রুত্র, দিল্লী” লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে। 





গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচনা 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের ম্ৃতার পর ভারতীয়- 
দের চালিত সকল কাগজে এবং সকল শোক-সভায় 
কেবল তাহার .সদ্গুণাবলীরই উল্লেখ হইতেছে, তাহার 
কার্ধা, কার্ধয-প্রণালী, মত প্রভৃতির কোন সমালোচনা 
হইতেছে না; কারণ, তাহা! সময়োচিত হইবে না। এই 
হেতু, তৎ্সংক্রান্ত যাহা-কিছু তর্ক-বিতর্কের বিষয়ীভূত 
হইয়াছে, তাহার উখাপন এখন, বিশেষতঃ শোকসভায়, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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অবিবেচনার কাঞ্জ। কিন্ত মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা ইউ- 
নিভাগিটী ইনস্টিটিউটে ছাত্রদের শোকসভায় বলেন, 
ত্বরাজ্যদলের বিরুদ্ধে যে নির্ব্বাচনাদিতে ঘুষ দেওয়ার 
অভিযোগ উতাপিত হইয়াছিল, তাহা! অমূলক, এবং 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কাজে আমেরিকার ট্যাম্যানী 
হলের কাধ্য-প্রণালী অন্থহ্থত হয় নাই। গান্ধীজি যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সত্যাসত্যতার আলোচনা আমর! 
এখন করিব না কিন্তু যে-বিষয়গুলি দেশবন্ধুব মৃত্যুর 
কয়েকদিন পূর্ববপর্যযস্ত খবরের কাগজে তর্ক বিতর্কের বিষয় 
ছিল, শোকসভায় তাহার উল্লেখ ও বিপক্ষের মতের 
প্রতিবাদ সময়ান্ুচত হইয়াছে । 

মহাত্মা গান্ধী আর-একটি বিষয়ে অবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন । তিনি ফন্োআ দিয়াছেন, শ্বরাজাদলের 
নেতাকেই কলিকাতা মিউনিসিপাঞ্িটীর মেয়র নির্ববাচন 
করা উচিত। ম্বরাঁজ্যদলের নেতা যদি এই কাজের জদ্য 
উপযুক্ততম লোক হন, তাহা হইলে অবশ্যই তাহাকে 
নির্বাচন করা উচিত, শ্বরাজী হওয়াটা অযোগাতার 
অন্যতম কারণ হইতে পারে না। কিন্তু এরূপ কোন 
আইন নাই, যে, স্বরাজ'কেই কলিকাতার মেয়র 
করিতে হইবে; বিধিব বিধানও ইহা নহে, যে, স্বরাজী 
হইলেই মেয়রের কাজে যোগ্যততম ব্যক্তি হইবে । তা- 
ছাড়া, কলিকাতার কৌন্সিলারদেরই মেয়র নির্বাচন 
করিবার কথা। তাহাদের মধো স্বরাজীরা অবশ্ঠ দানথত 
লিখিয়। দিয়াছেন, যে, মেয়র গ্রভৃতির নির্বাচনে তাহারা 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা্্ীয় সম্তির নির্ধারণ-অনুসারে কাজ 
করিবেন । কিন্তু স্বরাজ স্থাপনের প্রধান উদ্দোগী মহাত্মা 
গান্ধীর কি অপর সকলকে পরহস্তচালিত স্ব বিহীন যষ্ তরে 
মৃত কাজ করিভে উপদেশ দেওয়] বা হুকুম করা উচিত? 
এ কি-রকম স্ব-রাজ, যে, স্থানীয় নির্বাচকের নিজ নিজ 
বিবেক*বুদ্ধি, বিবেচনা-অন্ুসারে কাজ না করিয়া অন্টের 
নির্দেশ-অন্গুসারে যস্ত্রবৎ কাজ করিবে? 

স্বরাজীর! কলিকাতা মিউনিসিপাজিটার ফাজ ভাল 
করিয়া চাল:ইতেছে কি না, তাহারা কার্ধাভার গ্রহণ কালে 
যাহা-যাহা করিবে বলিয়াছিল, তাহা করিতে পারিয়াছে 
কি না, ইত্যাদি বিষয়ে বিস্তারিত তথ্য মহাত্মা গাঞ্ধীর 
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জানিবার কথা নহে, জানিতে হইলে যত সময় দিতে হয়, 
তত অবসর গান্ধীজির নাই । অথচ এই বিষয়ে তিনি মত 
প্রকাশ করিয়া ফতোআ জারী করিয়া বসিলেন। তিনি 
সর্বজতার দাবী করেন না, জানি; কিন্ত তিনি আর্ট, 
চিকিৎসা, হিন্দুপান্ত্র, সমাজবিজ্ঞান, বংশা হুক্রমতত্ব, প্রভৃতি 
নানাবিষয়ে এমন দ্বিধাশৃন্যভাবে মত প্রকাশ করেন, যাহা 
কেবল এঁ-এ বিষয়ের বিশেষজ্ঞের মুখেই শোভা পায়। 
অবশ্ঠ, যাহারা! সকল বিষয়েই তাহার মত জানিতে চায়, 
ভাহাদেরও দোষ আছে। 


স্পা 





শ্রীযুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 
রায় বাহাদুর রাধিকামোহন লাহিড়ী মহাশয়ের 
মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন সহ্বায় অকপট কর্ম হারাই- 
য়াছে। তিনি কার্যযদক্ষতাগডণে ডাক-বিভাগে স্হকারী 





প্রযুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


ডিরেক্টর জেনার্যাল্‌ হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে 
অবসর লইয়। তিনি দেশের সেবায় মনোনিবেশ করিয়। " 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লর্ত রেডিঙের বাজে কথ! 


৫৯৭ 


স্্পিস্পীিসপপা শিপ 


ছিলেন। গ্রামসকলের সর্ববা্জীণ উন্নতির খ্ুজন্ তিনি 
আত্তরিক চেষ্টা করিতেন । সমবায়-সমিতি স্থাপন ও 
পরিচালনের জন্ত যে প্রতিষ্ঠান আছে, তিনি তাহার 
অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। সমাজ-সংস্কার কার্ধ্যে 
তিনি উৎসাহী ও উদ্যোগী ছিলেন। বালিকা-বিধবাদের 
পুনর্বিববাহ দান, অস্পৃশাতা-দূরীকরণ, প্রভৃতি কাজে তাহার 
আগ্রহ ছিল। তিনি ফরিদপুর জেলার কড়কদি গ্রামের 
অধিবাসী | উহার উন্নতির জন্ত বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। 
উহার জলাশয় সকল হইতে কচুরী পানা তুলিয়া নষ্ট 
করিতো তনি সকলকে অন্থরোধ করিতেন। একখানি 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি, এবিষয়ে সকলকে দৃষ্টান্ত দ্বারা 
উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং এই কাছ 
করিতে গিয়া জরাক্রাস্ত হন, এবং সেই জবেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 


লর্ড রেডিঙের বাজে কথা 


যে রেডিং-সহর বিস্কুটের জন্ত বিখ্যাত ও যাহার 
নাম-অনসারে তাহার উপাধিব নাম হইয়াছে, লর্ড রেভিং 
কিছুদ্দিন হইল, তথায় একটি বক্তৃতা করিয়া ইংরেজ- 
জাতির নান। গুণবীর্ভন করিয়াছেন। 

ইংরেজদে) অনেক সদৃগুণ আছে । অনেক ইংরেজ 
কবি ও অন্যান্ত লেখকদের নিকট আমরা জ্ঞান ও আনন্দের 
জন্ত খপী। অন্ত-প্রকারের কোন কোন ই*রেজকেও 
আমরা ভালবাসি ও শ্রদ্ধা করি। সেই কারণে এবং 
বিশেষতঃ অনর্থক কাহারও দৌষে।দৃঘাটন করিতে ভা 
লাগে না বলিয়া আমরা কোনজাতির দোষ দেখাইতে 
ব্যগ্র নহি। যদিও সাংবাদিকের কর্তব্যই এরূপ, যে, তাহাচে 
প্রায় বিশ্বনিন্দুক হইয়া! উঠিতে হয়। তথাপি ভারতবর্ষ 
সন্বপ্ধে ইংরেজ জাতির যে-গ্রণংসা পাওনা নহে, তাহা কে: 
তাহাদিগকে দিলে, নীরব থাকা উচিত নহে. বলি 
আমাদিগকে লর্ড. রেডিঙের বক্ততা-সম্বন্ধে দু-এক কৎ 
বলিতে হুইডেছে। ইংরেজদের যে সব গুণের উল্লে 
তিনি করেন, নীঠে তাহার কয়েকটি মুদ্ছ্ 
হইল। 


৫৯৮ 





"& চান ঢা) 91100, & নিগার 60 601) 
170111895, ৪ 06817610 :170161)1 09 77০01716 
8101010256130]7 0105 20100 210 9 00101:01109601) 19 
801770151য় তা) 0080105 01717050, 


তাৎপর্য । “সকলকে সমান হুযোগ দান এবং সকলের প্রতি ভ্ায়ানু- 
গত বাবহার করিবার প্রবৃত্তি, জঙ্গীকার পালন করিবার প্রতিজ্ঞা, 
তাহারা যাহাদের মধ্যে কর্তৃত্ব করে তাহাদিগকে বুঝিবার ইচ্ছা, 
এবং দৃঢ় প্রতিজ্ঞার সহিত শাসনকারধানির্বাহের উদদেস্ত উদ্দেস্টে অবিচলিত 
থাক।।” 

এই গুণগুলির মধ্যে শেষটির অস্তিত্ব আমরা স্বীকার 
করি। যেন-তেন প্রকারেণ আমাদিগকে শাসন তাহারা 
প্রলয়-কাপ পর্যান্ত করিতে দৃঢপ্রতিজ, আমাদিগকে 
(অবশ্ঠ আমাদিগেরই হিতের জন্য ) কখনও নিজেদের 
দেশে কর্তা হইতে না দিতে তাহার! স্থিরসংকল্প, ইহ! 
অবশ্থন্থীকাধ্য। সেনাপতি ভায়ারের অবদান, বিনা 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা হরণ, প্রভৃতি নানা কাজে 
ইহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

সামরিক ও অসামরিক নানা সরুকারী কাজে, 
ফৌজদারী বিচারে, রেল-ছ্রিমারে, পথেঘাটে, কলকারৃ- 
খানায় ও বাণিজো, শিক্ষায় ভারতীয়েরা কেমন সমান 
সুযোগ ও স্তায়া্গত বাবহার পায়, তাহা বল! অনা- 
বশ্ক। 

ভারত-সম্বদ্ধে অঙ্গীকার পালনটা ইংরেজ গবর্ণ মেপ্ট. ও 
জাতির দূর্বলতা? বলিয়া আমরা কোন প্রমাণ পাই নাই; 
অ-ইংরেজ কোন বিদেশী জাতি৪ পায় নাই। ভূতপূর্ব 
বনড়লাট লর্ড লিটন একবার লিখিয়াছিলেন, যে অঙ্গীকারের 
কথা উচ্চারণ করিয়া তাহা পালন না-করা ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেণ্টের একট। দোষ; ল$. রেডিং কি তাহা জানেন 
না? না, জানেন বলিয়াই সেটা চাপা দিবার জন্ত তাহার 
উন্ট| কথ। বলিতেছেন ? 

ঈস্ট্‌ ইত্ডিয়। কোম্পানীর আমলে ডিরেক্টবুর! জাতিবণ- 
ধর্ম নির্বিশেষে ভারতের উচ্চ কাজে দকলকে নিযুক্ত 
করিবার প্রতিশ্রুতি দ্িয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! পালিত হয় 
নাই; মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণাপত্র-অস্থসারে কাজ 
হয় নাই, ইত্যাদি প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ 
আনরা করিতে চাই না। কিন্ত ১৯১৭ সালে “দায়ী 
গবর্ণ মেন্ট» দ্বিবার অঙ্গীকার ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট, করিয়। 
ছিলেন, তাহার পর সম্রাট পঞ্চম জর্জ “আমার সাম্রাজ্যের 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


২৯ ৮ পিপাদত পদ শী তানি শপাশীিপীসপী পাপা শিতিত তত পি শিলিপশাশািাপিশাত তি তীপী তা 


[ ২৫শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


মধ্যে স্বরাজ” দিবার অর্থীকার করিয়াছিলেন। ভূত 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী প্রধানমন্ত্রীপেই কিন্তু বর্তমান 
সংস্কৃত শাসন-প্রপালীটাকে একটা এক্সপেরিমেন্ট, 
বলিয়াছেন, অন্ত উচ্চপদস্থ €কান-কোন রাজপুরুষও 
এইক্ধপ কথ! বন্গিয়াছেন । কোন প্রতিজ্ঞার কথা তাহারা 
জানেন না। তাহারা পরীক্ষা! করিয়া দেখিতেছেন, চির- 
শিশু ভারতীয়েরা সাবালক হইবার কোন লক্ষণ দেখাই- 
তেছে কি না; তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে যাইলে তাহার! 
নিশ্চয়ই আমাদিগকে ক্রমে-ক্রমে (একেবারে নয়!) 
আত্মকর্তৃত্ব দিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে সাবালকের 
মত চিন্তা ও বর্শক্তির বিকাশ ধাহাদের শ্বার্থসিদ্ধির অস্ত- 
রায় এবং স্থৃতরাং আমাদের যোগ্যতার প্রতি অন্ধ থাকিতে 
স্বভাবতঃ ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, বলা বাহুল্য তাহাদের 
বিচারে আমরা ফেল্ই হইব, পাঁস্‌ হইব না। ন্তরাং 
সংস্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্স পেরিমেণ্ট মাত্র 
বলিয়া প্রতিজ্ঞাভজের নৈরাশ্যটা আমাদের একটু গ-সহ। 
করা হইতেছে; অর্থাৎ আমরা যাহাতে একেবারে 
আকাশ হইতে ন] পড়ি। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা! খুলিবার দিনে ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্ট কর্তক বিলাত হইতে প্রেরিত উহার প্রতিনা 
রাজ-খুল্লতাত ভিউক্‌ অভ কনট বলেন, 010 1)7170]19 01 
806001:800 1185 009) 81)011001000,১ “একনায়কত্ছের 
নীতি পরিবর্জিত হইয়াছে” । কিন্তু সবাই দেখিতেছেন, 
এখনও পূর্বেরই মত কর্তার ইচ্ছায় কন্ধ হইতেছে, এখনও 
জবরদস্ত শাসন ও জুলুমবাজী চলি.তছে, ব্যবস্থাপক সভা 
নির্ধারণ বা! সুপারিশ অঙ্গসারে কাজ হইতেছে না, ইত্/দি। 
১৯২১ সালে স্যাবু ম্যাল্কম হেলী ভারতীয় ব্যবস্থ(পক 
সভাকে বলেন, "1 ৮০ 17017)86 (958000 7 16 দা]] 
০ 05 ১০৮ ৬০6৪, «আমরা যদি ট্যাক্স বসাই, তাহ। 
হইলে তাহ! আপনাদের মত-অস্থ্দারেই হুইবে।” 
লবণের ট্যাক্স. ছিঞ্জণিত হইয়াছে ব্যবস্থাপক সভ।র 
মতের বিরুদ্ধে। বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। 
ভারতীয় রাজকোষের অবস্থা ভাল হইলেই ভারত- 
জাত কার্পাস-পণ্যের উপর শুষ্ক উঠাইয়া দিতে লর্ড, 
হার্ডিং স্পষ্ট ভাষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন; [কস্ত 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


শাপাশিশীশীশীত পি তা শশা শি শিক্পালীা পশিিত সাঃ 





বিবিধ প্রসঙ্গ_্রীযুক্ত প্র্যারীমোহন দেব বর্ধ্মা 


২ ৮তপপাশাশাশীশীশাশীশশিপীীশাশীশিপি তি টিশীশিশাটিশ তি পিপিপি ীশিশীশাশীশটিসিলী 


৫৯৯ 





জেটে ব্যয় অপেক্ষা আয় বেশী হওয়৷ সত্বেও সে-গ্রতিজা বিশ্ময়কর ) শিক্ষা-বিভাগের কর্ণচারীরাও এইরূপ। দেশের বুদ্ধিমান্‌ 


রক্ষিত হয় নাই। সামরিক কলেজস্থাপনের পরিষ্কার 
এাতিজ্ঞ। রক্ষিত হয় নাই। ইত্যাদি । 

আমাদিগকে বুঝিবার চেষ্ট! যে ইংরেজর! কিরূপ করে, 
তাহা ভারতবর্ষ-স্ংক্রান্ত উচ্চপদে অধিষ্ঠিত রাজপুরুষদের 
ভারতীয় নানা বিষয়ের কথা-সন্বদ্ধেও অজ্ঞত] দ্বার জানিতে 
পর! যায়। আমরা খুব সোজা ইংরেজীতে আমাদের 
মনের ভাব ও আকাক্ষা ও দুঃখ জানাইলেও ইংরেজরা 
তাহাতে কর্পাত করে নাঃ বলে, ওট। ক্ষুত্র শরেণী- 
বিশেষের স্বার্থসিদ্ধির ইচ্ছা-প্রণোদিত । কিন্তু ইংরেজদের 
এই একটা ভারি অ্ুত শক্তি আছে, যে, তাহারা “ডাম্‌ 
মিলিয়নস্‌” অথাৎ মূক নিযুতদের মনের কথা অজ্ঞাত 
অননর্ধচনীয় উপায়ে জানিতে পাবে এবং ভজ্জন্ত তাহাদের 
মঙ্গলের জন্য প্রাণপাত করে--বদি9 এরূপ অংলীকিক 
'আক্সেৎসর্গ-সত্বেও ভারতবধেব মত দুর্ভিশ্, প্রেগ, নির- 
ক্ষরত।, নগ্রত।, কশতা। অনাগারিতা, কোনও সভ্য বা 
অদভাদেশে একত্র সমাবিষ্ট দেখ। যায় না। 

স্যারু ব্যাম্ফিল্ড ফুল্লার ভারতীয়দিগের পক্ষে টানিয়া 
কোন কগ। বলিবার লোক নহেন। তিনি “২৮810স 
01 10001871709 2100 30007801৮নামক বছিতে কি 
নিখিয়াছেন দেখুন ৫ 
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তাৎপর্ধয। "ব্রিটিশ ছোকর! কর্দচারীর! তাহাঙ্জের দারিত্বপালনের 
জন্ত অস্পূর্ততিম মানসিক সক্জ। লইয়া! ভারতে যায়। তাহার! উল্লেখের 
অযোগ্য সামান্ত আইন, অল্প একটু তারতেতিহাস, অর্থনীতি একটুও না, 
এবং একট! ভারতীয় ভাবার অতি অল্প-কিছু শিখে। পুলিশের কাজ 
করিতে ধুবকদিগকে এ কাজের কোন শিক্ষা! না দিয়াই পাঠান হয়, যদিও 
তাহাদের কর্তব্ের যধোচিত নির্ববাহের জন্ত ভারতীয় জীবন ও. তাবের 
খনিষঠ জ্ঞান একান্ত আবস্তক। ভারতীয় ভাবা-সন্বন্ধে পূর্ণ জজ্ঞতা লইয়া! 
তাহারা! ভারতে পদার্পণ করে। অরণ্য, চিকিৎসা, পূর্ত এবং (আরও 


শ্রেণীর লোকদের ইহা! দ্বারা অপমান কর! হয় নলিলে অন্ত্যুক্তি 
হয়_না।” 


এলাহাবাদের এংলোইগ্ডিয়ান্‌ কাগজ পাইয়োনায়ার 
একবার লিখিয়াছিল :-_ | 
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তাৎপর্যা। “ইহ! বলিলে প্রতিবাদের কোন ভয় নাই, যে, এই 
প্রদেশে কুড়ি জনেরও কম ইংরেজ সিভিলিয়ান, আছেন ধার চলনদই 
বিশুদ্ধতার সহিত বিন| সাহায্যে 'একটি দেশী ভাষার সংবাদপত্রে ছোট 
প্রবন্ধ বা! দেশ ভাষায় লিখিত একটি ছোট চিঠি দ্রুত পড়িতে পারেন ; 
এবং স্বাহার! ইহা! করিতে অভ্যত্ত কিন্ব। যাহার! ইহা অনায়াসে বা 
সাহ্লাদে ইহা! করিতে পারেন, ভাহাদিগকে এক হাতের আঙ্গুলে গুনা 
যায়।” 

ইংরেজদের পক্ষপাতী ইংরেজদিগেরই হ্বারা লিখিত 
এইসব কথ! হইতে কি মনে হয়, যে, ইংরেজজাতি তাহা- 


দের শাসনাধীন লোকদিগকে বুঝিতে ইচ্ছুক ? 


শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব বরা 


পরলোকগত প্যারীমোহন দেব বশ্মা বিখ্যাত লোক 
ছিলেন না, যদিও দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিলে তিনি 
বিজ্ঞান-রসিক লোকদের মধ্যে যশ লাভ করিতে পারিতেন। 
উদ্ভিদ্বিজ্ঞানের বিস্তৃত জানলাভ করিয়া উহাতে গবেষণ! 
করিবার আস্তরিক ইচ্ছ! তাহার ছিল, এবং তিনি নিজের 
চেষ্টা-প্রস্থত অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করিয়া স্বদেশে ও 
বিদেশে নান! কাগজে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স চল্লিশ হইয়াছিল। তিনি 
ত্রিপুরা রাজ্যের এক সম্তরান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 
প্রেসিডে্সী কলেজ হইতে বি-এস্সি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি বোটানিক্যাল সার্ডে-বিভাগে 
প্রথমে অস্থায়ীভাবে ও পরেস্থায়ী ভাবে সহকারী 
নিুক্ত হন। তিনি এ কাজই শিবপুরের কোম্পানীর 
বাগানে থাকিয়া করিতেন। তাহার অনেক প্রবন্ধ, নেচ্যব্‌, 
জার্নাল্‌ অব. হেরিডিটি, জার্নাল অব. ইত্তিয়ান্‌ বটানি, 


৬৩৪ 


মভার্ণ -রিভিউ, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, কৃষক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির 'হইয়াছিল। তিনি জগ্ুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটা ও 
রয়্যাল্‌ এসিয়াটিক সোসাইটার এবং আমেরিকার জেনেটিক 
এসোনিয়েশ্ন্‌ প্রভৃতির সভ্য ছিলেন। 





্রীক্ত প্যারীমোহন দেব বর্ণ 


ত্রিপুরা রাজ্যের উত্তরা'শে কৈলা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শূঙ্গে অবস্থিত উনকোটি-তীর্ঘ নামক 
প্রাচীন তীর্থ-সন্বদ্ধে তিনি একটি পুস্তিক। প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। মেঙ্গর বামনদাস বন্থ-প্রণীত ভারতীয় ভেষজ- 
সনবসধীয়গ্স্থের নৃতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিত উদ্ভিদ- 
বিজ্ঞান-সন্বন্বীয় অংশে তিনি গ্রস্থকারকে পাহাষ্য করিতে- 
ছিলেন। অরিপুরা-রাজ্যের উত্ভিদ্সমৃহ-সন্বন্ধে তিনি একটি 
বৃহৎ বহি লিখিতে আরভ্ভ করেন। নিজের ব্যয়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘুরিয়। তিনি নান! উত্তিষের বিস্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেপ্ট.কে উপহার দিয়া 

ংসাপত্র লাভ করেন। এই বহিটি শেষ করিয়া যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কার্ড থাকিত। 


প্রবামী- শ্রাবণ, ১৩৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


সায্রাত্যিক প্রেস্‌ কন্ফারেন্সে ভারতের 
প্রতিনিধি 


অষ্ট্রেলিয়াতে ব্রিটশ সাম্রাজ্যের সংবাদপত্রসমূহের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কন্ফারেদ্দ, বসিবে। 
লগ্ুনের টাইমূস্‌ কাগজ গত »ই জুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দ্রিতেছেন, ষে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশঃ কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফ্রিকার চার, ভারতের 
দু, এবং ব্রিটিশ ওয়েস্ট. ইণ্তীজের, দিঙ্গাপুরের ও মাণ্টার 
এক-এক গন করিয়া প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বর্ষের জন্র নির্দিষ্ট সংখ্যা ত যথেষ্ট নহেই ; তাহার উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ষ্টেট্স্ম্যান্‌ কাগঙ্জের মিষ্টার্‌ মুরু এবং 
রে্কুন গেছেটের মিষ্টারু ম্মাইল্স্‌। বেসবুকারী ব্যাপারেও 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেঞ্জ। আশা করি 
জেনিভায় আফিং কনৃফারেল্সে ক্যাম্ছেল্‌ নামক মস্ষ্যটির 
মত মিষ্টাবু মূর্‌ ও ম্মাইল্স্‌ও ভারতীয় মান্গষদেরই প্রতি- 
নিধি বলিয়া নিজেদের পরিচয় দিবেন! বোম্বাইয়ের, 
কলিকাতার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিতিগুলি কি বলেন? 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেক্নজর্‌ 


গত মহাযুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাকে যাহাদের 
চিঠিপঞ্জ যত আসিত, তাহা মেক্সর্-নামক সর্কারী কর্ণ 
চারীর আফিসে খোলা হইত এবং পরে কোন-কোন চিঠি 
মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা বা দেওয়া হইত না। 
গ্রবন্ধাদি বাহির হইতে আসিলে তাহাদের সম্বদ্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা হইত। যাহা হউক, ইহা গবর্ণ মেপ্ট. বলিয়া- 
কহিয়া প্রকাশ্থভাবে করাইতেন। যুদ্ধান্তে এখনও যে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহা! অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্ত এই চমৎকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ 
মেন্টের কোন বিভাগ করিয়া থাকে, তাহার একটি 
কৌতৃকজনক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়। গিয়াছে। 

গত ওর! জুলাই শুক্রপার রবি-বাবু শান্তিনিকেতনে 
জামর্ণালী হইতে একটি রেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপূর্বেধ 
২৮শে জুন শাস্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিবি হুইয়া- 
ছিল; এ চিঠিখানি রেজিষ্রী বলিয়া ২৮শে সোমবাম 


৪র্থ সংখ্যা! 


কিন্ব। জোর ৩*শে মঙ্গলবার তাহার পাওয়া উচিত ছিল। 
তাহা না পাইয়! তিনি উহা পাইলেন শুক্রবার ওরা ভুলাই। 
ইহাই তসন্দেহের একটি কারণ এবং এযপ সন্দেহ রবি-বাবুর 
মধ্যে-মধ্যে আগেও 'হইত। যাহ! হউক, তিনি চিঠির 
খামটি ছিড়িয়! খুলিয়! তাহার মধ্যস্থিত পত্রটি পড়িলেন। 
উহ! যে আগে কেহ খুলিয়াছিল, তাহার €কোন চিহ্ছই 
ছিল না। তাহার পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন 
আরও কিছু পহিয়াছে। তাহা -টানিয়া বাহির করিয়! 
দেখিলেন, উহা! একটি বাংল! চিঠি, ঢাকা শহর হইতে 
২৬শে জুন এক ভদ্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 
২৬শে জুনের চিঠি শান্তিনিকেতন পৌছিল ওরা জুলাই ; 
ইহাই ত এক রহস্ড; তাহার উপর কোন্‌ জাছুমস্ত্-বলে 
উহা জার্মানীর রেকিষ্টগী চিঠির মধ্যে ঢুকিলঃ তাহা! 
ছুর্ভেদ্যতর রহস্য । * 

আমাদের আহ্থমান এই, কলিকাতায় কোন দেশরক্ষক 
সবুকারী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জার্ম্যান্‌ চিঠি ও ঢাকাই 
চিঠি ছই-ই খোল! হইয়াছিল । তাহার পর চিঠি-ছুটি 
আলাদা-আলাদ! খামে না পুরিয়া অসাবধানতাবশতঃ 
জামর্ণনীর খামেই পুরিয়া বেমালুম্‌ 'বন্ধ করিয়া তাহাকে 
পাঠান হইয়াছে। এনপ আহাম্মক ও অসাবধান 
কর্মচারীকে গবর্ণমেণ্টের রায়সাহেব বা খাসাহেব 
উপাধি ও পেন্দস্ান দিয়া বাড়ী পাঠাইয়! দেওয়া 
উচিত। কর্ণচ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিক্‌- 
ঠিক্‌ খবর পাইয়া যায়, এইপন্ত এই পরামর্শ দিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়া ঢাকার চিঠি- 
খানি দিবার সময় পরিহাস করিয়া বলিলেন, যে, এখনও 
তাহার প্রতি ( কোন অনামিত কর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ) 
শ্রদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে (অকর্দণা বলিয়া) 
অগ্রাহ্‌ করিয়া দেয় নাই! 

বস্ততঃ তাহার কিন্ধপ ভয়ানক ষড়যন্ত্পূর্ণ চিঠির নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখা হইতেছে, তাহা বক্ষামাণ চিঠিটি 
নিয়ে প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে । লেখকের নাম ও 
বাড়ীর ঠিকানা বাদ দিলাম। 


সবিনয় নমস্কারপ্বক নিবেদন-_. 

এইমাত্র আমার সেই প্রবন্ধটি ফেরত গেলাম, আপনার চিঠি কাল 
গেয়েছি। 

একজন সত্যকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 
ভাষার তা পুরোপুরি প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার । তীর সম্বন্ধে বত 
আজেোচন! বত তাত্িকত! সবই, . মোটের উপর “আংশিক” হ'তে বাধ্য। 
আর জামার [বস্বাস, এই আংশিক হওয়াতেই সে-সমত্তের সার্থকতা। 

তাই আপনি যে লিখেচেন, “ছবিটি হুল বাণ্তবের ঠিক প্রতিযপ 
হইল কি ম! তাহ! বিচারের অধিকার ও সামর্থ জামার নাই”-_একখার 
অর্থ পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাষ না। আরোও গোলমালে পড়েছি 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_-কলিকাতার .প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল :: 


৬৬১ 
'এইমভ যে আপনি লিখেচেন এ-লেধাটি আপনার একটু ভারগ, 
লেগেছে। র্‌ 


'ঝসবকে কিছু স্প্টতর ইঙ্গিত পেলে খুবই অনগৃহীত হব 
আপাততঃ এ-লেখাটি জার ছাপতে দিলাম না । নিবেদন ইতি-- 


কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 


সেকালে বিশ্ববিষ্যালয়ের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইলে দেখা-যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের চেয়ে কম, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেশী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষা বেশী ছেলে পাস্‌ হইয়াছে । এবং সেকালে 
শতকরা যত ছেলে পাস্‌ হইত, তাহাও খুব বেনী ছিল্‌ 
না। কিন্ত অধুনা অনেক বৎসর হইতে দেখা 
শতকর! পাস্‌ও হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস হয় 
প্রথম বিভাগে, তার পর দ্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে । গভ ছুইবারের ফল দেখা ষাক্‌। 

১৯২৪ সালে মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 
তাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৪১৪৬ জন) প্রথম বিভাগে ৭৯৭৮, 
দ্বিতীয় বিভাগে ৫*২৩, তৃতীয় বিভাগে ১১৪৫। শতকরা 


৭৭ জনের কিছু বেশী পাস্‌ হইয়াছিল। ১৯২৫ সালে 
মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। তাহার মধ্যে 
পাস্‌ হইয়াছে ১৩৯৭৫ ; শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 


৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫*৯*, তৃতীয় বিভাগে ৭৩*। 
শুনা যাইতেছে গাত্যেক ছাত্রকে দয়া করিয়া ইংরেজীতে 
দ্রশ নম্বর বেশী দিয়। পাসের সংখ্যা ও অনুপাত এইকধপ 
্লাড় করাইতে হইয়াছে । 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকায় পাশের 
অনুপাত বেশী হওয়ায় বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র এইবপ 
একটা ধারণ! দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাতার এই 
পরীক্ষাটা সোঞ্জা করিয়া কর! হয়, এবং সেইজন্ত ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়া বলা 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম জান-লাভ করিয়াছে। 
বাংল! দবেশেরও অনেক অধ্যাপকের ধারণা এই, যে, আজ্গ- 
কাল এইকপ বিঘ্যর ছেলে কলেজে পড়িতে আসে, যাহারা 
অধ্যাপকদের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠনা বুঝিতে অসমর্থ |. 
ধাহার1 বর্তমান সময়ে বাংলাদেশে কলেজে শিক্ষা 
-দিতেছেন, তাহারা বলিতে পারিবেন আঞ্জ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের জান কতটুকু। 
ধাহার। এইসব ছেলেকে ভিন্-ভিন্ন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কাজ দেখিয়াছেন, তাহারাও তাহাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার অনেকটা করিতে পারিবেন । 

বর্তমানে ইংরেজী স্থুলসকলে শিক্ষা আগেকার চেয়ে 
ভাল না মন্দ হইতেছে, ৰা পূর্ব্বের মতই হইতেছে, তাহা 


৬৩৩ 


মডার্ণ -র্িভিউ, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, কৃষক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। তিনি লগুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটা ও 
রয়যাল্‌ এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার এবং আমেরিকা জেনেটিক 
এসোপিয়েহন্‌ প্রড়ৃতির সভা ছিলেন। 


লা 
প্র 
ৰস 
৬ 
হ্‌ 
রা 
রঃ 
। 





শ্ীযক্ত প্যারীমোন দেব বর্ষ 


ত্রিপুরা গাঙ্ত্যের উত্তগাশে কৈলা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শৃঙ্গে অবস্থিত উনকোটি-তীর্থ নামক 
প্রাচীন তীর্থ-সন্বদ্ধে তিনি একটি পুস্তিক প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। মেঞ্জর বামনদাস বস্থ-প্রণীত ভারতীয় ভেষক্জ- 
স্বীয় গ্রন্থের নূতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিতত উত্ভিদ- 
বিজ্ঞান-সন্বদ্ধীয় অংশে তিনি গ্রস্থকারকে সাহাধা করিতে- 
ছিলেন। জ্িপুরা-রাজ্যের উত্ভিদূনমৃহ-সম্বদ্ধে তিনি একটি 
বৃহৎ বহি লিখিতে আরভ্ভ করেন। নিজের ব্যয়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘুরিয়া তিনি নান! উদ্ভিদের বিস্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেপ্ট.কে উপহার দিয়া 

ংসাপত্র লাভ করেন। এই বহিটি শেষ করিয়া যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কীর্তি থাকিত। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাগ্রাজ্যিক প্রেস্‌ কন্ফারেন্মে ভারতের 
প্রতিনিধি 


অষ্ট্রেলিয়াতে ত্রিশ সাম্রাজ্যের সংবাঁদপত্রসমূহের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কন্ফারেন্দ, বসিবে। 
লগুনের টাইমূস্‌ কাগজ গত ৯ই জুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দিতেছেন, যে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশ, কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফ্রিকার চার, ভারতের 
ছুই, এবং ব্রিটিশ ওয়েস্ট ইত্তীজের, সিঙ্গাপুরের ও মাল্টার 
এক-এক গন করিয়া প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বধের জন্য নির্দিষ্ট সংখ্যা ত যথেষ্ট নতেই ; তাহাব উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ্টেট্স্মান্‌ কাগজের মিষ্টানু মৃতু এবং 
রেঙ্কুন গেজেটের মিষ্টারু ম্মাইল্স্‌। বেসর্কারী ব্যাপারে ৪ 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেজ । আঁশ করি 
জেনিভায় ফি কন্ফারেন্সে ক্যান্থেপ ন।ঘক মচ্চষ্যটির 
মত মিষ্টারু মূবু ও স্মইল্স্‌ও ভারতীয় খাঙ্ষদেরই প্রতি- 
নিধি বলিয়। নিজেদের পরিচয় দিবেন! বোশ্বাইযের, 
কলিকাভার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিভিগুপি কি বলেন? 


রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেকৃনজর্‌ 


গত মহাযুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাকে যাহাদের 
চিঠিপত্র যত আসিত, তাহা সেন্সরু-নামক সর্কারী কর্ধ- 
চারীর আফিসে খোল! হইত এবং পরে কোন-কোন চিঠি 
মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা বা দেওয়া হইত না। 
প্রবন্ধাদি ধাহির হইতে আদিলে তাহাদের সম্বন্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা তইত। যাহা হউক, ইহা! গবর্ণ মেপ্ট, বলিয়া- 
কহিয়া প্রকাশ্তভাবে করাইতেন। যুদ্ধান্তে এখনও যে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহা! অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্তু এই চমৎকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ - 
মেণ্টের কোন বিভাগ করিয়৷ থাকে, তাহার একটি 
কৌতুকজনক প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে। 

গত ৩রা জুল্লাই শুক্রপার রবি-বাবু শান্তিনিকেতনে 
জামর্ণানী হইতে একটি বেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপূর্বের 
২০শে জুন শান্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি হইয়া- 
ছিল) এ চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়া ২৯শে সোমবান 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কিন্ব। জোর ৩*শে মঙ্গলবার তাহার পাওয়া উচিত ছিল। 
তাহা না পাইয়া তিনি উহা পাইলেন শুক্রবার ওরা জুলাই। 
ইহাই তসন্দেহের একটি কারণ এবং এরূপ সন্দেহ রবি-বাবুর 
মধ্যে-মধ্যে আগেও 'হইত। যাহা হউক, তিনি চিঠির 
খামটি ছিড়িয়া খুলিয়া তাহার মধ্যস্থিত পত্রটি পড়িলেন। 
উহা থে আগে কেহ খুলিয়াছিল, তাহার কোন চিহ্ৃই 
ছিল না। তাহার পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন 
আরও কিছু রহিয়াছে । তাহা টানিয়া! বাহির করিয়া 
দেখিলেন, উহা! একটি বাংল! চিঠি, ঢাক শহর হইতে 
২৬শে জুন এক ভদ্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 
২৬শে জুনের চিঠি শান্তিনিকেতন পৌছিল ওরা জুলাই; 
ইহাই ত এক রহস্ত; তাহার উপর কোন্‌ জাছ্মন্ত্রবলে 
উহা জার্মানীর রেজিষ্টবী চিঠির মধ্যে ঢুকিল, তাহা 
ছুভেদ্যতর রহস্য । 

আমাদের অনুমান এই, কলিকাতায় কোন দেশরক্ষক 
সর্কারী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জাম্যান্‌ চিঠি ও ঢাকাই 
চিঠি ছুই-ই খোলা হইয়াছিল। তাহার পর চিঠি-ছটি 
আলাদা-আলাদা খামে না পুরিয়া অদাবধানতাবশতঃ 
জামানীর খামেই পুরিয়া বেমালুম্‌ বন্ধ করিয়। তাহাকে 
পাঠান হইয়াছে। এরূপ আহাম্মক ও অসাবধান 
কর্মচারীকে গবর্ণমেপ্টের রায়সাহেব বা খাসাহেব 
উপাধি ও পেন্দ্যন দিয্বা বাড়ী পাঠাইয়া দেওয়া 
উচিত। কন্চ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিকৃ- 
ঠিক্‌ খবর পাইয়া যায়, এইজন্য এই পরামর্শ দিতেছি। 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়া! ঢাকার চিঠি- 
খানি দিবার সময় পর্রহাস করিয়া! বলিলেন, যে, এখনও 
তাহার প্রতি ( কোন অনামিত কর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ) 
শ্রদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে (অকর্মণয বলিম্বা) 
অগ্রাহা করিয়া দেয় নাই! 

বস্ততঃ তাহার কিরূপ ভয়ানক ফড়য্ত্পূর্ণ চিঠির নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখ! হইতেছে, তাহা বক্ষামাণ চিঠিটির 
নিয়ে প্রদত নকল হইতে বুঝা যাইবে। লেখকের নাম ও 
বাড়ীর ঠিকান! বাদ দিলাম। 


সবিনয় নমস্কারপর্বক নিবেদন-_ 

এইমাত্র আমার সেই প্রবন্ধটি ফেরত গেলাম, আপনার চিঠি কাল 
পেয়েছি। 

একজন সত্যকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 
ভাষায় তা পুরোপুরি প্রকাশ কর! অসন্ভব ব্যাপার। তার সম্বন্ধে যত 
আঙগোচন! বত তাত্বিকত! সবই, মোটের উপর “আংশিক" হতে বাধ্য। 
আর আমার [বস্বাস, এই আংশিক হওয়াতেই সে-সমস্তের সার্থকত]। 

তাই জাপনি যে লিখেছেন, “ছবিটি মুল বাঁপ্তবের ঠিক্‌ প্রতিরপ 
হইল কি না তাহ! বিচারের অধিকার ও সামর্থ্য আমার নাই”_-একথার 
অর্থ পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাম না। আরোও গোলমানে পড়েছি 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 


-দিতেছেন, তাহার! 


৬৬১ 


এইদন্ত বে জাপনি লিখেচেন এ-লেখাটি আপনার একটু ভালও 
লেগেছে। 
এসন্বন্বে কিছু ম্পষ্টতর ইঙ্গিত পেলে খুবই অনুগৃহীত হ্বগ্৯ 
আপাততঃ এ-লেখাটি আর ছাপতে দিলাম না । নিবেদন ইতি-_ 
অন্ধানুরক্ত 


কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল 


সেকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইলে দেখা যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের চেয়ে কম, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেশী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষা বেশী ছেলে পাস্‌ হইয়াছে । এবং সেকালে 
শতকরা যত ছেলে পাস্‌ হইত, তাহাও খুব বেশী ছিল 
না। কিন্তু অধুনা অনেক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
শতকরা পাস্‌্ও হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস হয় 
প্রথম বিভাগে, তার পর দ্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে । গত ছুইবারের ফল দেখা যাক্‌। 

১৯২৪ সালে মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 
তাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৪১৪৬ জন; প্রথম বিভাগে ৭৯৭৮, 
দ্বিতীয় বিভাগে ৫*২৩, ভূতীয় বিভাগে ১১৪৫ । শতকরা 


৭৭ জনের কিছু বেশী পাস্‌ হইয়াছিল। ১৯২৫ সালে 
মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। তাহার মধ্যে 
পাস্‌ হইয়াছে ১৩৯৭৫; শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 


৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫*৯*, তৃতীয় বিভাগে ৭৩*। 
শুনা যাইতেছে গ্রাত্যেক ছাত্রকে দয়া করিয়া ইংরেজীতে 
দ্রশ নম্বর বেশী দিয়া পাসের সংখ্যা ও অন্থপাত এইক্ধপ 
দাড় করাইতে হইয়াছে । 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকায় পাশের 
অন্গপাত বেশী হওয়ায় বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র এইরূপ 
একটা ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাতার এই 
পরীক্ষা] সোজ! করিয়া কর! হয়, এবং সেইজন্য ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়া বল! 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম জ্ঞান-লাভ করিয়াছে। 
বাংলা দেশেরও অনেক অধ্যাপকের ধারণা এই, যে, আঙ্গ- 
কাল এইক্প বিস্তর ছেলে কলেজে পড়িতে আসে, যাহারা 
অধ্যাপকদের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠনা বুঝিতে অসমর্থ । 
ধাহারা বর্তমান সময়ে বাংলাদেশে কলেজে শিক্ষা 
বলিতে পারিবেন আঞ্জ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের জ্ঞান কতটুকু । 
ধাহারা এইসব ছেলেকে ভিন-ভিন্ন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কান্ধ দেখিয়াছেন, তাহারাও তাহাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার অনেকটা করিতে পারিবেন । 


বর্তমানে ইংরেজী স্কুলসকলে শিক্ষা আগেকার চেয়ে 
ভাল না মন্দ হইতেছে, ব! পূর্বের মতই হইতেছে, তাহা! 


৬৬২ 


স্থির করিবার অন্ত উপায় নাই। পাসের অন্থপাত বেশী 
হইলেই শিক্ষা খারাপ হইতেছে, বা পরীক্ষা সোজ! 
হইতেছে, নিশ্চিত এরূপ বলা! যায় না। এরূপ বলা যাইতে 
পারে, যে, আগেকার চেয়ে ভাল শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষা- 
দ্রানের সরঞ্জাম-বৃদ্ধি, শিক্ষাদান -প্রণালীর উৎকর্ষ সাধন, 
প্রভৃতি কারণে আব্রকাল স্ুলে শিক্ষা ভাল হওয়ান্ধ পাসের 
হার বাড়িয়াছে। এরূপ তর্কের উত্তর দিতে হইলে কলেজের 
নিরপেক্ষ অধ্যাপকদের এবং প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রদের নিষোক্তাদের সাক্ষ্য গ্রহণ করা দর্কার। 

পাসের আধিক্যের স্থব্যাখ্যা যাহা হইতে পারে, তাহা 
বলিলাম; যদিও আমাদের ধারণা এই, যে, এই ব্যাখ্যা 
হইতে পাসের আধিক্যের প্রকৃত কারণ জানা যায় না। 
পরীক্ষা সহজ হওয়াটাই আমাদের মতে প্রকৃত কারণ 
এবং পরীক্ষা সহজ করিবার উদ্দেশ্য অর্থ-লাভ,--অবশ্য 
আমাদের মত ভ্রান্ত হইতে পারে । 

পাসের আধিক্যের একটা স্ুব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভবপর 
হইলেও প্রথম বিভাগে সর্বাপেক্ষা অধিক এবং তৃতীয় 
বিভাগে সর্বাপেক্ষা কম ছাত্রের উত্তীর্ণ হওয়ার কোন 
স্বাভাবিক স্থব্যাখ্যা/ আমর! কল্পনা করিতে পারি নাই। 
ভারতে ও অন্যত্র সকল বিশ্ববিদ্ভালয়েই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ছাত্রদের সংখ্যা 
অপেক্ষা কম হইয়া থাকে শুনিয়াছি। কলিকাতায় ইহার 
ব্যতিক্রমের কারণ কি? যে-কোন বিদ্যা, যে-কোন কাজ 
লওয়া হউক, দেখা যাইবে উহাতে বিশেষ পারদর্শী 
লোকের সংখ্যা সাধারণরকম পারদর্শা লোকের সংখ্যা 
অপেক্ষা কম । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম কি-প্রকারে হইল ? 

ব্যতিক্রমের কারণ কোন কৃত্রিম প্রয়োজন ও কৃত্রিম 
উপায় বলিয়া মনে হয়। খধাহারা ভিতরের রহসা জানেন, 
তাহাদের কেহ এই কৃত্রিম প্রয়োজন ও উপায় প্রকাশ 
করিবেন, এআশা করিতে পারি ন1। কিন্তু যদি ব্যতি- 
ক্রমের কোন যুক্তিসঙ্গত স্থব্যাথ। থাকে এবং এই ব্যতি- 
ক্রমের ছারা ছাত্রদের কোন কল্যাণ সাধিত হয়, তাহ! 
হইলে আমরা ভাহা শুনিতে ও সর্ধবসাধারণকে জানাইতে 
প্রস্তুত আছি। 


.  প্রবেশিকার বাংল! পাঠ্যপুস্তক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকার একটি বাংল! 
পাঠাপুস্তক বাহির করিয়াছেন। ইহা গদ্যপদ্যময়, এবং 
নান! গ্রস্থকারের রচনাবলী হইতে সংকলিত। পুস্তক- 
খানির ছাপা, কাগজ, আয়তন, বিক্রয়ের নিশ্চিততা 
এবং ইহার সব পাতাগুলি পরীক্ষার্থীদের পাঠ্য নহে, 
বিবেচনা করিলে মূল্য, বেশী রাখা হইয়াছে মনে হয়। 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্তু অর্থাগমের প্রতি অধিষ্ক দৃষ্টি থাকায় স্ভবতঃ 
এবিষয়ে দৃষ্টি পড়ে নাই । অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের 
উপায়ও বড় কম নহে । ফী-ই কত-রকম লওয়! হয়, তাহার 
তালিকা ঘোষের ডায়েরী হইতে তুলিয়! দিতেছি, যদিও 
সকল ফী-র উল্লেখ ইহাতে আছে কি না বলিতে পারি না। 


69৪ 10: 10270109108 





নে, &. 
রিজাল * 150 
1:40. 1, ৯ 809 
34, তি ্ ৯ 15 ) * নি 
010 ও হ)) 
2৬. 20 ১ *:806)1 
্ [সা টনের ০৮ 01091) রা 
৭ এ) 1 
[96 3. (898) 20) 0. 
ও  (11010.) 00 ( 
1091 ঠায়, সিহত 180. [1 (1১583) রঃ 
ষ্ঠ 21 300) 
109. 3) 1) 
[১ 40 () 
শা 5 301 0) 
ঘয. ্ 40 0 
০). 014৭ ঠা.0, 2, 190,10. - 
1).9০.. 7015 ০07 214). 106 
19155 01 1905. 
5, 4. 
গানে 10: 811 ৫1757 ৯৪ 2 
[00160 219,0৫4. 1407 73545 
১30৭ 118 31-30-0198, 07199 


070956'[15151101. 811 195517717786078* 
[00010010900 218000015800 06107086 
[0810119%15 11%010018600 40700193100 0910% 
70011109006 1.4 07130. 99০1009109৭ 
[)01110909 1)7010772* 

[00101191 সিডার ১ রে [.&ল [905 


ু » [2 
91760 197০15752 0 1.4. 0190. 
09171109655 


02 

[১20515101021 10100107119 
10170101119 79 
02 চা 01" 80100210800" 0011926 
10915807 01 220-9]0 সন 

00. 01060070 107 71911017)90009 8 * 
6০116000705 01 81001109610) 10: 800)199100 60 

[১201721000--% 


তি তশ৩7 ৮৯৯ ২৮৯৩1৩৩৩৮৭৯ 
০১০ ভিশভছি শি উএিউিঙটভ তি 


01281001900 *:90 
05 00792 10277111790011 ০460 
পে টিটি নিলি , রা ॥ 
মম 9600 খ118+ 700 * 100 
89 101 18819028500. 01980022015. 
79218051100, মা০০ 90 
গা পা 1992911 ৫ 
[79871809002 য়া 30 
998 101" 332157007 9 0790109//99, 
80177189102 100 
40710198100, 81691 09 096 90009 
00091 80180110012 109 


প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত নির্দিষ্ট বহিতে সমু বাংলা 





41/)1702860% 579০%14 69726 27৮08197175 17622 ০ 0৫ 
রঙ্গ 194 9 0849 


৮9" ৫09/661214 606166. 


[2 79০. রা? ্ি রি ০0 টি /£0%, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আব.কারীর আয় 


৬০৩ 





লেখকের লেখাই কিছু-কিছু থাকিবে, এরূপ মনে কর! 
অন্ুচিত। কিন্তু ধাহাদের লেখ! উৎকুষ্ট, এবং সহঙ্বোধ্যও 
বটে, তাহাদের কাহারও কোন লেখাই উহাতে না 
থাকিলে এবং তদ্বপেক্ষা নিরেস লেখা থাকিলে খট্‌ক! 
লাগে। যে-সব কবির লেখ! বহিটিতে আছে, তাহাদের 
সকলের চেয়েই দ্বিজেন্রলাল রায় নিকৃষ্ট কিন্বা তাহার 
কোন লেখাই ১৪১৫ বৎসরের ছেলেমেয়েদের পঠনীয় 
ব| বোধগম্য নহে, বলিতে পারি না। কিন্তু তাহার 
কোন কবিতা নির্বাচিত হয় নাই। মহিলা কবিদের 
মধ্যে শীযুক্তা কামিনী রায়ের স্থান সকলের উপরে ; এবং 
বহিখানিতে যে-সব পুরুষ-কবিদের লেখা দেখিলাম, 
তাহারাও সকলেই তাহার চেয়ে বড় কৰি নহেন। কিন্তু 
তাহারও কোন উৎকৃষ্ট ও সহজবোধ্য কবিতা পুস্তকটিতে 
দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়েরই বা 
একেবারে বাদ পড়িবার কারণ কি? 

কোন্‌ কোন্‌ গদ্য রচন! ব। কবিতা বহিটিতে না-থাকা 
উচিত ছিল, তাহ! বলিয়। ভীমরুলের চাকে কাঠি দিতে 
চাই না। কিন্তু যাহা ভাল পদ্যও নহে, এমন "কবিতা”ও 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে, এবং ছন্দোবদ্ধ উপদেশকে কবিতা 
মনে করিবার একটা ঝোঁক বহিখানিতে লক্ষিত হয়। 

কয়েক বৎসর পূর্বের রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের পড়িবার জন্ত 
বাছিয়া ও বিশেষভাবে “সম্পাদন করিয়া “পাঠ-সঞ্চয়?ঃ 
নামক একটি বহি প্রকাশ করিতে দিয়াছিলেন। উহা! 
ছাপা হইবার পর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় তখন উহা 
মনোনীত করেন নাই; করিলে অবশ্ঠ টাকাটা বিশ্ববিদ্যা- 
লয় পাইত না। সম্প্রতি প্রৰেশিকার জন্ত সংকলিত 
বহিটিতে রবীন্দ্রনাথের যতগুলি গ্যরচনা গৃহীত হইয়াছে, 
সমস্তই “পাঠসঞ্চয়” হইতে লওয়া হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
এখন লাভের টাকাটা সমস্তই বিশ্ববিদ্যালয় পাইবে । 

যাহাতে সম্প্রদায়বিশেষের ছাত্রদের মনে আঘাত 
লাগিতে পারে, এরূপ কিছু লেখা বহিটিতে আছে। 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের পৌর অধিকার 


খবর আসিয়াছে, যে, অস্ট্রেলিয়া.বাসী ভারতীয়দিগকে 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভার্দির প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে, অস্ট্রেলিয়ায় মোটে 
কেবল হাজার ছুই ভারতীয় আছে, এবং নৃত্তন কোন 
ভারতীয় তথায় যাহাতে যাইতে না পারে আইনে এরূপ 
ব্যবস্থা আছে। তথাপি, এই অধিকার দেওয়া হইয়া 
থাকিলে ভাল। 


কুর্দ বিদ্রোহীদের ফাসী 
কুর্দরা তুর্ক নহে, যদিও তাহারা তুর্কের অধীন। 
জাতিই মুসলমান । রিল্ক যে-কারণে - 

রুশিয়া ও খৃষ্টিয়ান জার্মঠানী খৃষ্টিয়ান পোল্যাণ্ডের উপর 
প্রতৃত্ব করিতে অধিকারী ছিল না, সেই কারগে মুসলমান 
তুর্ক-মুদলমান কুর্দের উপর গ্রতৃত্ব করিতে অধিকারী নহে। 
সেখ.সৈদের নেতৃত্বে কুর্দরা শ্বাধীন হইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল; কিন্তুযুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় নেতার এবং তাহার 
৪৬ জন অন্থচরের তুর্করা ফাসী দিয়াছে । এই কাজ 
সাত্রাজ্যবাদীদের নীতিসঙ্গত হইয়াছে, শ্বাধীনতাকামীদের 
উপযুক্ত হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কীর 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কার-সাধনের জন্ত এবং 
উহার জন্ত যাহা ব্যয় হয়, তাহার সমস্তটি যাহাতে সন্ধযয় 
হয়, তত্লিমিত আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে 
অনেক বংসর ধরিয়া লেখালিখি করিতেছি। সংস্কার 
এখনও হয় নাই, শীঘ্র হইবার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না। 
তথাপি একেবারে আশ ছাড়িয়া দেওয়! উচিত নয়। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার-সন্বদ্ধে জুলাই 
মাসের মডার্ণ, রিভিউ পত্রিকায় অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের 
প্রবন্ধটির প্রতি মনোযোগ দেওয়! আবশ্তক। ৮ই জুলাই- 
য়ের ক্যাথলিক হেরাল্ড অব. ইত্ডিয়। এই প্রবদ্ধ-সন্বদ্ধে 
বলিতেছেন £- 

গা ০1 01৪ 10৫78 0186 103 119 
20019 01 মধুতে ৭307 38008 01) 1079 :0810069 
আত 1160 আা]] 01519001008 060 26 

“অধাপক বছুনাথ সরকারের কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়-সন্বস্বীয় 
প্রবন্ধটি প্রভূদ্িগকে পড়িতে অনুরোধ করি। সংস্কীর-কাধ্য কবে 
আরস্ত হইবে ?” 

অমৃতবাজার পত্রিক] ১১ই জুলাই ( মফঃশ্বল সংস্করণে ) 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাতে রাখাল-বাবু দেখাইয়াছেন, যে, বিশ্ববিদ্যালচের 
কোন-কোন বিভাগে শিক্ষার উৎকর্ষ না কমাইয়! খুব ব্যয়- 
সংক্ষেপ হইতে পারে। এই প্রবদ্ধও গ্রণিধানযোগ্য। 


আবকারীর আয় 
প্রবাসীর একজন বন্ধু লিখিয়াছেন-_ 
আধাঢ় মাসের প্রবাসীতে (৪৫* পৃঃ ) বৃটিশ-অধিকৃত 
ভারতের ভিন্-ভিম্ন প্রদেশের আবকারীর আয় দেখান 
হইয়াছে । উহার সহিত প্রত্যেক প্রদেশের জন প্রতি 
বাধিক কত আবকারীর কর দেয় দেখাইলে আরও স্থবিধা 
হইবে। 


৬৬৪ 
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অর্থাৎ বোম্বাই প্রদেশে প্রত্যেক লোক ২৮১০ দেয় ও 
আগ্রা এদেশে প্রত্যেক লোক ।১২।* দেয়, বোদ্াই আগ্রা 
অপেক্ষা ৭৪৩৪ গুণ বেশী কর দেয়। ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে 
এত তারতম্য হইবার কারণ অনুসন্ধান কর! উচিত। 


ভারত-সচিবের বক্ত.তা 

ভারত-সচিব লোকের মনে এইরূপ একটা আশা! 
জাগাইয়াছিলেন, যে, তিনি হাউস্‌ অব. লর্ডস-এ কিন! 
অপূর্ব্ব কথাই-শুনাইবেন। কিন্তু তাহার বক্তৃতা পড়িয়া 
ভারতবর্ষের মডারেটরাও খুসী হন নাই; কেহ-কেহ ত 
চটিগ্াই লাল হইয়াছেন। উঠার শেষ প্যারাগ্রাফে তিনি 
বলিতেছেন, “মানসনেযে, কল্পনার চক্ষে, যাহা আগে 
হইতে দেখ| যায়, এমন কোন ভবিষ্যৎ মূহূর্ত আমি 
দেখিতে পাইতেছি না যখন আমাদের পক্ষে ব 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরাপদে আমরা আমাদের অছিত্ব 
ত্যাগ করিতে পারি।......অনেক পুরুষ ধরিয়া 
আমাদের পূর্ববজগণ যেরপ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ, 
দৃঢ় গ্রতিজ্ঞার সহিত অক্রান্তভাবে সমঘ্ত হৃদয় দিয়া, 
ভারতের কল্যাণের জন্ত পরিশ্রম করিতে সংকল্প 
করিয়াছি ।” অর্থাৎ আরব্য উপন্ভাসের বৃদ্ধ যেমন সিন্দবাদ 
নাবিকের ঘাড়ে চাপিয়াছিল, ইংরেজরা চিরকাল সেইরূপ 
আমাদের ঘাড়ে চাপিয়া থাকিবেন। 

তিনি বলিয়াছেন, ম্যাডিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে 
এখনও কিছু ঠিক হয় নাই। ভারত গবর্ণমেপ্ট, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় লর্ড রেডিং ও লর্ড. বার্কেন্হেডের 
আলোচনার ফল জানাইয়া, উক্ত সভায় ভর্ক-বিতর্কের 
বিবরণ মন্ত্র-সভাকে জানাইলে তখন কিছু ঠিক হইবে। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মতের উপর কর্তাদের যে 
কিন্ধপ শ্রদ্ধা ভাহা জানাই আছে। বড়লাট ও ভারত- 
সচিব যাহা স্থির করেন, মন্ত্রিসভাও সচরাচর তাহাতেই 
সায় দেন। হুতরাং লর্ড, বার্কেন্হেডের কথার মানে এই 
ধ্রাড়ায়, যে, তিনি ও লর্ড রেভিং যাহ। স্থির করিয়াছেন, 
কতকগুল। দস্তর-মোতাবেক প্রক্রিয়ার পর তাহাই ঠিক্‌ 
থাকিবে। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 

তিনি ভারতশাসনসংক্কার আইনটাকে * বার-বার 
( কতবার ভা! গণনা করি নাই ) একটা এক্স পেরিষেপ্ট 
বা পরীক্ষা বলিয়াছেন। ম্যাভম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
সভ্যের রিপোর্টের উপরই জোর দিয়াছেন। 
সেনাদরে ভারতীয় অফিদার এখন যেরূপ শম্বুক- 
গতিতে ঢুকান হইতেছে, তাহ! অপেক্ষা ভ্রুত কিছু কর! 
হইবে না পারগ্কার ভাষায় বলিয়াছেন। অগ্লামরিক 
সমুদয় উচ্চ চাকরী-সম্বদ্ধেও এখন যেরূপ ব্যবস্থা 
আছে, তাহারও ঘষে বিশেষ কিছু পরিবর্ভন হইবে না, 
তাহার আভাস দিম্নাছেন। ১৯২৯ সালের আগে, ভয় 
দেখাইয়া বা বলপ্রয়োগ করিয়া ইংরেজকে আমরা কোন 
পরিবর্তন করাইতে পারিব না, এই মামুললী ধমকটা দিয়াছেন । 
তবে, দয়া করিয়া ইহাও বলিয়াছেন, যে পরিবর্তনের 
দরজাটা একেবারে বন্ধ নাই। ভারতের নেতারা যদি ভাল 
ছেলের মত সহযোগিতা করেন এবং যাহা দেওয়া 
হইয়াছে তাহার সন্বাবহার করিবার আস্তরিক ইচ্ছা ও 
চেষ্টার প্রমাণ দেখান, তাহা হইলে প্রভূ ইংরেজের মন নরম 
হইতেও পারে এবং আরও কিছু বর মিলিতে৪ পারে। 
সহযোগিতার মানে একেবারে ইংরেছের পাছে আত্মসমর্পণ 
কোন প্রকার সর্ত বা সমালোটন। করিলে চলিবে না। 
সমগ্র বক্ততাটাতে একট! অসহ্‌ দর্প ও গ্রত্ৃত্বের ভাব 
দেদীপ্যমান। যাহা-কিছু করা হইয়াছে, সবই ইংলগ্ডের 
দান (গিফট); আমাদের কোন অধিকার নাই, এবং 
ইংরেজের মর্জি না -হইলে আমরা যাই করিনা কেন 
বিধাতারূপী গবর্ণ মেণ্টের ব্যবস্থাচক্র আর-একটি পাকও 
ঘুরিবে না। 


বন্ত তাটার সব কথারই জবাব আছে; কিন্তু জবাব 
দিবার পণুশ্রম করিব না। বাগযুদ্ধে জিতিয়া কোন ফল 
নাই। ভারতীয়েরা একতা দ্বারা যদি দেখাইতে পারে, 
যে, তাহারঃ-মুরুব্বিয়ান! সহ করিবে না, তবেই কিছু ফল 
ফলিতে পারে। 

ভারতনচিব আশ। দিয়াছেন, ভারতে কৃষির উন্নতির" 
জন্ত বিশেষ একটা কিছু করিবেন। তাহ! যদি প্রধানতঃ 
বিস্তর ইংরেজ কর্মচারীর জাম্দানি, বিলাতী লাঙল, ট্রাক্টর 
প্রভৃতির আম্দানি এবং রুধিজাত কাচা মাল আরও অধিক- 
পরিমাণে বিলাতে রপ্তানিতে পর্যবসিত না হয়, তাহা 
হইলে ভারতকে সৌভাগাবান্‌ মনে করা যাইতে পারিবে। 
ভারতে নৃতন-নৃতন পণ্য-শিল্প প্রবর্তনের ও প্রাচীন পণ্য- 
শিল্পের পুনরুজ্দীবনের যে বিশেষ প্রয়োজন আছে, এবং 
তাহ! না করিয়া! শুধু কৃষির দ্বার! এদেশের আর্থিক অবস্থার 
বথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে না, ভারতসচিব তাহা বলেন 
নাই $ হয়ত বুঝিয়াও বুঝেন না; কারণ ভারতে পণ্য- 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


শিল্পের উন্নাত ও বস্তার হইলে ব্রিটেনের একট। বৃহৎ 
বিক্রয়ের জায়গা! আর থাকিবে ন1। 


ভারতসচিব ও ছাত্র-সম্প্রদায় 

লর্ড, বার্কেন্হেড, সেপ্ট্যাল. এসিয়ান্‌ সোসাইটাতে ষে- 
বক্ত তা করেন, তাহাতে বলেন, চীন, মিশর, বা ভারতবর্ষ, 
সর্বত্রই ছাত্রেরাই ব্রিটিশ সাভ্রাজ্যের প্রধাদ শত্রু; তাহার! 
প্ুব বিশ্বাস করে, যে, সাম্রাজাট! নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইবে, এবং 
তাহারাই অবিলম্বে বিধাতার হাতে বিনাশের উপযুক্ত অস্ত্- 
স্বরূপ হইবে। লর্ড মহোদয় যে-ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহ! ঠিক নহে । কিন্তু ইহা ঠিক, যে, ছাত্রের! স্বাধীনতা- 
প্রিয় ও নির্ভীক এবং সাংসারিক ক্ষতিলাভ গণনার দ্বার 
তাহারা চালিত হয় না। তাহারা ইংরেজের দর্প, দত্ত, 
মুরুবিবয়ানা ও প্রতুত্ব সহ করিতে সর্বাপেক্ষা কম পারে। 
ইহার নাম যদি ব্রিটিশ সাত্রাজ্োর শত্রুতা হয়, তাহা হইলে 
ভারতপচিবের কথা সতা । 

জর্ড সাহেবের বড় ছুঃখ ও রাগ, ষে, চীন দেশের 
ছাত্রেরা কংফুচের অবিনশ্বর পাগ্ডিতোর চচ্চা না করিয়া 
ইংরেজী খবরের কাগজ পড়ে! বক্তা এসব খবরের 
কাগজে লিখিয়া হাজ্ার-হাজার টাকা রোজগার করেন? 
তাহা ইংরেজ ছাত্রের পড়িলে ক্ষতি নাই । কিন্তু এসিয়ার 
ছাত্রেরা পড়িলে বড়ই পরিতাপের বিষয়। প্রাচ্য হিতৈষা 
নব ইউরোপীয়েরাই চায়, যে, আমাদের ছেলের! বর্তমান 
জগতের কোন খবর না রাখিয়া অতীত লইয়াই বান্ 
খাকে। তাহ! হইলে ইত্যবসরে আমাদের চিরস্তন 
অভিভাবকেরা আমাদিগকে সাংসারিক ধনৈশ্ব্যের বন্ধন 
হইতে মুক্তি দিয়া আমাদের পারত্রিক মঙ্গলের ্থুব্যবস্থা 
খুব শস্ত করিয়া ফেলিতে পারেন। 


বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বজেট 

ভাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে ১৯২৫-১৯২৬ সালের আহ্মমানিক আয়-ব্যয়ের 
হিসাৰ কয়েকদিন হইল পেশ. করেন। তাহা বেঙ্গলী ও 
অন্তান্ত কাগজে বাহির হইয়াছে । তাহাতে তিনি দেখান 
যে, ১৯২৫ ২৬ সালের শেষ-নাগাদ ৩২১,৬৭৬ টাকা! 
ঘাটতি পড়িবার সম্ভাবনা। অনাবশ্বক ও অযোগ্য 
অধ্যাপক ও কণ্মচারী ছাড়াইয়৷ দিলে ঘাটতি অনেক 
কম হইতে পারে। কিন্তু আশ্রিতবৎদল আতশুতোষের 
রাজত্ব এখনও চলিতেছে বলিয়া তাহা কেহ করিতে 
পারিতেছে না। 

বজেটে একটা' কৌতুকজনক ব্যাপার বর্ণিত আছে। 
১৯২৩ ২৪ সালের বজেটে ধরা হইয়াছিঙ্গ, ঘে, পুস্তক-বিক্রয় 
হইতে ৮১*** টাক! আয় হইবে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ আয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সাধারণ লোকদের মূল্য 


৬৫ 


হইয়াছিল ২,১৪,৫৯০; অর্থাৎ জান্দাজের আড়াইগুণেরও 
বেশী। যিনি আন্দাজ করিয়াছিলেন, তাহার ভবিষ্য- 
দর্শিতা খুব তারিফের যোগ্য । অথবা এমনও হইতে 
পারে কি. ষে, গবর্ণ মেন্টের কাছে বেশী টাক! আদায় 
করিবার নিমিত্ত আহ্ছমানিক আযম কম দেখাইয়া আন্গ- 
মানিক ঘাট্ভিটা বেশী দেখান হইয়াছিল ? 

আয্ব-ব্যয়ের তালিকায় যে-ষে দফায় আয় দেখান 
হয়, ব্যয়ও সেই-সেই দফায় দেখাইবার একটা রীতি 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের হিসাবে ক্যাল্কাট! 
রিভিউয়ের আয় ৭৮০* (সাত হাজার আটশত ) টীকা! 
দেখান হইয়াছে । কিন্তু এর মাসিক পত্র চালাইতে ব্যয় 
কত হয়, তাহা দেখান হয় নাই। একবার বলা হইয়া- 
ছিল, যে, এ মাসিক পত্রের সমস্ত ব্যয় উহা নিজেই 
চালায়। বজেটে ব্যয়ের পরিমাপট! দেখাইলে বুঝা! যাইত, 
কথাটা সত্য কিনা। আয়ের পরিমাণ হইতে দেখা ষাই- 
তেছে উহার গ্রাইক-নংখা এক-হাজারেরও কম। একহাজার 
গ্রাহক দ্বারা অত ঝড় মাধিক চালান যায় কি না, মাসিক 
পত্র প্রকাশকের! তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


স্বরাজ্য দলের নুতন নেতা 


শ্রীধুক্ত যণীন্দ্রমাহন সেনগুপ্ত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
ংগ্রেস্‌ কমিটির সভাপতি ও ব্দীয় ম্বরাজ্যদলের সভাপতি 
হইয়াছেন। হয়ত তিনিই কলিকাতার মেয়রও হইবেন। 
ব্যারিষ্টী ব্যবসাও তাহাকে করিতে হইবে । এ-অবস্থায় 
এইসমস্ত অবৈতনিক কাজ তিনি চালাইতে পারিবেন 
কি না, সন্দেহ করিলে তাহার প্রতি কোন অবিচার হয় 
না। বন্ততঃ ম্বরাজ্যদলের ৰিরুদ্ধবাদী অনেকেও তাহার 
যোগ্য তাতে সন্দিহান নহেন, যদিও কর্তব্য পালন সামর্থ্যের 
একটা সীমা আছে। “সঞ্জীবনী* বলেন £-- 
মিঃ জে, এম্‌, সেনগুপ্ত মিঃ সি, আর, দাসের দক্ষিণ হত্তদ্বরপ ছিলেন। 
মিঃ সি, আর, দাস অনুস্থ হইয়। পড়িলে মিঃ সেনগুপ্তই ব্যবস্থাপক সভায় 
স্বয়াজাদলকে পরিচালিত করিয়াছিলেন । আনাম বেঙ্গল রেলওয়ে 
ধর্শঘটের সমন মিঃ সেনগুপ্ত অসাধারণ উৎসাহের সহিত ধর্মমঘটকারীদের 
পক্ষ হইয়! কার্ধ্য করিয়াছিলেন । ভিনিও মিঃ সি, আর. দাসের যত 
ব্যারিষ্টারী পরিত্যাগ করিয়। জনহযোগ-ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
তিনিও মিঃ লি, আর, দাসের মত নিজের বিষয়-মম্পত্ভি ঘর বাড়ী সর্বন্থ 
খোয়াইয়! দেশের কাজে মনপ্রাগ চালির! দিল্লাছিলেন। রাঁজকোগে 
পতিত হইয়! তিনি কার।দও ভোগ করেন | সুতরাং আমরা দেখিতেছি 
মিঃ সেনগুপ্ত নান! দিক্‌ হইতেই মিঃ মি, জার, দাসের উত্তরাধিকারী 
হইবার যোগ্য ব্যক্তি। 


সাধারণ লোকদের মূল্য 
আমেরিকার প্রসিদ্ধতম ও যোগাতম রাষ্ট্রপতি এত্রাহাম্‌ 
লিঙ্কন্‌ বলিয়াছেন, ঈশ্বর সাধারণ লোকদিগকে ভালবাসেন 


৬৬৬ 


এবং এইজন্তই এত বেশী সাধারণ লোকের স্টি 
করিয়াছেন। 

নিজেদের শক্তিতে অবিশ্বাসী হইয়া, কিংবা আলম্ত ব1 
স্বার্থপরতাবশতঃ, আপন-আপন কর্তব্য না করিয়া ম1 
পুরুষের অপেক্ষায় বসিয়া! থাক অগণিত লোকের অভ্যাস। 
যখনই দেশে কোন-একজন নামজাদ! নেতার মৃত্যু হয়ট 
অম্নি লোকে এরূপ হাহুতাশ জুড়িয়। দেয়, যেন বিশ্বকাধ্য 
আর চলিবে না। অথচ বিশ্বব্যাপার চলিতে থাকে, এবং 
সাধারণ লোকদের দ্বারাই ঈশ্বর তাহা চালান। অসাধারণ 
প্রতিভাবান্‌ বা শক্তিশালী লোকের দ্বারা কোন কাজ হয় 
না, বা তাহাদের কোন দরুকাই নাই, বলিতেছি ন! কিন্ত 
সাধারণ লোকের! নিজেদের কর্তব্য না করিলে তাহারা 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন না, ও সাধারণ লোকেরা 
নিজেদের সময় ও শক্তির সঘ্াবহার করিলে এতটা 
মহাপুরুষের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। 

বো স্তারু নারায়ণ চন্দাবরকরের রাজনৈতিক 

অনেক মতের সঙ্গে আমাদের মিল না! থাকিলেও তাহার 
বুদ্ধিমত্ত! ও বিচক্ষণতায় আমাদের বিশ্বাস ছিল। তিনি 
বলিয়! গিয়াছেন-- 
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ভাৎপর্ধয £ “এই সংসারটা আমাদের দ্বারা তোমার-আমার দ্বারা 
চলিতে পারে । আমরাই পৃথিবীর অধিকাংশ লৌক। ঈশ্বর আমাদের 
প্রতি এত কৃপণ হন নাই, যে, আমাদিগকে একেবারে বড় লোকদের দয়ার 
উপর ফেলিয়! দ্িয়াছেন। মাঝামাঝি-রকমের লোকদের দ্বারাই সংসার- 
টাকে চালাইতে হইবে । আমাদিগকেই ইহার কাজ ঢালাইতে হইবে। 
যে-লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হওয়া আমাদের হাগত বাসনা, পৃথিবীকে 
তাহার দিকে চালাইবার জদ্ত যে-যে শক্তির প্রয়োজন, তাছ। বিকাশ 
করিবার জন্ত আমর! যেন যথাসাধ্য চেষ্ট! করি।” 


ইংরেজী ভাষার প্রসার 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অনেক ইংরেজী 
জানা লোকও ইংরেজী ভাষ। ও সাহিত্যের প্রতি ওঁদাসীন্ত 
ও অবহেলা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইহা বোধ হয় 
'প্রধানতঃ মৌখিক, কারধ্যগত নহে; কারণ এইসব লোক 
বন্কৃতায়, চিঠিতে, কথাবার্তায় এবং মুক্রিতব্য জিনিষে 

ইংরেজী খুব ব্যাবহার করেন। 
আমরা ইংরেজীর উপাসক নহি,কিস্ত ইংরেজীকে কেবল 
অর্থ-উপাঙ্জনের উপার মনে করি না। ইহার সাহিত্যে 
এমন বিস্তর জিনিষ আছে,যাহা ছইতে আনন্দ পাওয়া যায়, 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং হ্বাদয়, মন ও আত্মার এশ্বধ্য বাড়ে। ভাব ও চিন্তা 
প্রকাশের ইহা একটি উপযুক্ততম উপায় হইয়! উঠিয়াছে। 

পৃথিবীর যে-সব দেশের ভাব! ইংরেজী নহে, তাহার 
সহিতও ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইতে হইলে ইংরেজী জান! 
খুব দর্কার। জান্তর্জাতিক ব্যাপারে আগে একমাত্র 
ফরাসী ভাষার চলন ছিল। এখন ইংরেজী কোন কোন 
স্থলে তাহাকে বেদখল করিতেছে । কিছুদিন পূর্বে ষে 
রুশ-জাপানী চুক্তিপত্র প্রস্তত হয়, তাহা ইংরেজীতে লিখিত 
এবং তাহাও তৎসংক্রান্ত সমুদয় সর্ভ ও চিঠি-পত্র জাপানী 
সবৃকারী গেজেটে ইংরেজীতে ছাপা হইয়াছে । অথচ রুশিয়া 
ব। জাপান কোন দেশেরই ভাষা ইংরেজী নহে। জাপানে 
ও চীনে ইংরেজী শিক্ষা ও ব্যবহার খুব বাড়িতেছে। 


গোয়ালিয়রে শিক্ষার জন্য বৃত্তি 


গোয়ালিয়রের স্বৃত মহারাজ! মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
প্রজাদের হিতের জন্ত ষে-সকল কাজ করিয়া গিয়াছেন, 
প্রজাদের উচ্চ শিক্ষার বৃত্ধি স্থাপন তন্মধ্যে 
অন্ততম। ইহার জন্ত তিনি ৭৫,*** টাক] বরাদ করিয়া 
গিয়াছেন। তন্মধ্যে চল্লিশ হাজার দেশে থাকিয়া শিক্ষা 
লাভের জন্ত, পয়ত্রিশ হাজার বিদেশে শিক্ষার জন্য। 
দেশের চল্লিশ হাজারের মধ্যে ১৫ হাজার অন্থুম্নত শ্রেণীর 
লোকদের প্রারভ্ভিক শিক্ষার জন্য রাখ হইয়াছে। বিদেশী 
শিক্ষার বৃতিগুলি ভূতত্ব ও খনিজবিজ্ঞান, রেলওয়ে 
নির্মাণ, ইলেক্ট্রিক্যাল ও যাত্জিক এঞ্জিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
এবং সামরিক শিক্ষার জন্ত অডিপ্রেত। স্থানীয় বৃতিগুলি' 
আরণ্য-বিদ্যা, যুদ্ধ-বিদ্যা, পিবিল. এঞ্জিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
আইন, রেলওয়ে হ্বারা মাল ও যাত্রী,বহন, হিসাব রক্ষা ও 
হিসাব পরীক্ষা এবং কৃষি শিখিবার জন্ত । 


বালিকা-রক্ষা আইন 

স্তারু হরিসিং গৌড়, তত্প্রণীত সম্মতি আইন পাস্‌ না 
হওয়ায়, হাল ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি পচিন্ডরেষ্স, 
প্োটেকশ্তান্‌ বিল.” নাম দিয়া আর-একটি আইনের খসড়া 
প্রস্তুত করিয়াছেন। তাহার উদ্দেস্ত---(ক) তের বৎসরের 
ন্যনবয়স্ক বালিকাদিগকে স্বামী বা অপর পুরুষ সকলের 

হাত হইতে রক্ষা করা, (খ) পনর বৎসর বয়স পর্ধ্ন্ত স্বামী 
সা অন্য পুরুষদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা, 
এবং () সর বয়স পধ্যস্ত শ্বামীর অনিষ্টকর 
সাক্লিধ্যাগমন হইতে রক্ষা করা। তের বৎসর পর্ধ্যস্ত 
অত্যাচারী হ্বামী ব1 অন্ত পুরুষের সমান দণ্ডের ব্যবস্থ! কর! 
হইয়াছে । তের ও চৌদ্দ বৎসরের মাঝামাবি বয়সে অত্যা- 
চারী স্বামীর দণ্ড অন্ত পুরুষের অর্ধেক করা হুইয়াছে। 


ধর্থ সংখ্যা ] 


এইরূপ কোন 'আইন দ্বার! বালিকাদের রক্ষা একাস্ত 
আবশ্বক শ্স 
* নারীরক্ষা সমিতি 
রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের উন্মাদনা বড় বেশী। উহা 
প্রবল হইলে মাুষের শক্তি ও দান প্রধানতঃ উহার 
সাহায্ার্থ ই বায়িত হয়। প্রবল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন অস্বীকার করিবার জন্য ইহা! বলিতেছি 
.না। উহার প্রয়োজন দ্বীকার করি। কিন্তু ইহাও বলিতে 
চাই, অন্ত অত্যাবশ্তক কাজও করা চাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রাছুর্ভাবের সময় লোকহিতকর অনেক 
কাজের জন্ত লোক ও টাকা পাওয়া যাইত না। তৎ- 
পরব্র্ভী সময়ে স্বরাজ্যদলের নেতা ও উপনেতারা যখন 
যে-কাজের অন্ত টাক! চাহিয়াছেন, পাইদ্বাছেন; কিন্ত 
তাহার! রাজনৈতিক কাজ ভিন্ন অন্য কাজে হাত দেন নাই 
বলিলেও চলে । গ্রামের জীবন আবার বিকশিত করিবার 
ও গড়িয়া তুলিবার সঙ্বল্প তাহাদের ছিল, হয়ত এখনও 
আছে; কিন্ত কাজে এখনও কিছু তাহারা করেন নাই। 
তাহারা পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনের মূল- 
বিনাশক একটি জিনিষের প্রতি, যে কারণেই হউক, মন 
দেন নাই। ধাহার1 মন দিয়াছেন, তাহারা প্রধানতঃ অন্ত 
দলের লোক। এইজন্য দুর্বৃত্ত লোকদের অত্যাচার 
হইতে নারীদিগকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনেক দিন হইল 
যে নারীরক্ষা সমিতি গঠিত হইয়াছে, তাহার লোক-বল ও 
অর্থবল এপর্যাস্ত যথেষ্ট হয় নাই । তৎসত্বেও ইহা এপর্য্যস্ত 
যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহা অতীব প্রশংসনীয় । 
বাংলা খবরের কাগঞ্জ খুলিলেই কোথাও-না-কোথাও 
নারীর উপর অত্যাচারের কাহিনী দৃষ্টিগোচর হয়। ছুবৃত্বিদের 
দমন হওয়া_একাস্ত আবশ্যক | তাহাদের জন্য গ্রামে সকল- 
ধর্মাবলম্বী লোক লইয়া গঠিত সাহসী কর্মীর দল চাই। 
তত্তিক ছুরৃততিদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাইবার জন্ত টাকা 
চাই। নারীদের উপর অত্যাচার হইলে তাহার উপর 
তাহার আবার জাতিচ্যুতি ও সাতিশয় অন্যায় 
ও অমানুষিক সামাজিক শান্তি যাহাতে না পান, তাহার 
ব্যবস্থা চাই। নারীরা যাহাতে ঘরের বাহিরে আমিলেই 
লজ্জায় ও ভয়ে জড়সড়] হইয়! পড়া-প্রযুক্ত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেও অসমর্থ না হইয়া পড়েন, এরূপ শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞত! তাহাদিগকে দিবার জন্ত সামাজিক ব্যবস্থা চাই । 
মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন-কোন কাগজ এই মিথা ধারণা 
জন্মাইভেছেন, ঘে নারীরক্ষা সমিতি ফেবলমাত্র হিন্দুদের 
একটি প্রতিষ্ঠান এবং মুসলমানদের শক্রতা করা উহার 
উদ্দেস্। ইহা ভ্রান্ত ধারণা । এই সমিতির সভ্যদের মধ্যে 
মুনলমান আছেন, কক্্ীদ্দের মধ্যে মুসলমান আছেন, এবং 
ইহা অত্যাচারিত মুসলমান নারী ও বালিকারও পক্ষ 


বিবি: প্রসঙ্গ__কচুরীপানা ও গ্রিফিখসের ওষধ 
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অবলম্বন করিয়া তাহাদের উপর অত্যাচারকারী 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাইয়াছেন। এক্সপ ভ্রাস্ত- 
ধারণা পোষণ কর! ও উৎপাদন কর! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় । 
পৃথিবীব্যাপী বিপ্লাব 
লর্ড মর্লীর মত লর্ড. বার্কেন্হেড. ত বলিয়! চুকিয়াছেন, 
যে, ইংরেজ মানসনেজে দৃশ্যমান কোন হ্বদূর ভবিষ্যতেও 
ভারতের অছিত্ব ও কল্যাণ করিতে ছাড়িবে না। অন্ত 
দিকে সোভিয়েট. রুশিয়ার নেতা জিনোভিয়েফ. বলিতে- 
ছেন, চীন ও মরোক্কোতে যাহা ঘটিতেছে তাহা ভাবী 
জগ্বযাপী বিপ্লবের ক্ষুদ্বায়তন রিহাসর্াল্‌ মাত্র; চীন ও 
মরোক্কোর ব্যাপারের পরিণাম হইবে প্রাচা সব দেশে ও 
ভারতবর্ষে সোভিয়েট্‌ গবর্ণ মেপ্ট,। জিনোভিয়েফ, বলেন, 
পাশ্চাত্য দেশে বিপ্লব-গ্রচেষ্টা মস্থরগতিতে চলিতেছে 
বটে, কিন্ত গ্রাচ্ে তাহার ক্রতবিস্তার দ্বারা ক্ষতিপূরণ 
করিয়া! লওয়া যাইতেছে। 
ভারতে সোভিয়েটের চর আছে কি না, ও থাকিলে 
তাহারা কি করিতেছে, জানি না। কিন্তু ইহা সহজবোধ্য 
যে, যে-দেশেই গরীব দুঃখী ও নিয়শ্রেণীর লোকদের উপর 
কোনপ্রকার অত্যাচার আছে,সেখানেই রুশিয়ার বিপ্লব- 
চেষ্টা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা আছে । আমাদের দেশে 
কোন-রকম অত্যাচারেরই অভাব নাই। অতএব সময় 
থাকিতে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত, এবং জা তিধশ্ম- 
বর্ণ-নিরিশেষে সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা-নির্বিশেষে, 
সব মানুষের সহিত মন্থয্যোচিত সহৃদয় ও শিষ্ট ব্যবহার 
করা উচিত। নতৃবা রুশিয়ায় অভিজাত ও সম্তান্তশ্রেণীর 
এবং বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে দুঃখ-ছুর্দশা হইয়াছে, 
এদেশের এ-এ শ্রেণীর লোকদের তাহা হওয়া অসম্ভব নহে । 


কচুরীপান! ও খ্রিফিথংসের ওষধ 

পূর্ববঙ্গে ও মধ্যবঙ্গে কচ্রীপানায় নদী, খাল, বিল, 
পুকুর আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িতেছে। এই পানার উচ্ছেদের 
উপায় নির্ধারণ করিবার নিমিত্ত বাংল! গবর্ণ মেপ্ট. আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থুর নেতৃত্বে এক কমিটি নিযুক্ত করেন। 
গ্রিফিথস্-নামক দক্ষিণ আফ্রিকার একজন লোক বলে, 
যে, সে উহা! বিনাশ করিবার ওঁধধ জানে; তাহাকে এক 
লক্ষ বা এরূপ বেশী কিছু টাকা দিলে সে উহার উপাদানও 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী গবর্ণ,মেপ্টকে বলিয়া দিবে। 
বন্ধু মহাশয় .পরীক্ষা করিয়া বলেন এবং কমিটির 
অধিকাংশ সভ্য তাহাতে সায় দেন, যে, এ ওধধের 
কচ্রীপান! নষ্ট করিবার ক্ষমতা নাই। তথাপি গবর্ণমেপ্ট, 
এ উধধ প্রয়োগ করিয়া পান বিনাশের চেষ্টা করেন। 
এক্ষণে বলিতেছেন, যে, উহ! অকেজে। জিনিষ । আগেই 


৬০৮ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ষ খণ্ড 





ত বনস্থ-কমিটি একথা বলিম্বাছিলেন। তবে উহার 
পরীক্ষার জন্ত টাকা খরচ কেন কর! হইল, এবং সে কত 
টাক? গ্রিফিথ্‌স্‌কে টাক! পাওয়াইবার জেদ কেন হইল 
এবং গ্রিফিথস্‌ ছাড়া আর কাহারও অর্থলাভের সম্ভাবন! 
ছিল কি না বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভা তাহ! নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন কি? 


খিদিরপুরে ঈদের দাঙ্গা 
গত ঈদ্‌-উপলক্ষ্যে খিদিরপুরে হিন্দুমুসলমানে দাজা 
মারামারি হইয়া গিয়াছে । গান্ধীমহাশয় ও অন্য সকলে 
বলিতেছেন, ইহা হিন্দুদের দোষেই হইয়াছে, মুসলমানের! 
যেখানে গোরু জবাই করিয়াছিল বলিয়া তাহার! 
ত'হাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল, সেখানে গরু জবাই 
হয় নাই। হিন্দুদের এই ব্যবহার সাতিশয় নিন্দপীয়। 


এম্-এ পরীক্ষার্থী রাজবন্দী 

শ্রীযুক্ত সন্তোধকুমার মিত্র তিন নম্বর রেগুলেশ্তান- 
অনুসারে রাজবন্দীরূপে আলিপুর সেপ্টটাল জেলে আটক 
আছেন। তিনি দর্শন-শান্ত্রে সম্মানসহ দ্বিতীয় বিভাগে 
বি-এ পাস্‌ করেন। দর্শনে এমএ পরীক্ষা দিবার জন্য 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট অন্মতি চাহিয়া 
আবেদন করিয়াছিলেন। বঙ্গবাসী কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
গিরিশচন্দ্র বস্থু মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সাস্যরূপে 
আবেদনে সন্তোষকুমার সচ্চরিত্র বলিয়৷ লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয় অনুমতি দিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়, 
যে, কোন-প্রকার কাল্পনিক ভয় করেন নাই, ইহা! 
আহলাদের বিষয় । আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের পরলোক- 
গমনের পরেও ভয়বিহবলতা। বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রাস করে 
নাই। তাহার আর-এক দৃষ্টান্ত প্রবেশিকার বাংলা 
পাঠ্যপুত্তকে "শিবাজী” কবিতার অস্তশিবেশ । উহাতে 
বাস্তবিক ভীত হইবার কিছু নাই; তথাপি কাল্পনিক 
ভম্নকে অতিক্রম করিতেও সাহদের দবৃকার হয়। . 


নেপালকে আর্থিক সাহায্য দান 

বিলাতী পালেমে্টে এক প্রশ্নের উত্তর হইতে জান! 
গিয়াছে, যে,ভারত-গবর্ণ মেন্ট, নেপালকে বৎসর-বৎসর দশ 
লক্ষ( বা এক কোটি ?) টাক! দিয়! থাকেন, এবং ইহা কত 
বৎসর দিবেন, তাহার কোন সীম! নির্দিষ্ট হয় নাই। 

নেপালকে এই টাকাটি কেন দেওয়া হয়? নেপাল 
ভারতের প্রতু নহে, যে, করশ্বরূপ এই টাকা পাইবে। 
উহ! ভারতবর্ষের অধীনও নহে, যে, ভারত উহার কোন 
বিপদ্‌-আপদ্‌ দেখিয়া এ টাক! সাহায়া করিতেছে; তাহা 
হইলেও নিরবধি কালের জন্ত টাক! দিবার কথ! নয়। 

টাক! দ্রিবার ছু-রকম কারণ হইতে পারে। (১) 


তিব্বতের মধ্য দিয় নেপালের পথে আসিয়া রুশিয়! বা 
চীন ষাহাতে ভারতে কোন উপভ্রব করিতে না পারে, 
তাহার জন্ক নেপালকে সমর-সঙ্জ! প্রস্তত রাখিবটর জন্ত 
ইহা! দেওয়া! হয়? (২ ) ভারতবর্ষে কোন অস্তবিপ্লব 
হইলে নেপাল তাহা দমন করিবার জন্য টসন্ত দিবে এই 
আশায় দেওয়] হয় । ইহার কোন একটি বা ছুইটি যদি 
প্রকৃত কারণ হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষের হিতার্থ টাকাটা 
দেওয়৷ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় উহার আলোচনা হুইয়া- 
ছিল কিনা? না হইয়া থাকিলে কেন হয় নাই? যদি 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইহাতে স্বার্থ থাকে, তাহা! হইলে একা 
ভারতবর্ধকেই কেন টাকাট। দিতে বাধ্য করা হইতেছে? 
আফগানিস্থানে ব্রিটিশ দূত থাকিবার খরচটা, আফগানি- 
স্বানের সহিত বিলাতী গবর্ণ মেন্টের সাক্ষাৎসম্পরক স্থাপন- 
সত্বেও, ভারতবর্ষকেই দিতে হইতেছে। নেপালকে 
ভারতের অর্থদান কি এন্ূপ আর-একটি ন্যায়সঙ্গত কাজ? * 

এসিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটরী অধ্যাপক ভ্যান্‌ 
মানেন্‌ সেদিন নেপাল-সন্বস্ধীয় এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
“নেপালের লোকদের মুখে প্রতিফলিত সন্তোষ ও স্থুখের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিবার বিষয় । ভারতে একমাসে যত 
হালি দেখা যায়, নেপালে একদিনে তার চেয়ে বেশী দেখা 
যায়।” স্থখী দেশকে ছুঃখী ভারত বৎসর-বৎসর লক্ষ- 
লক্ষ টাক] দিতেছে । 

বিদ্যাসাগর স্মৃতি-মভ 

এই মাসের প্রথম পক্ষেহ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহ 
শয়কে শ্রদ্ধাগুলি দিবার জন্য নানা স্থানে সভা হইবে । শুধু 
বাংলাদেশেই, প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে বিস্তর বালিকা বিধবা 
আছেন। যাহারা সভা করিবেন, তাহার। বিধবা-বিবাহের 
পক্ষে কি না, নিজেই নিজেকে যেন প্রিজ্ঞাসা করেন । রাম- 
বিহীন রামায়ণ যেমন,বিধ বাবিবাহ-প্রচলন-চেষ্টার আন্তরিক 
সমর্থন ন! করিয়া বিদ্যাসাগরের প্রশংসা করাও সেইরূপ । 


অকালীদের কৃতিত্ব 

শিখ গুরুহারগুলি মহাস্তদের হাত হইতে উদ্ধার করিয়া 
শিখ সমাজের কর্তৃত্বাধীন করিবার নিমিত্ত ও জাইটোতে 
অখণ্ড পাঠ গ্রতিষ্টিত করিবার নিমিত্ত অকালী শিখেরা 
নিজে অহিংস থাকিয়া নান! অমানুষিক অত্যাচার ও উৎ- 
পীড়ন অসাধারণ বীরত্বের সহিত সহা করিয়াছেন । পঞ্জাবে 
গুরুত্বার-সন্বন্ধীয্র আইন পাস্‌ হুওয়ানন তাহাদের অহিৎস 
প্রচেষ্ট। জমুযুক্ত হইল। ইহা! অতীব সন্তোষের বিষয়। 
গবর্ণ মেন্ট. যে প্রচেষ্টা-সংস্থষ্ট অনেক অকালী বন্দীকে খালাস 
দিয়াছেন ও দিবেন, তাহাও সম্পূর্ণ আহলাদের বিষয় হইত 
যদি কারামুক্তি কতকগুলি সর্ভসাপেক্ষ করা ন! হইত। অহিৎস- 
প্রচেষ্টার এই জয়ে দেশহিতব্রতে সকলে উৎসাহিত হউন | 


৯১, আপা সার্কুলার রোড. কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শী অবিনাশচন্র সরকার কর্তৃক মৃত ও প্রকাশিত । 








প্সত্যমূ শিবম্‌ হুন্দরমূ” 
“নায়মাতবা বলহীনেন লভ্য* 


২৫শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


ভ্ভাড্রে5 4১৩৩০ 


1 ৫ম অংখ্য। 


মরমিয়া 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হিন্দী কাব্যসাহিত্য 
পড়ক্চে গিয়ে দেখা! গেল হিন্ুস্থানী খেয়ালটগ্লার মতই 
তার ভান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে চলেছে। 
অলঙ্কারই হয়েছে লক্ষা, মৃত্ঠিটি হয়েছে উপলক্ষ । 

কবি সতাকে ঘখন উপলব্ধি করেন তখন বুঝতে পারেন 
সত্যের প্রকাশ সহজেই হ্ম্দর। এইজন্যে তখন তিনি 
সত্যের রূপটিকে নিয়েই পড়েন তার অলঙ্কারের আড়ম্বরে 
মন দেন না। বৈষণব-পদে পড়েছি, রাখ! যখন কৃষের মিলন 
চান, তখন গলার হারগাছির আড়ালটুকুও তার সয় 
না। তার মানে, কই তার কাছে একান্ত সত্য ॥ সেই 
সত্যকে পেতে গেলে অলঙ্কার শুধু যে বাহুল্য, তা নয়, 
তা বাধা। 

ংসারে যেমন, সাহিত্যেও ভেম্নি, বিষয়াসক্ত লোক 
আছে। বিষয়ী লোকের লক্ষণই এই যে, তারা সত্যকে 
পায় না ব'লেই বন্তকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে। সাহিত্যেও 
রস জিনিষটার প্রতি যদি স্বাভাবিক দরদ না থাকে 
তাহলেই কৌশলের পরিমাণ নিয়ে তার দর যাচাই 


চলে। রসটা সত্যের আপন অন্তরের প্রকাশ, আর 
কৌশলটা বাহিরের উপসর্গ, তাই নিয়ে বাহিরের বাহনটা 
ভিতরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন গুমর করে। এতে 
রসিক লোকেরা পাঁড়িত হয়, বিষয়ী লোকেরা বাব! 
দিতে থাকে। 

আমার অপরিচিত হিন্দীসাহিত্যের মহলে কাব্যের 
বিশুদ্ধ রসরূপটি যখন খজছিলুম, এমন সময় একদিন 
ক্ষিতিমোংন সেন মশায়ের মুখ থেকে বঘেলখণ্ডের কবি 
জানদাসের দুইএকটি হিন্দী পদ আমার কানে এল । আমি 
ব'লে উঠলুম, এই ত পাওয়া গেল। খাটি জিনিষ, একে- 
বারে চরম জিনিষ, এর উপরে আর তান চলে না। 

অনঙ্কাবের ম্বভাবই এই যে, কালে-কালে তার 
বদল হয়। একসময়ে বাজারে একরকম ফ্যাশানের 
চল্তি, আর-একসময়ে আর-একরকমের। সাবেক 
কালে অঙ্ুপ্রাসের, বক্রোক্তির খুবই আদর ছিল। এখন 
তার অল্প আভাস চলে, কিন্তু বেশি সয়না । কোনো 
একটি কাব্যকে সাবেক-কালের ব'লে চিন্তে পারি তার 


৬১৩ 





সাবেকি সাজ দে'খে। যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য 
আপন লহজ বেশে প্রকাশমান, সেখানে কালের দাগ 


পড়বে কিসের উপরে ? সেখানে অলঙ্কারের বাজারদরের . 


ওঠানামার খবরই গৌছয় না। কালে কালে হাটের মার্কা 
দাগ দেবে এমন মর! জিনিষ তার আছে কোথায়? 

জ্ঞানদাসের কবিতা যখন শুন্লুম তখন এই কথাটি 
বার বার মনে এল, এ যে আধুনিক | আধুনিক বল্‌তে 
আমি এই কালেরই বিশেষ ছাদের জিনিষ বল্চিনে। 
এসব কবিতা চিরকালই আধুনিক । কোনো কালে কেউ 
বলতে পার্বে না, এর ফ্যাশান বদলেছে । আমাদের 
পুরাতন বাংলা সাহিত্যে অল্প কবিতাই আছে যার 
সম্বন্ধে এমন কথ! পৃরোপুরি বলা যায়। মাঝে মাঝে 
পাওয়া যায়, এবং পুরাতনের মধ্যে চিরস্তনকে দে'খে 
চমকে উঠি। যেমন ছুটো ছক্র এইমাত্র আমার মনে 
পড়ছে £-- 

তোমার গরবে গরবিনী আমি 
রূপমী তোমার বূপে। 

“রূপসী তোমার রূপে*, একথাটা একেবারে বাধা- 
দত্তরের কথা নয় বাধা দস্তর বড়ই ভীতু, নজীরের 
কেন্প। বেধে তবে সেসর্দারী করে। গরবিনী গরব 
ভাসিয়ে দিয়ে বল্চে, আমার বূপ আমার নয়, এ তোমারি, 
--এমন কথ! তার মুখেই আস্ত নাঃ সে মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবত, এত বড় অত্যুক্তির নজীর কোথায়? ধারা 
নজীর ক্যট্টি করে, নজীর অন্থসরণ করে না তারাই 
আধুনিক, চিরকালই আধুনিক। 

ক্ষিতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরো! কোনো 
কোনে সাধক কবির সঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় 
হ'ল। আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় 
একদা যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় 
অমরসভার বরমাল্য। অনাদ্রের আড়ালে আজ তার 
অনেকটা আচ্ছন্ন; উদ্ধার কয! চাই, আর এমন ব্যবস্থা 
হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যার! হিন্দী ভাষ। জানে ন! 
তারাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাছিত্যে আপন 
উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ কর্তত পারে। 

এইসকল কাব্যে যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পেয়েছে সে হচ্চে ভগবানের প্রতি প্রেমের রস । মুরোগীয় 
সাহিত্যে আমরা ত ঈশ্বর-সম্বন্ধে কাব্যরচনা কিছু কিছু 
পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজ.রাপটাই কড়া হয়ে 
'সাওয়াজ করচে, তারট! তেমন বাজ.চে না। তাই খষ্টান- 
ধর্ম-সঙ্গীতের বইগুলি সাহিত্যের অন্দরমহলে ঢুকৃতে 
পারলে না, গিঞ্জাঘরেই আটকা পড়ে গেল। আদল কথা, 
শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্বকশ্মের ব্যবহারে লাগেন, যিনি 
সনাতনপন্থী ধার্শিক লোকের ভগবান, তাকে নিয়ে 
আনুষ্ঠানিক শ্লোক চলে; তার জন্তে অনেক মন্ত্রতস্্র) আর 
যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত) ক'রে 
দেখেছেন, যিনি অহৈতৃক আনন্দের ভগবান তাকে নিয়েই 
গান গাওয়া ষায়। সতোর পুজা সৌন্দধ্যে, বিষুও পুজা 
নারদের বীণায়। 

কবি ওয়ার্ড স্বার্থ আক্ষেপ ক'রে বলেছেন জগতের সঙ্গে 
আমর! অত্যন্ত বেশি ক'রে লেগে আছি। আসল কথাট। 
জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি করে নয়,অত্যন্ত খু5রা ক'রে 
লেগে আছি। আজ এটুকু দরকার, কাল ওটুবু, আজ 
এখানে ডাক, কাল ওখানে । পুরো! মন দিয়ে পুঞো বিশ্বকে 
দেখিনে। আমাদের দূরকারের সঙ্গে ভার খানিকটা 
জোড়, খানিকটা ছেঁড়া, খানিকটা বিরুদ্ধ। প্রতিদিনের 
এই দেনাপাওনাঁর জগতে আমাদের হিসাবী বুছ্ছিটাই মনের 
আরসব .বিভাগকে কমবেশিপরিমাণে দাবিয়ে রেখে 
মুক্ুববমানা ক'রে বেড়ায়। যে-হিসাবী বুদ্ধিট! গুন্তি 
করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, তার কাছ থেকে 
আমরা অনেক খবর পাই, তার যোগে ছোটোবড়ো৷ নান! 
বিষয়ে সিদ্ধি্লাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হ'ল লাভের 
মহল, কিস্ত বিশুদ্ধ আনন্দের মহল নয়। 

পূর্বে কোথাও কোথাও একথ| বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করেছি যে, যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে 
মান্ছষের বিশেষ-কোনো। বাস্তব লাভক্ষতির বাইরে 
কোনো একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে জঙন্গুভব করতে 
পারি সেখানে আমাদের বিশুদ্ধ আনন । জ্ঞানের মহলেও 
তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি টুকুরো-টুকরো! তথ্য মনের 
পক্ষে বোঝা, ধেই কোনো-একটিমা্ তত্বে সেই বিচ্গিন্ 
বছধরা দেয় অম্নি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, 
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পেয়েছি সত্যকে । তাই আমর! জানি, একাই সত্যের 


রূপ, আর আনন্দই তার রস। 

অধিকাংশ মানুষকেই আমরা বহুর ভিড়ের ভিতরে 
দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট । যে- 
মান্ছবকে ভালোবা"স, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে 
বিশেষ এক । এই নিবিড় একের বোধেই বন্ধু আমার 
পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে সত্যতর | বন্ধুকে যেমন 
বিশেষ একজন ক'রে দেখ লুম, বিশ্বের অস্তরতম এককে 
যদি তেম্নি ম্পষ্টক'রে দেখতে পাই তা হ'লে বুঝতে পারি 
সেই সত্য আনন্দময় । আমার আত্মার মধ্যে একের উপলদ্ধি 
যদি তেমনি সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তাহ'লে জীবনের 
সুখে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দের 
বিচ্ছেদ ঘটে না । যতক্ষণ সেই উপলব্ধি আমাদের ন] হয় 
ততক্ষণ স্বামাদের চৈতন্ত বিশ্বন্থ্টির মধ্যে বিচ্ছিন্ন । যখন 
সেই উপলন্ধিতে এসে পৌঁছই আমাদের চৈতন্য তখন 
অখণ্ডভাবে সেই স্থট্টিসঙ্গীতেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে । তখন 
সে শুধুমাত্র জানে না, শুধুমাত্র করে না, সমন্তের সঙ্গে 
স্থরে বেজে ওঠে। 

স্থট্টিতে অন্ষ্টিতে তফাৎ হচ্চে এই যে, স্বট্টিতে বহু 
আপন এককে দেখায়, আর অস্ষ্টিতে বু আপন বিচ্ছিন্ন 
বহুত্বকেই দেখায়। সমাজ হ'ল মানুষের একটি বড় স্থতি, 
সেখানে প্রতোক মান্থধই অন্তসকলের সঙ্গে আপন 
সামাজিক এঁক্যকে দেখায়; আর ভিড় হচ্চে অস্থি, 
সেখানে প্রতোক মানুষ ঠেপাঠেলি ক'রে আপনাকেই স্বত্তস্ত্ 
দেখায়; আর দাক্গাবাজি হচ্চে অনাস্থষ্টি; তার মধ্যে 
কেবল পরস্পরের অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারৎ হ*ল 
স্পট, ইটের গাদ! হ'ল অস্ষ্টি, আর যখন দেয়াল ভেঙে 
ইটগুলে। হড়মুড় ক'রে পড়চে, সে হ'ল অনাস্থহি। 

এই একটি বস্তর একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ যে একটি 
'অনির্বচনীয় অদৃশ্ঠ সম্বন্ধের রহস্ত। ফুলের মধ্যে যে-এঁক্য 
দেখে আমরা আনন্দ পাই, সে তার বন্তপিণ্ডে নেই, সে 
তার গভীর অস্তনিহিত এমন একটি সত্যের মধ্যে ৷ সমস্ত 
বিশ্বভৃবনে একের সঙ্গে আরকে নিগৃঢ় সামগ্রন্টে ধারণ 
ক'রে আছে । এই নম্বদ্ধের সত্য মানুষকে আনন্দ দেয়, 
মানুষকেও হৃষ্টিকার্্য প্রবৃত্ত করে। 


মরমিয়া 
মানুষের অন্তর্বর্তী । সেই স্থাক্টকর্তা মধ্যযুগের সাধকদের 


৬১১ 


মধ্যে যে-ভগবানের স্পর্শ পেয়েছিলেন, তিনে শাস্ত্রে বর্ণিত 
কেউ নন, ভিনি মনে প্রাণে হৃদয়ে আবিষ্কৃত অহ্ৈত 
পরমানন্দরূপ। সেইজন্তেই মন্ত্র প'ড়ে তার পুজ! হ'ল না, 
গান দিয়ে তার আবাহুন হ'ল । তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে 
জীবনে আবিভূ্তি হয়েছিলেন ব'লে সহজ-হুদ্দররূপে কাবো 
প্রকাশ পেলেন। 

ইংরেজ কবি শেলি তার সৌন্দরধ্য-লক্ষমীর ঘ্তব নামক 
কবিতায় বল্‌চেন, একটি অনৃষ্ঠ শক্তির মহতী ছায়া বিশ্বে 
আমাদের মধ্যে ভেে বেড়াচ্চে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, 
সে মধুর, সে রহস্যময়, সে আমাদের প্রিয়। তারই 
আবির্ভাবে আমাদের পূর্ণতা, তারই অভাবে আমাদের 
অবসাদ । প্রশ্ন এই মনে জাগে ধার এই ছায়! তার সঙ্গে 
ক্ষণে ক্ষণে আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে স্থখছুঃখ, 
আশ নৈরাশ্ঠ, রাগ-ছেষের এই নিরস্তর ঘন্ব? কবি বলেন, 
শাস্ত্রে জনশ্ররতিতে দেবতা দৈত্য স্বর্গ গ্রভৃতি যেসব 
পদার্থের কল্পন। পাওয়া যায়, তাদের নাম ধ'রে প্রশ্ন করুলে 
জবাব মেল্লে কই? কবি বলেন, তিনি তো! অনেক চেষ্টা 
করেছেন, তত্বকথা জ্ষেনে নেবেন ব'লে পোড়ো বাড়ির 
শস্য ঘরে, গুহায় গহ্বরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান 
ক'রে ফিরেছেন, কিন্ধু না পেলেন কারো দেখা? না 
পেলেন কারো সাড়!। অবশেষে একদিন বসস্তে যখন 
দক্ষিণ হাওয়ার আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন- 
বাণী জাগবে-জাগ্বে করুচে এমন সময় হঠাৎ তার 
অন্তরের মধ্যে এই সৌন্দর্ধ্/-লক্ষীর স্পর্শ নেমে এল, মুহূর্তে 
তার সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে ধাকে খুঁজে 
পাননি তিনি ষখন হঠাৎ চিত্তের মধ্যে ধরা! দিলেন, 
তখনই জগতের সমন্ত দ্বম্থের মধ্যে একের আবির্ভাব 
প্রকাশিত হ'ল, তখন কবি দেখলেন, জগতের মুক্তি 
এইখানে, এই মৃহা সুন্দরের মধ্যে। তখনই কবির 
আত্মনিবেদন গানে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। 

আমাদের সাধক কবিদের অস্তর থেকে গানের উৎস 
এম্নি ক'রেই খুলেছে । তারা রামকে, আনন্বম্বরূপ(পরম 
এককে জাত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন। তারা সকলেই প্রায় 
অস্ত্যজ, সমাজের নীচের তলাকার, পণ্ডিতদের বাধ! মতের 
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শাস্ত্র, ধার্মিকদের বীধা নিয়মের আচার তাদের কাছে 
স্থছগম ছিল না। বাইরের পৃঞ্জার মন্দির তাদের কাছে 
বন্ধ ছিল বলেই অন্তরের মিলনমন্দিরের চাবি তারা খুঁজে 
পেফেছিলেন। তারা কত শাস্ত্রীয় শখ আন্দাজে ব্যবহার 
করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না। তাদের এই 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির রাম কোনে! পুরাণের মধো নেই। 
তুলসীদাসের মত ভক্ত কবিও এদের এই বাধনছাড়া 
'সাধনম্ডজনে ভারি বিরক্ত । তিনি সমাজের বাহ বেড়ার 
ভিতর থেকে এদের দেখেছিলেন, একেবারেই চিন্তে 
পারেননি । 
এরা হলেন এক বিশেষজাতের মানুষ । ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে এদের দলের লোককে 
ব'লে থাকে “মরমিয়11” এদের দৃষ্টি, এদের স্পর্শ মর্দের 
মধ্যে; এদের কাছে আসে সত্যের বাহিরের মূর্তি নয়, 
তার মর্ষের স্বরূপ । বাধা পথে ধারা সাবধানে চলেন তার] 
সহজেই সন্দেহ করতে পারেন যে,এদ্ধের দেখা এদের বল! 
সব বুঝি পাগলের খামখেয়ালি। অথচ সকল দেশে সকল 
কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদৃক্ 
দেখতে পাই। সব গাছেরই দেখি কাঠের থেকে একই 
আগ্তন মেলে। সে আগুন তারা কোনে! চুলো৷ থেকে 
যেচে নেয়নি--চারদিকু থেকে আপনিই ধ'রে নিয়েছে। 
গাছের পাতায় সর্ষের আলোর ছোওয়া লাগে,অমূনিই এক 
জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তারা কার্বন ছেঁকে 
নেয়। তেম্নি মানবসমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের 
একটি সহজ শক্তি দেখা যায়, উপর থেকে তাদের মনে 
জালে! পড়ে আর তারা চারদিকের বাতাস থেকে 
আপনিই সত্যের তেজোর্পটিকে নিজের ভিতরে ধ'রে 
' নিতে পারেন, পুঁথির ভাগারে শান্ত্বচনের সনাতন 
সঞ্চয়ের থেকে কুড়িয়ে বু. ড়য়ে তাদের সংগ্রহ নয়। এই 
জন্তে এদের বাণী এমন নবীন, তার রস কখনো শুকোয় 
না। 
অনস্তকে ত জ্ঞানে কূলিয়ে ওঠে না,খধি তাই 
বলেন, তাকে না পেয়ে যন ফিরে আসে! সেই অনন্তের 
সমস্ত রহস্য বাদ দিয়ে তাকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শান্ত 
বাক্যের ঈশ্বর, -কবুলতিপত্রে দশে মিলে দত্তখতের দ্বারা! 


প্রবাসী--তাু, ১৩৩২ 


পপি সপাশিলপাসপি্পীপাািস্পিপতত সি সি শাশপাপিপসপিসিপপিপাশাতিপাপপাস্পাশিপপসপশ পাপাপপািল পাপা পাপা পিসি ২পাপাসপিসপীলতিন তত পিপিপি পতল শা শিপ চাপা ৯ ও পিাশিশিপসপিসিপীপাসিপা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বীকার ক'রে-নেওয়া, হাটে বাটে গোলে হরিবোলের ঈশ্বর 
ক'রে নিই। সেই বরদাতা, সেই ত্রাণকর্তা, সেই 
স্থমি্দিষ্টমতের ফ্রেম-দিয়ে বাধানো ঈশ্বরের ধারণা 
একেবারে পাথরের মত শক্ত; তাকে মুঠোয় ক'রে নিয়ে 
সাম্প্রদায়িক টণ্যাকে গুজে রাখা চলে, পরস্পরের মাথা 
ভাঙ়াভাডি কর! সহজ হয়। আমদের মরমিয়াদের ঈশ্বর 
কোনো একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষের সরকারী ঈশ্বর 
নন, তিনি প্রাণেশ্বর | 

কেনন1 ধাষি বলেচেন, জ্ঞানে তাকে পাওয়া যায় না, 
আনন্দেই তাকে পাওয়া যায় । অর্থাৎ হৃদয় যখন অনস্তকে 
স্পর্শ করে তখন হৃদয়মন তাঁকে অম্ত ব'লে বোধ করে, 
আর এই নিবিড় রসবোধেই সমন্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। 
শেলি সেই বোধের গানই গেয়েছেন,মরমিয়া কবিদের কঠে 
সেই বোধেরই গান। যা রহস্য, জ্ঞানের কাছে তা নিভক 
অন্ধকার, তা একেবারে নেই বল্লেই হয়। কিস্বযা 
রহসা, হৃদয়ের কাছে তারই আনন্দ গভীর । সেই 
আনন্দের দ্বারাই স্বদয় অনীমতার সত্যকে প্রত্যক্ষ চিন্তে 
পারে। তখন মে কোনে বাধা ব্রীতি মানে না, কোনো! 
মধাস্থের ঘটকালিকে কাছে ঘে'ধতে দেয় না। 

অম্বতের রসবোধ যার হয়নি, সেই মানে ভয়কে 
ক্ষুধাকে, ক্ষমতাকে । সে এমন একটি দেবতাকে মানে, 
ধিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। ধার দক্ষিণে স্বর্গ, বাষে 
নরক | যিনি দ্বরে বসে কড়া! হুকুমে বিশ্বশাসন করেন। 
ধাকে পণ্ুবলি দিয়ে খুসি করা চলে, ধার গৌরব প্রচার 
করবার জগ্বে পৃথিবীকে রক্তে ভাসিয়ে দিতে হয়, ধার নাম 
ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রি 
এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার । 

ভারতের মরমিয়! কবিরা শাস্ত্রনির্টিত পাথরের বেড়া 
থেকে ভক্কের মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন । প্রেমের 
অশ্রজলে দেবমন্দিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলঙ্ক- 
রেখা মুছে দেওয়া ছিল তাদের কাজ। বার আবির্ভাব 
ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মানুষের সকল ভেদ 
মিটিয়ে দেয়, সেই রামের দূত ছিলেন তারা । ভারত- 
ইতিহাসের নিশীথরাক্রে ভেদের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য 
করছিল তখন ভীর1 সেই পিশাচকে স্বীকার করেননি । 


পস্পাশস্পেস্প্পি পপি শিস পাপা পাপ পপাসপপাপাসপাসপপাপীপপ পপি 


ইংরেজ মরমিয়া কবি যেমন দৃঢ় .বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলেছিলেন যে, বিশ্বের হ্দাধিষ্ঠাত্রী দেবী আনন্দলক্ষমীই 
মান্গবকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেষ্নি তারা 
নিশ্চয় জানতেন ধার আনন্দে ভারা আপনাকে অহমিকার 
বেষ্টন থেকে ভাসিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তারই আনন্দে 
মাহষের ভোদবুদ্ধি দূর হ'তে পারবে; বাইরের 
কোনো রফারফি থেকে নয়। তারা এখনো কাজ 
করচেন। আজও যেখানে কোথাও হিন্দু মুসলমানের 
আস্তরিক প্রেমের যোগ দেখি সেখানে দেখতে পাই 
তারাই পথ ক'রে দিয়েছেন। তাদের জীবন দিয়ে গান 
দিয়ে সেই মিলনদেবতার পুজাপ্রতি্জ। হয়েছে যিনি 
“সেতুবিধরপরেষাং লোকানামসভ্েদায়।” তাদেরই 
উত্তরসাধকেরা আজও বাংল! দেশের গ্রামে গ্রামে একভার। 
বাজিয়ে গান গায়; তাদ্দের সেই একতারার তার এঁক্োরই 
তার। ভেবুদ্ধিব পাও শান্্জ্ের দল তাদের উপর দণ্ড 
উদ্যভ করেচে। কিন্তু এতদিন যার! সামাজিক অবজ্ঞাস 
মরেনি, তারা-ষে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার 
মানবে একথ বিশ্বাস করিনে। 

যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেদবছছল, যেহেতু এখানে 
নানা ভাষা, নানা ধর্ম, নানা জাতি, সেই জন্তেই ভারতের 
মশ্মের বাণী হচ্চে এক্যেপ বাণী। সেই জন্তেই ধারা 
যথার্থ ভারতের শ্রেষ্টপুরুষ তার! মানুষের আত্মায় আত্মায় 
সেতু নিশ্বাণ করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাধিরের আচার 
ভারতে নানা আকারে ভেদ্কেই পাকা ক'রে রেখেছে 
এইজন্তেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন! হচ্চে বাহ 'আচারকে 
অতিক্রম ক'রে অন্তরের সত্যকে ম্বীকার করা। 
পরম্পরাক্রমে ভারতবর্ষের মহাপুকুষদের আশ্রয় 
ক'রে এই সাধনার ধারা চিরদিনই চক্েছে। অথচ 
ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে তার অস্তরের 
সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ ঝরনার সঙ্গে 
তার শ্রোতঃপথের পাথরগুলোর ৷ কিন্তু অচল বাধাকেই 
কি সত্য বল্ব, না সচল প্রবাহকে ? সংখ্যাগণনায় 
বাধারই জিত, তার ভারও কম নয়, কিন্তু তাই বলেই 
তা'কে প্রাধান্ত দিতে পারিনে। বির ঝির ক'রে 
একটুধানি যে-জল শৈলরাজের বক্ষ-গুহা থেকে বেরিয়ে 


৬১৩ 


আস্চে, বহু আঘাতব্যাথাতের ভিতর দিয়ে বিপুল 
বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একপ্রান্তে কোনোমতে পথ ক'রে 
নিয়ে সমুদ্রসন্ধানে চলেছে, পর্বতের বরফ-গল! বাণী তারই 
লহরীতে। এই শীর্ণ "্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহায়তন 
বহুবিচ্ছিন্নতার ভিতরকার এঁক্যহ্থত্র। 

ভারতের বাণী বহন ক'রে যে-সকল একের দূত 
এদেশে জন্মেছেন তারা ষে প্রথম হতেই এখানে আদর 
পেয়েছেন তা নয়। দেশের লোক নিতান্তই যখন তাদের 
অস্বীকার করতে পারেনি তখন নান! কাল্পনিক কাহিনী 
দ্বারা তার তাদের স্বৃতিকে চেয়েছে শোধন ক'রে নিতে, 
যতটা পেরেছে তাদের চরিতের উপর সনাতনী রঙের 
তুলি বুলিয়েছে। তবু ভারতের 'এই শ্রেষ্ঠ সন্তানের 
অনাদদর পেতে বাধা পেয়েছিলেন একথা মনে রাখ চাই 
দে আদর না পাওয়াই স্বাভাবিক, কেননা তারা ভেদ- 
প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের জোক, যেমন থৃষ্ট ছিলেন 
য়িছদী ফ্যারিসি-গণ্ডার বাহিরে । কিন্তু বহুদিন তাছা 
অনাদরের অসাম্প্রদায়িক ছায়া প্রচ্ছন্ন ছিলেন ব'লে 
তারাই যে অভারতীয় ছিলেন তা নয়। তীরাই ছিলেন 
যথার্থ ভারতীয়, বেননা ভারাই বাহিরের কোনো স্থবিধা 
থেকে নয় অস্তরের আত্মীয়তা থেকে হিন্দুকে মুসলমানকে 
এক ক'রে জেনেছিলেন-__তারাই খধিদের সেই বাক্যকে 
সাধনার মধ্ো প্রমাণ করেছিলেন যেন্বাকা বলে, সত্যকে 
তিনিই জানেন যিনি আপনাকেই জানেন সকলের 
মধ্যে। 

ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধনাধারা বর্তমান কালে 
প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে । এই যুগে 
তিনিই উপনিধদের এঁক্যতত্বের আলোকে হিম্দুমুদলমান 
ুষ্টানকে সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই 
বঙ্জন করেননি । বুদ্ধির মহিমায় ও হৃদয়ের বিপুলতায় 
তিনি এই বাহ্াভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদ্কে 
উজ্জল ক'রে উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেই অভেদকে 
প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে আজও তিনি 
তিরস্কৃত। ধার নির্শাল দৃষ্টির কাছে হিন্দুমুসলমান 
খৃষ্টানের শান্্ আপন দুরূহ বাধ! সরিয়ে দিয়েছিল তাকে 
আজ তারাই অভারতীয় বল্তে স্পর্থ৷ করছে পাশ্চাত্য 
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বিদ্ভা ছাড়া আর কোনে! বিদ্যায় যাদের অভিনিবেশ 
নেই। আজকের দিনেও রামমোহন রার আমাদের দেশে 
ঘে জম্মেছেন তাতে এই বুঝতে পারি যে, কবির নানক 
দবাছ ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও 
সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করেনি। ভারতচিত্তের প্রকাশের পথ উদ্ঘাটিত 
ছবেই। 

_. মাটির নীচের তলায় জলের শ্রোত বইচে, ঘোর 
শু্ধতার দিনে এই আশার কথাটি মনে করিয়ে দেওয়া চাই । 
মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে ছুস্তর। আমাদের 
দেশে সেই শুষ্কতার সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে 
সর্ববনেশে হয়ে দিকে দিকে প্রসাবিত। প্রয়োজনের যোগ 
মশকে জল-বহে-নেওয়! সার্থবাহের যোগেব যত। তাতে 
ক্ষণে ক্ষণে বিশেষ কোনো! একট। কাজ দেয়, কখনো বা 
দেয়ও না, বালির আধিতে সব চাপ! দ্রিয়ে ফেলে; মশকের 
জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে বরে গড়ে। 
এই মরুতে যেখানে মাটির নীচের চিরবহমান লুকানে! জল 
উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইখানেই বাচোয়।। মরমিয়। 
কবিদের বাণীশ্রোত বইচে সমাজের অগেচর ন্তরে। 
শু্তার বেড়া ভাঙ্‌বার সত্যকার উপায় আছে সেই 
প্রাণময়ী ধারার মধ্যে । তাকে আঙ সাহিত্যের উপরিতলে 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩২ 


সপাপপাশিপপ পাপা? পপ নি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উদ্ধার ক'রে আন্তে হবে। আমাদের পুরাণে "মাছে 
যে-সগগর বংশ ভম্ব হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই 
বাচিয়ে দেবার জন্তে বিষুঃপাদরপল্সবিগলিত জাহ্কবীধারাকে 
বৈকু্$ থেকে আবাহন ক'রে আন! হয়েছিল। এর 
মধ্যে গভীর অর্থটি এই ষে, প্রাণ যেখানে দগ্ধ হয়ে গেছে 
দেখানে ভাকে রসপ্রবাহেই বাচিয়ে তোল! যায়, কেবল 
মাত্র কোনে! একটা বর্দের আবর্ডনে তাকে নড়ানে 
যায় মাত্র, ধাচানো যায় না। মৃত্যু থেকে মানুষের চিত্তকে 
পরিআ্াণ করার জন্তে বৈকৃষ্ঠের অম্বতরসপ্রশ্রবণের 
উপরেই আমাদের মরমিয়। কবির! দৃঢ় আস্থা রেখে ছিলেন, 
কোনে। একট! বাহা আচারের বাজিনামার উপরে নয়। 
তারা যে.রসের ধারাকে বৈকুষ্ঠ থেকে এনেছিলেন, 
আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা! অস্তহিত। 
কিন্তু তা মরে যায়নি। ক্ষিতিমৌহন বাবু ভার নিয়েছেন 
বাংল! দেশে সেই লুপ্তশ্রোতকে উদ্ধার ক'রে আন্বার। 
শুধুকেবল হিন্দী ভাষা থেকে নয়, আশা ক'রে আছি 
বাংল! ভাষার গুহার থেকে বাউলদের মেই স্থবর্ণরেখার 
বাণীধারাকে প্রকাশ করবেন যার মধ্যে সোনার কণা 


লুকিয়ে আছে ।% 


+এই প্রবন্ধটি জীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশক্নের দাছুর পদসংগ্রহের 


ভূমিকা । এই পুন্তক শী মুজ্রিত হইবে। --গ্রবাসীর সম্পাদক 


নফটচক্দর 
চারু বন্যোপাধ্যায় 


বিকাল বেলা কাছারীর ছুটির পর অনল আবার বখন 
প্রাত্যহিক নিয়ম-মতো ধনিষ্ঠার বাড়ীতে ধনিষ্ঠাকে পড়াতে 
এল, তখন ধনিষ্ঠা সবেমান্ত্ খেয়ে উঠে? মুখ-শুদ্ধি মুখে দিয়ে 
দালানে এসে দ্রাড়িয়েছে। অনল এসে জিজ্ঞাসা করৃলে-_ 
এ-যেল। পড়বেন না? এ-বেলাও ছুটি? 


ধনিষ্ঠা হেসে বল্লে_ পোড়ো ত পালাতে গার্ুলেই 
বাচে, কিন্তু মাষ্টার মশায়ের উঠিত কড়া হয়ে ছুটি নামঞ্জুর 
করা। আপনি বন্থন, আমি দেখে আসি আমার সহ- 
পাঠীটি কি করুছে? 

অনল আশ্চর্ধ্য হয়ে কৌতুকভর! হাসিমুখে জিজ্ঞাসা 
করুলে--আপনার আবার সহপাঠী কে জুল? 

ধনি্ঠ! কৌতুকে আনন্দে দনেহখানিকে হিল্লোলিত 
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করে' চোখের কোণে চম্‌কে-যাওয়া কটাক্ষ ঠিক্রে 
ঠোটের কোণে রডীন হালির আভাস টিপে বল্লে-_ 
আন্াাজ করুন ত! 

অনল নিরস্তর-ব্রতচারিণী তপঃকশ। স্থগন্তীরা তরুণী 
ধনিষ্ঠাকে আঙ্গ অকম্মাৎ বদোধশ্ম-আনন্দ-চঞ্চজলতা প্রকাশ 
করুতে দেখে নিজেরও গাস্তীধ্য রক্ষা করতে পার্লে না, 
সে হেসে বল্লে--আপনি কাকে সহপাঠী জুটিয়ে এনেছেন 
আমি কেমন করে' আমন্দাঙ্গ করব? 

ধনিষ্ঠা জাবার চোখের কোণে কৌতুকের হানি 
চল্কে লীলা-হিল্লোলিত গতিতে সেখান থেকে চলে" যেতে- 
যেতে মুখ ফিরিয়ে বলে গেল--ফাড়ান, আমি এনে 
আপনাকে দেখাচ্ছি। 

ধনিষ্ঠ। সেখান থেকে চলে* গেলে পর অনল ধনিষ্ঠার 
গমন-পথের দিকে উন দৃষ্টিতে ভাকিয়ে ধ্লাড়িয়ে রইল। 
আজ তারও মনের মধ্যে অনাম্থাদিতপূর্ব অনির্ববচনীয় একটি 
আনন্দের আভান তাকে ক্ষণে-ক্ষণে স্পর্শ করে' যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠ! গৌরীকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে দ্বান-আহার 
করতে গিয়েছিল। সে অনলের কাছ থেকে এসে গৌরার 
ঘরে গিষ্ে ঢুক্ল। খনিষ্টা ঘরের মধ্যে গিয়ে দেখলে 
বিছানায় গৌরী নেই। সে ঘরের চারিধিকে চোখ 
কিরিয়ে দেখলে, কিন্তু গৌরীকে কোথাও দেখতে পেলে 
না। ধনিষ্ঠা ফিরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁচ্ছল, হঠাৎ 
কোথা থেকে ছুখানি ছোট-ছোট ভাত ছুটে এমে তাকে 
জড়িয়ে ধরুলে। 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখ ফিরিয়ে বলে উঠল- ছৃষ্ট, মেয়ে? 
কোথায় লুকিয়ে থাকা হয়েছিল ? 

গৌরী পক্ষী-কাকলির মতন খিলখিল করে” হেসে 
বলে উঠল--আমি কেমন দরজার আড়ালে লুকিয়ে 
ছিলাম, তুমি ত আমাকে দেখতে পাওনি। 

ধনিষ্ঠা নীচু হয়ে গৌরীকে কোলে তুলে নিলে । তারা 
দুজনেই কেউ কারো! কথা একটুও বুঝতে পারুলে না, কিন্তু 
তবুও তারা ছুজনেই কৌতুক-আ্রীড়ার আনন্দ সম্পূর্ণই 
সন্ভোগ কর্‌তে পার্লে। স্ষেহ-বন্ধন তাদের অন্তরের ভাষা 
হয়ে উঠছিল। 

গৌরীকে কোলে করে? তুলেই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল 


নফচন্দ্র 
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তার মুখে মুখশুদ্ধি আছে। সে তৎক্ষণাৎ জান্ল দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে মুখশুদ্ধি ফেলে দিয়ে গৌরীকে কোলে করে? 
নিয়ে অনলের কাছে ফিরে এল । 
অনল তাদের দুর থেকে আস্তে দেখেই আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল; ধনিষ্ঠ! নিকটে আস্তেই 
সে বললে--ও! ইনিই বুঝি আপনার সহপাঠী হবেন 
আজ থেকে? 
ধনিষ্ঠা মাথা ভুলিয়ে হাসিমুখে বললে _ হ্্যা। 
বৈকালিক জলযোগ সমাপ্ত করে” অনল পড়াতে এবং 
ধনিষ্ঠ। ও গৌরী পড়তে বস্ল। অনল ধনিষ্ঠাকে ইংরেজি 
পড়াচ্ছে, গৌরী শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়েরই উচ্চারণের 
ভূল ধরে* ছেদে উঠ্ল। অনল গৌরীর কথ ধনিষ্ঠাকে 
বুঝিয়ে দিলে, গৌরীর সঙ্গে-সঙ্গে ধনিষ্ঠাও হাসতে লাগ ল। 
তার পরে গৌরীর বাংলা পড়ার পালা, তাতেও সকলের 
হাস্য-কৌতুকের খোরাক জুট্‌তে লাগল পদে-পদে। 
গস্ভীর অনল ও ধনিষ্ঠার মাঝখানে আনন্দ্ময়ী এই 
বালিকার আবির্ভাব হওয়াতে তাদের গাভীর ক্ষণে-ক্ষণে 
ভঙ্গ হয়ে হাসামুখর ১ঞলতায় পরিণত হচ্ছিল। 
সন্ধ্যার সময় অনল গৌরীকে বল্লে-_চলো মা-বন্্মী, 
বাড়ী যাই। 
গৌরী জিজ্ঞাসা কর্লে--আমি মার কাছে থাক্‌ব 
না? 
অনল বল্লে_ কাল আবার এসো। 
শাস্ত মেয়ে গৌরী আর ভ্বিরুক্তি না করে উঠে 
দাড়াল। 
ধনিষ্ঠা তাদের কথ! কিছুই বুঝতে না৷ পেরে উৎসুক 
ও কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাদের দিকে চেয়ে আছে দেখে 
অনল হেসে বল্লে--গৌরী যে এক দিনেই মাকে ছেড়ে 
বাড়ী যেতে চায় না। 
ধনিষ্। লজ্জিত হয়ে নতমুখে মৃুত্ধরে বল্‌্লে--ও 
আমার কাছেই থাক না। 
অনল হেসে বল্লে--একে আমি পুকুষ-মাষ, পরিচিত 
আত্মীয়কেও আপনার করে* তোল্বার যাছুবিদ্যা আমার 
জান! নেই, অপরিচিত আত্মীয়কে আপনার করে, তোল! 
আমার পক্ষে এক কাঠন সাধনা । এখন থেকেই গৌরী 
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শপে শীিপশপাশিীিপীিপাশীিশাশোসিপশীশাপশাশাশীশীশীশীপিশীশীশাশীদীশিশাশিশীশিশি। 


জামার কাছছাড়। হয়ে থাকলে আমাদের মধ্যে ্বেহের 
বন্ধন দৃঢ় হবার অবসর ঘটবে না। কিছুদিন আমার 
কাছে থেকে ও আমার ঘনিঠ আর নেওট। হয়ে উঠলে 
ওকে কাছছাড়া করতে আর ভয় থাক্‌বে না। 
'ত আপনি এক দিণেই আপনার করে" ফেলেছেন, ও 
আপনারই হয়ে থাক্বে। 
ধনিষ্ঠা নীরব হয়ে রইল, অনলের এ কথার পর সে 
প্রকাশ্তে জেদ্‌ বা অস্থরোধ করুতে পারুলে না, কিন্তু মনে- 
মণে মে ভাবছিল, গৌরী তার কাছে থাকৃলেই ভালো 
হ'ত; গৌরীকে ছোয়া-নাড়! নিয়ে অনলের ঘে কি-রকম 
অস্থবিধা ভোগ করুতে হচ্ছে,তার খবর মাধবীর মুখে শুনেই 
ধনিষ্ঠা সম্ক্প করেছিল গৌরীকে সে নিজের কাছেই 
রাখবে; একদিনেই অনলকে বার-চাপ্েক স্নান করতে 
ও রাত্রে অনাহারে থাকৃতে হয়েছে, বারোমাস ত্রিশ দিন 
এ-কম কষ্ট করুলে কি পুরুষ-মান্থষের শরীর টিকৃবে? 
গৌরী তার কাছে থাকলে অনল যে কষ্ট ভোগ করেছে 
সেটা ষে তাকেই ভোগ করুতে হবে, এই সম্ভাবনায় তাকে 
কিছুমাত্র শঙ্কিত করে' তোলেনি ।॥ বরং ধনিষ্ঠার ভাব 
দেখে হনে হ'ল পরের কষ্ট সে নিজে নিতে না পেরে 
বিশেষ রকম ক্ষু্ই হয়েছে। 
সন্ধ্যার পর অপল গৌদীকে খাইয়ে আচিয়ে দিয়ে 
বিছানায় এনে শোয়ালে এবং নিজে তার কাছে বস্ল। 
গৌরী ভাকে পিজ্ঞাস! করুলে-_তৃমি খাবে না৷ বাবা ? 
অনল বল্লে-তুমি ঘুমোও, তার পরে খাব। এখনও 
ত বেশী রাত হয়নি। 
গৌরী আবার জিজ্ঞাল৷ করুলে--কাল সকালে আবার 
মার-বাড়ীতে যাবো? 
-স্থ্যা, যাবে বই কি, রোজ যাবে। তুমি তোমার 
মাকে ভালোবাসো! গৌরী ? 
" সস, মা থে আমাকে ভালোবাসে। 
_-তুমি আমীকে ভালোবাসো না? 
গৌরী বলে? উঠ্‌ল-_তোমাকেও ভালোবাসি বাবা। 
তুমি বদি মার বাড়ীতে থাকো ভা হ'লে বেশ হয়, আমি 
তোমার কাছেও থাকি, মার কাছেও থাকৃতে পাই । 
অনল হঠাৎ গল্ভীর হয়ে গেল, এবং একটুক্ষণ চুপ করে 
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থেকে বল্লে--তোমার মার বাড়ীতে গিয়ে খুব সাবধানে 
থেফো--ধে যে-ঘরে ভিনি তোমাকে নিয়ে যাবেন কেবল 
সেই-সব ঘরেই তুমি ঢুকো? অন্ত-সব ঘরে, বিশেষ করে+যে- 
ঘরে খাবার জিনিস থাকে বা যে-ঘরে ঠাকুর আছেন, সে- 
সব ঘরে তুমি খবর্দার কখনো ঢুকো না। তোমার মা 
যখন পৃজেো। কর্বেন কিন্বা খাবেন তখন তার কাছে 
খবরুদার যেও না। 

গভীর অনলের মুখ থেকে এই দীর্ঘ উপদেশ শুনে 
গৌরীর আনন্দ কেমন ঝাপ্‌সা শ্লান হয়ে উঠল। কেবল 
নিষেধ নিষেধ নিষেধ! বাধা আর নিষেধ ছুই মুঠি দিয়ে 
যেন ভার কোমল-কচি প্রাণটিকে চেপে ধরে? নিশ্বাস বন্ধ 
করে" মারৃতে চাচ্ছে। গৌরী ভয় পেয়ে উদ্বিগ্শ্বরে 
জিজ্ঞাসা করুলে-_কেন বাবা, আমি ঘরে ঢুকলে কি হয়? 
শীত করলেও চার বার নাইতে হয়? 

গৌরীর প্রশ্নে নিজের আচরণের কথা মনে পড়ে? 
যাওয়াতে অনল একটু লজ্জা ও অন্বস্তি অনুভব করতে 
লাগল, কিন্তু সে ভাবলে লক্জা করে” ত্য গোপন করে, 
চঙগুলে গৌরী যে-সমস্ত উৎপাত ও অন্থবিধা নিরন্তর 
ঘটাতে থাক্বে সে-সমস্ত সেসহ করুলেও ধনিষ্ঠাকে সেই 
অস্থবিধায় ফেলতে সে ত কিছুতেই পারে না; স্তরাং 
গৌরীর কাছে কট হ'লেও, এবং বল্‌তে নিজের কষ্ট হ'লেও 
সত্য কথা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে" গৌরীকে বুঝি 
খিতেই হবে । এই ভেবে অনল গোৌরীর প্রশ্নের উত্তরে 
বল্লে- হ্্যা। 

এটু ছোট্ট একটু হ্যা বল্তেই জন্লের গলাটা অকারণ 
কাক্সার আবেশে একটু কেঁপে উঠ্‌ল। দে আর কিছু 
বল্‌তে পারুলে না। এর চেয়ে বেশী নিষ্ঠুর হ'তে পার্লে 
না। 

গৌরী অনলের কাছ থেকে আর কোনো! উত্তর না 
পেয়ে নিজেই বল্তে লাগল--তোমার রাম্নাঘরে আর 
খাবার ঘরে বামুন ঠাকুর যায়, হরির ম| যায়। উমেশ যায়, 
তাতে ত কিছু দোষ হয়না? 

অনল বিব্রত হয়ে জাম্তা-আম্ভা কর্তে-কর্‌তে 
বল্লে--ওর] বড় মান্ছব কিনা, ওরা গেলে দোষ হয় না; 
ছেলেমান্য গেলেই দোষ হয়। 


৫ম সংখ্যা ] 





স্পোাপসপিশিক। 


গৌরী জিজ্ঞাসা কর্লে--আমি যখন ওর মতন বড় 
হবে৷ তখন আর কোনে! দোষ হবে না? 

অনল একটু কথ! ঘুরিয়ে বল্লে-_ন! -বড় হয়ে তুমি 
নিজে বুঝে-স্থঝে যেখানে যাবে, সেখানে গেলে কোনো! 
দোষ হবে না। 

গৌরী একটুক্ষণ চুপ করে” থেকে ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা 
করে? উঠ্‌ল--আমি কবে বড় হঝো-আজ, না কাল? 
বলো না, বাবা। 

অনল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সন্ষেহে গৌরীর মাথায় হাত 
বুপিয়ে দিতে-দিতে মিষ্টস্বরে বল্লে-_তুমি লক্ষ্মী 
মেয়ে, আরো শাস্ত হয়ে থাকলে শীগ গিরই বড় হযে 
উঠবে। 

গৌরী নিজ্াজড়িতম্বরে বল্লে- আমি শাস্ত হয়ে 
থাকৃব। খুব খুব শান্ত হবে! । 

গৌরীর ঘুম এসেছে দেখে অনল বল্লে--তুমি আর 
কথা বোলো না, খুমোও ; এখন রাত জাগলে সকালে 
উঠতে ধেরী হবে, আর তোমার মার বাড়ী থেকে 
তোমাকে নিয়ে ঘাবার জন্তে লোক এসে ফিরে চলে, 
যাবে, তোমার যাওয়! হবে ন|। 

গৌরী ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি বলে' উঠ.ল-_না বাবা 
না, আমাকে নিতে এলে তুমি ভাদের একটু দ্রাড়াতে 
বোলো, আর আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিও । 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--আচ্ছা, তাই হবে । 

গৌরী পাশ ফিরে' ছোট্ট মাথাটি কাত করে" লেপের 
মধ্যে গুটিশুটি হয়ে শুলো৷ এবং সঙ্গে-সজেই চোখ-ছুটি বুজে 
ক্লান্ত নিশ্বাস টেনে-টেনে ঘুমিয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে 
গৌরীর ঘুম গাঢ় হয়ে উঠেছে দেখে অনল উঠে কাপড় 
ছাড়লে, হাত-প1 ধুলে, এবং গঙ্গাজল স্পর্শ করে? ভূত্যকে 
ডেকে বললে-_উমেশ, বামুন-ঠাকুরকে ভাত দিয়ে যেতে 
বল.। 

অনল এখন বড়লোক হয়েছে, তার বাড়ীতে এখন 
চাকর দাসী রাধুনী দারোয়ান গাড়া ঘোড়া কোচ. 
ম্যান সহিস! দারিজ্রোর চিন্ধ ভার কোনো দিকে 
নেই। 
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পরদিন গৌরী আস্বার আগেই ধনিষ্ঠ। নান করে” 
পুজা! আহিক সেরে একটু জল খেয়ে নিয়েছিল, কারণ 
লেখাপড়া করে' গৌরীকে খাইয়ে ও ঘুম পাড়িয়ে তার 
খেতে একেবারে অপরাহু হয়ে যাবে। 

গৌরী তার নৃতন মার সঙ্জে ছুজনেরই না-বোঝ! 
ভাষায় গল্প কর্‌তে-কর্‌তে ঘুমিয়ে পড়েছে, এবং এই অবসর 
পেয়ে ধনিষ্ঠা আবার ন্বান করে, শুচি হয়ে খেতে বসেছে। 

অল্পক্ষণ পরেই গৌরীর ঘুম ভেঙে গেল, সে চোখ মেলে 
দেখলে তার পাশে মা শুয়ে নেই। মাকে খোজ.বার জন্তে 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে এল এবং চারি দিকে দৃষ্টি 
বুলাতে-বুলাতে লম্বা বারাণ্ড দিয়ে আপন মনে এক দিকে 
এগিয়ে চলল । কিছু দুর গিয়েই বারাপগার একট! বাকের 
মোড় থেকে সে হঠাৎ দেখতে পেলে সাম্নের এক ঘরে 
গরদের কাপড় পরে” দরজার দিকে পিঠ করে" একখানি 
বড় পুরু গালিচার আসনের উপর তার মা বসে' আছে। 
দরজার দ্রিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকাতে তার মা যে কি 
কর্ছেন তা গৌরী দেখতে পাচ্ছিল না, এমন সমর 
এমন ভাবে মা ঘে কি কর্‌তে পারেন ভেবে দেখবার মতন 
তার বুদ্ধি কি শক্তি ছিল না। মার পিছন দ্দিক থেকে 
অতর্কিতে গিয়ে মার গলা হঠাৎ জড়িয়ে ধবে” মাকে 
চমকে দেবে মনে করে' গৌরী কৌতুফে উজ্জল 
হয়ে একমুখ হাসি চেপে পা টিপে-টিপে ঘরের মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ করুলে। সেই সময় মাধবীও একখানি শাদ! 
পাথরের খালার উপরে কয়েকটি শাদা! আর কালো পাথরের 
বাটি বসিয়ে ধনিষ্ঠার জন্তে ক্ষীর দই সন্দেশ নিয়ে আস্ছিল; 
ছুই হাত তার বন্ধ, ভারাক্রাস্ত, তার ইচ্ছ। হ'লেও সে ছুটে 
এসে গৌরীকে ধরে, ফেল্তে পারুলে না, সে দূর থেকেই 
টেগাতে লাগ.ল-_ও মেম্‌দিদি-মণি তুমি ও-ঘবে যেও না, 
ও মেম্‌দিদি-মণি তুমি ও-ঘরে যেও না 1... 

গৌরী মাধবীর এই অকস্মাৎ চীৎকার শুনে কতকটা 
ভয় পেয়ে এবং কতকটা মাধবী চীৎকার করে” তার 
মজ্জার খেলাটুকু নষ্ট করে' দিচ্ছে ভেবে ছুটে গিয়ে ধনিষ্ঠার 
পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়ে ছুই হাতে তার গলা জড়িয়ে 
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ধরৃলে। সে ভব পেয়ে না গেলে মাধবীর ভাহ! না বুঝেও 
তার নিষেধের তাৎপর্ধয বুঝতে পার্ত, কিন্তু ব্যস্ততার 
জন্তে সে তাৎপর্ধোর দিকে মনোযোগ করুতে পাপেনি। 
মাধবীর চীৎকার শুনে ব্যাপার কি দেখবার জন্তে ঠিক 
যেই মুহূর্তে ধনিষ্ঠা পিছন দিকে মুখ ফিরিয়েছে ঠিক সেই 
মুহূর্তেই গৌরী ভার পিঠের উপর গিয়ে পড়ল এবং তার 
এটো মুখের সন্ধে শৌরীর মুখের হঠাৎ ঠেকাঠেকি হে 
গেল। 

ধনিষ্ঠা মুখের গ্রাস পাতের গোড়ায় উগ্‌লে ফেলে 
দিয়ে হান্তপ্রফুল্প মুখে বল্লে-কি রে পাগলী, এর মধ্যে 
ঘুম হয়ে গেল ! ছাড়, মুখ ধুয়ে আমি, তার পর দুজনে 
খেলা করুব, তার পর বিকালবেলা আবার পড়তে 
হবে। 

হাতের খাবারগুলো গ্নেচ্ছ-সংস্পর্শে নষ্ট না হয়ে যায় 
এইজন্ে আগে থাকতেই সাবধান হয়ে মাধবী সেগুলিকে 
অন্ত ঘরে রেখে এসেছিল। তার পর ধনিষ্ঠার ঘরে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এমেই গৌরীকে ধনিষ্ঠার গলা জড়িয়ে 
থাকতে দেখে কপালে করাঘ'ত করে' আর্ত বিরক্ত স্বরে 
বলে উঠল- আঃ আমার পোড়া কপাল! দিনাস্তে 
একটিবার হবিধ্যিতে বসে' হাতে-ভাতে করে? ত ওঠো, 
তাতেও আব বিশ্ি হয়ে গেল | 

গৌরী ধনিষ্ঠাকে মুখের গ্রাস ফেলে দিয়ে খাওয়া! থেকে 
নিবৃত্ত হয়ে হাত গুটিয়ে বসতে দেখে এবং মাধবীর ভাব- 
ভঙ্গী দেখে ধনিষ্ঠার গল! ছেড়ে দিয়ে একেবারে আড়ষ্ট 
হয়ে শিটিয়ে ধলাড়াল। তার মনে পড়ে' গেল কাল রাত্রে 
অনল তাকে কি-কি নিষেধ করে? উপদেশ দিয়েছিল। 
নিজের অপরাধ স্মরণ করে' লজ্জায় ভয়ে তার মুখখানি 
শাদা পাংশুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 

শিশুর ভয়ার্ড মুখ দেখে ব্যথিত হয়ে ধনিষ্ঠা আসন 
ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠে হা্তে-হাস্তে গৌরীকে কোলে 
তুলে নিলে, যেন সে কোনো! অন্তায় অপকর্াই করেনি। 
গৌন্নীকে কোলে করে' নিয্বে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে - 
যেতে ধনিষ্ঠা মাধবীকে বল্লে-_-একবার কাউকে পাঠিয়ে 
দিযে গুরুত-ঠাকুরকে ভ্ভেকে পাঠা ত। 

মাধবী বিরজ্তত্ষরে বলে উঠ্‌ল--একদিন খাওয়া 





প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩২ 
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নষ্ট হয়েছে বলে' আর কদিন খাওয়। বন্ধ রেখে উপোষ 
করুতে হবে তারই ব্যবস্থা নেওয়! হবে বুঝি ? 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করে? বলে? 
গেল-_য! যা, তোর আর মোড়লি করুতে হবে ন। 

ধনিষ্টা মুখ ধুয়ে গৌরীকে নিয়ে খেলতে প্রবৃত্ত হ'ল, 
কিন্তু গৌরীর মন কিছুতেই হ্বচ্ছন্দ ও গ্রহন হয়ে উঠ্‌তে 
পাবৃছিল না। জ্যাঠামহাশয়ের নিষেধ ও আপনার অপরাধ 
মনে পড়ে” তার মনটা অশান্ত হয়ে উঠেছিল। তার উপর 
ভয় ছিল, ন৷ জানি আবার কখন কি করে" ফেলে। 

ধনিষ্ঠ! ও গৌরীর খেল! কিছুতেই জম্‌ছিল না, অনল 
এসে তাদের অন্পষ্ট সন্কোচ থেকে অব্যাহতি দিলে। 
ধনিষ্ঠা অনলকে দেখে গৌরীকে বল্লে_চলো৷ গৌরী, 
এবার আমর! পড়তে যাই। 

গৌরীর যেন স্বচ্ছন্দ-বিচরপের শক্তি একেবারে লোপ 
পেয়ে গিয়েছিল, সে ধনিষ্ঠার হাতে পুতুলের মতন যেদিকে 
চালিত হচ্ছিল সেই দিকেই যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড়তে বসেছে, মাধবী এসে খবর 
দিলে-_-ভট্চাধ্যি মশায় এসেছেন। 

ধনিষ্ঠার মুখ হঠাৎ আরক্ত হয়ে উঠল। নে কারে! 
দিকে না তাকিয়ে মৃদুত্বরে বল্লে-তাকে ওদিকের 
দালানে বস্তে দিগে যা, আমি যাচ্ছি। 

অনল জিজাসা কর্লে-_-আবার নৃতন ব্রত নাকি? 

ধনিষ্ঠা অনলের কথার শব্ধ শুনে তার দিকে চোখ 
তুল্তে-তুলতে ও তার প্রশ্ন শুনে চোখ ন| তুলে লব্িত 
হয়ে মৃহুত্বরে বল্লে_ “না, ব্রত্ত কিছু নয়। আমি 
এখনি আস্ছি।* এই বলে' ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে 
চলে' গেল। 

ধনিষ্ঠা চলে গেলে অনল গৌরীকে আদর করে, 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাস! কর্ুলে-_মা-মণ্ 
সমস্ত দিন তোমার মার সঙ্গে কি করলে ? 

গৌরী মাতাল পিতার সম্ভান; তার যার মেজাজও 
স্বামীর আচরণে ও অত্যাচারে বিশেষ মোলায়েম ছিল 
না। তাদের ছুঈজনের যত খামখেয়ালি রাগ আর 
অভিমানের উৎপীড়ন আজন্ম তাকেই সঙ করুতে হয়েছে; 
এ-জন্তে 'গৌরী ত্বভাবভীরু নিরুৎসাহ শাস্তগ্রকৃতি হয়ে 


৫ম সংখ্যা ] 


উঠেছিল; বয়সধন্-অঙ্গসারে সে মাঝবে-মাঝে প্রস্থ ও 
আনন্দচ্চল হয়ে উঠতে ঢাইত, কিন্ত বার-বারই একটা 
বাধা এসে তাকে নির্ত করে' দিয়ে যেত। এখানে 
এসে পরের কাছে অত্যাচারের পরিবর্তে আদর পেয়ে 
সে অপরিচয়ের সক্কোচ উত্তীর্ণ হয়ে উৎফুল্ল হয়ে ওঠ বার 
উপক্রম কর্তে-না-করৃতেই তাকে চারিদিক থেকে 
নিষেধের বেড়াজালে ঘিরে বিব্রত করে; তুলেছে। তাই 
অনলের প্রশ্ন শুনে তার ভয় হ'ল-_তার বাবা কাল তাকে 
বিশেষভাবে নিষেধ করে? দেওয়৷ সত্বেও আজ সে নিজের 
গণ্তী অতিক্রম করে' মায়ের খাওয়। নষ্ট করেছে, এই খবর 
তার বাব! পেলে তাকে হয়ত কোনো গুরু শাস্তি ভোগ 
করুতে হবে । এজনে। ভয়ে-ভয়ে সে বল্লে-ামি 
জানিনে, ম! জানে । 

গৌরীর এই উত্তর শুনে অনল কৌতুক অনুভব কবুলে 
এবং একটু হেসে গৌরীকে পড়াতে লাগ ল। ছেলেমান্ুষের 
মনন্তত্ব তার জান! ছিল না, কাজেই গোৌরীর উত্তরের অর্থ 
নিয়ে লে বেশী মাথা ঘামালে না। 

ধনিঠ। পুরুতঠাকুরের নিকটে গিয়ে উপস্থিত হ'তেই 
সেজিজাসা করুলে--মা-জননী, আবার কেন আমাকে 
স্মরণ করেছ? আবার কি নৃতন ত্রত নিতে হবে? হিন্দু- 
শাস্ত্রের কোনো! ব্রত কি তুমি বাকী রেখেছ? 

ধনিষ্ঠা লজ্জিত হয়ে বল্লে--ব্রতের জন্তে নয়। একটা! 
বিশেষ গোপন-কথা! আপনাকে বল্বার জন্যে ডেকেছি। 

পুরুতঠাকুর আশ্চর্য্য হয়ে ধনিষ্ঠার মুখের দিকে অবাক্‌ 
হয়ে তাকিয়ে রইল। নাজানি কি কথা সেশুন্বে। 
বিশ্বয়ে কৌতুছলে তার আয়ত চক্ষু ঠিকরে বেরিয়ে 
আস্ছিল। 

কথা বল্তে-বল্তে ধনিষ্ঠার কঠম্বর কুষ্ঠা ত্যাগ করে, 
কঠোর গম্ভীর হয়ে উঠল। সে বল্‌লে-_এই গোপন কথা 
কেবল আমি জানি, আপনাকে জানাচ্ছি, আর তৃতীয় 
ব্যক্তি যদি কেউ জান্তে পারে তার জন্তে আপনি দায়ী 
হবেন। আপনি আমার এই গোপন কথা ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ করলে আমি পুরোহিত ত্যাগ করতেও কুষ্টিত 
হবে৷ না, আর'****. 

পুরোহিত ভয় পেয়ে আম্তা-আম্তা কর্তে-কর্তে 


নফ্টচন্দ্র 
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বলে" উঠ্‌ল--আমাকে জত করে" তোমার বল্তে হবে 


না মা, আমি কি'-."* 

ধনিষ্ঠ। দৃঢত্বরে বলতে লাগল- আমার ঘ্নেচ্ছের 
উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়েছে ; আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 
এর প্রায়শ্চিত্ত কি? 

পুরোহিত বল্লে--এর প্রায়শ্চিত প্রাজাপত্য। 
ভোজনের পর মুখ প্রক্ষালন না করা পর্যন্ত উচ্ছিষ্ট 
অবস্থায় যদি অজানতঃ অন্তাজাতি-স্পর্শ ঘটে, তা 
হ'লে প্রাজাপত্য প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। প্রাঞ্জাপত্য 
স্বাদশদিবসীয় ব্রত। প্রথম তিন দিন কেবলমাঅ 
রাত্রিকালে বাইশ গ্রাস ভোজন? পরে তিন দিন 
দিবাকালে ছাব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন ; ভার পরে তিন 
দিন অযাচিতভাবে কারো কাছ থেকে ভোজ্য-বন্ত পেলে 
চব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন; পরের তিন দিন উপবাস; 
উপবাসে অশক্ত হ'লে পয়ম্িনী ধেঙ্ছ দান করতে হয়; 
তদভাবে খেঙু-মূল্য দেবার ব্যবস্থাও আছে। 

ধনিষ্ঠ। জিজাসা কর্লে-_মাথা মূড়োতে হবে কি? 

ভট্টাচার্য্য বল্লে-_না, স্্রীলোকের মন্তকমুণ্ডন কর! 
বিধিসঙ্গত নয়-_মিতাক্ষরা বলেছেন-__বিব-বিপ্র-নৃপ- 
স্ত্রীণাং নেষ্যতে কেশবাপনম্।* ভব-দেব ভট্ট বলেছেন _. 
বপনং নৈব নারীণাং। 

মাথা নেড়া কর্‌তে হবে ন! জেনে ধনিষ্ঠার মন থেকে 
একটা মহাচুর্ভাবনা দুর হ'ল) গৌরী তাকে ছু'য়ে দেওয়ার 
পরেই যেই তার মনে হয়েছিল, যে এই অনাচারের জন্তে 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, তখনই তার এ আশঙ্কাও 
মনে জেগে উঠেছিল যে প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে হ'লে তাকে 
মাথা নেড়া কর্‌তে হবে; প্রায়শ্চিত্ত চুপিচুপি করা যেতে 
পারে, কিন্তু নেড়া মাথা ত আর লুকিয়ে রাখা চল্বে না; 
মাথা নেড়া করুলে যে তাকে কুত্রী দেখাবে, এজন্তে তার 
চিন্ত1 হয়নি, পাছে লোকে নেড়। মাথা করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করে এই চিন্তাই তার প্রবল হয়ে আশঙ্কায় 
পরিণত হয়ে উঠেছিল; সে যে কঠোর নিষ্ঠার সহিত 
হিন্দু বিধবার আচার রক্ষা করুছে এতে তার লজ্জ! সক্ষোচ 
বা গোপন করবার কোনো কারণই ছিল না, বরং এ 
সংবাদ প্রচার হলে তায় ধর্মনিষ্ঠার গ্রতিষ্ঠাই বেড়ে যেত, 
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লোকের কাছে তার লম্মান অনেক বন্ধিত হ'ত; কিন্তু 
প্রায়শ্চিতার্থ অনাচার যার জন্তে ঘটেছে সেই গৌরী যে 
অনলের ন্েহপাত্রী 1--গৌরী ছুঁয়েছে বলে' সে প্রায়শ্চিত 
করছে জান্তে পারুলে অনল যদি ক্ষ হয়, মনে ব্যথা 
পায়, এই হয়েছিল তার ভয়। সেই ভয় থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে ধনিষ্ঠার মনের একটা ভার যেন নেমে গেল। 
ধনিষ্ঠা বল্দে-_-তার জন্তে যা-ষ! চাই সে-সব আপনি 
নিজে আনিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দেবেন। কাঁল ভোরে 
এসেই আপনি আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করাবেন। আমি যে 
প্রায়শ্চিত্ত করুছি আর কেন করুছি তা আপনি ছাড়া আর 
কেউ জান্বে না। , 

পুরোহিত বল্‌্লে-তা তা'".আমাকে আর""-ত। 
মা, এ-সব মেলেচ্ছ-টেলেচ্ছ নিয়ে ঘর করা কি তোমার 
পোষায়'"" 

ধনিষ্ঠ। দৃঢ্থরে বস্লে-কি করুব বলুন, মাওড়া 
মেয়ে, তাকে যদি আমি ন। দেখি ত কে দেখবে... 

পুরোহিত অম্নি গদ্গদকণ্ঠে বলে" উঠ্‌ল- আহা 
মার আমার কি দয়ার শরীর! ম1 যেন আমার সাক্ষাৎ 
জগস্থ! জগন্কাতী--" 

ধনিষ্ঠ। পুরোহিতের কথা শোন্বার অপেক্ষা না করে? 
বল্লে- আপনি তা হ'লে এখন আন্মথন, আমার কাজ 
আছে। 

ধনিষ্ঠা ফিরে এসে পড়তে বস্ল। পড়! শেষ হ'লে 
অনল যখন বাড়ী যাবার জন্তে গৌরীকে কোলে করে' 
উঠে দাড়াল তখন ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে" স্ৃহুত্বরে 
বল্লেস্পকাল সকালে আমাকে একটু ছুটি দিতে হবে। 

জনল জুতো পায়ে দিতে-দ্িতে বল্লে--ষে 
আজে। 

ধনিষ্ঠা মুখ না তুলেই সেই-রকম মৃহুদ্বরে বল্লে__ 
কাল আপনার মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল। . 

অনল হেসে বল্লে-_আমি ত অন্পূর্ণার সদাত্রতের 
নিত্য নিমস্ত্রিত অতিথি ! আমাকে আবার নৃতন করে 
নিমন্ত্রণ করবার কি দরুকার ? 

ধনিষ্ঠা সবি হেসে লক্জিত ও নত. মুখেই বল্লে--কাল 
আরো! কয়েকঞ্জন ত্রান্মণকে লিমস্্রথ কর! হবে কিনা" 
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অনল হাসিমুখেই বল্লে-_ আমাদের শাঞ্সে বলে-- 
বিশেষ পুণ্যের বলে লোকের ব্রাঙ্ষণকুলে জন্ম হয়; সেটা 
যে কতখানি সত্য তার প্রমাণ পাওয়। যায় এই গ্রামের 
ব্রাহ্মণদের দেখলে; ব্রাহ্ষণদের পুণ্যের জোরের পরিচয় 
কাল যে পাওযা যাবে তার উপলক্ষাটা কি? 

ধনিষ্ঠ। মুখ আর-একটু নত করে? বল্লে--উপলক্ষ্য 
পরকে খাওয়ানোর আনন্দ। 

অনল হেসে বল্লে _-আমরা ব্রাহ্মণের আপনাকে 
দেখিয়ে দিয়ে যাবো পরকে খাওয়ানোর আনন্দের চেয়ে 
নিজে খাওয়ার আনন্দ কত বেশী! 

ধনিষ্ঠ! হান্যোস্ভাসিত-মুখ নত করে' নীরব হয়ে রইল । 
অনলের কৌতুকে তার মুখে ঘন্টিতার পরিচয় 
ফুটে উঠে ধনিষ্ঠার সলজ্জ আনন্দের আভা ছড়িয়ে 
দিচ্ছিল। 
" ধনিষ্ঠটাকে নীরৰ দেখে অনল গৌরীকে বল্লে-- ম1-. 
মণি, তোমায় যার কাছ থেকে বিদায় নাও। 

গৌরী কলের পুতুলের মতন বলে' উঠল--প্ম! 
ডিয়ার, গুভ নাইট!" সে মার কাছে এগিয়ে আর 
গেল না। 

ধনিষ্ঠা লঙ্জারুণ শ্মিত মুখ গৌরীর দিকে তুলে জজ্জা- 
কুতিত-স্বরেও পরিষ্কার আকৃসেন্ট, দিয়ে ইংরেজিতে 
বল্লে-_-গুড. নাইট. মাই ডাবুলিং গুড নাইট! 

গৌরীর সঙ্গে নিরস্তর কথাবার্তা বলায় ধনিষ্ঠার পঠিত 
ইংরেজির সামান্য জান অপ্রত্যাশিত-রকম বর্ধিত হয়েছে 
এবং উচ্চারণ স্থশ্রাবা হয়েছে দেখে খুশী হয়ে অনল প্রস্থান 
কর্লে। 

ক 
গা গ 

ধনিষ্ঠার আজ খাওয়াও নেই, আহিক পৃজাও 
নেই, কাল প্রায়শ্চিত্ত করে' শুদ্ধ হয়ে পৃজা-আহিক 
কর্বার অধিকার ফিরে পাবে, না হওয়া-পর্ধান্ত 
তাকে উপবালীই থাকৃতে হবে। তাই আন্ব ভার 
আর কোনো কাজ নেই।: ভট্টাচার্যের বাড়ী থেকে 
প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠানের ভ্রব্যাদি এখনও এসে পৌছেনি। 
অনল চলে' গেলে ধনিষ্ঠা বাড়ীর পাশে একটি খোল। 
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বাগান্ডার ধারে গিয়ে চুপ করে বস্ল। সে বসে"-বসে, 
দেখতে লাগল তার বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতাঘের! উচু 
পাঁচিলের ওপারে স্থবিস্তীর্ণ মাঠ; সবুজ মাঠের উপর 
শীত-কালের পড়ন্ত-রৌন্্ ফিকে সোনালী আভা ছড়িয়ে 
দিরেছে; এক পাল গরু নিবি মনে খুঁটে খুঁটে ঘাস 
খাচ্ছে আর সৈম্তপলের সম্তালে পা ফেলে চলে” যাওয়ার 
মতন একসঞ্জে অনেকগুলি ল্যাজ ছুলিয়ে গায়ের মশা- 
মাছি তাড়াচ্ছে; মাঠের মাঝখানে পত্রহীন নিরাভরণ 
একটা শিমুল গাছের তলায় গুটি-কতক রাখাল ছেলে 
ডাগডা-গুলি খেল্ছে ; মাঠটিকে চক্রাকারে ঘিরে রেলের 
লাইন উধাও হয়ে দিগঙ্জে মিলিয়ে গেছে? রেল-লাইনের 
ধারে-ধারে জোড়া-জোড়া লোহার খুঁটি আশ্রয্ করে'-করেঃ 
টেপিগ্রাফের তার নীল আকাশের গায়ে আশ খানি রঙের 
শাড়ির আজি-কাট। পাড়ের মতন দেখাচ্ছে; একটা 
নীলক পাখী তারের উপর চুপ করে" বসে ভিল, একটা 
ফিড়ে এসে তার এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করাতেই 
নালক? যেন বিরক্ত হয়ে ছুটি নীল পাখা মেলে আকাশের 
একটি ট্রক্রার মতন ঠিকরে উড়ে' গেল আর তার পাখার 
উপর পড়ন্ত রৌদ্র বিক্মিকিয়ে উঠল; রেল-লাইনের 
ওপারে সর্ষে-ক্ষেতে হুল্দে ফুলের ফরাস পাতা হয়েছে; 
সব্সে-ক্ষেতের পাশেই রেলের কুলিদের খান পাচ সাত 
নীছ'নীচু খোড়ো-ঘর, একখানা ঘরের চালের খানিকটা 
খড় ঝড়ে উড়ে" গেছে, সেখানটায় একথানা দর্মা চাপা 
দেওয়া রয়েছে ; একখান! ঘরের বেড়! নেই, কেবল খু'টির 
মাথায় ঝ্ুপ.সি ছখান! চাল আছে, সেইখানি ওদের গোয়াল- 
ঘর; বাড়ীর পিছনে গোটা-কতক কলা-গাছ, ছিব্ন-বসন 
দরিত্বের মতন শঙছিন্ন পাতাগুলি শীতের হাওয়ায় হিহি 
করে, কাপছে; কলা-গাছের পাশেই একটা! কুল-গাছ; 
কতকগুলি ছেলে ক্রমাগত লাঠি আর ঢিল ছুড়ে-ছুড়ে সেই 
কুল-গাছটির সহিষ্ণুতা আর দানশীলতার কঠোর পরীক্ষা 
করছে; সর্যে-ক্ষেতের পাশেই গুটিকতক স্ত্রীলোক-_ 
একজন সামনের দিকে ঝুঁকে ক্রমাগত তাড়াতাড়ি হাতের 
নীচে হাত রাখছে, এখানে বোধ হয় একটা কৃয়ো আছে, 
একুয়ো থেকে ও জল তুলছে; একটি মেয়ে ক্রমাগত 
ঝুক্ছে আর সোজা! হচ্ছে-_বোধ হয় সে কাপড় কাচছে। 
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একটি মেয়ে এতক্ষণ ধরাড়িয়ে ছিল, এইবার সে ঝুঁকে একট! 
মাটির কলসী তুলে ডান কাখে করলে, আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে সেই কলসীর জঙ্গটা কপির ক্ষেতে ঢেলে দিলে, 
ক্রমাগতই জল ঢালা আর জল তোল৷ চল্ছে__-এত 
পরিশ্রম করে* ওর! বাবুদেরকে দু-চার পয়সা! দামের কপি 
খাওয়ায়; কয়লার মতন কালো! সম্পূর্ণ উল একটি শিশু 
এসে ক্ষেত্রে-জল-সেচনকারিণী মাতার কাপড় চেপে 
ধরলে ; মা এই অল্প কারণেই বিরক্ত হয়ে শিশুর পিঠে 
এক কিল কষিয়ে দিলে) ছেলেটিও 'অম্নি সেই 
ক্ষেতের মধ্যেই পা ছড়িয়ে বলে" পড়ল, এবং দুর থেকে 
দেখতে এবং শুন্তে পাওয়া না গেলেও এট! অনুমান 
কর! সহজ ষে সে চীৎকারে গগন বিদীর্ণ করছে; ঝুপ.সি 
ঘরের ভিতর থেকে হ্ল্পবন্্পরিহিত একটি পুরুষ ছকে! 
হাতে করে" বেরিয়ে এল আর ছেলেটিকে নড়া ধরে? 
কোলে তৃলে নিলে এবং তার দিকে দৃক্পাত মাত্র না 
করে' ধ্াড়িয়ে-দাড়িয্বে তামাক টান্তে লাগল ; অল্লক্ষণ 
পরে ক্ষেত্রে জলসেচন সমাপ্ত করে+ শিশুর মা শিশুর কাছে 
ফিরে এল এবং শুন্য কলসীটা মাটিতে নামিয়ে স্বামীর 
কোল থেকে ছেলেকে কোলে নিলে; শুন্ত কলসীটা মুখ 
লুটিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল; সেদিকে ভ্রাক্ষেপ না করে, 
স্বামী-পুআকে সঙ্গে নিয়ে গৃহিণী গৃহে চলে” গেল। 
অল্পক্ষণ পবে একজন পুরুষ কাধের উপর একটি মাটির 
কলস এক হাতে ধরে" অপর হাত একটি স্ত্রীলোকের 
কাধের উপর রেখে সেই কৃুয়োর ধারে এল-_সে বোধ হয় 
অন্ধ, সেও বাড়ীর না ক্ষেতের জন্ত জল নিতে এসেছে! 
এইনব দেখে ধনিষ্ঠার মনটা গৌরীকে কাছে পাবার জন্তে 
উল! হয়ে উঠল; সে হতাশার একট! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্লে। দেখতে-দেখতে শীতের সন্ধ্যা অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠ্‌ল। ছ'টার ট্রেন ঝড়ের মতন শষ 
তুলে চোখের সাম্নে দিয়ে ছুটে চলে" গেল; অন্ক- "গর 
ভিতর দিয়ে আলোকিত গাড়ীগুলি পরীস্থানের সে।*বধা- 
মায়া রচনা করে? অন্ধকারেই মিলিয়ে গেল । 

ধনিষ্ঠা জদ্ধকারে একুল। বসে'-বসে' ভাব.ছিল-_-আমার 
যদ্দি একট ছেলে কি মেয়ে থাকৃত! গৌয়ী যদি আমার 
মেয়ে হ'ত! গৌরী পরের মেয়ে হয়েছে, হোক, কিন্তু 


৬২২ 


শপ পপ পপ পাপা পপ 


সে যদ্দি মেলেচ্ছ না হ'ত! তা মেলেচ্ছ হয়েছে হয়েছে, 
তাকে জামি কখনই আমার কাছ-ছাড়া কর্‌তে পাবুব 


তার চিন্তায় বাধ! দিয়ে মাধবী সেখানে এসে বলে" 
উঠল-_-ও মা! আপনি এখানে বসে" রয়েছ, আমি সারা 
বাড়ী আপনাকে খুজে বেড়াচ্ছি |... 

ধনিষ্ঠা অন্ধকারের মধ্য থেকে উন্মনস্কভাবে বল্লে-_ 
কেন? 

মাধবী বলে উঠ্‌ল-রাত্তির হয়ে গেছে, পূজো! 
আহ্মছিক করুবে কখন? দিনের বেলা খাওয়া হঞনি, 
শাগগির করে' কাপড় কেচে পুজো করে? নিয়ে কিছু খাবে 
চলে! 

ধনিষ্ঠা বল্লে-আজ আমি পৃঞজ্জোও করুব না, কিছু 
খাবোও না। বামুন-দিদিকে বল্গে আমার জন্তে আজ 
কিছুই কর্‌তে হবে না। 

'.. ধনিষ্ঠটার উপোষ কর! আজ নৃতন নয়, কিন্ত পূজো 
বাদ দেওয়া নিতাস্তই অভিনব ব্যাপার। তাই মাধবী 
আশ্চর্য হয়ে বলে উঠ.ল--সে কি মা! আজ পৃজোও 
কর্‌বে না? 

ধনিষ্ঠা শুধু বল্লে-_না। 

মাধবী অবাক হয়ে চলে' গেল। তার আর কথ৷ 
জোগাল না। 

ধনিষ্ঠান্দের ঠাকুর-বাড়ীতে ঠাকুরের আরতি শেষ 
হয়ে কাসর-ঘণ্টার বাদ্য থেমে গেল, শঙ্খ বেজে উঠল। 
শাধের শব শুনে এক দল শেয়াল ভেকে উঠল এবং 
শেয়ালের ডাক গুনে নানান দিক থেকে কতকগুলো 
কুকুত্ধ বিবিধন্বরে ডাকৃতে আরস্ভ করে দিলে। সে এক 
বিচি হুর-সজগত। 

মাধবী' আবার ফিরে এসে বল্লে-_মেম্দিদি-মণির 
জন্তে বিনোদ চারজন ঝি নিয়ে এসেছে । 

ধনিষ্টা বল্লে-একটা আলো নিয়ে আয়, আর 
তাদেরও ডেকে নিয়ে এইখানেই আয়। 

মাধবী চলে' গেল এবং ক্ষণকাল পরেই একটা 
তীত্রোজ্জল আলো! হাতে করে? :সেইখানে ফিরে এল; 
তার পিছনে-পিছনে এল চারটি স্ত্রীলোক । 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


পিপিপি 


মাধবী আলোট! এনে ধনিষ্ঠার সাম্নে রাখলে। 
ধনিষ্ঠা সেই মেদ্বেগুলিকে অভ্যর্থনা করে' ডেকে বল্লে-_ 
এস। ৭ 

বি-চারজন নিকটে এসে গড় হয়ে প্রণাম করেঃ 
ধনিষ্ঠার কাছ থেকে একটু তফাতে তটস্থ হয়ে বস্গ। 

ধনিষ্ঠা তাদের সঙ্গে বথা বল্‌তে আরম্ভ কর্ুলে-_ 
তোমরা আমার কাছে থাকবে? কি বলো? তা৷ হ'লে সব 
কথাবার্তা ঠিক করি। 

-আপনি দয়া ছেদ্দা করে? ছিচরণে রেখলেই থাকৃতে 
পারি। | 

-_ তোমাদের খাওয়া-পর! বাদে ছ'টাক! করে মাইনে 
দেবো, তোমাদের সংসারের কোনো কাজ করুতে হবে 
না। আমি একটি মেয়ে পুধ্যি নিয়েছি ; সেটি আমাদের 
জাত নয়-_সে মেমের মেয়ে। আমাদের হিন্দু-বিধবার 
ঘরে তাকে ত সব জাম্বগায় যেতে দেওয়া যাঁয় না, সব-কিছু 
ছোয়া-নাড়া করতে দেওয়াও যায় না। সে ছেলে-মান্ুষ, 
তারত এখনও জানবুদ্ধি কিছুই হয়নি যে কোন্টা 
উচিত ফোন্টা অহ্ছচিত বুঝতে পারবে; তাই তাকে 
একটু আগলানো দর্কার ; তোমাদের পাল! করে সমন্ত 
দিন এই কাজটি করুতে হবে। তোমরা তাকে কেবল 
আদর-যত্ব করে” সাম্লে রাখবে, একটুও শাসন করতে 
পার্‌বে না। কেউ আমার মেয়েকে শাসন করেছ কি ভয় 
দেখিস্ছে যদি দেখি কিুনি তা হ'লে তারচাকরি 


--তাসব বিনোর কাছে শুনেছি মা, তুমি হচ্ছ 
সাক্ষাৎ নন্দী, তোমার দয়ার শরীল 1". 

আগন্ভকদের স্ততিবাদের প্রবাহে বাধা দিয়ে ধনিষ্ঠ। 
বল্লে--মাধী, তুই এদের নিয়ে যা? খাবার আর থাকবার 
ব্যবস্থা করে' দিস্--এরা বিনোদার ঘরেই ত শুতে 
পারুবে। 

মাধবী বল্লেস্ষ্যা, দরাজ ঘর, বিনোদ! ত এক টেরে 
পড়ে থাকে । এদ্দের পাত্‌তে আর গায়ে দিতে কি 
দেবো? 

ধনিষ্ঠ। বল্লে-.আমি গিয়ে দেখে দিচ্ছি। 

মাধবী বিদের বল্লে--তোমরা আমায় সঙ্গে এস। 


৫ম সংখ্যা ] 


যাধবীর নিত পরিচারিকা চারজন চলে? 
গেল। 

ক্ষণকাল পরেই মাধবী আবার ফিরে এসে ধনিষ্ঠাকে 
খবর দ্বিলে-অনেক ভারী করে' জিনিষ-পত্তর নিয়ে 
ভট্চাষ্যি-মশায় এসেছেন । 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে কয়েকটি তাবিবার কথ৷ 


৬২৩ 


ধনিষ্ঠা কিছু না বলে' উঠে দাড়াল, এবং সেখান থেকে 
চল্ল। মাধবী লন তুলে নিয়ে তার সঙ্গে-সঙ্গে আলো 
দেখিয়ে চল্তে লাগ ল। 


(ক্রমশঃ ) 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সন্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা৷ 


প্রী সরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


আজ প্রায় একশতাবন্বী হইল এই দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
বর্তমান শিক্ষা-গ্রণালী প্রবর্তিত হুইয়াছে। ধীরে-ধীরে 
আমাদের সংস্কত টোলগুলি উঠিগ্া গিয়াছে। গ্রাম্য 
বিস্তালয়গুলি এখন প্রাথমিক স্কুলে পরিণত হইয়াছে। 
আগে যাহা শেষ শিক্ষা ছিল, এখন তাহা মাত্র প্রাথমিক 
হইম়্াছে। গ্রামের ছাত্রগ্ুলি এখন আর শুধু হাতে লেখা, 
বানান, শুভস্করী, চিঠি ও দলিল লেখা শিখিয়াই তুষ্ট 
নহে। তাহারা এখন যে-জেলায় ও যে-বিভাগে বাড়ী 
তাহার সহিত পরিচিত হয়, তাহাদের ও তাহাদের গৃহ 
তথা গ্রামের স্বাস্থা যাহাতে উন্নত হয় তাহার ব্যবস্থা 
শিখে । যাহাতে তাহারা সুশৃঙ্খলার সহিত সংঘবদ্ধভাবে 
কাজ করিতে পারে তাহার জন্ত ডিঙ্গ-শিক্ষ। পায়। 
চিত্রাঙ্কন ছারা ললিত কলার স্চনাও হয়। ইহার উপর 
প্রয়োজনীয় গৃহশিল্পও আছে। যাহাদের পূর্বপুরুষের! 
ঘর হইতে আঙ্গিনাকে বিদেশ বলিয়া ভাবিত, এইরূপ 
তাহাদের হৃদয়ের সহিত বিশ্বের যোগন্ছত্র রচিত হইয়াছে। 
পক্ষী-মাতা যেমন কত কৌশলে, কত মধুর প্রলোভনের 
সাহায্যে শাবককে উড়িতে শেখায়, তেম্নি সেই শিশুটি 
ষে পল্জীর নিবিড় ঘনচ্ছায়ার শীতল অবসরের বধ্যে বন্ধিত 
হইয়াছিল হঠাৎ একদিন জগৎ আসিয়া তাহার প্রাণকে 
আন্দোলিত করিল--সুদুর আসিয়া মোহন আহ্বানে 
তাহাকে ঘরের বাহির করিল। কত মধুর জাশার স্বপ্ন 
লইয়া! সে গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসিয়া পড়িল। ইহার 


ফল প্রথম-প্রথম ভালোই হইয়াছিল। প্রাচোর সহশ্র 
বৎসরের পুঞ্জীতৃত শক্তি পশ্চিমের সোনার কাঠির 
স্পর্শে একমুহুর্ভে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেকি 
উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল! 

কিন্ত আজ কি দৃশ্ত দেখিতেছি ! কোথায় সে উৎসাহ, 
কোথায় সে উদ্যম? কোথায় সেই বিশ্বের ভাণ্ডার লুট 
করিবার অজেয় ইচ্ছাশক্তি? অংজ সহশ্র-সহত্র ছাত্র 
বিদ্যালস্গে অধায়ন করিতেছে । ইহাদের জীবনের দিকে 
চাহিলে আমরা দেখিতে পাই, একটা গভীর নৈরাশ্ঠজলিত 
অবসাদ, লক্ষ্যবিহীনতা, চিন্তাশৃন্ততা, সংকল্পের একাস্ত 
অভাব। কেন এমন হইল 1? কোন্‌ ক্ুর শক্তি এতগুলি 
প্রাণের আনন্দরস একেবারে নিঃশেষে পিিয়া বাহির 
করিয়। ফেলিয়াছে ? হয়ত আমর] পরাধীন বলিয়া! আমা- 
দের জীবনগুলিকে নিজ রুচি অনুযায়ী কার্যে লাগাইতে 
পারি না বলিয়া এমন হইয়াছে, হয়ত বা বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির কৃত্রিমতা ইহার জন্ত দায়ী, অথবা! উভয়েই সমান 
দায়ী। 

প্রথমে শিক্ষাঁপন্ধতির কথ! মনে আসে। যে 
জাতির প্রাণের তন্বী মেঠো স্থরে বাজিয়। উঠে-লহবের 
ধূলি ও কোবাহুলকে যে কোনো দিনই আপনার বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিল নাঁ_যাহাদের ইতিহাসে জমাট 
সংঘবদ্ধ-ভাব কোনে! দিনই স্থায়ী হইয়া ফুটিয়া উঠে নাই, 
তাহান্দিগফে প্রাচীরের ঘন বন্ধনের মধ্যে সওদাগরী 


৬২৪ 


্পোশিশাশ পাশাপাশি 


জাফিসের কেরাণীদের মতন কাতারে-কাতারে বসাইয়া 
দেশী শিক্ষক ইংরাজী ভাষায় শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
ইহার ফল যাহা হইল তাহ! ত দেখিতেই পাইতেছি। 
শিক্ষক মনে-মনে ভাবিলেন,আমি যাহা করিতেছি ভাহার 
সহিত আমার প্রাণের গভীর আকাজ্ষ।র মিল নাই। ছাত্র 
ভাবিলেন, ইহার সবই মিথ্যা--এখানে সত্যের কোনো স্থান 
নাই। ইহা! উপাজ্জনের একট] পম্থামাত্্র। সত্যবস্তর 
সন্ধান যদি করিতে হয়, তবে অন্তর যাইতে হইবে। 
স্কুল-কলেজে তাই ছাত্রের! পরীক্ষা! পাশ করিবার জন্ত এমন- 
সব উপায় অববন্থন করে, যাহা তাহারা জীবনের অপর 
ক্ষেং. শ্বণিত বলিয়! মনে করে । কিন্তু স্কুল ও কলেজে 
স্বাভাবিক বলিয়া ধরিয়া লয় । কলেজে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সহিত সন্বস্খ কি? শিক্ষক প্রাণের রৃত্রিমতা ও দৈ্ত 
ঢাকিঞ ছাত্রকে তাহার বাহিরের দিক্‌ দিয়া আকৃষ্ট করিতে 
চান। ছাত্র জানে, সে কোনোরকমে শুধু উপস্থিত 
হইয়াছে ইহা লিখাইতে পারিলেই হইল। কলেক্ে গুরু- 
শিষ্যের সম্পর্ক কতকট! পুলিশ ও প্রজার সম্পর্ক । 
একট! গাঢ় সন্দেহের ব্যবধান উভয়কে দূরে দুরে রাখে। 
আবার ্থুল-কলেজের ধিনি প্রধান শিক্ষক, তিনি হাকিমী 
চালে পর্দার অন্তরালে বাস করেন। হ্বাদয়ের সঙ্গে 
হৃদয়ের যে যোগ, যাহ] না থাকিলে মান্ুষ মাঙ্ছষকে প্রভা- 
বান্ধিত করিতে পারে না, সেই ষোগের একান্ত অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায় । সহজ্র-সহম্র বালক প্রতিবৎসর 
আনিতেছে যাইতেছে । ইহারা শিক্ষকের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া ত দূরের কথা, .শিক্ষকের নামেরও খোজ রাখে না। 
এমন-কি, এমন ছাজও আছে যে সেই কলেজের প্রধান 
শিক্ষককে জীবনে ছু-একবারের বেশী দেখে নাই, নামও 
জানে না। শিক্ষকও নিয়মিত সময়ে ক্লাসে আসেন। তার 
পর তাহার বক্তৃতা শেষ করিয়া গৃছে চলিয়া! যান | উভয়ের 
জীবনের মধ্যে যে রহন্তের প্রাচীর খাড়া ছিল, সে আরও 
উচ্চ হয়। উভয়ের মধ্যে সন্দেহ অবিশ্বাস, অপ্রেষ, 
অশ্রন্ধা দিনের পর দিন ঘনীভূত হয়। গুরু ভয়ে-ভয়ে 
থাকেন ছাত্র বুঝবি জামাকে অপমানিত করিল; ছান্রও 
স্থবিধা পাইলে ছাড়েন না, উভয়ে উভয়কে ঠকাইবার 
চেষ্টায় থাকে । ছাত্র যদি শিখিতে ন! চায়, শাস্তি দও --. 
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আমি এত ভালে! কথা রোজ-য়োজ বলিব, আর ছাত্র তাহা 
শুনিবেন না ছাত্রের এ ওদ্ধত্য অসৎ | ছাত্র তাই তাহার 
দেহটি ক্লাসে উপস্থিত রাখিয়া গুরুকে ঠকায়, কিন্তু তাহার 
গোপন অন্তরখানি সে কোন্‌ আনন্মলোকে বিহার করে 
কেজানে! 

আমর! প্রতিদিন দুঃখ করি এত সুন্দর বাড়ী, এত 
সুন্দর ব্যবস্থা-_এত বিদ্বান্‌ শিক্ষক-_কিন্তু সব বৃথা হইল। 
কোনো কাজে লাগিল না। কিন্ত হায় বনের পাখা খাঁচায় 
সকল স্ুধ-স্থাচ্ছন্দ্য-সত্বেও যে বনে যাইতে চায়। এ-রহস্য 
কে উদঘাটন করিবে? বিশ্ববিদ্যালয়ের নিখুঁত ব্যবস্থার 
পেষণে প্রাণের রস চুঁয়াইয়৷ বাহির হইয়া যায়। তাই 
প্রতিছাত্রের মুখে দেখি একটা ক্লান্তি, শ্রান্তি, নিরানন্দ-- 
অবসাদ ! যেখানে শ্রন্ধ! নাই, প্রেম নাই, পেখানে শিক্ষা 
দেওয়া ও পাওয়ার মতন বিড়ম্বনা আর কিছ নাই ! আমা- 
দের স্কুল-কলেজগুলির 015017)1199 প্রেমের উপর প্রতি- 
গ্রিত নহে--শান্ডতির ভয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রাণের শত্র- 
দল যদি আলোকের অভিমুখী হইয়া নিজকে খুলিয়া শা 
দেয় আলোক-সাগরে আত্মসমর্পণ না করিয়া তবে সে পুষ্ট 
হইবে কি কণিয়া--বাচিবে কি করিয়া? 

প্রাচীন ভারত ও গ্রীসের দিকে চাহিয়। আমর! গ্রক্চ- 
শিষ্যের কি.মধুর সম্পর্ক দেখিতে পাই! সোক্রাটান্‌ যখন 
সত্যের জন্ত ও জ্ঞানের অন্ত মৃত্যাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন 
তখন ধন ও প্রাণ বিণর্জন দিয়। তাহার গরাপ রক্ষা করি- 
বার জগ্ত তাহার শিষ্যের দাড়াইয়াছিলেন। প্লেটো, 
জেনোফোন, ক্রিটোন, আপ্নভোরাস্,। ফাইভোন, 
এখেক্রাইটান, লিশ্বিয়াস, ও কেবীস, ইহাদের গুকপ্রেম 
জগতের নিকট অমর হইয়া রহিয়াছে । আমানের দেশে ৪ 
ও কি সুন্দর আলেখ্য সব আমাদের চক্ষের সম্মুখে উজ্জল 
হইয়! রহিয়াছে । 

এই দেশের মাটিতে এককালে যাহ! জন্মিয়াছিল, এখন 
তাহা শুকাইয়! যাইতেছে কেন? ইহা কি শুধু ছাত্রেরই 
দোষ? তাত নয়, শিক্ষকদিগেরও যথেষ্ট চিন্তা করিবার 
বিষয় আছে। আমর! আজকাল যে-সব শিক্ষক দেখিতে 
পাই--তাহাদের মধ্যে কয়জন ইচ্ছা করিয়! শিক্ষাকে 
জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ? শিক্ষক জীবনের 
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অভাব ও ছুঃখকে কয়জন আনন্দের সঙ্গে বরণ করিয়! 
লইয়াছেন? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত দেখিতে পাই যে, ইহা 
একটা উপাঞ্জনের পথমাত্র। অর্থাগমের অন্ত স্থুবিধা 
যখন দেখিতে ন! পাওয়া! যায়, তখনই অধিকাংশ লোকে 
শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। সেই জন্য শিক্ষক দালাল, শিক্ষক 
উকিল, শিক্ষক ব্যবসাদার, শিক্ষক হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক, শিক্ষক অর্থপুস্তক-প্রণেতা, শিক্ষক মদ ভাং 
গাজা বিক্রেতা । আমরা আজকাল এও দেখিতে পাই-_ 
তাহাদের অধিকাংশই দিনের মধ্যে শিক্ষাকার্য্যে একঘণ্টা 
সময়ও যাপন করেন না। অনেক ক্ষেত্রে পারিবারিক 
অভাব-নিবন্ধন তাহারা এরূপ করিতে বাধ্য হন। কিন্ত 
শিক্ষক-জীবনের অভাবে একটা সীমা থাক! 
দরুকার। শিক্ষকের ক্রোরপতি হইবার আকাঙ্ষাও 
আমরা আজকাল দেখিতে পাই। সেকালের বিখ্যাত 
“বুনো-রামনারাপ্রণের” মতন তেতুল পাতার ঝোল 
খাইয়া কেহই জীবন কাটাইতে চান না। আজকাল 
এমন শিক্ষকও অনেক দেখা যায়, ধাহাদের বাড়ীর দারোও- 
যাণের ভয়ে ছাত্রেরা তাহাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে 
না-ধাহার সঙ্গে দেখা করা অপেক্ষা বোধ করি বঙ্গের 
লাট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া অধিকতর সহজ । 
প্রেমের সম্পর্ক-_হ্বদয়ের সম্পর্ক হইবে কি করিয়া? 
এত কৃত্বিঘতার মধ্যে স্বাধীন প্রাণ বাড়িবে কি করিয়া? 
জীবনের সকল ক্ষেতে দেখিতে পাই, হৃদয়ের সঙ্গে হ্বদয়ের 
মিলন হয় প্রেমের মধ্য দিয়া--সরল শুদ্ধ 'জীবস্ত আত্মার 
সঙ্গে তন্তাবাপন্ন আত্মার মিলন হুয়। কেবল শিক্ষাক্ষেত্রেই 
কি এ চিরস্তন নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে? যেমন 
কলসের ছিত্র বন্ধ করিতে হইলে আর একটি ধাতুকে 
উত্তাপ দিয়া গলাইতে হয়, তেমূনি একটি হৃদয় যদি আর 
একটি হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চায়, তবে 
প্রেমে তাহাকে জ্রবীভূত হইতে হুইবে,নতুবা অপর জীবনের 
উপর শক্ত হইয়া লাগিতে পারিবে না। 

শিক্ষাক্ষেত্রে বোধ হয় আমরা গোড়া হইতেই একটা 
ভূলফে স্বীকার করিয়া লইয়া চলিয়াছি। বুদ্ধি দ্বারা 
বুদ্ধিকে প্রভাবাম্বিত করিতে চাই। ছাত্র শুধু আমার 
বুদ্ধিকে দেখিয়া শিক্ষা গ্রহণ করুক । ইহাতে ছাত্র অনেক 
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পুস্তক পাঠ করিতে শিখে, এমন-কি শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রসরও 
হইতে পারে-_সে বিশ্বের সকল শান্তর অধ্যয়ন করিতেও 
পারে--কিস্ত সে কখনও মানুষ হয় না । তাহার প্রাণের 
ভিতরে যে স্থপ্ত আত্মাটি থাকে, সে জাগ্রত হয় না। কোনো! 
সমাজ বা দেশ যদি জগতে কিছু হইতে চায় বা দিতে চায়, 
তবে তাহার অন্তর্গত লোকগুলিকে মানুষ হইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি আত্মার জাগরণ চাই । তাহাকে বুঝিতে হইবে 
যে, সে অমতের সম্ভতান_-অম্বতন্বরূপ। সকল শিক্ষার 
ইহাই উদ্দেস্ত হওয়। উচিত। যে শিক্ষিত, ভাহার জ্ঞানে 
গভীরত৷ ত চাইই- শুধু তাহাতেই চলিবে না। তাহার 
প্রাণ সতেক্গ ও ইচ্ছা অজেয়ও হওয়া চাই । প্রেমে বিশালতা, 
কর্মে দৃঢ়তা, জীবনে শুদ্ধতা থাকা চাই। এশিক্ষা দিতে 
হইলে আই, ই, এস্‌ এর আবশ্তক নাই। বরং দবুকার 
বুনো-রামনারায়ণের, ঈশ্বরচজ্্ বিদ্যাসাগরের, রামতঙ্ছ 
লাহিড়ীর ও রাজনারায়ণ বস্থর-ধাহার! দেশের ও 
মানবের কল্যাণ সাধনের জন্য তিল-তিল করিয়৷ রক্ত 
দিয়াছেন। এবং দারিক্র্যকে আনন্দচিতে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। আজকাল কথা উঠিয়াছে রেডিওর সাহাষ্যে 
সমুদ্রের অপর পার হইতে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। শিক্ষককে বাদ দিয়া কেবল যন্ত্রের সাহায্য 
লইলে এমন শিক্ষার ফল অধিকাংশই ফলিবে না। যেন 
কতকগুলি বুলি আওড়াইতে পারিলেই শিক্ষাকাধ্য শেষ 
হইয়া গেল! 

যদি কোনো দেশকে উন্নত হইতে হয়, তবে 
আদর্শ শিক্ষকের আবন্তক অত্যন্ত আছে। শুধু 
সেই শিক্ষকই চাই, যিনি শিক্ষণকাধ্যকে জীবনের 
ব্রত বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন। কোনো বিভালয়ের 
শিক্ষক-নিয়োগ অত হান্কা ভাব হইলে চলিবে 
না। ইহা সেই বিস্তালয়ের একটি বিশেষ দিন হওয়া 
উচিত-_যেমন দীক্ষা-অভিযেক-_আচার্ধয-পদে বরণ প্রভৃতি 
সমাজের পবিত্র দিন। শিক্ষক যেমন জীবন উৎসর্গ 
করিবেন-্-সমাজেরও তেম্নি দেখা! দর্কার যেন তিনি 
অভাবে পড়িয়া তাহার ব্রত হইতে চ্যুত না হন। আজ- 
কাল শিক্ষকদিগের নৈতিক জীবন এত হীন হইয়াছে 
কেন? অভাবের পীড়নে কতফটা ত বটেই। শিক্ষক ঘুষ 


৬২৬ 


লইয়া প্রশ্ব বলিয়। দিতেছেন ব।পরীক্ষকন্ধপে পাশ করাইয়া 
ফিতেছেন-স্শিক্ষক প্রস্তক নির্বাচন-কালে প্রকাশকের 
পুরস্কারের জাশায় অযোগ্য লেখকের পুস্তক পাঠ্য করিতে- 
ছেন কেন? অভাবে পড়িয়াই ত। সুতরাং সমাজের 
দেখা আবশ্তক যে, এমন শিক্ষক নিযুক্ত হন যাহার অভাব 
অল্প এবং যে অভাব তাহার আছে সে অভাবের তাড়নায় 
তিনি ষেন লোভের অধীন না হন। 


স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত হইর়া আমরা ছুঃখ করিতেছি 
যে আমাদের যুবকের মানুষ হইল না যতই শিক্ষিত 
হউক না কেন, তাহাদের দাস মনোভাব গেল না। 
আমাদের নেতারা তাহার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে 
দোষায়োপ করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থার 
মধ্যে দাস মনোভাব শিক্ষা পাইবার কোনো! ব্যবস্থা আছে 
কি না জানি না, কিন্ত ধাহারা আমাদের শিক্ষা দিতেছেন 
তাহাদের অনেকের দৃষ্টান্ত যে এই ভাব-প্রচারের পক্ষে 
অন্থকৃল তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । সামান্ত অর্থলোভে 
সামান্ত সাংসারিক স্থবিধার জন্ত আমাদের অধ্যাপক, 
পরীক্ষক মহোদয়ের! কী না করিতেছেন | ব্যক্তিবিশেষের 
তোষামোদ করিতেছেন | বাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
তাহার জানেন তাহাদের শিক্ষকমহোদয়ঙ্দিগের ব্বভাব। 
কি ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও কি দাত্ভিকতা! দেখিয়া-দেখিয়! 
আমাদের মন কত হীন হইয়! পড়িয়াছে! ইহাদের প্রতি 
কিশ্রন্ধা থাকিবে। সকল ছাত্রই চায় তাহার শিক্ষক 
সরল শুদ্ধ ম্বাধীন হউন। খাহার মধ্যে এইসব গুণ 
ছাত্রের দেখে, তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার চিত্ত নত হয়। 
কিন্ত যখন দেখে শিক্ষকের চরিজে এইসমস্ত গুণের একান্ত 
অভাব, তখন তাহার সহস্র পাণ্ডিত্য থাকিলেও তাহার 
শ্রুতি ঘ্বপায় তাহার হৃদয় ভরিয়া থাকে । 

এই দেশে আদর্শ শিক্ষক বলিগ্না ধাহাদের খ্যাতি 
আছে, তাঁহাদের জীবনের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই 


প্রধালী--ভান্ু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


তাহারা! কি নির্জাক ও সরলচিদ্ক ছিজেন। তাহাদের 
অনাড়ত্বর জীবনে অভাব খুব কমই ছিল তাই 
তাহার! যাহা সত্য বলিয়া বুবিয়াছেন, তাহাকে অর্থ বা 
পদলোভে কোনো দিন বিসঙ্জন দেননি। ছাত্রের যুবক 
হৃদয় মহত্ব দেখিজ্ইে মৃদ্ধ হয়-_তাহাকে ভালোবাদিতে 
চায়।--সে যে আদর্শ গুরুর আদেশে প্রাণ দিবে তাহাতে 
আশ্চর্য কি? 

সেকাল আর একালে কত তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন পল্লীতে -পল্লীতে স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। কত 
পরিবারের সন্তান কতভাবে একক্ধে মিলিত হইতেছে । 
পিতামাতা ছুঃখ করেন, বাড়ী হইতে ভালো ছেলে 
পাঠাইলাম, খারাপ হইয়া গেল। কত পরিবারের কত 
দুষিত হাওয়া একত্র মিলিত হইতেছে । বিভিন্ন পরিবারের 
কত কুসংস্কার, কত ব্যভিচার, কত কলুষ আসিয়া! স্থুল-ঘরে 
সমান আশ্রয় পাইতেছে। তরুণমতি বালক-বালিক। 
ভালো-মন্দ বিচার করিতে না পারিয়া৷ আপাতমধুর মন্দকে 
গ্রহণ করিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? 

আর এত যে স্ছুর প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইহাদের উপযুক্ত 
শিক্ষক এদেশে কোথায়? স্থলের সম্পাদদক-মহাশয় বা 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়দের আবার সম্ভার দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি থাকে । একবার দেখিয়াছিলাম কোনো স্কুলে সন্ত! 
শিক্ষক চাই; এক পুলিশের দারোগা ঘুষ খাইবার ফলে 
বরখাস্ত হইয়াছেন। তিনি এই শিক্ষকপদ প্রার্থী হইলেন। 
বলা বাহুল্য, সন্তান্ব পাওদ্রা বাইতেছে বলিয়া! তিনি কাজন্ট 
পাইয়া গেলেন। এইসমস্ত শিক্ষকদের কাছে আমরা কি 
শিক্ষার আশ। করিব? এ-সব ঘটনা ত আমাদের 
আশে-পাশে কত হইয়াছে_আমরা সকলেই তাহা 
অল্প-বিষ্তর জানি। এইসব দেখিগ়্াও যদি আমাদের 
চোখ না ফোটে, তবে আমাদের স্বরাজ সহশ্র বৎসরে 
আসিষে না। 


বাযুন-বান্দী 


শী অরবিদ্দ দত 


দশম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যাহ! ভাবিল, কাধ্যত তাহাই ফলিতে আরম্ভ 
হইল। মহামায়া যত সহঙ্গে কল্তাকে সাম্বনা দিয়া 
আদিলেন, তত সহজে মনের গ্লানিটা নির্ব্বিবাদে পরিপাক 
করিতে পারিলেন না। কানাইলাল যখন এপথে অগ্রসর 
হইবার আর কোনে লক্ষণও দেখাইল না, তখন কানাই- 
লালের প্রতি আক্রোশে তাহার শরীর ঝিম্‌ঝিম্‌ করিতে 
লাগিল । তিনি যেন প্রতিকাধ্যে ফুটাইয়া দেখাইতে 
ঠান্‌ এখানকার দ্বারপথ প্রতিদিন ঠেলাঠেলি করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিতে সে যেন আর বৃথা চেষ্টা না করে। যে 
কাছে'ডাকিলে আসে ন!, তা”র একেবারে দূরে যাওয়াই 
ভালো। এইবূপে তাহাকে জড়াইয়৷ লইয়। তিনি এক-এক- 
দিন কন্যাকে হুঙ্কার দিয়! উঠিতেন। সেদিন নলিনী পড়িতে 
যাইত না। কানাইলালের গৃহে জামা, জুতা, বিছানা, 
কাগন্জ, পেন্সিল সকলই অবিন্ন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। 
কিছুই গোছাইয়া রাখিয়া আসিত ন!। মহামাঘ়াও কানাই- 
লালের সঙ্গে ভালে। করিয়া কথা বলিতেন না। এমন ছা'ড়া- 
ছাড়। হইয়া বাস করিতে সে ছুইদিনেই হাপাইয়৷ উঠ্ঠিবে। 
কিসের আকর্ষণে তবে সে পরের ঘরে এমন গায়ে পড়িয়া 
গলগ্রহ হইয়া! থাকিবে? শুধু চোখের দেখায় পরকে আপন 
করিয়া লইতে ত সে পারিবে না। 

- (দিন মহাজনের কুঠী হইতে ফিরিবার সময় নদীর 
ধারে বসিয়া তাহার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল । এত অপংখ্য নদ, হুদ, 
সমুন্র থাকিতে সে একটা জলকণ। উত্তপ্ত বালুকার উপর 
শুকাইয়া যাইবে? কোথাও আশ্রয় পাইবে না! সে 
দেখিল, বাহিরের কাজকর্ম শেষ করিয়া কত-কত লোক 
আপনা-আপন গৃছের দিকে ছুটিয়াছে, ভাহার মতন নিরাশ্রয় 
বোধ হয় জগতে আর একটিও নাই। তাহার কেমন 
আশ্চর্য বোধ হইতে লাগিল যে, এই বিশাল বিশ্বে সে 


অসংখ্য গৃহ দেখিতেছে। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভঙ্গিনী, 


পুত্র, পরিবার লইয়া সকলে স্থথে বাস করিতেছে, তাহারই 
বেলায় কি বিধাতা গালে আঙুল ঠেকাইয়া বসিয়াছিলেন ? 
কেন তাহার কেহ নাই, কেন তাহাকে বারবার গৃহের 
স্বাদ দিয়া বিধাতা আবার বঞ্চিত করেন? সে কোথা 
হইতে আসিল--কোথায় আসিল-_কোথায় সে-গৃহ ? 
মহেশ্বরী বলিয়াছিলেন,__ভীহাদেরই গ্রামে--উত্তরপাড়ায়। 
সেখানে এখন অন্ত লোকে বাস করিতেছে । তাযে হয় 
সে বাস করুক--সে মাটিটা একবার সে দেখিতে চায়! 
সে দেখিবে সে-ম্ৃত্তিকার শৃঙ্ছলে তাহাকে বাধিতে পারে 
কিনা? এ বিরাটু শূন্যের মাঝধানে সে আর ঘুরিতে- 
ফিরিতে পারিতেছে না ! আশ্রয় চাই বেড়িয়! ধরিতে, 
একটি প্রাণের আলিঙ্গন চাই । কোন্খানে সে সংসারের 
সমস্ত দাবি-দাওয়া হারাইয়াছে--কোন্‌ স্থানে তাহার এই 

ংযোজক সুত্রটি ছিন্ন হইমা গিয়াছে, তাহা তাহাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিতে হইবে। তাহার জীবনের এমন 
কোনে সংজ্ঞাই কি নাই, যে তাই ধরিয়া এই সংসারের 
উপর তার একটু দাবি করা চলে? কেন সে কেবলি 
পথে-বিপথে পরের কাছে হৃদয়ের দাবি করিয়া ময়ে? 
এইরূপ নান! চিন্তা করিতে-করিতভে অতি পবিত্র--আঁত 
নির্মল--অতি বিচির একখানি মুখের কথা তাহার মনে 
পড়িয়৷ গেল। ছিঃ! ছিঃ! সে কেন এমন ভাবিতেছে-_ 
কেন এমন লালসা করিতেছে? যে ম্বেহের নিঝ'রিণীকে 
দেখিলে জগৎ ত তুচ্ছ কথা, প্রাণের অনন্ত তৃষ1ও মিটিয়া! 
যায়, একট। বৃথা অভিমানের বেড়া দিয়! সে যে সে-অতুল 
সম্পদ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে ! 
সংসারের আর কোন্‌ সম্পদে তাহাকে অধিক সম্পদশালী 
করিতে পারিবে? যেখানে তাপ নাই--স্বিগ্কতা আছে, 
ভাড়না নাই-_ক্ষম! আছে, ভয় নাই--তরসা আছে, এমন 
জুড়াইবার স্থান সে হেলায় হারাইয়া! আসিয়াছে ! তাহার 
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এক-একবার মনে হইতে লাগিল ঘে, ছুটিয়! গিয়৷ দে অভয়- 
চরণে লুটাইয়া পড়ে। কিন্তু বড় লঙ্জা করে! মাতার 
ম্বেছের উদ্যানে নিজের হাতে আগুন জালাইয়া দিয়া 
তাহার দগ্চ-চিহটাও দেখিবার অন্ত তাহার প্রাণ কাদিল 
না--সে আজ কোন্‌ মুখে সে পবিস্র চরণতলে যাইয়া 


প্াড়াইবে? কানাইলালের চক্ষু দিয়া টপ টপ করিয়া জল 


পড়িতে লাগিল। 

সে এইকপ তন্ময় হইয়া ভাবিতেছে, এমন সময় একটি 
ভন্তরলোক সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, এই যে, আপনি 
এখানে বসে আছেন। আমি আপনারই খোজ ক'রে 
বেড়াচ্ছি। মেয়েটার পেটটা বড় ফেপেছে--একবার দে*খে 
আস্তে হবে ।” 

কানাই আপনাকে প্ররুতিস্থ করিয়া লইয়া কহিল, 
“ছ্যা- চলুন 1” ভত্রলোকটি রলিলেন, "বাস! হয়ে 
যাবেন কি একবার ? ছু*চারটা ওযুধ সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গেলে আমায় আর আস্তে হয় না ।” 

“তাই চলুন” এই বলিয়া উভয়ে চলিতে আর্ত 
করিলেন। 

গণপতি সেদিন বাড়ীতে ছিলেন না। মনিবের 
কার্যে কোলাঘাটে গরিয়াছিলেন। কানাই আসিয়া দেখিল, 
তাহার ঘরে আলো জলে নাই। সেবাহিরে ছাড়াইয়! 
ডাকিল, “নলিনি, একটা আলো! দিয়ে যাও ত দিদি!” 

নলিনী আসিয়া আলো! রাখিয়া গেল । 

কানাই বাক্স হইতে ছুই-চারিটা উঁধধ লইয়া! বাহির 
হইতে যাইতেছে, এমন সময় মহামায়া! ভাহাকে শুনাইয়া 
কহিলেন,“নলিনি, ব'লে দে সকাল-সকাল ফিরতে । আমার 
শরীর ভালে! নেই,দরজ! আগলে ব+সে থাকবে কে?” 

নলিনীর কিছুই বলিতে হইল নাঁ। কানাইলাল যে 
তাহার মাতার সকল কথাগুলিই শুনিতে পাইল, তাহা সে 
বেশ বুঝিতে পারিল । এবং বুঝিয়া লঙ্জায় রাঙা হইয়া 
ব্যথিত-হ্ৃদয়ে দূরে সরিয়া গেল। 

কানাইলাল আসিয়া দেখিল, মেয়েটি বড় গোলমেলে 
হইয়! পড়িয়াছে। পেট ফাপিয়াছে, হাত-পা বরফের মতন 
ঠাণ্ডা, মাঝে-মাঝে প্রলাপ বকিত্েছে; জ্ঞান হইলে 
তৃষণায় ছটফট করিতেছে । 


সে তাহাকে একদাগ উধধ খাওয়াইয়! দিয়! গা-হাত- 
পা গরম কাপড়ের দ্বারা ঢাকিয়া দিল। পেটের *উপরি- 
ভাগে একটি বাহ্ছিক প্রলেপ ও মালিস করিয়! দেওয়া, 
হইল। চার-পাঁচ ঘণ্টা বিশেষ তঘ্িরের পর মেয়েটির 
অবস্থার পরিবর্তন হইল। একবার দাস্ত হুইয়! পেটটি 
কমিয়া গেল। হাত-পা গরম হইল এবং তুল বকাও 
থামিল। সে তখন ওঁধধ পরিবর্তন করিয়। দিয়া বাসায় 
ফিরিল। 

সে যখন বাসায় ফিরিল, তখন রাজি বারোটা বাজিয়া 
গিয়াছে । মহামায়া নিত্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সে 
ভয়ে-ভয়ে ডাকিল, প্নলিনি 1” 

নলিনী এক-ডাকেই উত্তর দিল। কানাইলালের 
প্রতি মহামায়ার হ্বভাব ক্রমশঃ যেরূপ হিংস্র হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহাতে তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া 
নলিনী বুঝিতে পারিয়াছিল, আজ আবার একটা-কিছু 
বাধিবে। কানাইলালকে আঘাত হইতে বাচাইবার জন্ত 
এবং মায়ের দোষ্খালনের জন্ভ তাই সে না ঘুমাইয়া 
জাগিয়াই ছিল। সে ঘরের মধ্যে সাড়া শব না করিয়া 
আলো জালিল এবং চুপি-চুপি আসিয়া! দরজা খুলিয়া 
দিল। কানাই ভিতরে প্রবেশ করিলে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“র্রান্না করবেন ত?%” আজ তাহার কথায় বালিকা- 
সুলভ আনন্দচঞ্চলত] ছিল না। তার গলার ম্বর আজ 
ব্যথায় গভীর । 


' কানাই বলিল “এত রাত্রে কি রাধা যায়। আজ 
আর কিছু খাবো না।” 
নলিনী কহিল, “আচ্ছা, আপনি একটু বস্থন, আলো! 
নিবিয়ে শোবেন না যেন--আমি এখুনি আস্ছি 1 


এই বলিয়া সে চলিয়া গেল। এবং অবিলম্বে একটা 
বাটিতে করিয়! ছুধ, কিছু ময়দা, পাকা কল! ও কিছু গুড় 
আনিয়া দিল। বলিল, “এইটে মেখে খান, খেতে মন্দ 
হবে না-সিঙ্লি আর কি।” কানাইকে অনাহারে রানি 
যাপন করিতে দিতে সে পারে না। 

পরদিন প্রাতে মহামায়া নলিনীকে দ্রিজ্ঞাস। করিলেন, 
“কানাই কখন এসেছিল ?” 

ভয়ে-ভয়ে নলিনী কহিল “গশুতে-শুতে 1 


৫ম সংখ্যা ] 


মা বলিলেন “দোর খুলে দিলে কে?” 

“বমি |”  নলিনীর বুকটা কাপিয়া উঠিল। মানা 
জানি কি বলিবে। 

মা একবার মাত্র চক্ষু ঘুরাইয়! বলিলেন, “সেয়ানা 
মেয়ে আমাকে না ব'লে-ক'য়ে দোর খু'লে দিতে গেলি? 
ভয়ভর, লজ্জাসরম নেই 1১, 

নলিনীর কান দিয়! তাপ নির্গত হইতে লাগিল। 

মহামায়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রে খেলে কি?” 

নঙলিনী তিক্তন্বরে কহিল, “তোমার মুড” 

মহামায়! কহিলেন, “যেখানে কবরেজি করুতে যাওয়া 
হয়েছিল, সেইখানে খেলে-শুলে পার্তেন। বাড়ীর ওপর 
ন| খেয়ে পড়ে থাকা এতে কি লক্ষ্মী ভাগ্যি থাকে? 
বল্লেই হ'ত, গুছিয়ে-গাছিয়ে দেওয়া যেত-_গতরটা ত 
বারোভূতের জন্তেই জল করুতে বসে আছি।” 

কানাই বসিয়া-বনসিয়! সকল কথাগুলি শুনিল। এবং 
কিছুক্ষণ পরে গায়ে একটি জামা দিয়া বাহির হইয়! 
গেল। 

সে যখন মহামায়ার দ্বারে তাহার লাঞ্ছনার শেষ করিয়া 
পথে আসিয়! দাড়াইল, তখন ছায়াবাজির যতন তাহার 
এই দু'দিনের হাসি-কান্না কোথায় উধাও হইয়া গিয়া 
মহেশ্বরীর বিচ্ছেদের সেই প্রথম হাহাকারটি তাহাকে 
আবার চারিদিক হইতে ঘিরিয়! ঈাড়াইল। কিন্তু তাহার 
অন্তরের এই ক্রন্দনের মধ্যে নলিনীর স্থমিষ্ট স্েহ- 
ব্যাকুলতা যেন থাকিয়া-থাকিয়! নিংম্বভাবে উকি-ঝুঁকি 
দিয়া উঠিতে লাগিল। যাহাকে ছাড়িয়া যাইভেই হইবে, 
সেযেতাহার মনকে এমন কোমল বন্ধনে বাধিয়াছে 
আগে তাহা কে জানিত? তাহা হইলে এমন ফাদে সে 
কখনও পা দিত ন1। সে হাটিতে-হাটিতে একটি ময়দানের 
ধারে আসিয়া উপবেশন করিল । ভাবিয়! দেখিল, তাহার 
প্রাণের বেদনা জানাইতে পৃথিবী ফাটাইয়া চীৎকার 
করিলেও বোধ হয় তাহার ডাকে উত্তর দিবার কেহ নাই। 
যে-ছুটি মানুষ হয়ত সাড়া দিত, দৈব তাহাকে তাহাদের 
কাছ হইতে টানিয়া লইয়া যায় কেন? 

কিছুকাল সেইখানে বসিয়া থাকিবার পণ সে আপনার 
ছর্বলতাকে প্রাণপণে ঝাড়িয়া৷ ফেলিয়। দিয়া আবার উঠিয়। 
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' স্বাড়াইল। বাদ্জার হইমুত কিছু খাবার কিনিয়া খাইয়া 
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মহাজনের কুঠীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং নিজের 
কাজে মনোনিবেশ করিল। 

বেলা যখন ছুইটা, তখন একটা! গোলমালের শব্দে 
সকলে ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিল বাজারের একপার্ে 
আগুন লাগিয়াছে। লেলিহান অগ্নিশিখা! আকাশমার্গে 
উঠিয়া সমস্ত বাজারটিকে গ্রাস করিবার জন্ত যেন সম্মুখ- 
ভাগে ঝাপাইয়া পড়িতেছে। কুঠীর লোকজন সকলে 
ভ্রতপদে তথায় ছুটিল। কানাইলালও সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। 
ইতিমধ্যে সেখানে অনেক লোক জড় হইয়াছিল। 

কানাইলাল দেখিল, ভয়ে ও উদ্বেগে সকলেই কাষ্ঠ- 
পু্তলিকাবৎ দ্াড়াইয়া-দাড়াইয়া দেখিতেছে, কেহ-কেহ 
আর্তকঠে চীৎকার করিতেছে, কিন্তু অগ্নি নির্ববাণের চেষ্টা 
কেহই করিতেছে না। হঠাৎ কানাই দেখিতে পাইল, 
একটি প্রজ্বিত ঘরের মধ্যে একটি স্ত্রীলোক আপনার 
শিশু পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়া! ঘরের বাহির হইবার জন্য 
গৃহের মধ্যে ছুটাছুটি করিতেছে। কিন্তু গৃহটি চারিদিক্‌ 
হইতে এরূপ অগ্িময় হইয়া উঠিয়াছে যে বহির্গমনের পথ 
নাই। ভয়ে মেয়েটি দিগ বিদিক জ্ঞান হারাইয়া আগুনের 
ভিতরই ঝাপাইয়া পড়িতেছে। কানাই তাড়াতাড়ি 
নিকটবন্তী এক দৌকান-ঘর হইতে দুইখানি শতরঞ্ডি 
সংগ্রহ করিয়। জলপ্িক্ত করিয়া লইল। সকলে অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতে লাগিল। কানাই শতরঞ্জি দিয়া সমন্ত 
শরীর মুড়িয়া আগুন ঠেলিয়! গৃহমধো প্রবেশ করিল। 
পরে শিশুটিকে আপনার ক্রোড়ে লইয়া! একখানি সতরঞ 


দ্বারা নিজে দেহ আবৃত করিল। অপরখানির দ্বারা 
শিশুর জনন।:ক আচ্ছন্ন করিয়া সকলকে লইয়! নির্ধি্বে 


ঘরের বাহির হই আসিল। 

তাহার উপস্থি৬বৃদ্ধি দেখিয়া সকলে আশ্চর্ধ্য হইয়া 
গেল। যাহারা এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া! দাড়াইয়া ছিল, 
তাহারা! দলে-দলে ছুটিয়া আসিয়া! কানাইলালকে তাহার 
সৎসাহপের জন্ত প্রশংসা করিতে লাগিল । কানাইলাল 
সে-দিকে লক্ষা না করিয়া যাহাতে এই অগ্নি বহস্থানবাপী 
না হয়, তঙ্জপ্ত একটি কলসী হন্যে লইয়া নিকটবর্তী 
জলাশয়ের দিকে ছুটিল। কাহারও কথায় যন দযার 


৬৩৬. 


ভখন সময় ছিল না। সকলকে, ডাকিয়! উত্তে জনা পূর্বে, 
মে কহিল, *“হ। ক'রে দেখছ কি তোমর!? যেখানে যে 
জলপাত্র পাও শীষ নিয়ে এস।” 

কানাইলালকে অগ্রবর্তী হইতে দেখিয়া তখন দল 
বাধিয়া সকল লোক ভারে-ভারে জল আনিয়া! জলস্ত অগ্নি- 
শিখার উপর ঢালিতে লাগিল। সে কি দৃশ্ত! কেহই 
ফরাড়াইয়া নাই__-পিপীলিকাশ্রেণীর মতন জনশ্রোত দলবদ্ধ 
হইয়া! ক্রমাগতই সেই ভীষণ অগ্নিস্রোতের উপর ছুটিয়া- 
ছুটিঃ আলিয়া জল ঢালিতেছে, ক্রমাগত জলই ঢালিতেছে। 
শরীরের প্রতি মায়! নাই-_বিশ্রাম নাই। মায়ামস্ত্ে 
সকলে যেন আস্থরিক শক্তি পাইয়াছে। কেহ-কেহ বা 
কানাইলালের উপদেশ মতন কাথা, শতরঞ্রি ও মাছুর 
প্রভৃতি শখ্যান্্ব্য জলসিক্ত করিয়া আনিয়া নিকটবর্তী 
গৃহগুলি আবৃত করিয়া দিতেছে । এইরূপে কানাইলালের 
উৎসাহে ও যত্বে অতিমীস্্রই অগ্নি নির্বাপিত হইল । কতক 
গৃহ অর্ধদখ্ধ, কতক বা অদগ্ধ অবস্থাতেই রক্ষা পাইল। 
যাহারা গৃহহার! হইল তাহারা আজ প্রতিবাসীর গৃহে 
অনায়াসে স্থান পাইল। বিপদ্‌ তাহাদের পরস্পরের 
আত্মীয় করিয়া তুলিয়াছে। 

মনিবের বাস! হইতে সন্ধ্যার সমন কানাই ঘখন গৃহে 
ফিরিবে তখন গণপতির গৃহে যাইতে তাহার মন উঠিল 
না। এই নিদারুণ পরিশ্রমে সে যেমন ক্লান্ত হইয়াছিল, 
সেইরূপ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অত্যধিক কাতরও হইয়া পড়িয়াছিল। 
কিন্ত মহামায়ার বিষাক্ত কথাগুলি তখনও পর্যন্ত তাহার 
কর্ণে বাজিয়া-বাজিয়। উঠিতেছিল। সে-গৃহে আর সে 
যাইবে না_যাইতে পারিবে না। রাজি ঘনাইয়! 
আসিতেছে, সে ক্লান্ত--দ্ষধার্ত_-ভাহার আশ্রয় নাই; 
তাহার সাধুবযবহারে ঘাটালবাদী ইতরভদ্্র সকলেই তাহার 
পরমাতীয় হইন্না পড়িয়াছিলেন। সে আশ্রয়প্রার্থী হইলে 
সকলেই তাহাকে সারে গ্রহণ করিতেন। কিন্তু উপযাচক 
হইয়! কি করিয়! আশ্রয় ভিক্ষা করিতে হয় সে তাহা জানিত 
না। কাহারও গৃথের দ্বারে গিক্সা সে দীড়াইতে পারিল 
না। আপনি বাধার হইতে দুইটি ভাব-নারিকেল খরিদ 
করিয়া খাইল। এবং পরিচিত একটি উষধের দোকানে 
আসিয়া সামান্ত একটা মাছুরে পড়িয়া রাত্রি যাপন করিল। 


প্রবাসী-_ ভান, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, » খণ্ড 


তাহার সৎসাহসের কথা লোকমুখে ইতিমধ্যে সহরের 
সর্বর্ই প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। গণপতিয়াও এ- 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। গণপতি গৃহে জাসিয়া যখন 
শুনিলেন কানাইলাল জাসে নাই, গতরাতে কিছু খায় 
নাই,প্রাতে সেই যে জাম। গায়ে দিয় বাহির হইয়া গিয়াছে, 
ছুপুরেও আসিয়া খাওয়া-দাওয়া করে নাই, তখন তাহার মন 
কিছু চঞ্চল হইয়। উঠিল । হাওড়া ছ্েশনে এই বালকই যে 
তাহার স্ত্রীর জীবন রক্ষা করিয়াছিল! তা"র পর বৎসরাধিক- 
কাল সে ত তাহারই পরিবারভূক্ত হইয়া! বাস করিতেছে । 
বিশেষতঃ এই অগ্নিকাণ্ডে তাহার নিঃস্বাথ পরোপকারবৃত্তির 
পরিচয় নৃতন করিয়া! পাইয়া তাহার মনের চাঞ্চল্য একটু 
বাড়িয়াই উঠিল। সাধারণত তিনি অল্প কথা কহিতেন, 
লোকদেখানো ভালোবাসা তাহার ছিল না; কিন্তু আজ 
তিনি কানাইকে না খু'জিয়া আনিয়া শাস্ত হইতে পারিতে- 
ছিলেন না। তিনি একটি লঠন জালিয়া লইয়া তাহার 
অন্ুসন্ধানে বাহির হইলেন। মহাজনের ঘরে আলিয়। 
শুনিলেন, সে অনেকক্ষণ বাসায় চলিয় গিয়াছে । তাশ্র পর 
আরও অনেকস্থানে খোজ করিবার পর কোথাও তাহাকে 
না দেখিয়া তিনি খিষগ্র-মনে গৃহে ফিরিয়া! আসিলেন। 
মহামায়াকে বলিপেন, “না-কোখাও তা”কে খুজে 
পেলাম না। ছেলেট। কোথায় যে গেল! ঘরের ছেলের 
মতন ছিল।” 

মহামায়া বলিলেন, “তুমিও যেমন সারাদেশ খুঁজে 
বেড়াতে গেছ--কাজকর্শ না থাকলে যাহুয়। সে কোথায় 
মজ। লুঃটে বেড়াচ্ছে, তুমি মর্ছ ঘুঃরে।? 

গণপর্তি কহিলেন, "বলে! কি? কাল কিছু খায়নি-- 
আজও খেলে না! আজ বাজারটা বল্তে গেলে সেই-ই 
রক্ষা করেছে।” 

মহামায়ার বলিতে বাধিঙস না যে “ওড়ম্বাজ ভবঘুরে 
যারা_-মাদের চাল-চুলো নেই, তা*রাই এসব ক'রে 
বেড়ায় |” 
গণপতি স্ত্রীর কথায় কিছু উত্তর দিলেন না। এমন 
কথা যে বলিতে পারে, তাহার সঙ্গে তর্ক করিতে যাওয়াও 
রখা। রর 

( ক্রমশঃ) 


শ্রী অন্নদাশঙ্কর রায় 


হুদ্দর, তুমি খুজিয়া ফিরিছ কারে ? 
নাই সে খোজার আর্দি আর অবসান । 
স্বরের দৃতীরে পাঠা কাহার দ্বারে ? 
নাই সে জনের কোথা কোনে! সন্ধান । 
তুমি শুধু ক্র, তুমি পথে চলা জর, 
তুমি চলি যাও ধাশিতে-বাশিতে বেজে; 
দূর হ'তে আমি নিকট, পালা দূব ; 
এক যুগ হ'তে আর যুগেচলা এ যে! 
তোমার খোজার সমারোহ দেখে ষরি ! 
এগো স্বন্দর, এত জানো ছলা-কলা ! 
কত রূপ কত বর্ণ বিকাশ করি' 
গন্ধে-ছন্দে অবিরাম তব চলা! । 

প্রতে খুলে ফেলি যামিনীর ঘবনিকা 
চিনিবার তরে কার মুখ তুলে ধরে! ? 
উষার অলকে আকি' সিন্দুর-লিখা 
মেঘে চুম দিয়া সরমে অরুণ করো । 
সারাদিন ছোটে! হেথায়-হোথাম্ব মিছে 
আলোয় উজলি* মুগ্ধ ধরণী সারা; 
দিন-শেষে তবু বারুণীর পিছে-পিছে 
মশাল ধরিয়া তিমিরে হও যে ভার! ! 
লক্ষ নয়ন ফুটে উঠে দ্িকে-দিতে 

নিশি -ভোর চলে শুধু খোজা, শুধু খোজা, 
ছায়াপথ বেয়ে চরণ-চিহ্ লিখে 
অসীমের মাঝে ছুটে বাহিরাও সোজা । 
যৌবন তব পথ-পাশে জাগে হাসি? 
কুক্থমে"কুস্থমে মাতামাতি কানাকানি 
কেলি-কদস্ব ঝারায় মুকুল-রাশি ; 
কুজে-কুঞে ফুলবাণ হানাহানি । 

মখিনা সমীর আবেশে মুরছি" মরে ; 
বরধা-বাদলে শুধু বাজে রিম্‌ ঝিম্‌; 
শরৎ-শেফাপী আল্‌্গোছে ঝরি? পড়ে; 
নিশুৎ রাতের অঙ্কে বিমান হিম। 


সেকি তুমি? সেকি তুমি সুন্দর করি? 
যত শোভা যত সৌরভ ল,য়ে সাজে ? 
খতু পটে যার নিতি-নিতি আকো ছবি 
ভুল্লাইতে তাঁগ যন পারিলে-না আক ? 
রণ্ডেরঙে তুমি রাঙাইলে দিশি-দিশি 
রঙের নেশায় স্জিয়া চলিলে কি যে! 
কালো হ'য়ে গেল সবগুলি রঙ. মিশি 
তুমি সে কালিমা গর্বে মাখিলে নিজে । 
ওগে। যৌবন, ওগো চির যৌবন, 
নিতি-নিতি তুমি জাগাও নবীন প্রাণ : 
জরারে জোগাও সবুজের রসায়ন, 

কচি ও কাচারে শক্তির অভিমান । 

এত করি তবু হয় নাকো মনোমত 
প্রিরার লাগিয়া আরো বুঝি কিছু চাই ! 
মরণ সাঞ্জিয়া ভাডো সবি অবিরত 

কচি ও কাচার গল! টিপে মারো তাই ! 
ওগো নিষ্টুর সুন্দর, ওগো কালো, 

কোথা পেলে এ সাপ খেলাবার বাশি ? 
দিকে-দিকে কি যে সুরের আগুন জালো 
যারা শোনে তারা ঝাপ দিয়ে পড়ে হাসি ! 
এক দিক হ'তে আর-ছিকে পড়ে সাড়া; 
নুত্যের তালে চরণে শিহরে জুখ ; 
উদ্দাম বেগে ঘুরে মরে রবি-তারা 5 
বিপুল ব্যথায় দোলে সিন্কুর বুক । 
কুহকী ! এত যে কুহক লাগাও প্রাণে 
বিশ্বের প্রতিকণায় স্বপন স্জে' 

আমরা বৃখাই খুজে মরি ওর মানে; 
তুমি শুধু হাসো ? হয়ত জানো না নিজে | 
বিশ্বের তৃমি শোভাবপ, তুমি কান্ত, 
কোটি স্থষমার নির্ধাসে তুমি গড়া ঃ 
মনোহর তুমি হঃয়ে-ওঠো অবিশ্রান্ত ; 
তোমার মাধুরী তোমারি স্যজন-করা । 


প্াশ্পিপাাপা শততম সপিসপিসসপিপাসপিসপিসপাসপাসপসিন শপ পনপা পি, 


এত ক্ষজ্্র, তবু তুমি চাও কারে ? 
খুঁজিয়া বেড়াও কি বিপুল পূর্ণতা? 
কত কি গড়িলে নিজ হাতে বারে-বারে ; 
মন ভরিল না, করি দিলে চূর্ণ তা। 
জানি জানি, তৃমি কি ধন খু'জিয়া ফির, 
কার তরে তব অবিরাম অভিসার ; 
পাইলে না, তাই বিরহী সেজেছ চির ; 
যতবার গেলে ফিরে এলে ততবার । 
নিখিলের রূপ কেঁদে মরে যার তরে, 
সে যে নিখিলের বক্ষে লুকানে! গ্রীতি ! 
তারে তুমি ধত চাহিলে বাহিরে ঘরে 
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সে ষে বিশ্বের মরমে লুকানো প্রেম? 

যত বাড়ে খোজ হেথা-হোথা আশে-পাশে 
খনির আড়ালে হাসিয়। লুটায় হেম। 

পথ খোজা রীতি ঘুচিবে তোমার কবে? 
চলিতে-চলিতে কবে গ্রাড়াইবে থেমে ? 
সুন্দর, তুমি প্রেমিক যেদিন হবে ; 

সুষম! সেদিন সার্থক হবে প্রেষে। 

জানি জানি কৃ আসিবে না হেন দিন; 
তৃমি নিষ্ঠুর, প্রেমপাশ যাও টুটি'। 

তুমি তো পালালে মথুরায় উদাসীন ; 


পাইলে ন!। তুমি নাহি জানো! তার রীতি । বিরহিণী রাধা ভূতলে পড়িল লুটি”। 
সে আছে তোমার অন্তর আলো করি” সেই তুমি কু প্রেমে কি পড়িবে ধরা? 
সে জাছে তোমার বাশরীর স্থুরে বাধা ; সুচির বিরহ, বিলাস তোমার মে যে! 
তৃষি ঘুরে মরে! সারাটি গোকুল ভরি+, তুমি শুধু স্থুর; শুধু পথ-খুজে মরা; 
তোমারি বক্ষে লতাইয়৷ আছে রাধ!। তুমি চলি' যাও বাশিতে-বাশিতে বেজে । 
দু নররজিতিন 
শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 
প্রারুট গগনতলে ত্যন্ধ আজি শ্রাবণ-শর্বরী, আমারো অন্তর আদি চায় যেন কারে যেন চায়, 
নিশীথের পান্রখানি ভরি" পিয়াসিত বিশ্বের হিয়ায় 
তমসা ছাপিয়! পড়ে, অসীম কামন! মাঝে 
মেঘজল ঝরে যে বেদনা বাজে, 
অবিরত মোর হদে 
কত! ূ বিধে। 
মুকুল মেলেনি আখি--বিল্লী আজি[ভড়ে ব্বরহারা, কি'যৈন হারায়ে গেছে, কা*র ভরে প্রাণ মোর কাদে 
ঘনমেছে লুপ্ত বত তার1। তৃপ্তিহীন কামনার ফাদে 
বরিষ! বিভল মনে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সারা, 
শিখী খনে-খনে তপ্ত আখি-ধারা 
ভাকে একা 'আজি ঝ'রে 
কেকা! পড়ে। 
কাপিয়া-কাপিয়! মরে বল্পরী সে আসন্প্রসবা, মুকুলে বরেছে যাহা হুয়নিফো৷ দেখ যার সনে, 
উচ্চকিত বিদ্যুতের প্রত! আজি রাতে প্রাণে সংগোপনে 
খমকি' চক হানে, তাদের বিরহগীতি, 
দ্বিধাহত প্রাণে অচেনার প্রীতি 
কারে চায়, ধ্বনি” যায়, 
হায়! 


ছায় ! 


জয়-পরাজয় 
তরী সীতা দেবী 


১ 
ভোরের বেলাট! খোকার অত্যাচারে স্থখনিন্রার ব্যাঘাত 
হওয়াতে ঘোষালদের বড়-বউ কনকলতার মেজাজ এমনিই 
যথেষ্ট খারাপ হইয্াছিল। তাহার উপর সাড়ে-সাতটা 
বাজিতে চলিল, এখনও চা খাইবার ভাক আসিল না। 


ইহাতে তাহার মনের উত্তাপ বেশ প্রচুর-পরিমাণেই 


বাড়িয়া গেল। মেজ্র-জ!| সৌদামিনী মরিয়াছে নাকি? 
সারারাত তাহার কুন্তকর্ণের নিত্র। দিবার অবকাশ, কারণ 
তাহার ছেলেট। তিন বছরের। সকাল-দকাল উঠিয়া! 
চাদের এবং রান্নাবান্নার ব্যবস্থ। করা তাহারই কর্তব্য, ইহা 
বাড়ীর সকলেই বোঝে, বিশেষ করিয়া কণনকলতা। একে 
তাহার স্বামী রোজ গারী এবং কোলের ছেলে ছোট, 
তাহার উপর তিনি আবার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী। 
সৌদামিনীর স্বামীর মাস-দশ হইল কাজ গিয়াছে, একটু 
নড়িয়া-চড়িয়া নৃতন কাজের চেষ্টা দেখিবে তাহাও সে 
অকর্ণাটার হবার! ঘটিয়া ওঠে না, বাড়ী বসিয়৷ ছেলে-বউ 
লইয়া! গো-গ্রাসে গিলিতেছে। তাহার স্ত্রীর আবার অত 
জাক কিসের! তাও যদি চেহারাখানা একটু মানুষের 
মতন হইত, কি, বাপের বাড়ী হইতে ছু-পাচ শ লইয়া 
আসিবার ক্ষমতা থাকিত! 

বড়গিন্ি ঘড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিলেন। সাড়ে- 
সাতটা । রাগে-বিরক্তিতে তাহার প্রায় ক্রোধ হইবার 
উপক্রম হইয়া আসিল। অনেক কষ্টে ভাক দিলেন, 
"মেজ-বউ |” 

কোনোই সাড়া পাওয়া গেল না। তিনি ঘর হইতে 
থাহিয় হুইয়। আসিলেন। যেজ-বউ-এর ঘরের কপাট 
আধখানা! খোলা, চৌকাঠের এধারে বলিয়া তিন বছরের 
ছেলে মণ্ট খেলা! করিতেছে । তাহার গায়ে জামা নাই, 
মুখে ছুখের দাগ এবং সর্বাঙ্গ ছুগ্ধধারায় অভিষিক্ত | দেওর- 
পোর মৃন্তি দেখিয়া কনকের অঙ্গে যে পুলক সঞ্চার হইল না 

উকি 


তাহা বলাই খাহুল্য। তিনি তীক্ষুকণ্ঠে বলিলেন "সা! রে, 
তোর মা গেল কোন্‌ চুলোয় ?” 

মণ্ট, সংক্ষেপে উত্তর পিল,“ঘলে।” “ঘরে কি করছে? 
ঘুমুচ্ছে? নিজের ছেলেকে ত গেলানো৷ হয়েছে দেখ.ছি, 
আর কারে! বুঝবি আর খেতে হবে না?” 

মণ্ট, বলিল, “কাওয়ায়নি। আমি নিজে কেয়েছি। 
ম! মাটিতে বৃ'ছে আছে ।৮ 

তাহার জ্যাঠাইম! কিঞিৎ বিশ্মিত হইয়া এবার মেজ- 
জায়ের ঘরের ভিতর ঢুকিয়! পড়িলেন। খাটের পাশে 
সৌদামিনী চুপ করিয়া মেঝোব উপর বসিয়া আছে। 
তাহার ছুই চোখ রোদনম্কীত, মাথায় কাপড় নাই। 
দেওর স্থখ-রঞজনের কোনোই চিহ্ন নাই। 

বড় বউ জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা গা, সকাল বেলা অমন 
ক'রে বসে কেন? হয়েছে কি? কাজকর্ম কিছু করতে 
হবে না?” 

সৌদামিনী কথ! না বলিয়। তাহার দিকে তাকাইল। 
তাহার পর হাতের মুঠা হইতে একখান। দলা পাকানো! 
কাগজ তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিল। 

বড় বউ আরো! খানিকটা অবাক্‌ হইয়া দল! পাকানো! 
কাগঞ্রখানা প্রসারিত করিয়া পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর 
মাথায় এক চাপড় মারিয়া বলিল “ওমা, একি কাণ্ড! 
কোথায় যাবো মা! সাতঙ্ক্ে এমন ব্যাপার দেখিনি ।' 
ওরে মণ্ট» শীগগির তোর জ্যাঠামশায়কে ভাকু।” 

চিঠিখানি স্থখরঞ্রনের লেখা। তাহাতে তিনি 
সংক্ষেপে জানাইয়াছেন যে, পরের গলগ্রহ হইয়া! থাকা 
তাহার অসহ্ হইয়াছে । চক্ষশূলরূপিপী কুরূপা এবং কটু- 
ভাষিণী পদ্ধীর জালায় ঘরেও তাহার কোনে! স্থখশান্তি 
নাই। অতএব তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চঁলিলেন। পাখেয় ' 
স্বরূপ অবশ্য সৌদামিনীরই গহনা ক'খানি লইয়াছেন। 
ভাগ্য ফিরিলে আবার গৃছে ফিরিবেন, নচেৎ নয়। গরি- 


৬৩৪ 


শেষে অতি উচ্চৃসিত এবং গদ্গদ ভাষায় তিনি দাদা এবং 
বউদ্বিদিকে তাহার একমাকজ দেহের ধন, নয়নের মণি 
মণ্ট,কে দেখিতে 'অন্রোধ করিয়াছেন। সে ঘেন পিতার 
অভাবে কোনো কষ্টে না পড়ে। | 

যণ্ট র ডাকে তাহার জ্যাঠামশায় ভবরঞ্জন এবং তাহার 
চীৎকারে বাড়ীর আর সকলে অতি শীঘ্রই আসিয়া জুটিল। 
পাড়া-প্রতিবেশীরও আসিয়া উপস্থিত হইতে খুব বেশী 
বিলম্ব হইল না!. সকরেই গণ! ছাড়িয়। আপন আপন 
অভিমত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। চুপ করিয়া রহিল 
কেবল সৌদামিনী। এমন-কি শাশুড়ী বা ভান্রকে 


দেখি! মাথায় কাপড় পধ্যন্ত দিল না। কনক ফিশফিশ. 


করিধা পাশের এক প্রতিবেশী বধূকে বলিল, “কি ঢযাটা 
মেয়ে বান। | চোখে এক-ফৌটা জল নেই। সাধে স্বামী 
ফে'লে গেছে। শ্বশুর-ভাম্থরের সাম্‌নে মাথার কাপড়ট।- 
স্বন্ধ নেই! মেয়ে-মান্ষের অত তেজ, অত বেহায়াপান। 
শোভা পায় না।” 

পাড়ার লোকে এক.এক করিয়! সরিয়া পড়ি। আজ 
আর সৌদামিনীর দ্বার। কিছু হইয়া! উঠিবার সম্ভাবনা নাই 
দেখিয়া বড়বউ নিজেই কোনোরকমে রুটা গড়য়! চা 
করিয়া, সকলের জলযোগের গালাটা ক্রিয়া ফলিলেন। 
স্বামী সাড়ে নটার ডেলি প্যাসেঞ্জার । তাহার মফিসের 
ভাতটাও না রাধিলে নয়, কাজেই সেটাও তাহাকেই 
ফরিতে হইল। ইহাতে তাহার মেজাজের যঙ৬খানি 
উন্নতি হইল, তাহার ফলে মণ্ট সেদিন শুধু ডালের জল 
দিয়! ভাত খাইল, এদং সৌদামিনীর জলবিন্দুও স্পর্শ কর 
ঘটিয়! উঠিল না। | 

কলিকাঁতার নিকটের একটি ম্যালেরিয়ার আড্ডা 
ছোট গ্রামে এই পরিবারটির বাস। গৃহকর্ডা নিত্যরঞ্জন 
বাচিম্বা থাকিতে ইহাদের অবস্থ। মোটের উপর সঙচ্ছলই 
ছিল। বড় ছেলে বি-এ পাশ করিয়! একটি বড় লোকের 
মেয়ে বিহাহ করিয়া ক্মানিয়া পারিবারিক সমৃদ্ধি কিঞিৎি 
বাড়াইয়া ছিলেন। মেজ-ছেলে চিরক'ল অকাজের। 
প্রতি-পরীক্ষায় ছু-তিনবার ফেল করিয়া করিয়া “বি-এ'র 
গপ্তীতে মে একেবারে পাকাপাকি-রকম আট্কাইয়া গেল। 
কিন্তু বিয়ে তাতে আটকাইল না। বধূ সৌদামিনী 


প্রবামী--ভান্র, ১৩৩২ 


তেমন মনের মতন হইল না। রং তাহার মদ্বল', মুখী 
ভিতরও চোখ-ছুটি ছাড়া প্রশংস! করিবার মতন কিছু ছিল 
না। বাপের বাড়ীর অবস্থাও তাহাধ ন্শানো- » নিতান্ত 
যানাহইলে নয়, তাহা ছাড়া আর কোনে! স্থাবর ব 
অস্থাবর সম্পত্তি সে সঙ্গে আনিতে পারে নাই। 

কিন্তু তাহার হৃদদেৰ ভিতর সে যতটুকু আত্মপন্মান ও 
তেঙ্গ বহন করিয়া আনিয়াছিল, তাহা শ্বশতর-বাড়ীর 
কোনে কাজে না লাগিলেও, তাহার নিজের যথেষ্টই 
কাজে লাগিগাছিল। সমস্ত আঘাত-অপমান তাহার এই 
সহজাত কবচে ঠেকিদ়। যেন চূর্ণ হইয়া যাইত। গ'লাগালি 
দিরা যাহাকে কাদাইতে পারা যায় না, তেমন স্ত্রীলোককে 
অন্তত বাংলাদেশে কেহ পছন্দ করে না। সেইদামিনীরও 
স্বশ্তর-বাড়ীতে কিছু সুখ্যাতি লাভ হইল না। তাহার 
অকারণ দেমাকে সবাইকার হাড় সারাক্ষণই জালা করিতে 
লাগিল, এবং সেই জ্ঞালাটা ক্রমাগতই তাহাদের ন্জিহবাগ্রে 
বিষনঞ্চার করিয়া! রাখিল। তবে যতই দেমাকে হউক, 
মেজ-বউকে ভগবান্‌ যে ছুঙ্জয় গতর দয়াছিলেন, তাহার 
জোরেই সে একট| জায়গা অধিকার করিছ্! রহিল। 

এমন সময় হঠাৎ কলের! হইয়া বর্ত! নিত্যরঞ্জন ও 
বড়-বউ বিজলী ছুই দিনের মধ্যেই পরলোক গমন 
করিলেন । বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়৷ গেল। 

কিন্তু দুঃখ বান্থুখ কিছুই সংসারে চিরকাল জায়গা! 
জুড়িয়া বাদয়া থাকে না। কর্তার শোকও ক্রমে সকলের 
সহিয়া গেল এবং বছর ফিরিতে ন! ফিরিতে কনকলত। 
আসিয়া' বিজলীন শৃন্তঘর অধিকার করিয়া! বশিলেন । 
অবশ্ত কর্তীর পেক্সানের টাকাট! বাদ পড়াতে সংসারের 
অবস্থা অনেকখানিই অসচ্ছল হইয়৷ উঠিল। বড় ছেলে 
সবে কাজে ঢুকিয়াছে, তাহার রোম্বগার অল্প । অগত্যা 
হুখরঞ্জনকে বাধ্য হইয়াই কাজে নামিতে হইল । ক।জট। 
তাহার মোটেই পছন্দ হইল না, এবং তা'র জন্ত সমস্য 
রাগটা গির! পড়িল তাহার স্ত্রীর উপর বড় ভাই শ্বশুড়ের 
স্থুপারিশে তবু একটা চলনসই কাজ ছুটাইতে পারিস্কা- 
ছিলেন, তাহার শ্বশ্তর স্টক জমতাও রাখে না কলিয়া 
সে শ্বশুরের কল্তার উপর মর্শন্তিক চটয়া গেল। 

বাস্ঠীর ঝি, রাধুনী গ্রস্ত প্রায় সঘাই বিদায় গ্রহণ 


প্ 
সন 


৫ম সংখ্যা ]. 


করিল, এবং সকলের কাজে এক্ল! ভঙ্তি হইল সৌদামিনী। 
তাহার পাথরের মতন শরীর, ছেলেও একটা, কাজে কাজই 
করিতে তাহার কোনোই অস্থবিধা নাই । মণ্ট,র যা অধস্ব 
হইতে লাগিল, সেটা কেহ ধর্তব্যের মধ্যে আনিল না। 
«কয়েকমাস পরে হুখরঞ্রনের চাকৃনিটিও গেল, কাজেই 
এ-বিষয়ে কাহারও আর কোনো কথা বলিবার রহিল না। 
স্থখরঞ্জনের পলায়নের পর ছুই-তিনটা দিন একরকম 
করিয়া! কাটিয়া গেল। কিন্ত এরকম করিয়া ত সব দিন 
চলিতে পারে না! ভ্রাত৷ যতই উচ্ছৃসিত ভাষায় পত্র 
রাখিয়া যান, তাহ।র থাতিরে ভবরঞ্জন বা কনকলতা! 
চিরদিনের মতন সৌদামিনী বা মণ্টকে ঘাড়ে করিতে 
একেবারেই রাঞ্ী ছিলেন না। মণ্ট র ঠাকুর-মা তাহাকে 
ছাড়িতে নারাঞ্জ, তাহার মামার বাড়ী হইতেও তাহার 
বিশেষ “কানে! সাদর আহ্বান আপিল না। এ-ক্ষেতে কি 
ষে করা উচিত, তাহ! ভাবিয়! গ্রামন্দ্ধ প্স্থির হইয়! 
উঠিল। সৌদামিনী নীরবে আপনার অভ্যস্ত কাজগুলি 
করিয়। যাইতে লাগিল। ্ 
বাড়ীতে হঠাৎ আবার একদিন সোরগোল বাধিয়া 
গেল, তবে সকালে নয়, বিকালে । পাড়া-প্রতিবানীরও 
ছুটিয়া আসিতে বিলম্ব হইল না। সৌদামিনী যেন এবাড়ীর 
সবাইকে সব-তা'তে জাপাইবার জন্তই আসিয়াছিল। 
সে এক খ্রীষ্টান মিশনারী মেমের সর্গে ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়াছে। এতদিনে সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল 
যে, এমন ন্থষ্টিছাড়া ব্যাপার তাহারা কেহই কখনও 
দেখে নাই ব! শোনে নাই। স্বামী পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলি কি ম্ত্রীলোককে এম্‌নি বাড়াই বাড়িতে হইবে? 
শ্বশুর বাড়ী যদি এতই অগহথ হইয়া উঠিয়া থাকে, ন। 
হয় বাপের হাড়ীই চলিয়! বাও বাপু! 
ভবরঞ্জন প্রচুর গালাগালি বধণ করিলেন, তবে 
মিশনারী মেম এবং তাহার সহচর একটি অল্পবয়স্ক পার্জ 
উপস্থিত থাকাতে তাহার বেশী-কিছু করিয়া উঠিতে 
-পারিলেন না। মণ্ট,র ঠাকুর মা চীৎকার করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন এবং সৌদামিনী পাথরের মৃত্তির মতন দড়াইয়া 
রহিল। সকলের কাঝ-কা্টি তঙ্ন-গঞ্জীন ঘখন নিতান্ত 
শক্তির অভাবেই করাইয়া নাসিল, তখন সে শ্লীশুড়ী, 


জয়-পরাজয় 


ভাস্কর ও বড়-জাকে প্রণাম 'করিয়া পুরানো! টিনের টাক 
ও বিছানার পুলি মেমের আনীত কুলীর মাথায় তুলিয়া 
দিয়া ধীরে-ধীরে বাড়ী: ছাড়িঘা চলিয়া গেল। ভবরঞ্জনের 
সে দিন অফিস কামাই গেল। ভাত রাধিবার লোকেরও 
অভাব ছিল, তাহা ছাড়া তাহার বৃদ্ধা জননী কাদিয়া- 
কাটিয়া অবস্থাটা বড়ই সঙ্জীন করিয়া! তুলিলেন। 
২ 

সেবারে শীতটা যেমন সকাল-সকাল পড়িল, তেমূনি 
তাহার প্রকোপটাও হইল মসাধারণ-রকম বেশী । রাস্তায় 
বাহির হইলে বাতাস যেন তীরের মতন বুক-পিঠ ফুটা 
করিয়া বাহির হইয়া যায়। কলিকাতার রাস্তাঘাট ত 
জমাট ধোয়ার কল্যাণে প্রায় চক্ষুর অদর্শনীয় হইয়া 
উঠিল। 

এ-হেন শীতের সন্ধায় একটি স্রৌড়বয়স্ক ব্যক্তি 
আপাদমস্তক র্যাপার মুড়ি দিয়া বীভন্‌ ই্রীট ধরিয়! হন্ছন্‌ 
করিয়া! চলিয়াছিল। মুখের ভিতর তাহার দেখা 
যাইতেছিল কেবল একজোড়া চোখ, তাহা যেমন ঘোলাটে 
তেম্নি ক্দ্র। গায়ে ভাহার র্যাপারের তলায় ছেঁড়া 
সাঞ্জের ক্রোট উকি মারিত্যেছিল। প্রৌচ়ের পশ্চাতে 
একটা প্রক।গ কালে! ট্যাঙ্ক. মাথায় করিয়া একজন কৃলী 
চলিয়াছে। লোকটি যাইতে-যাইতে রাস্তার ুধারী 
বাড়ীর প্রতি তীস্ক দৃষ্টিপাত করিয়া চলিয়াছে। 

একটি বাড়ীর দোতালার গাড়ী-বারাগায় দীড়াইয়! . 
তিন-চারিটি নেয়ে গল্প করিতে-করিতে রাস্তা দেখিতে- 
ছিল। ইহার সম্মূথে আসিয়। লোকটি দীড়াইয়। পড়িল 
এবং চীৎকার করিয়া বলিল, "ঢাকাই কাপড় নেবেন মা? 
খুব ভালো-ভালে! ঢাকাই কাপড় আছে ।” 

মেয়ে কটি ঝুঁকিয্া পড়িয়। তাহাকে দেখিতে লাগিল । 
একজন ঘরের ভিতর ছুটিয়া! গেল, তা*র পর বাহিরে 
আসিয়া ভাকিয়া বলিল, “উপরে নিয়ে এস, একেবারে 
সোজা দোতলায় ।” 

ঢাকাই-কাপড়ওয়ালা কুলীকে লইয়া উপরে উঠিতে 
আরস্ভ করিল। যেয়েরা তাহার অপেক্ষায় সিঁড়ির 
মুখের জায়গাটায় আসিয়া গ্লাড়াইল। 

বাড়ীখানি বেশ. বড়, বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্প এবং 


৬৬ . 


প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হাল-ফ্যাশানে সুসজ্জিত | মেযেগুলির বয়ও বাইশ- 
তেইশ হইতে আরগ্ত করিয়া তের চৌদ্দর মধ্যে, কিন্ত 
বিঁখিতে কাহারও সিন্দুরের চিহ্ন নাই। 

দোতালায় উঠিরা আলিয়া প্রোচি লোকটি খুব ঘটা 
করিয়া অবনত হইয়া! সকলকে নমস্কার করিল। তা'র পর 
টান্ক, খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানা ময়লা চাদর 
বাহির করিয়া পাতিয়া ফেলিল। বাক্সের ভিতর হইতে 
ক্কিগ্রহত্তে থাক করিয়া! সাজানো রংবেরংএর শাড়ী 
বাহির করিয়া গুছাইয়া রাখিতে লাগিল । 

মেয়েদের চোখ উজ্জল হইয়া উঠিল, মেঝের উপর 
উবু হইয়া বসিয়া তাহারা শাড়ী নাড়িতে-নাড়িতে মহা- 
উৎসাহে দরদত্বর ও আলোচন। সুরু করিয়া দিল। 

“ওমা, এই বেগুনী জরিপেড়ে শাড়ীটা কি চমৎকার! 
তুই এটা নে বেলা, তোকে ঘা! দেখাবে! এম্নিই গাড়ীর 
পিছনে লোক ছোটে, এটা পঃরে গেলে সব চাকার তলায় 
শুয়ে পড়বে ।” 

গা, যা, বাদূরামি করতে হবে না। তুইনেনাএ 
খয়ের রংএর উপর জরির বন্ধ দেওয়াটা । সেদিন 
ছুরেশ বল্ছিল না, যে, পুরোনো প্যাটার্ন্‌-এর শাড়ীতে 
তোকে সবচেয়ে ভালো মানায়?” 

"আচ্ছা গো আচ্ছা, তোমরা একটু মুখগ্ুলো সাম্লাও 
ত। কাপড়ওয়ালার সাম্‌নে যত গাড়ির খবর বার করতে 
হযে না,” বলিয়া তাহাদের মধ্যে বয়োজোষ্ঠা মেয়েটি 
বকিয়া উঠিল। , “নেবার মতলব থাকে কাপড় বেছে 
নেও, নিয়ে মায়ের ঈগরবারে হাজির হও, কপালে থাকে ত 
জুটে যাবে ।” 

'একটি মেয়ে বলিল “দিদি, তুমি কাপড় নেবে না?” 

দিদি কপাল কুঞ্চিত করিয়া বলিল “বুড়ো বয়সে আর 
বুভীন কাপড় "পরে না” “আহা, কি তিন কালের 
বুড়ী গো! তবু বদি আল্মারি ভর্থি র্ভীন কাপড়ই ন! 
থাকৃত।” বলিয়া অন্ত মেয়ে-তিনটি কাপড় বাছিতে 
মন দিল। একজন সেই বেগুনী শাড়ীখানি পরম জাগ্রহে 
ভুলিয়া লইল, জার ছজন ও ছুখানা বেশ জমকালো শাড়ী 
ঘাছিয়া লইয়৷ একছুটে লাষনের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। বড় 
মেয়েটি শাঙার উপর কালো .বাধনধী ফুলতোলা 'একটা 


রাউস্পীন্‌ তুলিয়া লইয়া তাহাদের পিছন-পিছন 
চলিল। ও 

ঘরের ভিতর মন্তবড় জোড়া খাট, ভাহার উপর শুইয়া 
একটি মহিলা একখানা উপন্তাস পড়িতেছিলেন, গাহার 
পার্থ ধাড়াইয়া তাহারই প্রায় সমবযস্কা একজন স্ত্রীলোক" 
একথানা খাতা হইতে তাহাকে কি ধেন পড়িয়া শুনাইতে 
ছিল। মেয়েগুলিকে ছুটিয়া ঘরে ঢুকিতে দেখিয়! 
তাহার্দের মা চোখ তুলিয়া! বলিলেন, “কি? আবার 
কাপড়! প্রতিমাসে নৃতন কাপড় লাহ'লে চলে না? 
কাপড়ের দোকান দিবি নাকি তোর?” 

মেয়েরা 'কোলাহুল্‌ করিয়া একসঙ্গে কথা বলিতে 
আরম্ভ করিল। গৃহিণী বিরক্তি-মিশ্রিত হানি হাসিয়া 
বলিলেন, “সছ্‌, তোমার হিসেব রইল এখন, আগে এদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই।” | 

সৌদামিনী একটু হাসিয়া খাতা হাতে. করিয়া ঘর 
হইতে বাহির হইয়! আসিল। সম্মুখেই কাপড়ের দোকান 
সাজাইয়া ঢাকাই-কাপড়ওয়াল! বলিয়া আছে। তাহার 
দিকে চোখ পড়িবামাত্র কে যেন সৌদামিনীকে মাটিতে 
পুতিয়া দিল। সে দরজা ধরিয়া দীঁড়াইয়া গেল। 
ঢাকাই-কাপড়ওয়ালা মাথা নীচু করিয়া মনে-মনে কি 
হিসাব করিতেছিল, লে সৌদামিনীকে দেখিতে পায় 
নাই। - 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিজেকে সাম্লাইয়া! লইয়া 
সৌগামিনী নিঃশব-পদ-সঞ্চারে সেখান হইতে সরিয়া গেল। 
পরক্ষণেই. গৃহিনী তাহার বালিকা-পণ্টন লইয়া বাহিরে 
আসিয়া বলিলেন, “আর দিন সাত পরে এসো বাপু) এখন 
মাসকাবারের সময় ; আমার ছাতে টাকা নেই ।” 

ঢাকাইওয়াল৷ উচ্চৃলিত হইয়া ব়্ৃতা করিতে লাগিল। 
“কাপড় আপনি রাখুন মা, টাকার জন্ে ভাবন! কি? 
খন আপনার সুবিধা হবে, দেবেন। আর আজ বাড়ী 
চিনে গেলাম, কতবার আস্ব! আমার কাছে ঢাকার 
আখা, হাতীর ধ্লাতের খেল্না, পাথরের বাসন এসবও 
আছে, সব নিয়ে আস্ছে রবিবারে- আবার জাস্ব'। 
আমার দোকানও আছে, এই কাছেই । এই নিন আমার 
কার্ড 1” গৃহিদী বলিলেন, “দোকানে আর কা'কে পাঠায়ো 


খন সংখ্যা] 
বাপু, তা'র চেদ্ধে তুমি রবিবারে এসে তোমার টাকা নিয়ে 
যেও। শাদা কাপড় গোটাকয়েক নিয়ে এসো, দেখব 
এখন ।” 

মেয়েরা ষেন হাফ ছাড়িয়া! বাচিল, টাঁক। হাতে নাই 
শুনিয়া ছোট মেয়েটি ত প্রায় কাদিবার জোগাড় করিতে- 
ছিল। তাহার এত সাধের শ্তাওলা-রংএর কাপড়খান। 
বুঝি হাত ছাড়া হইয়া যায়! বাক্স বন্ধ করিয়া কাপড়- 
ওয়াল! চলিয়া যায়, এমন সময় সে বলিয়। উঠিল “এই 
রকম ব্লাউস্‌-পীস্‌ নেই 1” 

ঢাকাইওয়ালা বলিল, “আছে বই কিমা! তবে সেট! 
আমি আব ফেলে এসেছি, আস্ছে ৮০ নিয়ে 
আস্ব।” 

মেয়েটি বলিল, ”"ওমা, তা হ'লে কি ক'রে হবে? 
আমার যে মঙ্গলবারে দরৃকার ! আমি ত মহম্মদকে কাল 
আস্তে ব'লে দিয়েছি ।” 

মা বলিলেন, "তবে ত মহা বিপদ । সংসার রসাতলে 
যাবেক্মার কি! তোর কি আর একটাও ব্লাউস নেই 
যে অম্নি কীদ্‌্বার জোগাড় করুলি ?” 

“না, আমি এক-রকমই চাই” বলিয়া ছোট মেয়েটি 
প্রায় কাদিয়াই ফেলিল। “এই নাও, মেয়ের পান্সে 
চোখে অমনি জল এসে গেল। আচ্ছা বাপু, আমি 
লোক পাঠাচ্ছি, কাপড়ওয়ালার সঙ্গে গিয়ে নিয়ে আস্বে। 
ঘরোয়ানকে ডাক ত বেল 1” 

বেলা রেলিংএর উপর ঝুঁকিয়া পড়িগ্ ডাকিতে 
লাগিল, "্দরোফান, দরোয়ান 1” 

নীচ হইতে কে যেন বলিল,“দরোয়ান ত নেই, বড়বাবু 
তা'কে আপিসে কি-সব কাগজ নিয়ে যেতে বলেছিলেন, 
লে তাই নিয়ে গিয়েছে।” 

ছোট মেয়ে লীলা প্রায় 7াচিতে-নাচিতে বলিল, 
“ওমা, তৃষি মন্ট.ফেই পাঠাও মা, তুমি বল্‌লে ও নিশ্চয় 
যাবে এইটুকু।” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা! রে বাপু আচ্ছা, তোর 
্লাইউস্‌ না হ'লে যে তৃই জামার গায়ের মাংস ছিড়ে খাবি 
তাকি আর আমি জানিনে? মপ্ট, ও মণ্ট, একবার 
উপরে শুনে হাও।» 


জয়-পরাজয় ' 


ভগ . 

কাগড়ওয়াল! ফুলীকে লইয়া কযেক পিড়ি নামিয়া 
ঈড়াইয়াছিল। মণ্ট, নাম শুনিয়া সে যেন একটুখানি 
আগ্রহসহকারে নীচের দিকে চাহিঙ্াা! দেখিল। পরক্ষণেই 
কালে কোট গায়ে দিতে-দিতে লতেরো-আঠারে! 
বছরের একটি ছেলে উপরে উঠিয়া আদিল। তাহাকে 
দেখিয়া প্রোটের ঘোলাটে চোখ অস্বাভাবিক-রকম 
তীক্ষ হইয়া! উঠিল। দে বারবার করিয়া! বালকের 
আপাদমস্তক দেখিতে লাগিল। বৰ! গালের উপর বড় 
একটা তিল, তাহার নীচে একটা ক্ষতচিহ্ু, এই দেখিয়া 
তাহার জীর্ণ বক্ষ ভেদ করিয়া! একট! নিঃশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিল। 

গৃহিণী বলিলেন,“মন্ট+ একটু এই কাপড়ওয়ালার সঙ্গে 
যেতে পারবে? একটা ক্লাউস্-পীস্‌ ওর দোকান থেকে 
নিয়ে আস্তে হবে। বেশী দূর না। 

নিশ্চয় পারুব,” বলিয়া বালক নামিতে আরম্ভ করিল। 
ঢাকাই-ওয়ালার অনর্গল বাক্যশ্রোত কেমন করিয়৷ জানি 
না হঠাৎ রুদ্ধ হইয়! গিয়াছিল। সে নীরবে নমস্কার করিয়া 
নামিতে লাগিল। 

মেয়েরা কাপড় লইয়া আনন্দিত ও হাম্তবিকশিত মুখে 
ঘরে চলিয়া গেল। তাহাদের মাও অসমাপ্ত উপগ্ভাসপাঠে 
আবার মন দিলেন। 

গাড়ী-বারাগায় স্রাড়াইয়া সৌদামিনী একদৃষ্টে কাপড়- 
ওয়ালা ও মণ্টর দিকে চাহিয়াছিল। তাহার ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারী কোটা, সবই যে পড়িয়া আছে তাহা যেন 
তাহার একেবারেই মনে ছিল না! 

আধ-ঘপ্টার মধ্যে কাগজে জড়ানো ব্লাউস্-গীস্‌ লই 
মণ্ট, ফিরিয়া আসিল। লীলা এতক্ষণ বারাগায় ঈাড়াইয়! 
হা করিয়া পথের দিকে তাকাঁইন্বা ছিল। মণ্ট, আসিবা: 
মাত্র সে কাগজের প্যাকেট প্রায় তাহার হাত হইতে 
ছিনাইয়। লইয়া দৌড় দিল। মণপ্ট, নীচে চলিয়া গেল। 

নীচে ভাড়ার ঘরের সাম্‌নে বসিয়া! তাহার মা তরকারী 
কুটিতেছিল। ছেলের পায়ের শবে চাহিয়াও দেখিল না। 
বালক একটু অবাকৃ হইয়া বলিল, দ্যা মা, আন্গ 
আমার জলখাবার নেই? স্কুল খেকে এসে জামি কিছু, 
খাইনি ।* ৃ ৃ 


৬৩৮ 


প্রবাসী-_ভাজ, ৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খ 





সৌদামিনী মাথ। তুলিয়া! বলিল “এ ঘরে ঢাকা-দেওয়া 
রয়েছে। তোর হাতে ওট1 কিরে?” 

*& সেই কাপড়ওয়ালার কার্ড. ।* বলিয়া কার্ড খানা 
ফেলিয়া মণ্ট, খাইতে চলিল। তাহার মা “চট, করিয়! 
সেটা কুড়াইয়া লইল। কার্ডে লেখা, “ও সথেম্ছু ঘোষ, 
ঢাকাই কাপড় ও শাখা বিক্রেতা ।-__নং বিভন স্ত্রী ।” 

সৌদামিনী এখার-ওধার তাকাইয়! কার্ড খানা জামার 
ভিতর ঢুকাইয়া ফেলিল। 

সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া ইল1 ও বেলা একটা 
অত্যন্ত দরৃকারী কাজে ব্যস্ত হইয়া লাগিয়া! গেল। কাল 


তাহাদের এক গার্ডেন পার্টিতে নিমন্ত্রণ । সেখানে কি. 


কাপড় ও গহনা পরিয়া যাইতে হইবে, তাহা এখনই ঠিক 
করিয়া রাখা দর্কার ; তাহা না হইলে যদিই বা সময়াভাবে 
কোথাও কিছু ক্রটি থাকিয়া যায়! বড় বোন শীল! অনেক 
কষ্টে মুখের উপর একটুখানি অবজ্ঞার হাসি টানিয়! আনিয়া 
ছোট-বোনদের কীর্তি দেখিতেছিল। এ-সবে যেন তাহার 
কোনোই আগ্রহ নাই! মনে-মনে অবশ্ত কোন্‌ কাপড়ের 
সঙ্গে কোন্‌ ব্রাউস্‌ মানায় এবং পান্লার ধুক্ধুকি তাহাকে 
ঠিক মানাইবে কি না, তাহারই আলোচনায় সেও ব্যাস্ত 
ছিল। 
লীল! দৌড়িয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ছোড়.দি, দেখ, 
ব্লাউস্ট! কি হ্থন্দর করেছে মহত্মদ | হা প্যাটারুন্‌ দিয়ে- 
ছিলাষ, তা"র চেয়েও ভালো হয়েছে 1” 
ইলা শ্যাওলা রংএর উপর জবির বুটাদার একটা 
ক্লাউসের দিকে তাকাইয়া। বলিল “ছ, ভালোই করেছে 
দেখ.ছি। লীলাটা বোধ হয় মহম্মদকে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
ঘুষ দ্বে়, তা না হ'লে ওর জামা সর্বদা ভালো হয়, আর 
গামাদের খেল! ঠিক খ'লে সেলাই ক'রে আনে কেন?” 
বেলা বলিল. “এই দেখ, লিলি, মায়ের কাছ থেকে 
সেই জয়পুরের পাথরের-কাজ-করা নেক্লেস্টা চেয়ে এনে 
দিবি? আমার কাপড় জামার উপর যে রংএর আর 
যে-্ধরণের ফুল, সেটারও অনেকট! সেই-রকম ভিজাইন্‌, 
যেশ মানাবে একসঙ্গে পরলে । এখন থেকে সব গুছিয়ে 
একসঙ্গে রেখে দিই, তা! ন1 হ'লে. কাল তাড়াছড়োর় আর 


সুটুধে না।» 


মনের মতন স্লাউস্‌ পাইয়া লীলার যেকাজ ভালোই 
ছিল, সে আপত্তি না করিয়া মাম্ের কাছে গহনা 
চাহিতে চলিল। 

নেকুলেস্‌ লইয়া ফিরিয়া আলিতেও ভাহার খুব বেশী 


' বিলম্ব হইল না। পরদিন সাজসজ্জা! সকলেরই মনের মতন 


হইল, এবং সেইজন্তই বোধ হয় গার্ডেনপার্টি তাহাদের এত 
ভালে! লাগিল যে, বাড়ী ফিরিয়! সিঁড়ি দিয় উঠিবারও 
তাহাদের তর সহিল না। সন্ধ্যা-বেলা্ট। তাহাদের মা 
প্রায়ই ভাড়ার-ঘরে দাড়াইয়া সৌদামিন*র সহিত দৈনিক 
খরচের চিসাব-নিকাশ করিতেন । ইলা, বেলা ও লীলা 
নিজেদের উচ্ছৃসিত আনন্দের ভাগ তীহাকে খানিকটা 
দিবার জন্ত সেইদিকে ছুটিল1 শীল! নিজেকে সাম্লাইরা 
লইয়া সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে লাগিল । মায়ের কানের 
গোড়ায় আশ। মিটাইয়া আবোল-তাবোল বকিয়৷ টিন 
বোন একটু .পরে উপরে উঠিয়া আসিল। তা'র পর 
সকলে ধীরে-স্ুষ্থে উৎসববেশ ত্যাগ করিয়া সেগুলি 
গুছাইয়া রাখিতে লাগিল। 

বেল! নেক্লেস্‌ খুলিতে-খুলিতে বলিল, “বাব। 
মিসেস্‌ মুখার্জি যা চমৎকার সেজে আজ গিয়েছিলেন ! 
এমন 81076 আমি সাত জন্মে যদি দেখেছি। গোলাপী 
ব্লাউস্‌ 'নেভি ব্র' শাড়ী আর লাল পাথর-বসানো গহন? ! 
&ঁ ছধে-আল্তা রংএর উপর যা মানিয়েছিল 1” 

এমন সময় দরজায় কাছ হইতে কে বলিল, “মা 
ঘরে রয়েছেন কি? সেই ধুতি আর চাদর নিথে 
এসেছি ।”*, 

লীলা গিগ্না দরজার পর্দা তুলিয় ধরিল। ন্খেঙ্গু- 
ঢাকাইওয়াজ! গো্টা-কতক কাপড় হাতে করিয়া দাড়াই! 
আছে; বেল! তাড়াতাড়ি নেক্লেস্ট! বালিশের তলায় 
গুণজিয়া সেখানে আসিয়! দাড়াইল। লীলা বলিল, “মা 
ত নীচে রয়েছেন, আচ্ছ। ঈাড়াও তাকে খবর দিচ্ছি'*"* 

গৃহিনী এই সঙয় নিজেই উপরে উঠিয়া আসিলেন, 
তাহার পিছন-পিছন করেকখানা বাধানে। খাতা বহন, 
করিয়া আসিল মন্ট,। স্বজাতির পরিধেয় জিনিষ নি 
সেও লেখানে জড়াইয়! গেল। 

কাপড় দেখিতে-যেখিতে গৃহিণী বলিলেন, দু 


৫খ- সংখ্যা) 


একজোড়া ধূতি-চাদরের হঠাৎ দর্কার হ'ল, তা একট! 
যদি মাস্থুষ ঘরে ছিলযে তোমার কাছে পাঠাবো । শেষে 
সামনের এ দোকানটা থেকে যা-ত| কিনে কাজ 
সারূলম 1% 

স্থখেন্দু বলিল, “আমিও আস্ছে মাসের গোড়ার থেকে 
এই বাইশ নম্বরে দোকান উঠিঘ্বে আন্ছি মাঁ। তখন 
, ধন ভাকৃবেন তখনই আস্তে.পার্ুব ।” 

সেদিনকার সভাট।- বেশীক্ষণ জমিবার স্থবিধা হইল 
না। অল্লক্ষণের মধ্যেই যে যাহার কাজে চলিয়া গেল। 
'তবে আশ! রহিল থে কাল আর একপালা বসিতে পারে, 


কারণ টাকা লইবার জন্য গৃহিণী তা*র পর্দিন কাপড়- , 


ওয়ালাকে আসতে বলিয়৷ দিলেন। নুখেন্কুর জান! 
ছিল যে, এ বাড়ীর যেয়ে-কটির কল্যাণে কাপড় 'আনিলে 
কখনও কিছু বিক্রয় না করিয়| ফিরিতে হয় না, সুতরাং 
কাপড়ের পুটুলি-বিহীন অবস্থায় তাহাকে কখনও এবাড়ীর 
চৌকাঠ মাড়াইতে দেখা যাইত না। 

ভোর রাজে ঘুমা ইতে-ঘুমাইতে লীলা স্বপ্ন দেখিতেছিল 
-ফে, মিসেস্‌ মুখার্জি তাহাকে গোলাপী ব্লাউসের সহিত 
ঘন নীল শাড়ীপরাইতে চেষ্টা করিতেছেন এরং সে তাহার 
হাত এড়াইবার জন্ত ঘরময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। 
এমন সময় কার এক প্রচ্গু ধাক্কায় তাহার ম্বপ্রলোকের 
দৌড় মাঝ-পথেই থামিয়া গেল। বেলা তাহাকে ঠেলা! 
মারিতে-মারিতে অত্যন্ত উদ্ধিপ্র-কে বলিতেছিল, *্যারে 
লিলি, মায়ের লেই নেকুলেস্টা কিতুই কাল, তাকে দিয়ে 
এসেছিলি ?* 

লীলার স্বপ্নের ঘোব একেবারেই কাটিয়৷ গেল, সে 
উঠিক্বা বসিয়া ভয়জড়িত-কঠে বলিল, “কই না, তুমি তব 
আমাকে দিয়ে আস্তে বলোনি ?” 

চার বোন একেবারে বিছান! ছাড়িয়। উঠিয়া পড়িল। 
শীল! বকিতে জরস্তভ করিল, ইলা সব-ক'টা বালিশ 
ওলট্‌-পালট্‌ করিয়। খুঁজিতে লাগিল, বেল! ভয়ে স্তনধ হইয়া 
বলিষা রহিল এবং লীলা কাদিয়াই ফেলিল। 

সমস্ত ঘর তর-তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও যখন নেক্লেসের 
কোনে চিচ্ন পাওয়া! গেল না, তখন অত্যন্ত কাতরমুখ 
ফরিয়! চার বোনে মায়ের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। 


জয়-পরাজয় 


৬৩৯ 
বাড়ীতে শীমই সোরগোল বাধিয়া গেল। - গছনাটি 


শুধু যে বহুমূল্য তাহা! নধে, গৃহিধী বিবাহের সমগ্জ উহা 


তাহার ভাবী পতির নিকট উপহার পাইয়াছিলেন, সেই 
জন্ত নেক্লেস্টি তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। বেলাত 
বকুনি খাইয়া কাদিতে বসিল, অন্ত মেয়েরা, সৌদামিনী 
ও গৃহিনী দ্বয়ং বাড়ীময় জিনিষটির খোঞ করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । | 

কোথাও খন অলঙ্কারখানির সন্ধান মিলিল না, তখন 
গৃহ-স্বামী পুলিশের শরণাপক্স হওয়াই স্থির করিলেন । 
বাড়ীর চাকর-বাকর ত ভয়ে সমস্ত হইয়া উঠিল, পলাইবার 
উপায় থাকিলে বোধ হয় সকলে এক-চোটে দৌড় 
মারিত। 

স্থখেন্দু-কাপড়ওয়ালা! ঠিক এই সময় কাপড়ের বাঝ 
লইয়৷ আসিয়া হাজির । সদ! শান্তিময় হান্ত-কোলাহল-. 
মুখরিত বাড়ীর এমন অবস্থা! দেখিয়া! সে ত ভ্যাবাচ্যাকা 
খাইয়। ঈাড়াইয়া*গেল। বাড়ীর লোকগুলির মুখ ভার, 
চাকর-বাকর ভয়ে আধ-মরা) ব্যাপারখান! কি? 

পুলিশ আসিয়া পৌছিল, এবং ব্যাপার জানিতে 
তাহারও বেশী দেরী হইল না। প্রথমেই দোতলার সব- 
ক'টি ঘণ পুলিশের লোকে আবার ভালে! করিয়া খু'ঁজিতে 
আরস্ত করিল। 

বাড়ী হইতে এখন কাহারও বাহিরে যাওয়া নিষেধ, 
কাঞ্জেই কাপড়ের পোলা! লইয়া বসিয়-বসিয়। স্থথেন্টু 
চারিদিকের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। 

দেখিবার জিনিষের অভাব ছিল না। এইসময় 
কার্যযোপলক্ষ্যে সৌদামিনী উপরে আসাতে দুজনের চোখো- 
চোখি হইয়া! গেল। ন্ৃধেন্দুর মনে মপ্টকে প্রথম 
দেখিয়াই যে সন্দেহ হইয়াছিল, তাহা! বালকের সঙ্গে 
কয়েকবার কথা বলিয়৷ একরকম দৃঢ় বিশ্বাসেই পরিণত 
হইয়াছিল । লৌদামিনীকে দেখিয়া আর তাহার যনে 
সন্দেহের লেশমাঁতজ রহিল না। কি একটা বলিবার 
দমনীয় ইচ্ছায় তাহার ঠোঁট-ছটা নড়িয়া উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখের দিকে অপরিসীম খ্বশাভরে ' একবার 
তাকাইয়াই সৌদামিনী সেধান হইতে চলিয়া গ্েল। 
প্রোচ়ের স্নান মুখের উপর অন্ধকার আরো হেন ঘন ছইয়] 


৪৬ 


উঠিল, সে মাধ নীচু করিয়া যেমন বসিম্বাছিল, তেম্নি 
বনিয়াই রহিল। 

একটা, বিসের শবে সে দুখ ভুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, ন্ট, ছীড়াইয়! রহিয়াছে । তাহার মৃখ ছাইয়ের 
মতন, চোখ দিয়া ধেন ভয় ঠিক্রাইয়া বাহির হইতেছে। 
* হ্থখেন্ুকে তাহার দিকে চাহিতে দেখিয়াই সে চোখ 
নামাইয়৷ ফেলিল। 

গৃহিণী ছ-জনের দিকে তাকাইয়াই তিক্তকণ্ঠে বলিলেন, 
“নীচে গিয়ে বোলো! এখন, চারিদিকে জিনিষপতের 
ছড়াছড়ি, এর ভিতর গ্লাড়িয়ে কাজ নেই।” গহন! 
হারাইয়া তাহার মেজাঙগ একান্তই খারাপ হইয়া 
গিয়াছিল। 

স্থখেন্দুও মণ্ট, নীচে নামিয়া আসিল। মণ্ট,কে 
"অত্যন্ত অধীর দেখিয়া স্থখেন্দু বলিল, "তুমি অত ভয় খাচ্ছ 
কেন বাবু? পুলিশ এসেছে ব'লেই ত আর যে-যেখানে 
আছে, বাইকে গ্রেপ্তার করছে না? » 

মণ্ট কথা না বলিয়া অস্থিরভাবে একবার নিজেদের 
ঘরে ঢুকিতে লাগিল, একবার বারাণ্ডায় বাহির হইতে 
লাগিল। 

উপরতল! খোজ! শেষ করিয়া পুলিশ নীচে নামিল। 
রাক্নাঘর, ভাড়ার, চাকর-দরোয়ানের ঘরে খানাতগ্লাসি 
সরু হইল। 

ন্ট, হঠাৎ কাদিয়া বলিয়া উঠিল, “ুখেন্মু-বাবু, কি 
হবে?” 

মণ্ট,র প্রতি ঘমতা৷ জন্মিবার হুথেন্দুর ষথেষ্টই কারণ 
ছিল। হুখেন্দু-সন্বত্ধে কোনো প্রকার আকর্ষণ জন্মিবার 
স্বাভাবিক কোনো কারণ যদিও মন্টর জানা ছিল না, 
তবু এই মাস-ছুই-এর আলাপেই প্রাণপণ চেষ্টায় প্রৌচ 
তাহাকে অনেকখানিই আপনার করিয়া লইয়াছিল। 
বায়োক্কোপ, সার্কাস দেখাও অনেক দিন ইহার কল্যাণে 
এরি মধ্যে ঘটি গিয়াছে । যায়ের আত্মসম্ান বোধটা! 
উত্ভারাধিকার-হুতে মন্ট র জুটিয়া ওঠে নাই, যেখানে যা 
পাওয়া যান, তাহা পাইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্ি ছিল 
না। 

পুজের তর়কাতর মুখের দিকে চাহিয়া সথেন্দুর জন 


: প্রধামী -ভান্র,. ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 
মমতায় তরিয়া গেল। কিন্ত এতখানি ভয়ের কারণ 
বুঝিতে না পারিয়া সে একটু বিশ্মিতও হইল। বলিল, 
“কি আবার হবে? কিছু হবে না?» 
মণ্ট ফিশ.ফিশ. করিয়া বলিল, 
তা'রা সব জান্তে পার্বে |” 
: হ্থখেনদ স্তব্ধ হইয়া গেল। খানিক পরে বলিল, “তুমি 
ভদ্রলোকের ছেলে হ,য়ে এমন্র কাজ কেন কর্‌লে, বাধ?” 
মন্ট, কাদিতে-কাদিতে বলিল, “মা আমাকে একটা 
পয়লা হাতে দেয় না। ক্লাসের ছেলেদের কাছে আমার 
মুখ থাকে না। ধার ক'রে-ক'রে তাদের রেস্তরাতে 


“এ-ঘরে এলেই 


খাওয়াই, বায়োস্কোপে নিয়ে যাই । সে-সব টাকা কোথা 


থেকে দেবো?” 

স্ুখেন্দু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মনে-মনে বলিল, “আমার 
ছেলে ত! পিতৃরক্ত ধাবে কোথায় ?” 

মণ্ট, ভয়ে পাগলের মতন হইয়া! বলিতে লাগিল, “কি 
হবে? আমি পুলিশের মার থেতে পারুব না। কি কর্ব 
বলুন? শীলাদিদের সাম্নে চোর হয়ে গ্লাড়াতে পারুব না, 
তা"র চেয়ে আমি বিষ খেয়ে মর্ব |” 

স্থখেন্দু ভাহার হাত চাপিয়া ধরিল। বলিল, “তোমায় 
কিছু করতে হবে না মণ্ট,। ওদের এন্দিকে আস্তে 
এখনও ছু-চার মিনিট দেরি আছে। তুমি নিন বার 

ক'রে আমাকে দা9।” 

পাশের একটা দরজা খু করিয়া খুলিয়া গেল। 
সৌদামিনী স্থাহির হইয়া! আসিল। তাহার মুখ তাহার 
কাপড়েরই মতন শাদা, কেবল ছুই চোখ লাল, 
রোদনম্ফীত। 

মন্টর দিকে ফিরিয়া! সে বলিল, “মণ্ট, গহনা আমার 
কাছে এনে দ্নে।” 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়! ছেলের আর কথা বলিবার 
সাহসে কুলাইল না। সে ঘরে গস ঢুকিল। 

সৌদামিনী সুখেন্দুর দিকে ফিরিয়া বলিল, “ছেলেকে 
এতদিন আমিই বাচিয়েছি, আজ তোমার ১১ 
হবে না।” 

মন্ট, নেকলেল আনিয়! মায়ের, নিন ছখেন্ু 
মাথ! হেট করিয়া বসিয়া পড়িল। . 


হষ লখ্যা 2. 


অল্লক্ষণ পরেই একটা যাঁঁতা বলিয়া পুলিশ বিদায় 
করিয়া দেওয়া! হইল। 

গৃহিনী ঘলিলেন, “মান্গবকে আর এ-জন্মে বিশ্বাস 
করব না। তুমি বাছা মেয়েমান্য, কি আর কর্ব, 
তোমাকে পুলিশে দিতে পারিনে। এতদিনের বিশ্বাস 
তুমি এম্নি ক'রে রাখলে? আজই তুমি আমার বাড়ী 
থেকে বিদায় হও 1” 


সওতালদের গ্রামে 


৬৪১ 


অনেককাল আগে. যে ভাঙা বাক্স লইয়া সৌদামিনী 
এ-বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল, তাহাই লইয়া পুত্রের হাত ধরিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। 

ফুটপাথের উপর হুখেন্দু ঈাড়াইয়াছিল, তাহার দ্বিকে 
জলম্ত চোখে চাহিয়া সে আপন মনে চলিতে লাগিল। 
মুখে তাহার একটা অদ্ভূত হাসি একবার দেখা দিয়া 
মিলাইয়া গেল। 


সাঁওতালদের গ্রামে 
শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আজ প্রায় ২৫।২৬ বৎসরের কথা, তখন আমি সাঁওতাল 
পরগণায় স্কুল-শরিদর্শনের কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলাম । একবার 
গড্‌্ডা মহকুমায় যাইবার আদেশ হইল। ডেপুটি 
কমিশনার সাহেব সেখানে যাইবেন ! খাহারা জেলার 
পরিদর্শন-কাধ্যে নিযুক্ত আছেন তাহাদের সকলকেই 
সেখানে যাইতে হইবে । 

ফাস্তন কি চৈত্র মাস | সন্ধ্যার পর খাওয়া-দাওয়া শেষ 
করিয়া ছুমৃকা হইভে গো-শকটে উঠিলাম। গোশকটটি 
আমার মনোমত করিয়া প্রশ্তুত করাইয়াছিলাম। শকটের 
উপরে একটি বৃহ্দাকার পান্ধী, তাহার তলায় দুইদ্দিকে 
ছুইটি বাক্স । একটিতে চাল ডাল আলু ঘী তেল ইত্যাদি 
রাখিতাম, অপরটিতে রম্ধনের উপকরণ বাসন ইত্যাদি 
থাকিত। চাল ভাল সঙ্গে ন! থাকিলে মফন্যলে বড়ই কষ্ট 
ভোগ করিতে হইত। এইজন্য সঙ্গে রূসদ না লইয়া বাছির 
হইতাম না। 

জ্যোৎালোকে পথ ঘাট বন উপবন আলোকিত । 
শালবনের উপর দিয়া জ্যোৎন্বার ঢেউ খেলিতেছে ; ছোট- 
ছোট পাহাড়ঞ্ুলি নীরবে চন্্র-কিরণ উপভোগ করিতেছে । 
আমার শকট মন্থরগতিতে চলিয়াছে, ছুই ধারে নিবিড় 
শাল-জঙ্গল, তাহার মধ্য হইতে সাওতাল-রমণীদের নৃত্য- 
গীতের ধ্বনি, মালের শব শোনী! যাইতেছিল-_সেই গান 


৮১০০৫ 


শুনিতে-শুনিতে আমি নিন্দিত হইলাম । সেই রাত্রের মধ্যে 
প্রায় ২* মাইলপ্পাস্তা অতিক্রম করিলাম । সকালে একটি 
বাক্গালায় থাকিবার কথা ছিল,কিস্ত সেখানে উপস্থিত হইয় 
দেখি, ছুইটি ইংরেজ বাঙ্গালার ছুইটি কামর! অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছেন, বাঙ্গলায় আর স্থান নাই। আমার 
চাপরাসী পাঠককে বলিলাম--“পাঠক এখন কি করা যায়, 
ম্যান ভোজন কোথায় হইবে?” পাঠক বলিল, "বাবু 
নিকটে একটি সাঁওতালের গ্রাম আছে-সেখানে একটি 
পাঠশালাও আছে, যদি বলেন সেইখানে গিয়া রন্থই 
করি, আপনার পাঠশাল। দেখাও হইবে ।* আমি বলিলাম, 
“আমি তাহাই চাই ! জ্বেশ কথা, সাওতালের গ্রামেই চল, 
সেখানে যাহা হয় করা যাইবে ।” পাঠক-চাপরাসী আমার 
আগেই সেই গ্রামে চলিয়। গেল--আমি একটি বাধের 
ধারে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া পুনরায় শকটে আরোহণ 
করিলাম ও সাওতালদের গ্রামে যাইবার জন্য উৎন্ৃক 
হইলাম। ছুম্কায় অনেক সাওতালের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু তাহারা সহরের নিকটে থাকায় 
তাহাদের মধ্যে সভ্যতা ও কৃত্রিমতা প্রযেশে করিয়াছে-_ 
সেইঅন্ল তাহাদের আচার-ব্যবহার ভাল নয়। সেখান” 
কার সাঁওতাল রমণীদের চরিত্র-স্বদ্ধে বিশেষ পরিচ- 
দিতে ইচ্ছা নাই, দিতে কুষ্টিত বোধও করিক্ষেছি.। 


এ 
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প্রবাসী-_ ভাঞ্, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





এইজন্ত জঙ্গলেয় মধ্যে সহরের অভিদূরে খাটি অরুত্রিম 
নাওতাল দেখিবার অন্ত বাগ্র হইয়াছিলাম। 

ধীরে-ধীরে গো-শকট সাওতালদের গ্রামের দিকে 
অগ্রনর হইতে লাগিল। গাড়ী হইতে দেখিলাম গ্রামের 
বহির্ভাগে গ্রাম্য রান্তার ছুই ধারে কতকগুলি সাঁওতাল 
শ্রেনীবন্ধ হইয়! দাড়াইয়া আছে-_তাহাদের মধ্যে যুবক- 
যুবতী, নৃষ্ধ-বৃদ্ধা ছোটছোট ছেলে-মেয়ে নির্বাক নিঃস্পন্দ 
হইয়া আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । সে-গ্রামে 
কখনও ডেপুটি ইনেস্পেক্টারের শুভাগমন হয় নাই-_ 
স্থৃতরাং অদ্য তাহাদের পক্ষে একট! বিশেষ ঘটনা। 
স্থুলের বড়-বাবু কি-প্রকারের জীব তাহা তাহারা 
দেখিতে আসিয়াছে-_গ্রাম হইতে প্রায় "৮1১০ টা কুকুরও 
তাহাদের নিকট দ্াড়াইয়া আছে । 

আমি তাহাদিগকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে 
নামিলাম ও কি-প্রকারে তাহাদের সম্ভাষণ করিব ভাবিতে 
লাগিলাম-_-একট! বুদ্ধি চট করিয়া জোগাইল। আমার 
তখন নদ্য লওয়া অভ্যাস ছিল ( এখনও আছে )। নস্যের 
ডিবেট! বাহির করিলাম এবং সকলকে বলিলাম, “হাত 
পাত, নিজে হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া দিলাম । কিছু- 
মাত্র ছিধা না! করিয়া! গন্ভীরভাবে তাহারা হাত পাতিল। 
আমি একটু-একটু নস্য লইয়া সকলের হাতে দিলাম 
(অবশ্য ছোট ছেলেমেয়েদিগকে রেহাই দিয়াছিলাম )। 
তাহার! নস্য লইয়া কি করিবে তাহা জানিত না, আমি 
তাহাদের সম্মুখে একটু নসা লইলাম এবং বলিলাম “এই- 
রকম কর'। তাহার! দ্বিরুক্তি না কবিম্বা তাহাই করিল-_ 
তাহার পর যাহা হুইল তাহা বর্ণনা করা আমার পক্ষে 
অসাধ্য । হাচির সঙ্গে-সঙ্গে হাসির ফোয়ারা খুলিল-_ 
এমন মুখতরা হানি কখনও শুনি নাই। হাচি, হাসি, 
চক্ষে জল, নাসিকায় জল, ইহাদের একঝ লঙ্গাবেশে দৃশ্যটি 
বড়ই অদ্ভত-রকমের হইয়াছিল। মেশিন কামানে যেমন 
পক্রপক্ষ ছিক্নভি্ হইয়! যায়-_তেসূনি ছুএক কণা নস্যের 
প্রভাবে পাওতালদের দল তান্িয়। গেল--হাসিতে- 
হাসিতে এ উহার গাঁয়ে গড়ে, এ উহার গলা জড়াইয়! ধরে, 
এ মাটিতে গড়াগড়ি বেয়...কোথায় তাহাদের গান্তীরধ্য 
অন্তর্ডান ফরিল। কুকুরগুলাও বেগতিক দেখিয়া চীৎকার 


আরম্ত করিল, গ্রা হইতে যাহারা গৃহকার্ধ্যে বাণ্ত ছিল 
তাহারা উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিল ও ব্যাপারটি কি দেিয়া- 
গুনিয়া তাহারাও সেই কোলাহলে যোগদান করিল। 
আমার কার্য সমাধা করিয়া আমি পদরজে স্থলের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ভাহারাও পশ্চাতে কির়ঙ্দর 
আমার অন্গসরণ করিল--পরে হাসিতে-হাসিতে আপন 
আপন ঘরে ফিরিয়। গেল, তাহারা বুঝিল যে স্কুলের 
ডেপুটি একটি অদ্ভূত জীব নয় তাহাদেরই মতন মাযুয। 

স্ুলগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার চাপ-রাসী 
রদ্ধনের উদ্যোগ করিতেছে । ঘরটি বেশ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে ঘরের এক কোণে উনান কাটা হইয়াছে-_মধ্য 
স্থলে একটি কম্বল বিছান হইয়াছে । আমি সেই কম্বলে 
বসিলাম। স্কুল-গৃহটির নিয়দেশ দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী 
প্রবাহিত--স্থানটি বেশ নিজ্জন, অদূরে নদীর ওপারে 
শালজঙ্গল--তাহাতে রুষ্ণকায় সাঁওতাল বালকের] গরু- 
মহিষ চরাইতেছে ওবাশী বাজাইতেছে। তাহাদের 
পরিধানে একটি করিয়া কৌপীন- দৃশ্যটি বড়ই ভাল 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, ছুই-একজন সাঁওতাল আমার 
নিকট আসিতেছে__তাহাদের মধ্যে একজন গ্রামেরপ্রধানঃ 
নিকটে আসিয়া বলিল, “বাবু তোকে কিছু খেতে দিব, 
লিবি ত?” সাওতাল আমাকে কি খাইতে দিবে? 
ভাবিলাম ভুট্টা, জুনার ভিঙ্গ লা--এই ছু-চারটা আমাকে 
উপহার দিবে, আমি বলিলাম, “খাব বই কি। কি খেতে 
দেবে..নিয়ে এস”-_তাহারা খুব খুসী হইয়া ফিরিয়া 
গেল--আমি তুট্া জুনারের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
আমার পাঠক-ঠাকুর তখন হাড়ি চাপাইয়! দিয়াছে। 

পনর যিনিটের মধ্যে একদল সাওতাল-বালক 
জাসিতেছে দেখিলাম । পশ্চাতে প্রধান,তাহাদদের সকলের 
হাতেই কিছু-না-কিছু জিনিষ আছে--প্রথম বালকটি 
রদ্ধন-কাষ্ঠের বোঝা মাথায় করিয়া আনিতেছে, দ্বিতীয়টি 
ছুইটি পায়রা ছান! ও ৪টি মাণ্ডর মাছ। তাহার পশ্চাতে 
একটি ভালায় সরু চাল ও অরহরের ভাল-স-তাহাঁর পশ্চাতে 
ময়দা ঘীও উৎকৃষ্ট গুড়। তাহার, পশ্চাতে গৃহজাত 
তরি-তরকারী। তাহার পশ্চাতে দখি ও ছু । তাহার 


নম লখ্যা ]. 


পশ্চাতে আর-কি, মনে নাই । তাহারা একে-একে সমস্ত 
জিনিষগুলি আমার সম্মুখে রাখিয়। দিল। আমি ত 
দেখিগ্াই অবাকৃ। প্রধান-ষহাশয়কে বলিলাম, 'আমি এত 
জিনিস লইয়া কি করিব? আমি ত একবেল! খাইব ? 

প্রধান উত্বর দিল--“তুই আস্বি তাত আমর! 
জান্তাম না-_যা সামান্ত জিনিস্‌ পেলম্‌ তাই দিয়েছি_ 
এগুলি সব তোকে লিতেই হবে ।” 

আমার একটু রাগ হইল, বলিলাম, “তুমি ত বেশ 
মঙ্গার লোক হে, সামান্ত জিনিষ বলিয়া এক গাড়ী জিনিষ 
আনিয়াছ।, আমার এত দর্কার নাই। তুমি নিয়ে 
যাও। আর যি আমাকে নিতে হয়, তবে দাম 
নাও!” 

সাওতাল বলিল, “বাম যদি দিবি তবে আগে গলায় 
ছুরি দে।” 

এইসময় পাঠক আমাকে ডাকিয়া বলিল, “বাবু এক- 
বার উঠিয়া আস্থন ত”-_আমি তাহার নিকট উঠিয়। গিয়া 
বলিলাম, “কি"--পাঠক বলিল, “বাবু উহাদদিগকে দাম- 
টামের কথা কথা বলিবেন না-তাহাতে উহ্ারা অতিশয় 
অসস্ধষ্ট হয় ও অপমান বোধ করে, আপনি জিনিষগুলি 
লউন। উহাদের গ্রামে ভত্রলোক আদিলে উহারা এঁ- 
প্রকারই করিয়া থাকে-আর এ প্রধানটি গ্রামের মধ্যে 
বড়লোক । আপনি আর-কিছুবলিবেন না।” 

আমিও বুবিলাম যে উহাদ্দিগকে চাইয়া লাভ নাই। 
অগত্যা প্রধানকে বলিলাম-_-“'আচ্ছা, তোমাদের জিনিষ- 
গুলি লইলাম।” এই বলিয়া প্রথমতঃ পায়রা ছানাগুলির 
বন্ধন দশা মুক্ত করিয়া! বাহিরে আসিয়া উড়াইয়৷ দিলাম 
আর বলিলাম, “আমি মাংস খাই না”-_পাখীগুলি উড়িয়া 
গেল। তাহার পর প্রধানকে বলিলাম, “তোমাদের স্কুল 
দেখিয়া আলি চল।” অন্ত পাঠশালা-গৃহটি আমাকে 
ছাড়িয়া দিয়া প্রধান আপনার আটচালাতেই পাঠশালা 
বসাইয়াছিল। 

পাঠশালায় গিয়া সাওতাল-দালকদের সহিত দেখা 
করিলাম--কতকপগুলি বালক আমার ভয়ে জঙ্গলে 
পলাইয়! গিয়াছিল--১০।১৫ জন মোটে উপস্থিত ছিল-- 
তাহারাও ভয়ে জড়সড়। ফি করি তাঁহাদের ভয় 


সওতালদের গ্রামে 
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ভাঙাইতে হইল--সকলকে বাহিরে ব্মাসিতে বলিলাম । 
একটা হাড়ি জোগাড় করিয়া আন! হইল-_হাড়িটি কিছু 
দুরে রাখা হইল-_একটি ছেলের চোখ বীধিয়া দিয়া হাতে 
একটি শালের লাঠি দিয়া বলিলাম, “এ হাড়িটিকে 
ভাঙ্গিতে হইবে, যে পারিবে সে একটি লাল-নীল পেন্সিল 
প্রাইজ পাইবে ।” | 

এই বলিয়া ছেলেটিকে একবার ঘ্বুরাইয়! দিয় বলিলাম, 
“যাও হাড়িটিকে ভার্গিয়া এস ।” মে বেচারি ঘুরপাক খাইয়া 
পূর্বদিকে দিকে না গিয়া! দক্ষিণ দিকে ছাড়ি ভাঙ্গিতে 
গেল ও খানিক দূর গিয়া ইড়ি নিকটে আছে ভাবিয়া 
মাটিতে লাঠি মারিল। আর চারি দ্বিকে হাসির লহরী 
উঠিল। তাহার চোখ খুলিয়া! দেওয়া হইল, আর-একজনকে 
ধ্ররকম পাঠানো! হইল। গে উত্তর দিকে গেল ও "মাটিতে 
লাঠি মারিল। এই-প্রকার ৫1৭টি ছেলে অরুতকার্ধ্য হওয়ার 
পর একটা ছুষ্ট ছেলে কোন-গতিকে বোধ হয় চোখের 
কাপড়টিকে একটু আল্গা করিয়া! চারিদিক্‌ ভাল করিয়া 
দেখিল, এবং হাড়িটির দিক্‌ ঠিক করিয়া লইয়া সেই- 
দিকে গিয়! হাড়িটিকে ভাঙ্গিয়া ফেলিল ও প্রাইজ 
পাইল | বলা বাহুল্য, এই সময় গ্রামের সমস্ত পুরুষ, 
রমণী আমাদের চারি ধারে ফ্লাড়াইয়াছিল ও তাহদের 
হাস্য ধ্বনিতে চারিদিক্‌ মুখরিত হইতেছিল।, সাওতাল 
রমণ্ীদের ( বিবেশতঃ অল্লবয়ন্কাদের ) হাসি একটা শুনিবার 
জিনিষ, ইহার তুলনা নাই । তাহাদের চোখের চাহনিটিও 
দেখিবার জিনিষ। সে চাহনির মধ্যে কোন-প্রকার 
হাবভাবের লেশমাত্র নাই। ইংরেজীতে +8631988 
8279 06 1088005% পড়িয়াছিলাম | এই দৃষ্টি সেইপ্রকার 
সরল স্বচ্ছ ও কপটতাশূন্য, সেইজন্ক এতই মধুর--রমনীদের 
চুলের পারিপাট্যটা কিছু বেশী, আর তাহাদের নিকট 
সথলের আদরটা আরও বেশী। প্রত্যেক যুবতীর খোঁপায় 
ও কানে ফুল দেখিলাম । প্রত্যেকের চুলগুলি তৈলসিক্ত 
ও সুচিষ্কণ। প্রত্যেকের অঙ্গ-প্রতাছগ স্ুকোমল অথচ 
বলিষ্ঠ । তাহদের নিকট আর-একবার নন্ভের ভিবাটা 
বাহির করিয়া নন্ত দিতে চাহিলাম, কিন্ধু সে-বার তাহার! 
হাসিয়া ছুটিয়া পলাইল। 

তাহার পর বালকদের পরীক্ষা লইলাম। তখন 


৬৪৪ 


তাহাদের ভয় ভাঙ্গিয়াছে--বাঙ্গাল৷। ভাষায় লিখিত 
পুস্তক তাহারা পড়ে--আবার ইংরেজী হরফে লিখিত 
সাওতালি-ভাবাও কোথাও-কোথাও শিক্ষা দেওয়! হয়। 
মিশনরী সাহেবের! সাওতালি-পুত্তক লিখিয়াছেন ও 
সাওতালি-ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন-_ব্যাকরণটি গ্রীক্‌ 
কি সংস্কৃত ভাবার ব্যাকরণের অপেক্ষাও শক্ত। যাহা 
হউক, তাহাদিগকে একটু পড়াইয়া, একটু লিখাইয়! ছুচারিটি 
মানসান্ধ জিজ্ঞাসা করিয়! ছুটি দিলাম ও এক দিনের জন্তু 


ছুল বন্ধ দিতে বলিলাম। তাহাতে তাহাদের খুব 


আনন্দ। পাঠশালা দেখিয়া যখন ফিরিলাম তখন প্রায় 
১২টা বাজিয়াছে। তাহার পর নদীর জলে জান করিয়! 
আহারে বসিলাম। এপ্রকার মধ্যাহ্ব-ভোঞন প্রায়ই 
ঘটে নাঁ-_মাগুর-মাছের ঝোল, অরহরের ভাল, স্বগন্ধি 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চালের অল্প, ছু-তিনটা ভাজা ভালনা, দরধি ও ছুখ--পাকও 
অতি হুন্মর হইয়াছিল__আহারও প্রচুর-পরিষাণে হইল। 
সাওতালের গ্রামে ধে বিধাতা এরূপ আহার জোগাইবেন 
তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সাও- 
তাল্দের নিকট বিদায় লইয়া আবার গো-শকটে উঠিলান-_ 
পিছনে-পিছনে সাঁওতাল পুরুষ,রমণী ও ছেলের দল অনেক 
দুর পর্যন্ত আমার সঙ্গে গিম্লাছিল। শেষে. তাহাদিগকে 
অনেক কষ্টে বিদায় দিলাম। তাহাদের সেই অকপট সরল 
বাবহারে আমি যে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সে-কথা বলাই 
বাছল্য। তাহারা যেন আমার কত আপনার লোক, 
কতকালের পরিচিত বন্ধু। তাহাদের সেই নীরব আদর- 
অভ্র্থনা আমার চিরকাল মনে থাকিবে । সভ্যতার শু 
হাসি ও অভ্যর্থনা ইহার তুলনায় অতি তুচ্ছ। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্চন্্র কবিরত্ব 


(১) 

একদিন (অর্থাৎ ১৩ই বৈশাখ, সন ১৩৩২ সাল? বা 
২৬ শে এপ্রিল, ১৯২৫ ইং সন) আমার প্রেসিডেন্দী 
কলেজের বন্ধু জগহ্িখ্যাত শ্রীযুক্ত সার্‌ জগদীশচন্্র বন্থ- 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা! করিতে গিয়াছিলাম'। সাদর-সংবর্ধনার 
পর তিনি কহিলেন--“কবিরত্ব ! আপনার বয়স কত 
হইয়াছে?” আমি উত্তর দিলাম, “৮২ বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছি”। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“ডাক্তার, আপনার এখন বয়ম কত ?” তিনি কছিলেন--. 
৬৫ বৎসর” | পরেতিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনার স্বাস্থ্য কিরূপ?” আমি কহিলাম, *ন্বাস্থ্ 
নিতান্ত মন্দ নহে, তবে চচ্ছ একটু নিস্তেজ হইয়াছে ।” 
আমি তাহাকে তাহার স্বাস্থ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি কহিলেন,--"আমার স্বাস্থ্য বেশ আছে। আমি 
মাংস ত্যাগ করিয়াছি, মাছের ঝোল ভাত খাই। রাত্রিতে 


যখ্লামান্ত আহার করি-সভাত নছে |” তিনি 'আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ “আপনি রাত্রিতে কি আহার 
করেন 1”--আমি কহিলাম,-“আমি প্রায় ৬* বৎসর 
রাত্রিতে সাগুর যণ্ড বা বালির মণ্ড আহার করিয়া 
আসিতেছি।” তাহাকে উপহার দিবার জন্ত আমি ছুখানি 
পুস্তক লইয়া গিয়াছিলাম। ১ম, 4 13008 00 [ৃখত)- 
818700, ২য় খানি, "অঞ্জুন-বিজয়” | এই ছুইখানি 
তাহাকে দিয়া আমি বলিলাম, “তাক্তার ! আমি পেন্সন্‌ 
লইয়া এই ছুইখানি পুশুক বিখিয়াছি। প্রায় বাইশ 
বৎসর হুইল আমি পেন্সন্‌ ভোগ করিতেছি।” ইহা 
স্ুনিয়! ডাক্কার বলিলেন, “আপনি প্রাচীন কালের স্থতি- 
হুচক বিষয় লিপিবদ্ধ করুন।” আমি বলিলাম, “তাহা! 
কি লোকে পড়িবে 1” তাহাতে তিনি কহিলেন, ৬০1৭ 
বৎসর পূর্বে সংস্কৃত কলেজের যেয়প অবস্থ! ছিল, প্রেসি- 
ভেব্সী কলেজের ঘেরূগ অবস্থা ছিল, বিশ্ববিস্তালয়ের যেরূপ 


&ম সংখ্যা ] 


অবস্থা ছিল, কলিকাতা! নগরীর যেরূপ অবস্থা ছিল, বালক- 
বালিকাদিগের অবস্থা যেক়প ছিল--ইত্যা্ি প্রাচীন বিষয় 
শুনিতে লোকে--আমার বিশ্বাস--আগ্রহ করিবে ।” 
জামি বলিলাম,--“আচ্ছ! চেষ্ট! করিব ।” 

এক্ষণে প্রথমতঃ সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন অবস্থা 
লিখিতেছি ।--সন ১২৪৯ সালের ১৫ই চৈ আমার জন্ম 
হয়। আমার জন্মভূমি ২৪ পরগণার অন্তর্গত রাজপুর 
গ্রামে । পিতা ৮গিরিশচন্দ্র বিষ্ভারত্ব মহাশয় আমাকে 
অষ্টমবর্ধে (গর্ভ হইতে ) উপনাত করিয়া করিকাতার 
সংস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দেন। তখন*কোনে 
ছাত্রকেই ছাত্র-বেতন দিতে হইত না। প্রবেশ বেতনও 
দিতে হইত না। আমার ৬পিতৃদদেব যখন কলেজে পাঠ 
করিতেন, তখন ছাত্র-বেতন দেওয়া দূরে থাক, প্রতিমাসে 
পাচ টাকা করিয়া! বৃত্তি পাইতেন। তৎকালে গবর্ণ মেণ্ট_ 
ছাত্রদিগকে টাক! দিয়া কলেজে আকর্ষণ করিতেন । কারণ 
তৎপূর্বে টোলে পাঠ করাই প্রচলিত ছিল। বিদ্যালয়ে পড়া! 
প্রচলিত ছিল না। এখনকার সহিত কত্তই গ্রভেদ ছিল! 
কিন্ত আমি যখন কলেজে পাঠ করিতে আরপ্ভ করি, তখন 
আর টাকা পাইতাম না, কিছু দিতেও হইত ন1। 

আমাদের পাঠকাজে ৮ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহার সময় প্রতি রবিবারে 
কলেজ বন্ধ থাকিত। তওৎপুর্বে শুনিয়াছি, অষ্টমী, চতুর্দশ, 
অমাবস্ত। ও পূর্ণিমা ইত্যাদি অনধ্যায় দিনে কলেজ বন্ধ 
থাকিত। অস্তাপি কোনো-কোনে চতুষ্পা ঠীতেও এই নিয়ম 
প্রচলিত আছে। পঞ্জিকাতে যেসকল দিনে অনধ্যায় 
বলিয়া লেখ! থাকে, সেইসকল দিনে টোলের পাঠকাধ্য 
বন্ধ থাকে। যাহা হউক, আরম দেখিলাম,-রবিবার 
কলেজে যাইতে হয় না। এই প্রথা কত দিন পূর্ব্ব হইতে 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি ন1। 
আমি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বেখিলাম, ১০।টা হইতে ৪॥টা 
পর্য্যন্ত কলেজের কার্য হয়। ৮বিষ্যাসাগর মহাশয় 
নির্দিষ্ট করিয়া দ্িয়াছিলেন, যে, ১০৪ হইতে ১টা 
পর্ধ্যস্ত রোজ পড়া হইবে। তৎপরে ১টা হইতে 
ইট! পর্ধাস্ত খেলিবার ছুটি হইবে। তৎপরে ২টা 
হইতে ৪1১ পর্যন্ত সংস্কৃত পাঠনা হইবে । এই নিয়ম 





সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
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অস্সারে প্রধান সংস্কৃতাধ্যাপক মহাশয়দিগকে * প্রায় 
বৈকালে আনিতে হইত । এই নিয়ম অনেক দিন চলিয়া- 
ছিল। পরে খেলিবার ছুটি আধ ঘণ্ট1 হওয়াতে ৪ টায় 
পর কলেজ বন্ধ হইতে লাগিল । 

আমরা দেখিয়াছি-_-৮বিষ্ভাসাগর মহাশয় ১০। টার ঘণ্টা! 
বাজিলে একবার প্রত্যেক গৃহে শিক্ষক আসিয়াছেন কি ন! 
দেখিয়া যাইতেন; খেলিবার ছুটির পর আর-একবার 
প্রত্যেক গৃহে আসিয়া দেখিয়া! যাইতেন। ফলত; কলেজটি 
যেন তাহার নিজের সংসার ছিল। 

এসময়ে কিন্ূপ পাঠনার, নিয়ম ছিল তাহা! বল! 
যাইতেছে ।-_আমাদের সময় ১২ বৎসর সর্বসমেত পাঠ- 
কাল ছিল। (১) প্রথম বৎসর সর্বনিয় শ্রেণীতে গিয়। 
ভন্তি হইতে হুইত। তথায় ৬বিষ্তাসাগর মহাশয় প্রণীত 
সংস্কত ব্যাকরণের উপক্রমণিক1 পাঠ করিতে হইত। 


২য় বৎসর খভুপাঠ ১ম ও বিদ্যাসাগর প্রণীত 
ব্া'করণ-কৌমুদী ১ম ভাগ 

ওয় ৮ এঁ ২য় ভাগ এ হয্বভাগ 

৪র্থ + এঁ ৩য় ভাগ এ ওম ভাগ 

৫ম ” রত্ুবংশ »ম সর্গপর্যস্ত এ ওর্থভাগ 

৬ষঠ” রঘুবংশ ১*ম হইতে ১৯শ সর্গ মুগ্ধবোধ) 

"ম * কুমারসম্ভব "নর্গ পর্ধ্যস্ত ও মেঘদুত এ 

৮ম” ভারবি শেষ এ ৪ বৎসর 

৯ম » মাঘ শেষ ,এ/ 


১*ম বৎসর । সাহিত্যদর্পণ শেষ--নাটক--শকুত্তলা, 
রত্বাবলী, মুক্রারাক্ষস, মৃচ্ছকটিক, বিক্রমোর্বশী, বীরচরিত 
ও উত্তরচরিত, মালতীমাধব, বেণীসংহার। আমাদের 
সময়ে নাগানন্দ ছাপা হয় নাই । 

১১শ বৎসর। স্থতি-_দায়ভাগ, মিতাক্ষর! ব্যবহারাধ্যায়। 
দবত্তকমীমাংস ও দত্তকচন্র্রিকা। 

১২শ বৎসর । দর্শন-__ভাষাপরিচ্ছেদ) (সেটাক) গোতদ- 
হু্রম্‌ এবং ব্যান্তিপঞ্চকম্‌ ও নৈষধ পূর্ববভাগ উপরি উক্ত 
সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়! এপ্টে-্দ ক্লাসে উঠিতে হইত । 


ইতিপূর্বে 


ক ভয়, শ্বতি ও অলঙ্কার-_এই তিন জেগীয় অধ্যাপক দিগকে। 
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এইরপে ৬ বতমর ধরিয়া! সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষা 


করিয়া এণ্টেম্দ পাশ করিতে হইত। স্থৃতরাং আমাদিগকে 
এষ্টেম্স, পাশ করিতে প্রায় ১৯ বৎসর লাগিত। তৎপর 
২ বৎসর ফাষ্ট 'আর্টস্‌ পাঠ করিয়া পাশ হইলে বি-এ 
পড়িবার জন্ প্রেসিভেন্সী কলেজে গিয়া পড়িতে হইত, 
এবং সংস্কৃত পাঠার্থ সংস্কৃত কলেজে আসিতে হুইত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকগুলি আমাদের ইতি- 
পূর্ব্রে পড়া হইয়! গিয়াছিল, সৃতরাং কমার পড়িতে হইত 
না। তৎকালে সংস্কৃত কলেজের ছাতরদিগের জন্ত পৃথক্‌ 
পাঠ্য নির্দিষ্ট হইত) যখা-_এণ্টে,স্‌ পরীক্ষায় রঘুবংশ এবং 
ফাষ্ট আর্ট সের জন্ত কিরাত বা মাঘ। 

সংস্কত কলেজে প্রতিবৎসর বার্ধিক পরীক্ষা! হইত, 
এবং উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে পারিতোষিক দেওয়া হইত। 
অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে ছাত্রবৃত্তি প্রদত্ত হইত। ১ম বৎসর 
৮২ টাকা করিয়া, ২য় বৎসর ১*২ টাকা করিয়া ও 
ওয় বৎসর ১২২ টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি ছিল। 
১৬২ করিয়া ২ বত্রর এবং ২৯ করিয়া ২ বৎসর ক্রমান্বয়ে 
ফার্টআর্টস্‌ ও বি-এর জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। এইসকল 
বৃত্তি থাকাতে অনেক ছাত্রকে ঘর হইতে কিছুই 
বেতন দিতে হইত না। আমাকেও কখন দিতে হয় 
নাই। 

আমরা যে-বৎসর এণ্টেব্স পরীক্ষা দিয়াছিলাম সে- 
বৎসর গড়ের মাঠে তাবুর মধ্যে বসিয়া পরীক্ষা দিয়াছিলাষ। 
তখন বিশ্ববিদ্যালয় বাটী বা প্রেসিডেন্সী কলেজবাটী কিছুই 
হয় নাই। সংস্কৃত কলেজের বার্ধিক পরীক্ষায় উততীর্ঘ ছাত্র- 
দিগকে পুস্তক পারিতোবিক দেওয়া হইত । আমার মনে 
হয়--এক বৎসর টাউন হলে গিয়া পারিতোধিক ছু-খানি 
পুস্তক আ'নিয়াছিলাম। তৎকালে এ-সকল বিষয়ে বড়-বড় 
সাহেবদিগের খুব উৎসাহ ছিল। তৎকালে এটকিন্সন্‌ সাহেব 


প্রযাসী-_ ভান্দে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ 


শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন । ভিনি যদিও সেনা- 
বিভাগের লোক ছিলেন, তথাপি শিক্ষাবিভাগের প্রতি 
তাহার যথেষ্ট যত্ব ও উৎসাহ ছিল। কলেজের বার্ধিক 
পারিতোবিক-দান-সফয়ে অনেক ডাল-ভাল সাহেবকে 
নিমস্ণ করিতেন। হিন্দুকলেজে কাণ্ডেন রিচার্ডসন্‌ 
সাহেব অন্ততম শিক্ষক ছিলেন, এবং শেকৃস্পীয়র-কৃত 
নাটকগুলি অতি ্থুন্দর পড়াইভেন। প্রসন্নকুমার সর্বা- 
ধিকারী এবং প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি তাহার বিখ্যাত 
পণ্ডিত-ছাতজ ছিলেন। এইচ. এইচ. উইলসন সাহেব 
সংস্কত কলেজের স্থাপয়িতা ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তিনি যখন বিলাভ যাত্রা করেন, তখন গবর্ণ মেন্ট, মেকলে 
সাহেবের পরামর্শে সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়। দিবার সংকল্প 
করেন। মেকলে সাহেব সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃতপুব্তক- পূর্ণ 
লাইব্রেরী দেখিয়া বড়ই চটিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং 
বলিয়ছিলেন এই রাবিশগুলি গজ্জার জলে ফেলিয়া দেওয়া 
উচিত। 


মেকলে সাহেবের 7099৪গুলি বোধ হয় পাঠক 
মাত্রেই পাঠ করিয্নাছেন। এবং এ সাহেব মহাশয় যে 
সকল কটু কথায় বাঙ্গালীদিগকে ভূষিত করিয়৷ গিয়াছেন 
তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন । যাহা হউক, এমন 
সময় হইয়াছিল, যে সংস্কত কলেজের ভিত্তি টলমল 
হইয়াছিল। এ সময় কলেজস্থ পণ্ডিতগণের মধ্যে জয়- 
গ্রোপাল তর্কালঙ্কার নামক একটি পণ্ডিত ও প্রেমাদ 
তর্কবাগীশ মহাশয় ছুইটি সংস্কৃত শ্লোক লিখিয়! বিলাতে 
উক্ত উইলসন'সাহেবের নিকট পাঠান। সাহেব কবিভা- 
গুলি পাঠ করিয়! ক্রন্দন করিয়াছিলেন, এবং উত্তর দিয়া 
পণ্ডিতদিগকে সাহস দিয়াছিলেন। এ ক্লোকগুলি ও 
ভাহার উত্তর উইলসন সাহেব যাহা দিয়াছিলেন সেগুলি 
পাঠকগণকে উপহার দিলাম। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 


কত ক্লোক যথা-_ 
অন্মিন্‌ সংস্কৃতপাঠসম্সসরসি ত্বৎ স্থাপিত! যে স্থধী 
হংসাঃ কালবশেন পক্ষরহিতা দুরংগতে তে ত্বরি। 
তত্ভীরে নিবসন্তি সংহিতশর! ব্যাধান্তছৃচ্ছিততয়ে . 
তেভ্যত্বং বগি পালি পালক তদ1 কীর্তিশ্চিরং স্থান্ততি ॥ 





€ম সংখ্যা] সেকালের সংস্কৃত কলেজ ৬৪৭ 
উইলসন সাহেব প্রনত্ত উত্তরের ক্লোকগুলি এই :£- বিদ্যাসাগর যেমন গল্ভীর ছিলেন তেমনি দয্বালুও ছিলেন। 
“বিধাতা বিশ্বনির্্াতা হংসাস্তৎপ্রিয়বাহনম্‌। আমাকে পুঅরবৎ ক্ষেহ করিতেন, এবং প্রতিদিন ১* টার 


অতঃ প্রিয্নতরদ্বেন রক্ষিষাতি স এব ভান্‌ ১ 
অমৃতং মধুরং সম্যক্‌ সংস্কৃতংহি ততোধিকম্‌। 
দেব-ভোগামিদং যম্মাদ্‌ দেবভাষেতি কথ্যতে ॥২। 
ন জানে বিদাতে কি ত্তন্মাধূ্যমজ সংস্কৃতে। 
সর্বদৈব সমুন্সত! যেন বৈদেশিকা বযম্‌।1৩॥ 
যাবদ্‌ ভারতবর্ষংস্ডাদ্‌ যাবদ্‌ বিদ্ধাহিমাচলৌ | 
যাবছ্‌ গঙ্গা চ গোদ! চ তাবদেবচি সংস্কৃতম্‌ 1181 
প্রেমচন্্র তর্কবাগীশ মহাশয় রুত শ্লোক এই :__ 
«গোলপ্রীনীর্ঘিকায়া বন্ুবিটপিতটে কোলিকাতানগর্ধ্যাং 
নিঃসজোবর্ততে সংস্কতপঠনগৃহাখাঃ কুরজঃ কৃশাজ;। 
হস্তং তং ভীতচিত্বং বিধতখরশরো মেকলে-ব্য'ধরাজঃ 
সাশ্র ্রুতে স ভে! ভো৷ উইলসন-মহাভাগ মাং রক্ষ রক্ষ।।” 
উক্ত শ্লোকের উইলসন সাহেব রুত উত্তর এই £-_ 
“নিশ্পিষ্টাপি পরং পদ/হতিশতৈঃ শঙ্বদ্বহুপ্রাণিনাং 
সন্তপ্তাপি করৈঃ সহম্রকিরণেনাপ্রিশ্ফুলিঙ্গোপমৈঃ। 
ছাগাদোশ্চ বিচর্বিতাপি সততং মৃষ্টাপি কুদ্দালকৈঃ 
দৃব1 ন ভ্রিয়তে কশাপি নিতরাং ধাতুরয়া ছুব'লে ॥৮ 
কি্থন্দর ভাব! ও ভগবানের উপর কি নির্ভর ! 
. কি প্রণালীতে কলেজ শাসিত হইত তাহ! বলা উচিত। 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় অতীব গ্ভীরপ্রকৃতি লোক ছিবেন। 
তিনি “অবৃষা্চাভিগম্যশ্চ যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ | (কালিদাস- 
রখু) ছিলেন। আমরা ভয়ে তাহার সম্মুখে যাইতে 
পারিতাম না । কলেজে খন গোলমাল হইত, তখন 
তিনি দোতালার বারাগ্ডায় ছলাড়াইয়া “আন্ত” বলিয়া 
যেরূপ চীৎকার করিতেন, তাহা শুনিয়া কলেজ নিম্তন্ধ 
হইত। তিনি যখন শুনিতেন যে, কোনো ছাজঅদ্ব় পরস্পর 
বিবাদ্-বিসংবাদ করিয়াছে, তখন তিনি ছুইজনকেই কলেজ 
হইতে দুরীকৃত করিতেল। এমন-কি, নিজের পুত্রকেও 
মন্দ ব্যবহার-হেতু ফলেজ হইতে তাড়াইয়! দিয়াছিলেন। 
ভাছার ভয়ঙ্কর গান্ভীধ্য কলেজের ডিসিগ্লিন রক্ষা করিত। 
আমি একবার গুনিয়্াছিলাম একজন অধ্যাপক বলিয়া 
ছিলেন--“যঙ্গিও বিদ্যাসাগর আমার ছাত্র। তথাপি 
তাহার .সঙজগে কথাবার্তা করিতে আমার ভয় হয়।” 


সময় আমাকে ভাকাইয়া জল খাবার খাইতে দিতেন। 
তাহার দয়ার কথা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। 
'জকি' নাষে এক বৃদ্ধ দপ্তরি যখন পেন্সন্‌ লইয়া কলেজ 
হইতে চলিয়া! যায়, তখন তাহাকে ১০২ টাকা 
দিয়াছিলেন। | 

বিদ্যাসাগর মহাশয্বের অধাক্ষতাকালে হিন্দু স্কুলের 
ছাত্রগণের সহিত সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের বিবাদ 
উপস্থিত হইত। সে-বিবাদে বন্দুক কামান প্রভৃতির 
ব্যবহার ছিল না, অসভ্য জাতির স্তায় ইট-পাটকেল 
ছোড়া হইত । তাহাতে কোনো-কোনো ছাত্রের দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত হইত। বিদ|াসাগর মহাশয় দেখিতেন, কোন্‌ 
পক্ষের জিত হয় এবং কোন্‌ পক্ষের হার হয়। এক-এক 
সময় এত গুরুতর মারামারি হইত, যে, পুলিস হইতে 
কন্ষ্টেবল আনিতে হইত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রের! 
তেতালার ছাদের উপর ইট-পাটকেল সংগ্রহ করিয়া 
রাখিত, এবং উপর হইতে এগুলি হিন্দুস্কলের ছাত্রদিগের 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িত। এক-এক দিন এক্সপ ভারি 
মারামারি হইত, যে, আমরা ৪টার ছুটি হইলেও নিজ নিজ 
গৃহে যাইতে পারিতাম না । পুলিসের লোক না আপিলে 
আমুরা কলেকের বাহির হইভে পারিভাম না। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সংস্কৃত-নাটক-অভিনয়ে বিশেষ 
আমোদ ছ্িল। নিকটবর্তী বিশ্বাস-মহাশয়ের বাটী হইতে 
অলঙ্কার ও বস্ত্র আনিয়া! তিনি ছাত্রদিগকে সাজাইতেন 
এবং কলেজের একটি গৃহে নেপথা করিতেন। আমার 
মনে পড়ে-_৮নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় “অভিজ্ঞান শকৃত্বলম্” 
নাটকের ভরত সাজিতেন। ৮মহেশ চট্টোপাধমায় 
করভফ সাজিতেন। »শিবনাথ শাস্ত্রী কথমুনি সাজিতেন। 
এইক্প “বেণীসংহার” নাটকে ভাক্তার উমেশচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায় অশ্বদ্খামা সাজিতেন। আমি নেপখ্যের কার্ধ্য 
করিতাম। কিছু সাজিতাম না। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিতে নানাবিধ ঘটন! 
বর্ণিত হইয়াছে। জুতরাং সেগুলি জার পুরক্ুস্ত করি 
না। একবায়ের ঘটনী লিখিয়া নিরত্ত হই | .লাইজেরী- 
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গৃহ লইয়া! প্রেসিডে্সী কলেছের প্রিন্সিপাল সাট্ক্রিফ 
সাহেষের সহিত অনেক নাদাছবাদ হয়। উক্ত সাহেব 
সংস্কত কলেজের দ্বিতলস্থিত গৃহটি লইতে চান এবং বলেন 
সংস্কৃত পুস্তকগুলি একতলায় লইয়া যাওয়া হউক। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, সংস্কৃত পুস্তকগুলি বহমূল্য দিয়া 
গবর্ণ মেন্ট. ক্রয় করিয়াছেন, এগুলি বন্ধ করিয়া! রাখা 
আমার কর্তবা। এই বিষয় মীমাংসা করিবার জন্য উক্ত 
সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন, “তুমি একদিন 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও ।+ তান্ুসারে বিদ্যানাগর- 
মহাশয় উক্ত সাহেবের ঘরে যান; গিয়া দেখেন সাহেব 
জুতা-পরা ছুইখানি চরণ টেবিলে তুলিয়া চুরট খাইতে- 
ছেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহার পদতলে দীড়াইয়া 
কথা কহিতে লাগিলেন । সাহেব তাহাকে চেয়ারে 
বসিতে বলেন নাই, বা পদদ্য় নামাইয়া লন নাই। সে- 
দিন কথাবার্ডা শেষ না হওয়াতে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “সাছেব, তুমি একদিন আমার ঘরে যাইও, 
কথাবার্া। শেষ হইবে |” তদনুসারে সাহেব বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়ের বসিবার গৃহে আসেন, এবং দেখেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চটিযুক্ত পদদ্ধর় টেবিলে তুলিয়া আল্বোলায় 
তামাক থাইতেছেন। সাহেবকে দেখিয়া তিনি শশব্যস্ত 
হইলেন না, যেমন ছিলেন তেম্নি বসিয়া রহিলেন, এবং 
এভাবে সাহেব দীড়াইয়৷ রহিলেন; তিনি কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন । এইকপ ব্যবহারে সাহেব ডিরেক্টর্‌- 
সাহেবের নিকট বিদ্যাসাগর-মহাশযের নামে নানাবিধ 
নিন্দা করেন । ডিরেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে 
ভাকাইয়া পাঠান। বিদ্যাসাগর-মহাশয় রাইটারুস্‌ 
বিল্ভিংএ গিয়া ডিরেক্টর-সাহেবের সহিত দেখা .করেন। 
ভিরেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে কহিলেন, 
দ্তৃমি সাট্ক্লিফ-সাহেবকে অপমান করিয়াছ কেন?” 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় উত্তর দিলেন, “আমি ত অপমান 
করি নাই, আমি ইংরেজি-এটিকেট-অন্গসারে . কার্ধ্য 
করিয়াছি" ভিরেকৃটর-সাহেব বলিলেন, “আমাকে সমন্ত 
বিষয় খুলি! বল, ফি ঘটনা! হইয়াছে ।” তখন বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সাট্ক্রিফ-সাহেবের ব্যবহার বর্ণন! করিয়া নিজেরও 
ব্যবহার বর্ণন-করিলেন। এবং কহিলেন, “আময়া 
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অসভ্য জাতি, তোমরা সভা জাতি । তোমর! যেরূপ 
ব্যবহার করিবে আমরা তাহা শিক্ষা করিব। 
সা্ক্রিফ-সাছেব আমার সহিত যেকধপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমি বুৰিয়াছিলাম এইটি 
সভ্য জাতির আচরণ, অর্থাৎ ভূতান্থ্ধ ছুইখানি পা! 
টেবিলে দিয়া চুরটমুখে অভ্যাগত বাক্তিকে পদতলে দাড় 
করাইয়! কথাবার্তা করা। আমি অসভা ব্যক্তি, মনে 
করিলাম এইটি সভ্য জাতির আচরণ) স্থতরাং তদ্রপ 
আচরণ করিয়া সাহেবকে অভ্র্থন৷ করিয়াছিলাম।” এট্‌- 
কিন্সন-সাহেব ডিরৈকৃটর খুব বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
ছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বিস্যাসাগর প্রথমতঃ অপ- 
মানিত হুইয়৷ এইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন । পরে সাট্ক্লিফ- 
সাহেবকে ভাকাইয়! বুঝাইয়! দিলেন যে, “তুমি বিদ্যা- 
সাগরের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছ, তিনিও তোমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন । ইহাতে তোমার 
রাগ করিবার কারণ দেখিতেছি ন1।” 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের কয়েকজন গাধান অধ্যাপকের 
বিষ বর্ণনা করা যাইতেছে । আমি পিতৃদেবের মুখে 
শুনিয়াছিলাম-উইল্সন্-সাহেব পরীক্ষা! করিয়া এসকল 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, 
নাথরাম শাস্ত্রী প্রভৃতি কলিকাতার পণগ্ডিতগণ পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। ৯০ টাকা বেতনে তাহারা সন্ধ্ট হইয়াছিলেন। 
১৫* টাকা পর্যন্ত বেতন হয়। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, স্থতি ও 
স্তায়-শান্ত্রের অধ্যাপকগণ কখনো পুস্তক দেখিয়! অধ্যাপন! 
করিতেন না। ধিনি যাহা পড়াইতেন, ত্বাহার সেগুলি মুখস্থ 
ছিল। প্রথম লাইন বলিয়া দিলেই আর তাহাকে কিছু 
বলিতে হইত না, ভিনি সমস্ত মুখস্থ বলিতেন। প্রথমত্তঃ 
ব্যাকরণের অধ্যাপক পুজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচম্পতি 
মহাশয়ের কথ! বলা যাইতেছে । তিনি কি ব্যাকরণ, কি 
স্বতি, কি অলঙ্কার, ব1 কি স্তায়শান্্র, সর্বাশাস্ত্রেই বিশেষ 
ব্যুৎপন্প ছিলেন তত্তি্ন তিনি বেদের ও উপনিষদের 
শিক্ষায় সথপটু ছিলেন। তৎকালে তিনিই পাপিনি- 
ব্যাকরণবেত। ছিলেন । অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কছা তাহার গিদ্ধ বিদ্তা ছিল। পঞ্জাব ধা! বন্ধে হইতে 
কোনো পণ্ডিত-মহাশয় সংস্কত-কলে ালিলে তিনিই 
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তাঁহার সহিত সংস্কৃত ভাষায় কথাবার্ত! করিতেন । তিনি 
(বে "্যাচম্পত্তা অভিধান” লিখিয়া গরিয়াছেন, তাহ! দেখিলে 
পাঠক তাহার অগাঁধ (বিদ্যা বুঝিতে পারিবেন। বাণিজা- 
াবসায়েও তাহার বিশেষ বুৎপাড ছিল। তিনি শাল 
ও ঘড়ির বাবসায় করিতেন। অস্থিকা, কাল্না তাহা 
জন্মভূমি ছিল। একবার এ স্থানে গায় ১০* ঢেকী 
'্বসাইয়া চাউল প্রস্তুত করিয়া - কলিকাতায় বিক্রয়ার্থ 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি ষে কত সংস্কৃত পুস্তক সটাক 
ছাপাইয়া গিঘছেন, তাহা সংখ্যা কর! যান না। এদিকে 
তিনি এত পাকপটু ছিলেন, যে, চিরজাবন নিজে পাক 
করিয়া খাইতেন। তিনি আমাদিগকে মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণ ও 
রঘুবংশ-কাব্য পড়াইতেন। তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক- 
দ্িগের স্তায় শুদ্ধ সংস্কৃত "উচ্চারণ করিতেন। ফলতঃ 
তাহার বিদ্যার সীম! ও বুদ্ধির পরিমাণ আমি বর্ণনা করিতে 
অক্ষম | তিনি তদানীন্তন সংস্কৃত কলেজের একটি উজ্জ্বল 
রত্ব ছিলেন। অন্বশান্ত্রে ও জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎ্পত্তি ছিল। তিনি ই, বি, কাউয়েল সাহেবকে একটি 
অঙ্ক দিয়াছিলেন, এ অঙ্কটি উক্ক সাহেব সম্প্রতি এল্‌ফিন- 
্টোনক্কৃত ভারতবর্ষের এতিহানিক গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে ছাপা- 
ইয়া দ্িয়াছেন। তিনি আপনার কোঠি আপনি প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । আমার মনে হয়, তিনি যখন বুঝিলেন 
যে, আর অধিক দ্বিন বাচিবেন না, তখন একদিন আমার 
হর্গীয় পিতৃদেব ৬গিরিশচন্ত্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত 
দেখা করিতে আসেন। তিনি আসিয়! বলিলেন-_ 
“গিরিশ আম চলিলাম; তোমাদের সহিত্ত আর দেখা 
হইবে না।” আমার পিতৃদেব উত্তর করিলেন--“বাচ- 
স্পতি! সে কি কথা কও।” তাহাতে বাচম্পতি 
অসথাশয় বরিলেন--“হা! আর ১৫ দিন বই আমার জীবন 
নাই, আমি কাশীধামে যাইব |” তিনি সত্যবাদী 
ছিলেন, স্থতরাং ঠিক ১৫ দ্দিনের পর কাশীধামে তিনি 
দেহত্যাগ করেন। বাহমূলে একটি কাবণাংক্ল্‌ হওদাতে 
তাহার জীবন শেষ হুম। তাহার পদে আমার শত-শত 
শ্রণাষ। , 

দ্বিতীয়ত:-_অলঙ্কায়ের অধ্যাপকের বিধয় বর্ণন করিব। 
পৃজাপাদ প্রেমচাদ তর্কবাগীশ মহাশয় অলঙ্কার-শ্রেণীর 

৬২" 


সেকালের সংস্কত কলেজ 


৬৪%. 


অধ্যাপক ছিলেন। আমি শুনিয়াছি তিনি বিদ্যাসাগর” 
মহাশঘ্বেরও অধ্যাপক ছিলেন। আমার পিতৃদ্দেব বলি- 
তেন, তিনিও তাহার নিকট পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ 
পুজ্যপাদ তর্কবাগীশ-মহাশয় বহুকাল কলেজে চাকরি 
করিয়াছিলেন। তিনি ফোগসাধন করিতেন, ইহা আমর! 


চক্ষে দেবিয়াছি। আদন হইতে একটু উর্ধে উঠিতে 
পাঁরিতেন তাহাও আমর! ভগ্ন জানালা দিয়া দেখিয়া- 
ছিলাম। তাহার অন্থবৃত্তি করিয়! বিদ্যাসাগর, প্রীশ বিদা1- 
রত্ব ও আমার পিতৃদেব ঠন্ঠনিয়ার ৮কালীতলা হইতে 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া কলেজে যাইতে আরম্ভ করেন। প্রায় 
৬ মাসে € মিনিট বন্ধ করিতে পারিতেন। তিনি এক-. 
বৎসরে সমগ্র সাহিত্য-দর্পণ শেষ করিয়া! দিতেন। তস্তির 
প্রায় নয়ধানি নাটক পড়াইতেন (তাহার তালিকা ইতি- 
পূর্বে দিগ্নাছি )। ইহা ছাড়! গ্রতিশনিবার আমাদিগকে 
একটি-একটি সমস্যা দিতেন। এ সমস্যা আমরা] সোম- 
বারে পূর্ণ করিয়া আনিয়া দিতাম। এগুলির দোষগুণ 
তিনি বিগার করিয়া দিয়া পরে পাঠন! আরম্ভ করিতেন। 
একবার আমি একটি সমস্যা পূর্ণ করিয়া দিয়াছিলাম। তাহ! 
পাঠ করিয়া তিনি এতদূর সন্তষ্ট €ইয়াছিলেন, যে, আমাকে 
“কবিরত্ব” উপাধি দিয়াছিলেন। আমার বয়স তখন 
১২ বৎসর । পাঠকগণের অবগতির জন্ত এ সমস্যা নিয়ে 
লিখিয়। দিলাম । সমস্যাটি এই-_-”কথমুদ্রযমহ্তে” । তিনি 
যে শনিবার এ সমস্যা দেন, সেই শনিবার সারংকালে 
আমাদিগের বাসা-গৃহের সন্মুখবর্তী “নিচুবাগানে * 
অনেক জোনাকি পোকা নিচ্গাছগুলি ভূষিত করিয়া 
উড়িতেছিল। আমি তাহ! দেখিঞা হঠাৎ ক্লোকটি রচনা 
করিলাম--“খদ্যোত তে ছ্যতিরিয়ং তিমিরে প্রগাচে 
যদ্দ্যোততে তদপিতে বহুমাননীয়ম্। যার্ডগুচণুকিরণ- 
প্রতিসারণীয়-ঘোরাম্বকারদমনে কথমুদ্যমত্তে ॥” এতন্তিন্ন 
তিনি “মহিয়ন্তোতম্‌” সটাক আমাদিগকে লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন, অর্থাৎ তিনি বলিতেন, আমরা! লিখিয়া লইতাম। 
আমাদের আমলে “পাহিত্য-দপঁণ” ছাপা হইয়াছিল। 


'এলিয়াটিক্‌ সোসাইটি উহা মুত্রিত করে। কিন্ত আমার 
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পিতৃদেবের সময় এ পুস্তক ছাপা না থাকার তিনি পুথি- 
আকারে লিখিয়া পাঠ করিয়াছিলেন । আমিও এখানি 
দেখিয়া পড়িতাম। ছাপ! পুথির সহিত মিল না হইলে 
আমার গুরুদেব তর্কবাগীশ-মহাশয় আমার পুস্তকের পাঠই 
গ্রহণ করিতেন। বর্ধমান জিলার অন্তঃপাতী শাকরাঢ়া 
(শাকনাড়।) নাধক গ্রঃমে তাহার জন্ম হয়। তিনি 
পঙ্ডিতের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । একদিনের 
ঘটনা এইরূপ । ক্লাসে অপস্কারের প্রশ্নোত্তরে আমি 
“কাশীস্থিতগবাম্” এইরূপ, লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মহাশয় আমাকে তিরস্কার করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বলিলেন, “ঈশ্বর এইসকল ছেলের মাথ! খাইতেছ, 
বাঙ্গালায়' সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা লেখাতে 
ইহারা কিছুই শিখিতেছে ন।”। তছুত্তরে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, *ভট্রাচার্ধয মহাশদ্ব! আমি ব্যাকরণকৌমুদী 
লিখিয়াছি আর কোনো চিন্তা নাই ।” 

তৃতীয়ত: অলঙ্কার শ্রেনীর পর আমরা স্বতির শ্রেণীতে 
উঠিতাষ। তৎকালে ২৪ পরগণ। [জলার অস্তঃপাতী 
লাঙ্গল-বেড়িয়া-নামক গ্রামের দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাঙ্ধণ 
পৃজ্যপাদ ভরতচন্্র শিরোমণি মহাশয় স্বতির অধ্যাপক 
ছিলেন। স্থতি-শান্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
ছিল। তিনি ““দায়ভাগ”-নামক একখানি স্বতিসংগ্রহ 
বঙ্গাক্ষরে মুক্রিভ করিয়াছিলেন। এ পুস্তকখানি 
আমরা পাঠ ফরিভাম। তিনি অতিশয় রসিক লোক 
ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
যহাশয় তাহার ছাত্র ছিলেন। হ্তরাং আমর তাহার 
নাতি-সম্পর্ক হইতাম। তিনি তদস্থুলারে আমাদের সহিত 
গ্রায়ই তামাসা করিতেন। একদিন শীতকালে তিনি 
একখানি লালবর্ণ বনাত গায় দিয়া কলেজে আসিতে- 
ছিলেন । আমরাও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আনিতেছিলাম। 
আমাদের মধ্যে একজন ছাত্র বলিল--“'ভটটাচার্ধ্য মহাশয় 
আপনার লাল বনাতের উপর হুর্ধাকিরণ পড়াতে আপ- 
নার তেজ যেন হুর্ধ্ের মত দেখাইতেছে। তিনি কোনো 


উত্ভর না করিয়! পূর্ব্বাপেক্ষা একটু ভ্রতপদ্দে চলিতে 


লাগিলেন। আমরাও তাহার পশ্চাৎ তত্রপ ভ্রুতপদে 
আসিতে লাগিলাম। পরে তিনি কলেজে গিয়া তাহার 


চেয়ারে বসিয়! এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন--পবাপ ! 
ভাগাস্‌! এখনি বগলে পুরিয়াছিল”। তখন আমরা 
সকলে উচ্চহাসা করিয়া উঠিলাম। যে-ছাত্র তাহাকে 
হুর্ধোর সচিন্্ তুলন! করিয়াছিল, তাহাকে হনৃযান্‌ বলিয়া 
তামাসা করিলেন। সেও অপ্রস্তুত হইল। এইরূপ তামাস! 
খধো-মধ্যে হইত। একদিন “লংসাহেব »* নাষে 
একজন পাদ্‌য়ী পণ্ডিত সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ভাষা বেশ শিখিয়াছিলেন, 
এবং সকলের সহিত বাঞ্গালায় কথাবার্ত| কছিতেন। তিনি 
স্মৃতির শ্রেণীতে আসিয়া আমাদের ভট্টাচার্ধ্য-মহাশয়কে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন_-“শিরোমণি ! কি পুস্তক 
পড়াইতেছেন ? অধ্যাপক মহাশয় দায়ভাগ-পুস্তকখানি 
তাহার হাতে দিয়! বঙ্গিলেন, “এই দেখুন, পায়ভাগ” 
পুস্তক ।” সাহেব সংস্কৃত পুস্তক বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপা 
দেখিয়৷ বিরস্তভাবে বলিলেন-_ “শিরোমণি ! ব্রাক্মণকে 
চগ্ডালের পোষাক পরাইয়াছেন।* শিরোমণি মহাশয় 
উত্তর করিলেন--“আমাদের দেশের পণ্ডিতের দেবনাগর 
অক্ষর বড় একট। পড়িতে পারে না; তজ্জন্ত বাংল! অক্ষরে 
ছাপাইয়াছি।” সাহেব বলিলেন “ ভারি অন্ঠায় কান্গ 
করিয়াছেন ।” আমার ্বর্গীয় ভগিনীপতি কেন্রারনাথ তর্ক- 
রত্ব কালে স্বতি-শ্রেণীতে পাঠ-করিত, তখন তাহার সঙ্গে 
শিরোমণি মহাশয়ের বিশেষ তামাস। চলিত। একদিন 
কেদারের উপর ভারি চটিয়! তিনি বলিলেন__““আমি 
বিষ্াসাগরের নিকট তোর নামে নালিশ করিগে।” 
কেদারও উঠিয়! তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। তিনি 
কহিলেন-_“তৃই যাইতেছিস্‌ কেন?” কেদার কহিল-_ 
“আমিও নালিশ করিতে যাইতেছি।” তিনি কহিলেন- 
“তুই কি বলিয়! নালিস্‌ করিবি 1”কেদার বলিল--"আামি 
বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়, শিরোমশি-মহাশয় কিছুই 
পড়াইতে পারেন লা । উহাকে কলেজ হইতে বিদায় করিরা! 
দিন।” এই কথাতে তিনি উচ্চ হাত করিয়া ক্লাশে ফিরিয়া 
আসিলেন, তিনি তামাসা করিয়া লময় কাটাইতেন বটে, 
কিন্তু একবৎসরে দায়ভাগ লমগ্র, দত্তক-মীমাংসা, দত্তক- 
চন্দ্রা এবং হিতাক্ষরা (ব্যবহারাধ্যায়) পড়াইস্বা দিতেন। 
* লংসাহেবের গির্জা! অঙ্যাপি জান্হাষ্ট্রীটে বর্তমান জাছে। 
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তিনি ব্যবস্থা-দর্পণ-্স্থ প্রস্তুত করিবার সমস শামাচরণ 
সরকার মহাশন্বকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন.। হাই- 
কোর্টের বিচারকগণ তাহার মত গ্রাহথ করিতেন। এক- 
বার দুইটি দত্তক গ্রহণ করা যাইতে পারে কি না, এইমর্দের 
একটি প্রশ্ন উঠে। হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মহাশয় 
স্বতির পর্তিতকে তলব করেন। হাভীবাগানের ৬ভব- 
শঙ্কর বিদ্যারদ্ব প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোর্টে গিয়া স্ব 
মত দিয়া আদিয়াছিলেন। শিরোমণি মহাঁশয় যে মত 
দেন, তাহাই গ্রাহ হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দত্তক- 
লইলে আবার একটি দত্তক লওয়া যায় না, এইটি দত্ত- 
মীমাংসা প্রভৃতি গ্রন্থের মত। তৎকালে কোনে! ধনী 
লোকের ছুই পত্বা প্রত্যেকে এক-একটি দত্তক লইয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত এই মোকদ্দমা! উঠে। আমার মনে হয়, এইটি 
৬ছুলাল সরকার মহাশয়ের বাড়ীর মৌকদ্দম! | 

চতুর্থঃ--ম্মতির পাঠ শেষ হইলে আমরা ন্যায়ের 
শ্রেণীতে উঠিঙলাম। এস্থলে একটি ঘটন। বল! যাইতেছে-_- 
রাজকুমার সর্বাধিকারী (যিনি বছকাল পরে হিন্দু 
পেটিয়ট কাগজের সম্পাদক হইয়াছিলেন ) ৮প্রসন্নকুমার 
সর্ধবাধিকারীর ভ্রাতা ছিলেন, এবং আমাদের সঙ্গে 
পড়িতেন। তিনি বলিলেন, “আমি কায়স্থ (পূর্বে সংস্কত 
কলেজে কেবল ত্রাঙ্ষণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির প্রবেশাধিকার ছিল 71| বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
প্রিন্দিপাল হওয়ার পর হইতে কায়স্থ ছাত্রও প্রবেশলাভ 
করিতে পারিত.। এক্ষণে সকল হিন্দুঙতিই প্রবেশ 
করিতে পারে।) আমি স্বতি পড়িয়া কি করিব? 
আমি ত আর ব্যবস্থা দিব না।” এই বলিয়! তিনি 
স্বৃতির শ্রেণীতে না . পড়িয়া একেবারে স্তাযের শ্রেণীতে 
উঠিয়া যান। সেই হইতে তাহার সহিত' আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয়। 

তৎকালে পুঙ্গ্পাদ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ধানন মহাশয় 
স্তায়শাস্ব পড়াইতেন। তিনি এক বংপরে মুক্তাবলীসমেত 
ভাষা-পরিচ্ছেদ। গোতমণুত্র,। ও নৈষধপূর্ববভাগ শেষ 
করিয়া দিতেন। তিনি কখন পুস্তক স্পর্শ করিতেন না। 
সকল পুত্তকই তীহার মুখস্থ ছিল। পাঠ আরস্ভ করিবার 
পূর্বে আমরা কেবল প্রথম লাইনের কিয়দংশ বলিয়া দিতাম, 


সেকালের সংস্কত কলেজ 
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তাহার পর আরু তাঁহাকে কিছুই বলিয়া! দিতে হইত না। 
তাহার শরীর স্মুল ওমীর্ঘ ছিল। পড়াইবার সময় 
তিনি বাম হত্তের তল্‌ তাহার ফেশপুস্ত মন্তকে 
বুলাইতেন, এবং পাঠ্যগুলি অনর্গল বলিয়া যাইতেন। 
অন্যান্য অধ্যাপকগণের সঙ্গে তাহা একটু প্রভেষ ছিল। 
অগ্তান্ত অধ্যাপক-মহাশয় শ্বহস্তে কাল কাপড়ের ছাতি. 
ধরিয়া কলেজে আসিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয় কিন্তু 
নিজে ছাতি ধরিতেন ন1। তাহার একটা প্রকাণ্ড তাল- 
পাতার ছাতি ছিল। তাহার পরিধি প্রায় ১০1১২ হাত 
হইবে, এবং দণ্টি প্রায় ৮ হাত হইবে। একজন চাকর 
এ বৃহৎ ভালপত্রের ছত্ স্কদ্ধে করিয়া আমিত। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় একটি যষ্টি হস্তে করিয়া & ছত্রের ছায়ায় 'থপ থপ» 
করিয়া চলিয়া আসিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয়ের বাড়ী 
নারকেলডাঙ্গা় ছিল। একটি দোতালা কোটা ও ছু- 
খানি লম্বা খোড়ো ঘর ছিল। কোর্টাতে তিনি সপরিবারে 
বাস করিতেন। একটি খোড়েো৷ ঘরে তাহার চণ্তীমণ্ডপের 
কার্ধ্য চলিত। আর-একখানিতে ছাত্রগণ বান করিতেন । 
আমাদের আমলে দেখিয়াছি, মহেশ ভ্থায়রত্ব, হরচন্্র, 
গৌরীশঙ্কর ঘেধাল ও আর-একজন ছাত্র, তাহার নাম 
আমার মনে নাই, তাহার টোলে পাঠ করিতেন । আমরা 
যখন ভাষা-পরিচ্ছেদ পাঠ করি, তখন মহেশ ভ্তায়রত্ব 
আমাদের সঙ্গে সংস্কৃত কলেজে আসিয়া পড়িতেন। কারণ 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় বলিয়াছিলেন--”ছুইবার করিয়া ভাষা- 
পরিচ্ছেদ পড়ানে! দর্কার নাই; একসঙ্গে পড়া হইলে 
আমার পরিশ্রম লাঘব হয়।” সংস্কৃত, কলেজে যেসকল 
স্তায়ের পুস্তক পড়া হইত, তাহার টোলে তদপেক্ষা অনেক 
বেশী হইত। তাহার বিরচিত সর্বদর্শন.সংগ্রহ-নামক 
পুস্তকের বঙ্গাছছবাদের বিজ্ঞাপনে তিনি মহেশ স্তায়রত্বকে 
যেসকল পুত্তক পড়াইয়্াছিলেন, তাহার একটি তালিক! 
দিয়াছেন। তাহা দেখিয়া আমরা অধাক্‌ হইয়াছিলাম, 
যে, স্তায়রত্ব মহাশয় এত দর্শনের গ্রন্থ পড়িয়াদ্িলেন। 
আমর] ( দুইতিন জন ছাত্র ) কোনো কোনো রবিবার 
ভাহার বাটা পড়িতে যাইতাম । এক্ষণে তাহার নামে (*জয়- 
নারায়ণ তর্কপঞ্চানন রোড” ) একটি পথ বিদ্তমান জাছে। 
হায়! তিনি এক্ষণে কোথায়! বিদ্ভালঙ্কার-মহাশয় ও আমার 
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পিতৃদেব গিরিশচন্্র বিদ্যারত্ব যহাশয়* তাহার ছাত্র 
ছিলেন। একবার ছুটির সময় তিনি পশ্চিম দেশে ভীর্থ- 
ঘর্শনার্থ গমন করেন। সঙ্গে ছাত্রন্পপে আমার পিতৃদেব 
গিয়াছিলেন। এসময়ে একখানি এস্কায় তিনি বসিয়া 
যাইতেন। আর-একখানি এন্কায় পিতৃদেব যাইতেন ও 
অন্ত জবা যাইত। তৎকালে' সফল স্থানে রেলগাড়ী হয় 
নাই। অধিকাংশ পথ এক্কায় যাইতে হইত। পিতৃদেবের 
মুখে শুনিয়াছি, গয্লাতীর্থে পিতৃশ্রান্ধের পর কোনো 
- গরয়ালী পাণ্ডার বালক-পুত্র তাহার কেশশূন্ত চিন্কণ 
মন্তকের উপরে স্বীয় পদ স্থাপন করাতে, আবার পিতা 
জুন্ধ হইয়া উঠিলে বৃদ্ধ -গয়ালী বলিয়াছিল, “পণ্ডিতের 
পিতৃপুরুষ উদ্ধার লাভ করিল।” অধ্যাপক মহাশয় 
কিছু মাঅ ক্ষুন্ন! হইয়া বলিয়াছিলেন__“গিরিশ, তুমি 
ক্ষান্ত হও।” ভট্টাচার্ধা-মহাশয়ের পদে আমার শত-শত 
প্রণাম। 

প্রধান চারিজনের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইল। এক্ষণে অপর 
অধ্যাপকদিগের কথা বলা যাইতেছে । প্রথমতঃ পৃজাপাদ 
দ্বারকানাথ বিদ্কা-ভূষণের কথা বলিব। তিনি আমাদিগের 
ত্বদেশীয় ও স্বশ্রেণীর বৈদিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার 
বাড়ী চাঙ্গডিপোতায় অস্তাপি বর্তমান আছে। বিখ্যাত 
শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার ভাগিনের় ছিলেন। তিনি 
আমাদিগকে মাধ-কাব্য পড়াইতেন। মাঘ-কাব্োের ২০টি 
, সের মধ্যে নারীগণের ক্রীড়া-মন্ঘদ্ধে যে ৫টি সর্গ আছে, 
তাহা ত্যাগ করিয়া তিনি অবশিষ্ট ১৫টি সর্গ ১ বৎসরে 
পড়াইতেন। এখনকার ছেলের! শুনিলে অবাক্‌ হইবে; 
কারণ তাহারা ২।৩ সর্গ বই আর পড়ে না। বিস্যাভূষণ 
মহাশয় যেরূপ সংস্কতজ্ঞ ছিলেন, প্রায় তদ্রপণ ইংরেজি- 
ভাষায়ও বুৎপঞ্জ ছিলেন । তিনি 0)19009875? 99199 71৩- 
$01 ০£ 70776 800 18600 01 079906, এই ছুইখানির 
বাঙ্গল। অন্থবাদ করিয়! গিপ্বাছেন। তন্তিষ্ন “সোমপ্রকাশ” 
নামক বিখ্যাত পাধাহিক সংবাণপঞ্জের সম্পাদক ছিলেন । 
ভিনি স্ুলাঙ্গ ও দীর্ঘৃতি পুরুষ ছিলেন। (তিনি 
চিন্তাশল ও গ্ভীরপ্রকৃতি ছিলেন। ) তিনি সংস্কত কলেজে 
যে মূসিক ১৫* দেড় শত টাকা বেতন পাইতেন, তাহা 


প্রবানী__ ভাঙে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস্তই তাহার শ্বদেশীয় বিস্তালয় হরিনাভি এলো-সংস্কৃত 
দুলে দান করিতেন। সোমপ্রকাশ-সংবাদপত্রের আয়ে 
তাহার সাংলারিক ব্যয় নির্বাহ হইত। ধন্ধ-সন্বদ্ধে 
তিনি বিষ্য/সাগরের মতাবলগ্গী ছলেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন ও পরে অধ্যাপকও হুইয়াছিলেন । 
সংস্কত কলেজের ঈশান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা 
ঝুলানে। ছিল। এ ঘণ্টা বাজিলে বিদ্যালয়ের কার্খা আর 
হইত। এ ঘণ্টা-গৃহের পূর্বদিকে একটি মালীর ঘর 
ছিল। এ ঘরে অধ্যাপক মহাশয়নগণ বিশ্রাম করিতেন 
ও কেহ-কেহ তামাক খাইতেন। এ গৃহের পূর্বদিকে 
আর-একটি বৃহৎ" “হল্‌* ঘর ছিল। এটিতে 'পণ্ডিতগণ 
কুস্তি প্রভৃতি ব্যায়াম করিতেন। আমি “পপ্তিতগণ 
বলিলাম, তাহার কারণ, উদ্ধতিন অধ্যাপক-মহাশয়-চতুষ্টয় 
অর্থাৎ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্ত্র শিরোমণি, 
প্রেমাদ তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচষ্পতি মহাশয় এ 
কুম্তির আড্ডায় যোগ দিতেন না। অপেক্ষারুত বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ পঙ্ডিতগণ অর্থাৎ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ, শ্ীণচন্্র বিদ্যারত্ব, গিরিশচন্র বিদ্যারত্ব, মদন- 
মোহন তর্কালঙ্কার, এবং তারাশঙ্কর তর্করত্ব--এই কয়েকজন 
কুষ্তির আড্ডায় যোগ দিতেন, আমার মনে পড়ে, আমি 
শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিতাম, পিতৃদেব ধূলিধৃসরিত ঘর্খাত 
কলেবরে কলেজ হইতে আদিতেন; তিনি কত প্রত্যুষে 
উঠিয়! যাইতেন তাহা আমরা জানিতে পারিতাম না। 
এই ব্যায়াম-কার্ধ। বিদ্যাসাগর-মহাশগ্ স্থাপিত করেন এবং 
এ কাধ্যে তাহার খুব উৎসাহ ছিল। এই ব্যাগনাম ক্রাতে 
পণ্ডিত মহাশয়গণ সকলেই খুব স্ন্থশরীর ছিলেন এবং 
প্রায় রোগে পড়িতেন না। আমার মনে পড়ে আমার 
পিতৃদেবের জর আমি তাহার ৫* বৎসর বয়সের পূর্বে 
দেখি নাই। বিদ্যাপাগর-মহাশয় খুব স্থস্থ শরীর ছিলেন। 
তাহা তাহার জীবন-চরিত-গ্রন্থে লিখিত আছে। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপা ।) 


* অধুনা 'করেজ স্কোরারে' তাহার যে প্রতিহৃত্তি আছে, তাহ! 
তাহার বৃদ্ধ বরদের দীর্ঘ মূর্বি। হৌবমে তরপেক্সা হাটপুষ্ঠ ছিলেম। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
পরী নীহাররঞ্জন রায়, বি-এ 


অভিবৃদ্ধা লক্ষকোটি জীবের মা এই বস্থধার বয়সের 
অনুমান কেউ করেনি । কে জান পৃথিবীর বয়স কত? 

তবুও বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা ঠিক করেছেন, হাজার নয়, লক্ষ নয়, 
কয়েক কোটি তাঁর বয়স। মানব-শিশু মা বন্থধার কোলে 
যে-দিন প্রথম নয়ন মেলে চেয়েছিল, সেও হয়ন আজ 
লাখ লাখ বছরের আগেকার কথ! । এই যে লক্ষকোটি 
জীব নিয়ে বিশ্বের খেলা চলেছে, এ-খেল৷ ত চলেছে আজ 
লক্ষ বছর ধ'রে; কিন্তু মান্থুষ প্রথমেই ত আর সভ্য ছিল 
না, প্রথম হতেই মাুষ একট! হুনিয়ন্ত্রিত সমাজ বা রাষ্ট্র 
গড়ে” তোলেনি, কোনো কলকৌশল উদ্ভাবন ক'রে ধন- 


সম্পদ্‌ বাড়িয়ে তোল্বার একট বিধি-ব্যবস্থ। করতে" 


পারেনি, অর্থাৎ মা-বস্থধার কোলের সন্তানটি নিতাস্তই 
অসভ্য-বর্ধর ছিল ব'লে পৃথিবীর কোলে কি ক'রে খেলাঘর 
পাত্‌তে হয়, তা সে শেখেনি। আজ এই যে এক-একটা! 
নিপ্দিষ্ট ভূমি-খণ্ডে এক-একটা দেশে মান্ুষ পরম্পর মিলে- 
মিশে ভাদের খেলাঘরটিকে এত সুন্দর, স্থসজ্জিভ ও হুপরি- 
চালিত ক'রে তুলেছে, এ ত আলাদিনের প্রদীপের কৃপায় 
একদিনেই গণ'ড়ে ওঠেনি) হাজার যুগের ক্রমবিকাশের 
ফলে এই পরিণতি । 

মান্য কোনোদিনই একা ধাস করেনি; চিরকালই সে 
সমষ্টিগতভাবে একজ বসবাস করেছে, নিজেদেরই সুশাসন 
স্থপরিটালনের জন্তে সে সমাজ গড়েছে, রাষ্ট্র গড়েছে, যা- 
হোক কিছু একট! আইনের ক্ষ্টি ক'রে নিজেদের জীবন- 
যান্াকে একটা সুনির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করুতে প্রয়াস 
পেয়েছে । কত শত বছর ধ'রে সে প্রমান সমাজে রাষ্ট্রে কত 
বর্ষ ধরে কত-রকমের শাসন-প্রণালী বিধি-ব্যবন্থা চলেছে, 
কিন্তু কোনো-একট। নির্দিষ্ট বিধি-ব্যবস্থা বা নির্দিষ্ট শাসন- 
প্রণালী আজ্-পর্যান্ত গ্রতিষ্ঠা-লাভ করুতে পারেনি। কত 
বিবর্তন কত পরিবর্তনের ফলে মানুষ আকার রাষ্ট্র ও 
সমাজ ব্যবস্থাতে এসে পৌচেছে। এ-ব্যবন্ধাও নিশ্চয়ই 


অচল হয়ে থাকবে নাঁ। মাছষের মন ত কোনোদিনই 
কোনো নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় অনেক দিন সন্ধষ্ট হ'য়ে থাকৃতে 
পারে না। সে চিরকালই মুক্তির অন্বেষণ করেছে 
সমজ-বন্ধন, আইন-বদ্ধন, রাষ্ট্রের বন্ধন, সকল বন্ধন 
সকল শাপগন মাহুষ নিজ হাতেই স্তি করেছে সতা, কিন্ত 
সকল বন্ধন, সকল শাসনের মধ্যে থেকেই মানুষের মন 
সর্ব-বন্ধন-মুক্তির আকাঙ্ষায় কেদে মরেছে। মুক্তির এই 
অতৃপ্র আকাঙ্ষা, এই চিরস্তন ক্রন্দন কোনোদিন দূর হয়নি 
বলেই কোনে! নির্দিষ্ট শাসন অথবা;বিধি-ব্যবস্থা অধিক- 
দিন প্রতিষ্ঠা লাভ করুতে পারেনি ।* থৃষ্টীয়ান ধর্-জগতে 
একদিন পে।পের রাজত্ব ছিল। এমন যে ক্ষমতাশালী সব্বাট 
তাকেও পোপের পদানত হ'তে হয়েছে; ভারতবর্ষে এক" 
দিন ব্রাহ্মণের আধিপত্য ছিল, সমাজ-ব্যবস্থায় ব্রাহ্ধণই 
ছিলেন নাফ্গক; কিন্তু পোপের ব্রাহ্মণের আধিপত্য আজ 
আর নাই। রাষ্ট্রব্যবস্থায় এমন-একদিন ছিল যখন 
রাজাই ছিলেন রাষ্ট্রের সর্বময় প্রতৃ, তার ইচ্ছাই 
ছিল আইন, খেয়ালই ছিল বিচার; কিন্ত সেদিন আজ: 
গিয়্েছে। তা'র পর এমন ব্যবস্থাও ছিল যখন 
অভিজাত-সম্প্র্ায়ের শ্রেণী-বিশেষ সমস্ত রাষ্ট্রব্যবস্থাটা 
পরিচালনা করত । সে ছিল ধনতস্ত্রের, আভিজাত্যের 
শাসন। এই আছিজাত্যের প্রতিষ্ঠা আজও নানান্‌ দেশে 
নানান্‌ সমাজে নানান্‌ রাষ্ট্রে অল্প-বিস্তর বিদ্যমান । কিন্তু 
কোনো বিশিষ্ট সম্প্রধায়ের সর্ধবময় আধিপত্যের দিনও আজ 
গিয়েছে একথা নিঃসংশয়ে বল! যেতে পারে। মানুষ 
দেখেছে কি ধর্টে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে এক যেখানে কর্তা, 
যেধানে একজনের অঙ্গুলি-হেলনে সমস্ত কর্দ-ব্যবস্থা 
নিয়সত্রিত হয়, জনগণের মন সেখানে ক্ক্তিলাভ করতে, 
পারে না, মুক্তির দিশা সেখানে হারিয়ে ষায়। একা পোপ 
বা একা রাজ! যে সমাজে বা রাষ্ট্রে সময় গ্রতৃত্ব বিস্তার 
করেছে, সে-রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থীয় আর কারে! কোনে। হাত, 


৬৫৪ 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





থাকে না,সমাজ বা রাষ্ট্রের আরে বিধি-ব্যবস্থায় সে মিশিয়ে 
থাকে না। একের বিধি-ব্যবস্থা বছর স্বাধীন আত্মা, স্বাধীন 
মনের চিন্তা ও কর্মধারাকে পি'ষৈ মারে; একের.জনলে 
'বহুকে আহুতি দিতে গিয়ে বহর অস্ভি সেখানে লোপ 
পায় । প্রশ্ন উঠতে পারে একের বাবস্থ! কি বহুর মঙ্গলকর 
হয় না? রাজ! সর্বময় প্রত হ'লে রাষ্ট্রের কি স্থব্যবস্থা 
হয় না, রাষ্ট্রের অধীন জনগণের জীবনমনের উন্নতিসাধন 
কি হয় না? ইতিহাসে কি সে প্রমাণ নেই ?__আছে। 
ঝুরোপে মধ্যযুগে (0110019 4899 ) ফ্লোরেদ্সের মেডিচি 
€ 19101) রাঙ্গবংশ ইতিহাসে গ্প্রসিদ্ধ। ফ্লোরে, 
ধে তখন ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্পকঙ্গায় সকল ক্ষেত্রে একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করুতে পেরেছিঙ্প তা এই রাজ- 
বংশের কৃপায়। প্রাচীন কালে গ্রীসের যথেচ্ছাচারের যুগে 
এখেদ্পে পেপিট্রেটাস ( চ85158059 ) প্রভৃতি প্রজা- 
পীড়করা এথেব্দের উন্নতির অন্ত কম-কিছু করেননি। 
এ্রথেন্দ তখন ধনে-জনে শিল্পে-সৌন্দধ্যে ভ'রে উঠেছিল। 
'আষ্টাদশ শতাবীর যুরোপের ইতিহাসে 60116 
9090 বা ঠ6950197% 0692০0$3দের দান মোটেই তুচ্ছ 
কর্বার নয় । কিন্তু এসমস্ত স্বীকার ক'রে নিলেও একের 
শাসন, একের প্রভুত্ব বনহুর মনের স্বাধীনতার, আত্মার 
বিকাশের পক্ষে কখনে! মঙ্গলকর হ'তে পারে না। রাজার 
কল্যাণশাসনে যদি জনপদ দ্বর্ণশস্যে ভ'রেও ওঠে, শাসন- 
ব্যবস্থায় প্রজাপুঞ্জ যদি নখে ও এশ্বধ্যে কালাতিপাতও 
করে তবুরাজার সর্বময় প্রতৃত্ব কিছুতেই কল্যাণকর হয় না; 
মান্ষের স্বাধীন শক্তি ও কর্মাকাঙ্রা প্রয়োগের অভাবে 
সেখানে লোপ পায়। ঘেসমাজ বা রাষ্ট্রের অধীনে মানব 
বাস করে প্রত্যেক মানুধ সেই সমাজের বা রাষ্ট্রের একটা 
স্বাধীন একক বা [0009090% [0018) তাকে বাদ 
দিলে সমাজ বা! রাষ্ট্র সামান্ত-পরিমাণে হ'লেও ছূর্ববল 
হয়। ব্যিকে বাদ দিলে সমট্টির রায় বা সামাজিক 
সত্ব! কল্পনা করা চলে না। কাজেই সমহির সামাজিক বা 
রা্্রীয় ব্যবস্থায় ব্যক্টির প্রত্যেকের একটা বিশিষ্ট স্থান 
ফল্পনা করা স্বাভাবিক এবং থাকাই উচিত। সেইজন্ে 
"একের আধিপত্য জনগণের পক্ষে পার্থিব স্ধনম্বদ্ধির 
হিসাবে কল্যাপকর হ'লেও মানবমনের মুক্তি ও 


স্বাধীনতার পরিপন্থী । রাজা যদি রাষ্ট্রের এক এবং 
আরিতীয় প্রভূ হন এবং রাষ্ট্রের সক বশ্ধব্যবস্থা আপন 
হাতেই পরিচালনা করেন, তা৷ হ'লে প্রজাপুঞচ সে-রাষ্ট্রকে 
কখনও আপন বলে' মনে কর্‌তে পারে না; স্বাধীন চিন্তা! ও 
কর্শশক্কি লোপ পেয়ে ক্রমে দাসমনোভাব সেখানে প্রসার 
লাভ করে। তাই আমর! দেখেছি ইতিহাসে এমন দিন 
এসেছে যখন চারিদিকে রাজার মুকুট খসে পড়েছে, মানুষ 
কোনো-একট। নির্দিষ্ট রাজশক্তির প্রতৃত্ব অস্বীকার কর্বার 
জন্তে উদ্গ্রীব হ'য়ে পড়েছে সে নিজে নিজের গ্রভূ হ'তে 
চেয়েছে। কেবল এক যেখানে সর্বময় গ্রভূ সেখানেই 
এই ভাব জেগেছে তা নয়-_কোনো এক বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
ধন বা আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠায় যেখানে রাষ্ীয় বাবস্থা 
পরিচালনা করেছে সেখানেও এই একই ব্যাপার দেখ! 
গেছে। সম্প্রদদায়-বিশেষের প্রতৃত্ব কিছুতেই গণশক্জির 
দ্াবীদাওয়ার সম্মুখে টি'কে থাকৃতে পারেনি; সকল-রকম 
আতিঙ্গাত্যের প্রতিষ্ঠা বারবার মাটির ধৃলায় লুটিয়ে 
পড়েছে । হাজার-হাজ্জার বছর ধ'রে মান্গযের খেলাঘরে 
সমাজ-ও রাষ্ট্র-বাবস্থার উললটপালট চলেছে; এতদিন 
মান্য হয় একের, না হয় কোনো! সম্প্রদায়-বিশেষের শাসন- 
ব্যবস্থার কাছে মাথ! ছেট ক'রে এসেছে । মান্ষ-হিসাবে 
মাছষের যে একটা স্বাভাবিক দাবি আছে, নিজের শাসন 
ও বিধিব্যবস্থা প্রণয়নে একটা স্বাধীন অধিকার আছে, 
নিজে-নিজে প্রতৃ হবার যোগাতা আছে, গণশক্ি এ-কথা 
ভাবতেও পারেনি। 'ইতিহাসে তাই বারবার দেখা 
গেছে, দেশ যতবার পররা্রপ্বারা আক্রান্ত হয়েছে, যতবার 
দেশের স্বাধীনতা বিলোপের আশঙ্কা! হয়েছে, ততবার 
দেশের গণশক্তি আপন বুকের রক্ত দিয়ে স্বদেশ রক্ষা! এবং 
উদ্ধার ক'রে স্বাধীনতার জয়োল্লাসে মেতে উঠেছে; কিন্ত 
ঘরে ফিরে এসে পরক্ষণেই স্বদেশী রাজার সর্বময় প্রতৃত্থের 
নীচে মাথা -ছইয়ে দিয়েছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যদিন 
পর্য্যন্ত গণতন্ত্রের পীঠস্থান সুরোপে আমর! এই ব্যাপারই 
প্রত্যক্ষ করেছি। মান্ষ-হিসাবে মানুষের অধথেকার- 
সন্বদ্ধে সজাগ হ'য়ে গণণক্তি কোথাও আপনার হাতে 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার দায়িত্বভায় তুলে নেয়নি। 
একশ বছর আগেও যুরোপে এক স্থইট্সার্ল্যাণ্ডের 
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করেকটি ক্যাপ্টন্‌ (08100) ছাড়। আর কোথাও গণতঙ্জ 
াষ্ট্রবাবস্থার প্রচলন ছিল না। ইংলণ্ড, তার চাইতে 
অনেকটা বেশী স্বাধীনতা ভোগ করৃত বটে, কিন্ত তার 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাট! ছিল বরাবরই অলিগার্কিক, (0716%0010) 
বা মুখ্যতান্ত্রিক; গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রচলন সেখানে 
ছিল না। ১৭৮৭-৮৯ খৃষ্টাযে মার্কিন স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পর সেখানে যখন সংহততন্ত্রের বা চুক্তিবদ্ধ 
সখ্যনীতির (6৫681 00729650607) প্রচলন হয় তখন 
. এক স্থট্সারুল্যাণ্ বা প্রাচীন এখেনীয় গণতন্ত্রের নজীর 
ছাড়া শাসনব্যবস্থা প্রপেতাদের সামনে আর কোনো নজীর 
ছিল না। কিন্তু একশতাব্দীর মধ্যে রাষ্ট্রব্যবস্থার কি 
অদ্ভুত পরিবর্তনই হয়ে গেল! পৃথিবীর সর্বত্র আজ 
রাজতন্ত্রের অবসান ঘটেছে; সর্ধস্ত গণশক্তি আজ আপনার 
মাথ! তোল্বার প্রয়াস করুছে। কিন্তু তার চাইতেও বেশী 
লক্ষ্য কর্বার বিষয় হচ্ছে পৃথিবীর সকল মানুষের মনো- 
ভাবের পরিবর্তন। গত মহাযুদ্ধের পরে অবশ্য রাষ্ী়- 
বাবস্থার ভিতর ধনসামা, রাষ্ট্রসাম্য ইত্যাদি অনেক নৃতন- 
নৃতন সমস্যা এদে গিয়েছে । কিন্তু যুদ্ধের পূর্ব্রে এক- 
শতাবী যে সম্পূর্ণ গণতন্্েরই যুগ-_একথা জোর ক'রেই 
বল! যেতে পারে। যদিও সকল দেশেই গণতঙ্-রাষট্র- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়নি, কিন্তু গণতান্ত্রিক আন্দোলন সকল 
দেশেই কম-বেশী দেখ] গিয়েছিল এবং “0081 71617 
810 6008] 01151169798 101: ৪1] 1000” এর (সকল 
মাছষের জন সমান সুবিধা ও সমান অধিকার ) আদর্শে 
“সকলে অন্গুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিল। গণতস্্ই থে একমাত্র 
স্বাভাবিক ও প্রর্কতিসিদ্ধ রাষ্ট্রব্যবস্থা একথা সকলেই 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং এখনও অনেকে 
গণতস্ত্-শাসন-পদ্ধতিকেই রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় শেষ-কথা ব'লে 
মনে করেন। অর্ধশতাব্ী আগেও গণশক্তি যখন ভ্রুত- 
পদবিক্ষেপে আপন স্ভাধয অধিকারটুকু আয়ত্ত ক'রে নেবার 
জন্ত স্থির লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হচ্ছিল, যুরোপের সমগ্র 
শিক্ষিত সমাজ তখন ভয়ে জ্বাংকে উঠেছিল, শাস্তি ও 
শৃঙ্খলার পরিপন্থী বলে গণশক্তির সকল বিকাশকে 
চেপে মার্বার উপক্রম করেছিল। কিন্তু সেদিন জার 
এদিন এ-ছুয়ের মাধখানে মত্ত একট! ব্যবধান । 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
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গণতন্ত্র কথাটা যোটেই আজকার নতুন হি নয়।' 
খু অন্মাবার তিনশ' বছর আগে এঁতিহাসিক 
হেরোভোটাসের (ন9:000808) সময় থেকে এই কথাটার 
প্রচলন হ'য়ে এসেছে । গণতন্ত্র বলতে আমর! মোটা মুটি 
বুঝি একটা শাসন-যস্র_যার রাষ্্ীয় ব্যবস্থার কলকাঠিটি 
কোনো নির্দিষ্ট ব্যজি, শ্রেণী বা শ্রেণীসমূহের হাতে স্তস্ত 
নয়? শাসন-যস্ত্রের আগাগোড়া সমস্ত ব্যবস্থাটি যেখানে 
প্রতাক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে শামিত ভূমিখণ্ডের সমন্ড 
অধিকারীর হস্তে স্তম্ভ । গণতান্ত্রিক রাষ্ত্রীয় বিধি-ব্যবস্থায় 
রাষ্ট্রের সকল গণের, দেহ,মন ও আত্মা মিশে থাকা চাই। 
একথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে, গণতন্ত্-রাস্রীয় 
ব্যবস্থাটা শুধু একটা প্রাণহীন শাসনযন্ত্র াত্র নয়। আমরা 
আগে বলেছি সমাজবদ্ধন, রাষ্ট্রবদ্ধন, সকল বন্ধনের মাঝে 
থেকেও মাচ্চষ সর্বদা! সর্ববন্ধনমুক্তির অন্বেষণ করেছে । 
গণতন্ত্র মানুষের সর্ববন্ধনমুক্তির পরিপূর্ণ আ'কাজ্ষার 
একটা বহির্বিকাশ। কিন্তু কোনো যস্তরই মানুষকে মুক্তি 
দিতে পারে না, যদি সে-যস্ত্রের সঙ্গে গ্রাণশক্তির সংযোগ 
নাথাকে। গণতন্ত্রকে সফল করুতে হ'লে তা'তে প্রাণ. 
রসের অভিসেচন চাই । শুধু যন্ বা কাঠামোর উপর 
নির্ভর করুলে গণতান্ত্রিক রাষ্টরব্যবস্থ। মুক্তিপিপান্থর অস্তরে 
শান্তি দিতে পারে না। 

বল! হয়েছে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকল অধিবাসীর 
সমান অধিকার থাক্বে। কিন্তু একটা রাষ্ট্রব্যবস্থাতে 
একটা ভূমিখপ্ডের সকল অধিবাসী হাতে থাক্‌বে, সোজা- 
স্থুঙ্জিভাবে সকলের মতামত নিয়ে একটা রাষ্ট্র চল্বে একি 
সর্বত্র সম্ভব? যে-দেশ লোকসংখ্যায় বা আয়তনে বড় 
সে-দেশে এই সোজাস্থৃজি গণতন্ত্রের (11906 082000- 
৫) গ্রচলন সম্ভব কি? প্রাচীন কালে এথেন্দে অথবা 
আধুনিক কালে নুইট্সার্ল্যাণ্ডে যে এই সোজাসুজি 
গণতঙ্ত্ের প্রচলন আমরা দেখতে পাই, তার কারণ হচ্ছে 
এই,ছুই জায়গাতেই দেশের আয়তনও লোকসংখ্যা ভারত- 
বর্ষ, আমেরিকা ব! অন্যান্ত সব দেশের তুলনায় নিতাস্তই 
মুষ্টমেয়। কাজেই শাসন-যঙ্তরের নিয়ন্তর-ব্যাপারে সকলেই 
মতামত দিতে পারে, ভোট দিতে পারে। গণতন্ত্রের এই 
হচ্ছে নিখুঁত আদর্শ। কিন্তু বড়-বড় দেশে গণত্জ- 
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শাসনব্যবস্থা কি ক'রে চল্তে পারে ? দেখা গিয়েছে 
সোজ। গণতন্ত্র বা 01190 06910007805 সেখানে চলে না। 
কাজেই সেখানে গণতঙ্্ চালাতে হ'লে সংহততন্ত্রেরে অথবা 
চুক্তিবদ্ধ সখ্যনীতির আশ্রয় নিতে হয়। এই 1600% 
ঢ00001019 বা সংহততঙ্ত চলেছে আমেরিকার যুক্ত- 
রাজো | এই নীতি অন্থসরণ কবুতে হ'লে একট! দেশকে 
'অনেক গুলে! ছোট-ছোট 9699 ( খগডরাষ্ট্র) এ ভাগ ক'রে 
নিতে হয়। প্রত্যেকট। বিভিন্ন রাষ্ট্রে গণতন্ত্র শাসন- 
প্রালীতে রাষ্ট্রীয় ব্যাপার নিশপন্ন করতে হয় এবং 
প্রত্যেকটা 8699 একটা! চুক্তিবদ্ধ সখ্যে আবন্ধ থাকফে। 
এই একত্র সখ্য বন্ধ (30919 0০0৮6010900) ট্টেটগবর্ণ মেণ্ট- 
গুলির আবার একটা কেন্দ্র গবর্ণমেপ্ট, ( 0928] 
€3058110700606 ) থাকে । [90018] 60001019 বা 
সংহততন্ত্রের ইহাই হচ্ছে মোটামুটি নিয়ম । 

কিন্ধু প্রশ্ন উঠতে পারে জনগণের সর্বসাধারণের 
রা্্ীয় ক্ষমতা বল্তে আমর! কি বুঝি? কোনো! রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে গণশক্তির অধিকার বল্‌্তে আমরা কি সেই 
নির্দিষ্ট ভূষিখণ্ডের সকল লোককেই বুঝি না শুধু পৌর- 
অধিকার (01510 7186.) যাঙ্গের আছে তাদের বুঝি ? 
বক্ষিণ কেরোলিনা ও ট্রান্সভ্যালে বেশীর ভাগ লোকই 
“কালা আদ্মি” ব'লে নাষ্টশাসন-ব্যাপারে তাদের 
কোনো ক্ষমভাই নেই। কিন্তু পৌরজন ব'লে যাদের ধরা 
হয়, 61510 71819 ( নাগরিকের অধিকার ) যাদের আছে 
(৫5811890 0185979 যারা ) তাদের সকলেরই শাসন- 
বাবস্থায় হাত আছে । এ অবস্থায় দক্ষিণ কেরোলিনা বা 
ট্রান্সভ্যালে গণতন্ত্র শাসন ব্যবস্থা গরচলিত একথা. বল! 
চলে কি ন1। পর্তগালে ও বেলজিয়ামে নারীদের ভোটা- 
ধিকার নেই, কিন্তু নরওয়ে ও জার্মানীতে আছে) এদের 
গণতন্ত্র বল! ঘায় কি? আবার এমন দেশও আছে যেখানে 
সকল প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শাসন-বিষয়ে মতামতের 
অধিকার আছে, কিন্ত কতকট! রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের মুঠোর চাপে রেখে দেওয়! হয়েছে । গত মহা 
যুদ্ধের আগে জার্শানী এবং অগ্িয়াতে এমনটি ছিল । এমন 
দেশের শাসনতন্ত্রক্ষে গণতন্ত্র বল! যাবে কি ন11 এম্‌নি- 
ধারার অনেক প্রশ্নই উঠেছে। এই যে বিভিন্ন শাসন 
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ব্যবস্থা--এতে জনসাধারণের অধিকারের পার্থকা আছেই। 
নামে কিযায় আসে? কোন্টাকে ডেমোক্র্যযাস বল্ব 
কোন্টাকে বল্ব না, সে-তর্কের ফোনো প্রয়োজন নেই। 
আসলে দেখতে হবে কোন্‌ শালন ব্যবস্থায় জনসাধারণের 
অর্থাৎ দেশে যত মানুষ বাস করে জাতি, ধর্শ, ক্ষমত| এবং 
বর্ণনির্বিশেষে সকলের অধিকার কতটুকু? অনেকে 
ভুল করেন রিপারিক বা সাধারণতন্ত্রে--ডেমোক্র্যাসি বা 
গণতস্ত্রে এবং ভাবেন, যে রাষ্ট্রে মাথার উপর একজন রাজ! 
থাকেন সে রাষ্ট্র কিছুতেই গণতন্ত্র হ'তে পারে না। এে 
কত বড় ভূল তা আজ্গ সকলেই বুঝতে পারেন । ইংলগ্ডে 
ও নরওয়েতে রাষ্ট্রের মাথার উপর একজন রাজা 
আছেন, তাই ব'লে ইংলগ্ড ও নরওয়ের রাষ্ট্র-বাবস্থা জন- 
সাধারণের মতামতের সম্মান রক্ষ! করে না একথা বলা 
চলে না। নামে একজন রানা আছেন অথচ শাসন- 
যন্্টি অল্লাধিক-পরিমাণে জনগণের মতামতের এবং কর্- 
ব্যবস্থার উপর নির্ভর করছে একথ| বল্‌্লেই বুঝতে হবে 
গণশক্তি রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাটাকে এবং রাজ-কার্ধযটাস্ক রাজার 
হাত থেকে কেড়ে নিজদের হাতে নিয়ে এসেছে, রাজার 
কিংব] রাঞজকাধ্য নির্ববাহ কর্তাদের (12890066) হাতে 
“শাসন, ছেড়ে দেয়নি। জনসাধারণই সমন্ত রাজকার্যের 
পথ বাতলিয়ে দেয়, রাঙ্গা শুধু নাম দস্তধৎ করেন এবং 
রাজকম্মচারীরা (09086%৪) সেই বাতলানো-পথে 
নিতান্ত অনুগত ভূত্যটির মত পথ চলেন -একটু এদিকৃ- 
ওদিক্‌ হলেই দেশনুদ্ধ লোক ক্ষেপে ওঠে, মন্ত্রিসভা! বিদায় 
গ্রহণ করে এবং সমস্ত দেশ নতুন নীতির প্রতিষ্ঠাকল্পে 
নতুন উৎসাহে মেতে ওঠে--রাজা শুধু সব-কাজেই মাথা 
নেড়ে যান মাত্র। পক্ষান্তরে এমন অনেক সাধারণতন্ত্র আছে 
যা ডেমোক্র্যা্ির ধার দিয়েও যায় না। সাধারণতন্ত্র হ'লেও 
সেখানে একের অথবা অন্ত কোনে নির্দিষ্ট অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের সর্বময় প্রভৃত্ব চলেছে। কাজেই বেশ বুঝা 
যাচ্ছে নামে কিছু আসে যায় না । দেখতে হচ্ছে রাষ্ট্রের 
সমস্ত ব্যাপারে দেশবাসীর -হাত আছে কি না, যে বাষ্্রঁ 
সংরক্ষণে দেশবাসী সকলে অর্থ ও রক্ত দিচ্ছে, সে অর্থের 
আয় ও ব্যয়ে এবং রক্তের মর্ধ্যাদা-ক্ষয়ে ও রক্ষণে সমঘ্ত 
দেশবাসীর মতান্ুকৃল্য আছে কি ন|। যে-শালন-ব্যবস্থায় 
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যে-পরিষাণে জনসাধারণের এই অধিকার আছে, সে 
শাসন-ব্যবস্থা৷ সেই-পরিমাগে গণতান্ত্রিক বা! 09700078610. 
. মানুষ প্রথমে তাব্ত রাষ্ট্র বুঝি একটা কুত্িম 
ব্যবস্থা। আপাতদৃষ্টিতে তা রুত্রিম ব্যবস্থা বলে'ই মনে 
হয়। কিন্ত আজ একথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হ'য়ে গিয়েছে 
যে, রাষ্ট্র কিম ব্যবস্থ। নয়, সমাজের মতন রাষ্ট্রও একটা 
স্বাভাবিক ব্যবস্থ! এবং মা্গষের মতনই রাষ্ট্র জীবনীশক্তি- 
সম্পন্ন ও গতিশীল। এই যে আঙ্জ নানান্‌ দেশে জনমত- 
শাসনের প্রাধান্ত দেখতে পাচ্ছি, এত রাষ্ট্রের গতি- 
লীলতারই পরিচয় । প্রথম হ'তেই কোনো! রাষ্ট্রে নিশ্চয়ই 
বর্তমানের শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না_হাজার যুগের 
ক্রমবিকাশের ফলে হয়ত আজ জনমত শাসনপন্ধতি সর্বত্র 
মাথা তুলেছে । কিন্তু এই ক্রমবিকাশের ধারাটি কোন্‌ 
পথ ধ'রে চ'লে এসেছে? মান্ষকি একের শাসন 
একের প্রতৃত্ব কিংবা কোনে! সম্প্রদায়ের আধিপত্য সহ্য 
করতে ন। পেরে অত্যাচারে অবিচারে জর্জরিত হ'য়ে বহুণ 
শালনের পক্ষপাতী হ"য়েছে, ন৷ রাষ্ট্র বিধি ব্যবস্থায় এক- 
মাত্র জনগণেরই শুদ্ধ অধিকার, শাসন-ব্যাপারে একমাত্র 
স্বাভাবিক দাবি তাদেরই-_এই স্থির বিশ্বাস থেকেই 
গণতন্ত্রকেই শ্বাভাবিক ও সর্বাঙ্গন্ম্দর রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা ব'লে 
স্বীকার করেছে? এইছুটে! শক্তি থেকেই গপত্তস্ত্র শাসন- 
প্রধালীর উদ্ভব। এইছুটির কোন্‌ শক্তিটি জনমত শাসন- 
প্রথালীর প্রচলনে কতখানি ক্রিয়া করেছে সেটাই এখন 

দেখা যাক্‌। 
প্রাচীন গ্রাচী'র অবগুঠনতলে সভ্যতার যেদিন প্রথম 
উদ্মেষ হ'ল সেদিন দেখ! গেল, সকল দেশে সকল রাষ্ট্রেই 
রাজার শ্বেতচ্ছত্রছায়। গ্রজাপুঞ্জকে আশ্রয় দিচ্ছে । যেখানে 
রাষ্ট্র গড়ে ওঠেনি সেখানে হয়ত সংঘকর্ভার আশ্রয়ের 
নীচে সংঘের সকলে আশ্রয় নিয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
+ একের শানন 2018 0 079 0০0০-৮1100800)5 ; 
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শেষসন্ধ্যা পর্যন্ত প্রাচ্যে সর্বত্র এই রাজতন্ত্র রাষ্ট্রপদ্ধতির 
প্রচন ছিল। গণতন্্-রাষ্ট্রৎব্যবস্থা প্রাচীন ভারতবর্ষে 
প্রচলিত ছিল, আধুনিক এঁতিহাসিক গবেষণায় তাহা 
প্রমাণিত হয়েছে, কিন্তু ব্যাপকভাবে তাহা কোথাও 
ছিল না; গ্রাম্য সমায়, ব্াবসাদারের সমিতিতে কিংবা 
খণ্ড রাষ্ট্রে এই শাসন প্রচলিত ছিল। কিন্তু এসব কথা 
আজও এঁতিহাসিক গবেষণার বিষয় ॥ কাজেই এ-সম্বদ্ধে 
বিস্তারিতভাবে কিছুই বলা যাচ্ছে না। রাজা যদি 
ম্বেচ্ছাচারী কিংবা! অত্যাচারী হতেন, প্রজাপুঞ্জ মনে 
করত এ তাদের কপালের লিখন, গ্রহের ফের। রাজ! 
যে সব-সময়ই স্ষেচ্ছাচারী বা অত্যাচারী হতেন এমন 
নয়। অশোক আকবর ব! আলাদিনের মতন রাজ! যখন 
রাজত্ব করতেন, রাজ্যে যখন অপেক্ষাকত শৃঙ্খলা ও 
স্থব্যবস্থা বিরাজ কর্ত, গ্রজা পুঞ্জ ভাবত এও বিধাতারই 
দান, তারই অন্থ্গ্রহ । এমন ক+রেই বরাবর তা”রা রাজার 
শাসন মাথা পেতে মেনে এসেছে । মাঝে-মাঝে বিজ্রোহ- 
বিপ্লবের ফলে কোনো রাজাকে সিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে 
বটে, কিন্তু রাজ-সিংহাসন কোনে! সময়ই মাটির ধৃলায় 
লুটিয়ে পড়েনি; সমস্ত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাকে উল্টিয়ে দেবার 
কল্পনা কারু মাথায় জাগেনি। 

প্রাচীন কালে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে মিশর, পারস্য অথব! 
ভারতবর্ষের মতন রাজার এত বড় রাজত্ব ছিল না। মান্য 
ছোট-ছোট ভাগে সংঘবদ্ধ হয়েই একজন সংঘপতির 
অধীনে বাস করত এবং প্রয়োজন হ'লে সকলে মিলে 
একজায়গায় জড় হয়ে একট! বিধিব্যবস্থা কর্ত। 
গ্রীস, ইতালী অথবা 'ফিনিসিয়া ছাড়া সেখানে 
আর কোনো স্থগঠিত রাষ্ট্র গড়ে উঠেনি । এই গ্রীস 
ইতালী ও ফিনিসিয়ার রাষ্রব্যবস্থাটা প্রথম 
রাজতন্ ই ছিল কিন্তু রাজার সর্বময় আধিপত্য ধনী ও 
অভিজাত-সম্প্রদায় সইতে পার্ত ন1; কাজেই বারংবার 
বাধা-প্রদ্দানের ফলে বাষ্ট্রব্যবস্থাটা তাদের হাতে চ'লে 
আসে, কিন্ত ভাদের অত্যাচারে অবিচারে এবং ক্ষমতার 
অন্তায় প্রয়োগে জনসাধারণ ক্ষিত্ঠ হ'য়ে উ+ঠে রাষ্টরব্যবস্থাটা 
নিজেদের করায়ত্ত ক'রে নেয়। এই যেরাজতন্ত্র থেকে 
মুখ্যতন্, মুখ্যতঙ্র থেকে গণতঙে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন, 


৬৫৮ 


গ্রীক রাষ্ট্রপ্তরু আরিত্ততলের মতে এই হচ্ছে রাষ্ট্রব্যবস্থার 
সাধারণ নিয়ম । রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থায় জনগণের একটা 
বিধিসঙ্গত দাবি আছে এমন-কোনো! ভাব থেকে প্রাচীন 
কালের গণতঙ্ত্রের উদ্ভব হয়নি। একের অথব! কোনো 
সম্্রদায়-বিশেষের অভ্যাচার-অবিচারের হাত হ'তে 
মুক্তি পাবার জন্তই প্রাচীনকালে গণতন্ত্রের টি হয়েছিল। 
আইনের চোখে সকলেই সমান হবে,প্রাচীন গ্রীসের ইহাই 
ছিল মৃলতন্ত্র এবং এই নিয়েই যত বিজ্রেছবিপ্রব ঘটে 
ও অবশেষে গণতন্ত্র রাষ্ট্রবযবস্থার প্রবর্তন হয়। মানুষ- 
মান্রেরই যে কতগুলি জগ্মস্থলভ বিধিসঙ্গত দাবি ও 
অধিকার আছে, এসব কথার কৃষ্টি তখন হয়নি। গ্রীসে 
যে কারণে গণতঙ্ত্রের স্ঙ্টি হয় প্রাচীন রোমেও সেই 
কারণেই গণতন্ত্রের উদ্ভব সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু রোমের 
রায় ব্যবস্থা কোনো সমদ্নই পূরাদস্তর গণতন্ত্র হয়ে উঠতে 
পারেনি । মাশ্থষ-হিসাবে মাস্থষের কোনো “থিওরী 
প্রাচীন দর্শনে অথবা রাষ্ট্রীর ব্যবস্থায় কোথাও ছিল না। 
ছিল নাষে তার প্রমাণ দাসত্বপ্রথা। এই দাসত্বপ্রথা 
প্রাচীন গ্রীস ও রোম--গপতঙ্ত্রের ছুই মহাপীঠস্থান-__এই 
ছুই জায়গাতেই প্রচলিত ছিল। মনুত্তত্থের অবমাননার 
কথা তাদের মনে জাগত না। একথা তা হ'লে সহজেই 
বুঝ! যায় ষে, প্রাচীন গণতন্ত্রের স্থস্টিকর্তারা কোনে! থিওরীর 
ধার ধার্তেন না--অত্যাচার, অবিচার, অনাচারের হাত 
হ'তে মুক্তি পাওয়াই ছিল তাদের উদ্দে্ত। এন-সম্বন্ধে 
স্প্রসিদ্ধ 737০৪-সাহেব বল্ছেন-_ 
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প্রবাসী- ভাতে, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 


“জনলাধারণের রাষ্ট্রপরিচালনার অধিকার আছে, এমন- 
কোনো নীতির জোরে গণতম্ষের অনুর উড্ভৃত হয়নি; 
হয়েছিল ক্ষমভাপ্রাত্ত সম্প্রদারবিশেষের অরাজক 
অত্যাচারের অবসান করার ইচ্চায়। প্রাচীন 
হেলেনিক কি ইতালীয় জাতিসমূহে যে গণতম্ের বিকাশ 
দেখতে পাই তা শাসন-তঙ্জ-সন্বদ্ধে অথবা জনগণেন্প 
অধিকার-বিষয়ক কোনো! মতবাদের ফলে ততট। হয়নি, 
যতটা হয়েছিল, বাস্তব অভিযোগের তাড়নায় ।” 

রোম যেদিন গণশক্তির শাসন অগ্রাহ্থ ক'রে সম্রাটের 
রাজদণ্ডের কাছে মাথা হইয়ে দিলে সেই দিন থেকে তার 
পতন স্বর হ'ল। রোম-সাত্রাজযের ইতিহাস তার 
পতনের ইতিহাস । রোমে সাধারণ-তন্ত্র পতনের সে 
সঙ্গে প্রাচীন গণতন্ত্রের অবসান ভ'ল। গণশক্তির 
দশ্মিলিত হবিঃ প্রদানে যে যজ্শিখাটি মানব-ইতিহাসের 
প্রাচীন যুগটিকে উজ্দ্রধ ক'রে রেখেছিল, রোম এক- 
ছ্ুৎকারে তাকে নিভিয়ে দিলে । তা'র পর স্থদীর্ঘ শতাব্দীর 
পর শতাব্ধী পাশ্চাত্য সভ্যতার বুকের উপর কেবলি 
অন্ধকার । এই অন্ধকারের ভিতর কোথাও-কোথাও 
গুণীজন জ্ঞানবিজঞানের আলো! জালিষেছেন বটে, 
কিন্তু শাসন-ব্যবস্থা উন্নত করবার জন্ত, রাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত কেউ এতটুকু গ্রয়াসও করেনি । 
মান্য রাজনীতির ধার মাড়িয়েও যেতে চাইত না; 
স্বাধীন রাষ্্র-বাবস্থার গ্রচলনের চেষ্টা ক'রেও কুতকার্ধয 
হ'তে না পেরে হাল ছেড়ে দিয়েছিল । তাই স্ষেচ্ছাচারী 
রাজদণ সর্বত্র মাথা উপচু ক'রে জড়িয়ে রইল | 

এই অন্ধকারের যুগ পার হ'য়ে আমরা যখন বর্তমান যুগে 
এসে গৌছই এবং নবযুগের আলোক দেখতে পাই তখন 
সুরোপ ভুড়ে অনেকগুলি ছোট-বড় রাজ্য গ'ড়ে উঠেছে এবং 
প্রত্যেক সীমারেখা-বেষ্টিত দেশ ও রাজ্যের সর্ব্েসর্ববা ও 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর হ'য়ে বিরাজ করছেন একজন রাজা । 
এই রাজার যথেচ্ছশাননের উপর কাকু .কিছু বল্বার 
ছিল না; কারণ তা'র অধিকার ছিল “ভগবৎলিদ্ধ” | 
এর ইংরেজী হত হচ্ছে “70089110 61850 ৮০ 01106 
71876 | এই রাজশক্তির যথেচ্ছাচারকে সংযত কর্বার 
ক্ষমতা আর" কারো ছিল না। কিন্তু সুরোপের বুকের 


€ম সংখ্যা]. 


গণতন্ত্রের হিসবি-নিকাশ 


৬৫৯ 





উপর যা হচ্ছিল ইংলণ্ডে ঠিক তাই হয়নি; ইংলগ্ডের 
ইতিহাস সুরোপের উতিহ্থান থেকে অনেকটা বিভিন্ন। 
স্ুরোপে রাজার এই একচ্ছত্র আধিপত্য ও ৫106 71616 
01605 ( দৈব অধিকারের মতবাদ) ভেঙে চুরমার ক'রে 
মাটির ধৃলায় মিশিয়ে দিলে ফরাসী-বিপ্লব ) সে বিপ্লবের 
অগ্নিশিখা মধ্যযুগের ফিমুভ্যাল্‌ প্রথার ভগ্নাবশেষের বুকে 
আগ্তন লাগিয়ে, রাজসিংহাসন ভত্বীভূত ক'রে, আভি- 
জাত্যের গর্বব পুড়িয়ে দিয়ে জনগণের প্রাণে মুক্তির তিয়াষা! 
জাগিয়ে দিলে । এযুগে সেই দিন থেকে যুরোপে গণশক্তির 
উদ্ভব। কিন্তু ইংলগ্ডের ইতিহাস চলেছে অন্ত একটা ধারা 
বেয়ে। দ্বীপ ব'লে ইংলগ্ডের একটা সুনির্দিষ্ট সীমা রেখ! ছিল 
এবং নানান্‌ কারণেই সে যুরোপীয় ব্যাপার হ'তে নিজেকে 
দুরে সরিয়ে রাখতে পেরেছিল । কাজেই ুরোপীয় 
রাজন্তবর্গ খন নিজেদের মধ্যে সীমারেখ। নিয়ে মারামারি 
কাটাকাটি করতে ব্যস্ত, ইংলণ্ডে তখন রাজ্ায়-গ্রজায় 
ক্ষমতা ও অধিকারের দাবি-দাওয়া নিয়ে মন্ত একটা 
(0৫-০দ৪: ( দ্ন্যযুদ্ধ ) নুরু হ'গে গিয়েছে । ম্বাধীন ও 
লোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আন্দোলন 
ইংলণ্ড সুরু হয়েছিল সেই টুভর (৭5৫০৫) রাজাদের যুগ 
থেকে, কিন্তু তা পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছে ফরাসী 
বিপ্লবেরও ঢের পরে। প্রথম চার্লুসের মস্তকাহুতি পেয়ে 
ইংলগ্ডের জনগণের বুকের উপর যে যজ্ঞান্সি জ'লে উঠেছিল 
সে আগুনের হবিস্ৃধা মিটেছে সেদিন ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 
ধেছিন সকলে রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় অধিকার পেয়েছে । সুদীর্ঘ 
তিনশে! বছারের এই বিবর্তনের ইতিহাসে দেশের রুষাণ 
ও শিল্পীকৃলের কোনে! স্থান নেই। এক ১৮৩২ 
খৃষ্টাবধের রির্মবিল ছাড়া তা'রা কোনো! দিনই কোনে! 
রাষ্্ীয় ক্ষমতার জন্ত আন্দোলন করেনি। প্রাচীন ও জীর্ণ 
শাসন-যস্্টাকে ভেঙেছিল মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়; তা'র1 মনে 
কর্ত রাজার ইচ্ছার চাইতে পালণমেশ্টের ইচ্ছাটা বড়; 
পালণমে্ট.কে প্রাধান্ত দেবার জন্যই তা'রা সচেষ্ট হয়েছিল 
এবং সেই স্থত্জে সকলেই কতকটা রাস্ত্রীয় ক্ষমতার 
অধিকারী হ'য়ে পড়েছিল। মান্ষ-হিসাবে মানুষের দাবির 
কথা, রাষ্ট্র-সাম্যের কথ! যে তাদের জানা ছিল না, তা 
নয়। মাঝেমাঝে ১৬৮৮ খুষ্টাফের -01021008 76010- 


80এর ( বিজ্রোহের ) সময়, ১৮৩২ খৃষ্টাবের 79100 
81] র (সংস্কার আইন ) সমস্ব মান্য এসব কথা আওড়াতে” 
মোটেই কম্থুর করেনি কিন্ত এইসব ৪৪০6 190 
(নিছক মতবাদ ) উপর ইংলগ্ডের অধিবাসীদের বিশ্বাস 
বরাবরই কম ছিল এবং আজও তাই আছে। প্রয়োজনের 
থাতিরেই ইংলণ্ড ভা'র রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরিবর্তন করুতে 
বাধ্য হয়েছে ; কোনো রাষ্ট্রীয় মতবাদ তা'কে এদ্দিকে এক- 
পা অগ্রসর ক'রে দেয়নি, দিতে পারেনি । টিক এইজন্তই 
ইংলণ্ডে শাসনতমতররে একটা বৈশিষ্ট্য দাড়িয়ে গেছে। 
ইংলগ্ডের এই গণতন্ত্র গড়ে উঠেছে কোনো একট নির্দিষ্ট 
আদর্শ ধ'রে নয়--আজ পর্যন্তও ইংলগ্ডের কোনো লিখিত 
ব্যবস্থা-পত্র, বা [1160 0089008807 বল্‌তে যা বুঝি, 
ত| নেই। এই জিনিষটি আমার চাই; ?রাস্রীয় ব্যবস্থায় 
সকলকে অধিকার দিতে হবে,'মাচ্ষ-হিসাবে তা?রা তাদের 
জন্মস্থলভ অধিকার দাবি কর্‌তে পারে,,এমন কোনো আদর্শ 
চোখের সামনে ধ'রে আজ তা'রা গণতস্ত্রের হি করেনি 
কোনে! নির্দিষ্ট লেখাপড়া করা জাইনের পথ দিয়ে তা'রা 
বর্তমানে এসে পৌছায়নি। কতগুলো! সংস্কার, কতকগুলো! 
আচার মেনে চ'লে-চ/লে তা'রা আজকার ব্যবস্থান এসে 
পৌছেছে । রাজ! কি-কি করতে পারেন, কি কর্‌তে 
পারেন না, কতদুর পর্যন্ত তার ক্ষমতার সীমারেখা, 
রাষ্ট্রের বা শাসনতস্ত্রের কর্তব্য কি, উদ্দেশ কি, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে মানুষের লম্বন্ধ কোথায় এবং কতটুকু, মানুষের জন্ম- 
গত অধিকার কি, এসব-সম্বদ্ধে ইংলগ্ডের কনস্টিটিউশন 
আজপর্যস্তও নীরব। একসময় ইংলগ্ডের রাজশক্তি 
ইউরোপের বন রাজশক্তির মৃতনই স্ষেচ্ছাচারী এবং 
প্রজাপুঞ্ের সর্বময় প্রভূ ছিল। কিন্তু ঘুগের পর যুগ ধ'রে 
ইংরেজ জনসাধারণ কখনও মুখে প্রতিবাদ ক'রে, কখনও 
প্রাণের ভয় দেখিয়ে, কখনও মাথা কে'টে রাজশক্কিকে 
নানান্‌ দিকে ছেঁটে-ফেটে এখন বর্তমানে সেই শক্তিকে 
একটা ছায়ায় এনে ড় করিয়েছে । রাজা একাজ করুতে 
পারেন না, ওকাজ করুবার ক্ষমতা তার নেই, এশক্তি 
নেই, ও-শক্তি নেই, এইভাবেই রাষশক্তিকে তা"! 
খর্ব করেছে। নেতি? 'নেতি? ক'রেই তা"রা "ইতি'তে 
এনে পৌছেছে। এইভাবেই তারা কন্স্টিটিউশ্যানাল 


৬৬৪ 


প্রবানী ভাদ্র, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খখ 





মনার্কির (002088606008] 1107805) সথষ্টি করেছে। 
ঠিক এই কারণেই অনেক দিন পর্যাস্ত শাসন-হস্রটার প্রতি 
তাদের দৃট্টিটা ছিল খুব যেশী__যসরটা নিয়েই তা'র! মাভা- 
মাতি সুরু ক'রে দিয়েছিল। গণতঙ্্ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা যে শুধু 
একটা শাসন-যন্ত্র মাত্র নয়, তা"র যে একটা প্রাণ আছে; 
একথা ইংলগড বুঝেছে সেদিন ফরাসীবিপ্লবের পর। 

কিন্ত ইংলগ্ডের নিজের ঘরের ছেলে হ'লেও 
“আমেরিকার যুক্তরাজা-সন্বদ্ধে একথাটি খাটে না। যত 
নিয়ে তা"রা মাথা খাম্ায়নি মোটেই) গণতন্ত্রের মন্ত্র 
শক্তিতেই তারা উদ্বন্ধ হ'য়ে উঠেছিল। শাসন-তন্ত্রে 
আত্মাটির সন্ধানেই তা'রা উদ্মাদের মতন পথে বেরিয়েছিল । 
ধর্ের যথেচ্ছাচার সইতে না পেরে যেদিন তা*র! কর্তার 
ভূতটিকে বৃদ্ধান্ঠ দেখিয়ে ইংলগ্ডের উপকূল পরিত্যাগ 
ক'রে অজান! দেশের উদ্দেশে যাত্রা করেছিল, সেইদিন 
থেকে স্বাধীনতা যুদ্ধের শেষ দিনটি পর্যন্ত মুক্তি-মন্তরের 
সন্ত্ীবনী স্পর্শে তাদের প্রাণটি কানায়-কানায় ভ'রে 
উঠেছিল। তাই ভার স্বাধীনতার ও শাসন-তঙ্ত্রের গ্রথম 
কথাই হচ্ছে, 

“ভাত 11010 01959 88) 60 09 861-9510970% 
(09 81] 0060 879. 08869090081, 608 ৫১০5 
826 600090 0৩ 00917098602 অ6) 091%810 
10811908016 718015, 0086 80008 01989 819 100, 
109০5 ৪0০ 006 087:8016 ০0 1780010695) 0186 
60 880079  (৫1656 112765  0059170108068 ৪9 
10860160690. 09115911706 00912 1096 00188 2010 
879 0008906 0 (19 £০%677890.” ( 4116090 
10901878600 ০0৫ [10061)67306009 1776 ) 
সব মানবই যে সমতুল্যরূপে সৃষ্ট হয়েছে, ষ্টার নিকট 
জীবন, ত্বাধীনতা, হুখস্পৃহ। প্রভৃতি কতকগুলি অনন্তদেয় 
অধিকার লাভ করেছে, এইনকল অধিকার-রক্ষার 
জনই রাষ্ট্র-যন্ত্ের প্রতিষ্ঠ। হয়েছে এবং শালিতজন-বর্গের 
অন্থমতি-ক্রমেই রাষ্ট্র স্তাষ্য ক্ষমতা বিতরণ করছে, এসব 
কথা আমরা দ্বতঃলিদ্ধ ব'লে মনে করি। 

ঠিক একই মন্ত্রের উন্মাদন-রসে ফ্রান্সের জীবন-পাঅজও 
ফানায় কানায় ভ'রে উঠেছিল। শাসন-যন্্ররে দিকে 


মোটেই সে ফি'রে চাইলে না। যষ্ গড়বার আগেই সে 
মনের হট করুলে। গণতন্ত্-শাসন প্রণালীটাকে শুধু-শুধুই 
একটা প্রাণহীন দেহ.ব*লে মনে করুতে পারলে না, সে 
ভাবলে যে একে দিয়ে শুধু ঘরকল্পা রাধা-বাড়ার কাজ 
সারিয়ে নিলেই চল্বে না; ভাবে, সৌন্দর্য্য, রূপে, রসে, 
গন্ধে এই শাসনযস্ত্রের মেহটিকে ভ'রে দিতে হবে, তবেই 
মাছষ একে ভালোবাসতে শিখবে, আদর করুতে 
শিখবে; তবেই গণভন্ত্রশাসন-পদ্ধতি সার্থক হয়ে 
উঠবে । তা'র মুক্তির দিশা হচ্ছে এই _ 

“21920. ৪19 00) 800. 90710089009] 17 
19999001118. 1100165. 1106 6710. 01 70011609] 
80018 19 616 1019597586100 01 10860791800. 
10070799011000]16 71810501108. 11696 1121065 
819 11006) 00005, ৪6০০াঢে 800 7981502006 
60 00109581010, 

1] 01629051789 11806 00 00008 [0180081- 
17 ০0: 07088100081 260195600960568 10 
[)8107)6 016 18, 73817169098] 1 13 6599, 
00৪০ 0165 819 81] 9081] 80011991019 %0 ৪11 
300036195, 0083 8100. 1001)110 01101)105091769. 

[০ 006 0081) 60 196 010193690 00. 890000% 
০0 1019 011010203,7 

(09018186000 01 81665 01 0180 10906 0৮ 
09 1861008] 43590100015 ০01 18008, 80808 
1791). 

“মানুষ সাম্যের অধিকার পেয়েই জন্মায় ও চলে। 
রাষ্ট্র সমাজের লক্ষাই হচ্ছে মাস্ষের স্বাতাবিক 
অধিকার রক্ষা করা। স্বাধীনতা, সম্পত্ধি, নিঃশস্কতা, 
এবং অত্যাচার-নিরোধের শক্তি এ-সকলই মান্ছযের সেই 
অধিকার। 

“নাগরিকদের হ্ন্ং অথবা প্রতিনিধির সাহায্যে 


পরষ্পরের সহিত মিলিত হ'য়ে আইন গ্রস্তত কর্বার 


অধিকার আছে। আইনের চক্ষে সমতুল্য ব'লে তাহারা 
সব পর, সম্মান ও রাম্্ীয় কর্ধে সমভাবে নিয়োগের 
অধিকারী। ও 





৫ম সংখ্যা ] 


"কোনো মান্ছষের মতের জন্ত তা'কে পীড়ন করা 
উচিত নয়।১ 

ফাব্স বরাবরই ফুরোপের অন্ান্ত দেশের চাইতে 
কতকটা সেট্টিমেপ্টাল ; 8১৪680% 07171010199 এর উপর 
ভার বিশ্বাস বরাবরই কিছু বেশী। সম্ভব-অসভ্ভবের 
হিসাব খতিয়ে সে দেখেনি, মুক্তিমন্ত্রের নেশায়ই সে এত- 
বড় একটা রক্ত-বিপ্রবে ঝাপিয়ে পড়েছিল। স্ুরোপের 
অন্ান্ত দেশ, ধেমন ইংল্যাণ্ড, স্ুইট্সার্ল্যাড, ধীরে-ধীরে 
স্থির পদবিক্ষেপে ধাপের পর ধাপ উঠে গণত্তন্্-পদ্ধতিতে 
এসে পা দিয়েছিল-_ ফ্রান্স তা পারেনি । :$0901769 
7108105র ( বিশুদ্ধ রাজতন্ত্রের ) যুগ থেকে ফ্রান্স এক 
রাত্রিতে রক্ত-সমূত্র পার হ'য়ে এসে জনগণের হাতের 
মুঠোয় তা"র শাসন-ব্যবস্থা তু'লে দিয়েছে। এ-সম্বদ্ধে 
%]1061শা [09010080198* বইএর লেখক ড150000% 
শ7য০৪র উদ্ভি হচ্ছে এই-_ 

“379 ৪8৫01)890 1)17100180ড 1) ৪ ৪1 800 
500060 ৪6016, 8৪007116108 86 008 ০800 00৮ 
0 80801069  1100810]) 11360 009 ০0010101969 
100110091 90081165 01 ৪1] 010259105. 410. (197)09 
810 6013 006 10916] 0902089 619 [019 0? 016 
10901019 জ্ম89 0981080. (79 20101196956 79201905 101: 

-06881708 851]8, 1701 70908059 000)91 £০৮ 01501010069 
10876 0880. 8190 800. 10800 80010608150 
ঠা) 061979009 60 £90978] 8090:80%  [0010010195 
1010) ৪15 (20 101: 8611-051097% 00019. 

15910708800 এবং ঠা! আঞ্এর যুগের পর চতুর্থ 
হেন্রী, রিশল্যু ও মেঁজেরা থেকে আরস্ত করে যোড়শ 
'লুই পর্যাস্ত সকলেই চতুর্দশ লুইয়ের মতে! বল্‌তে পার্ত, 
19688 6986 0501 ([ ঘা 099 90009) আমিই রাষ্ট্র 
রাষ্ট্রের এম্নি সর্বময় প্রত ছিল তা'রা। ফ্বুরোপের আর 
“কোনে! দেশেই রাজার এমন সর্বময় গ্রতৃত্ব ছিল না। এক- 
চতুর্থ শতাবী রক্কের নদীতে জাত হ'য়ে ফান্স, তা'র 
“শতাবীব্যাগী অধীনতার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

যুরোপের মাটিতে স্বাধীনতা-জননীর প্রথম সন্তান 
স্থইটসারল্যা্্‌। প্রাচীন গ্রীক গণতন্ত্র কথ! ছেড়ে 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৬১ 


দিলে একমাজ হুইটুপারল্যাণ্ডেই সোজাস্থজি গণতন্র- 
শাসন-পন্ধতি প্রচলিত। পঞ্চদশ শতাবীর প্রথম প্রভাতে 
কয়েকট। ুইস্‌ ক্যাপ্টন্‌ হাপ স্বর্গ আধিপত্যের বিকদ্ধে 
বিশ্বোহ ঘোষণা ক'রে মুক্িলাভ করে এবং কয়েক দিন 
পরেই কয়েকটা সহরের সহিত .সন্ধিন্তরে আবদ্ধ হয়। এই 
মহরগুলিতে মুখ্যতত্ত্র বা 011887010 শাসন প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু ক্যান্টন্গুলির শাসন-ব্যবস্থা বরাবরই ছিল 
গণতান্ত্রিক । এই দুই তন্ত্রই একজ্র হ'য়ে তাদের [76৫28] 
880100]5তে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের বিধিব্যবস্থা করত । ইউরি, 
স্থিজ, য়াপ্টারহ্বাল্ডেন্‌ প্রভৃতি ক্যান্টন্গুলির নিজেদের 
শাসনব্যবস্থা গণতান্ত্রিক হ'লেও তাদের অধীন নগর 
ও ক্যান্টন্গুলিতে শাসন-ব্যবস্থাটা ছিল মুখ্য তাম্ত্রিক। 
কাজেই দেখা যায় সাম্য ও স্বাধীনতার কোনে মঙ্ই 
তাদের মনের উপর কোনো আধিপত্য বিস্তার করতে 
পারেনি । তা"র আর-একটি প্রমাণ হচ্ছে নতুন লোককে 
তা"র1 কিছুতেই তাদের পৌরজনাধিকার দিতে চাইত না, 
এমন-কি ফরাসী বিপ্লবের সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্রে 
যখন সমস্ত পৃথিবী এক নতুন আদর্শের সন্ধানে ব্যগ্র হ'য়ে 
উঠেছিল তখনও গণতান্ত্রিক সুইট্সার্ল্যাণ্ডের অধিকারীর! 
সে মন্ত্রের ধার ঘে'সে যেতে চাইত না । 

১৭৯৬ খ্রষ্টাব্ে ফরাসী বিপ্রবের সেনাদল স্থইস্‌ 
কনফেডারেশন্কে ভেঙে চ্র্মার ক'রে দিয়ে একটা 
(মু.৪৪০) হেল্ডেটিক রিপার্িকের স্থি ক'রে দিলে । এই 
রিপাব্রিকের আমু বেশী দিন ছিল না; দুদিন পরেই সে 
মারা গেল কিন্তু একটা, লাভ হ'ল এট যে রিপান্রিকের 
অধীন সকল প্রজাপুঞ্জই পৌরজনের অধিকার (218) ০? 
0185809010) লাভ করলে । তার পর ১৮৪৭ খৃষ্টাবের 
ঘরোয়া যুদ্ধের পর ১৮৪৮ এবং ১৮৭৪ খুষ্টাবের আইন 
ব্যবস্থায় সুইট্সাব্ল্যাও. একটা পুরোপুরি 10610007880 
9০78] 91869 হয়ে দাড়ায় এবং বাইশটি ক্যা্টনের 
প্রত্েকটিতেই গণতান্িক শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়। 
গণতন্ত্রের মন্রশকি নুইট্‌সার্ল্যা্ডে ক্রিয়া করেছে ফরাসী 
বিপ্রবের পর। 

প্রাচীন গ্রীসে ও বর্তমান যুরোগে জনশক্ির সম্মিলিত 
শাসন যেখানে-যেখানে, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, তাঃর প্রধান- 
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প্রধান কয়েকটি দেশে এথেন্দে, ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, নার্কিন 
যুক্তগাক্জে ও স্থইট্সার্ল্যাণ্ডে গণতম্বের হষ্টি-রহস্তটুকু 
আমরা মোটামুটিভাবে দেখতে চেষ্টা করেছি। এই 
সষ্ীর মূলে যে শক্তি যেখানে ক্রিয়া করেছে তাও খুব 
সাধারণভাবে ভেবে দেখবার চেষ্ট। কর! গিয়েছে। কিন্ত 
আজ যদি আমর! সকলে ভেবে বসি বর্তমান ফুরোপ 
উত্তরাধিকার-স্থজে প্রাচীন গ্রীসের গণতঙ্-শাসন-ব্যবস্থা 
লাভ করেছে তা' হলে নিশ্চয়ই ভূল বোবা! হবে। প্রাচীন 
গ্রীকো-বোষান্‌ গণতন্ত্র ও বর্তমানের এই নবীন পাশ্চাত্য 
গণতন্ত্র_এ ছু"য়ের মাঝখানে কোথাও কোনো মিল নেই। 
উভয়ই গণতন্ত্র বটে, কিন্তু উভয়ের প্রাণ এক নয়, যন্ত্র 
ব্যবস্থাও এক নয়।. যস্ত্রেরে কলকজআ্া ও গঠন-পদ্ধতি 
একেবারেই বিভিন্ন-রকমের এবং যে মন্ত্রশক্তি নবীন 
গণতন্ত্রের প্রাণ, সেই মন্ত্রশক্তির সন্ধান প্রাচীন গণতান্ত্রিক 
শালন-ব্যবস্থায় কেউ খুঁজেও পায়নি, একথা আগেও 
বলেছি, এখনও তা'র পুনরুক্তি করলাম । গ্রীকো-রোমান্‌ 
ডেমোক্র্যাসি ছিল অনেকটা সংকীর্ণ--তার গণ্ডীটা ছিল 
নেহাৎ ছোটো । এক-একটা ছোটে! ছোটো সহরকে (01 
88695) অবলঙ্ষন ক'রে তাদের ডেমোক্র্যাপি গড়ে উঠে- 
ছিল। ছোটো! ছোটো সহরে খুব বেশী লোক বাস করত না। 
কাজেই সহরের শাসন-ব্যবস্থা-বিষয়ে সকল পৌরজনেরই 
মতামত নেওয়া সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক পৌরজনেরই রাষ্ট্র- 
বাবস্থায় মতামত প্রকাশ করবার একটা অধিকার ছিল 
বটে, কিন্তু সহরে যারা বাস কর্‌ত তা'রাই সকলে পৌরজন 
ব'লে গণা হ'ত না অর্থাৎ পৌরজনাধিকার লাভ করতো 
না! প্রায় অর্ধেক বাসিন্দাই ছিল কেনা গোলাম; তা! ছাড়া 
বাইরে থেকে যারা .'উড়ে এসে জুড়ে বস্ত তা'রা! ত 
ছ্থিলই। এদের কোনো মতামতের ক্ষমতাই ছিল না 
অথচ রাষ্ট্র পরিচালন-কার্যে এদের কাছ থেকে পাওনা- 
গণ্ডা যে কেউ আদায় ক'রে নিত না এমন নয়। কাজেই 
আদশ গণতন্ত্র প্রাচীন মুরোপে ছিল, একথা বলা চলে ন1। 
কিন্ত রাষ্ট্র ব্যবস্থাটা ছিল সোজাস্থজি গণতন্ত্র 10190 
[09010080) । আধুনিক গণতন্ত্র ও প্রাচীন গণতঙ্জের 
রা্ট্র-ব্যবস্থাতেই এই একটা পার্থক্য রয়ে গেছে। একালের 
গণতন্ত্র রাষ্ট্র ফোথাও কোনে! একটা নগর মাত্রকেই 


প্রবাসী ভা, ১৩৩২ 
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অবলম্বন করেই গড়ে ওঠে নি--ওঠা সম্ভবপরও নয়। 


তা'র কারণ আজকালকার রাজ্য বা! সাম্রাঙ্য কিছুই 
কোনে! সহরের সীষানায় আবদ্ধ নয় অনেকগুলি খ্- 
খণ্ড দেশ বা রাজ্য নিয়ে এক-একটা প্রকাণ্ড রাগ গ'ড়ে 
উঠেছে, হয়ত ৰা সে রাজ্যগুলি আবার ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত; 
তা'র মধ্যে বাস করে নানান্‌ জাতি, নানান্‌ ভাষাভাষী 
নানান্‌ ধর্মাধন্খবের লোক। এদের সমাজে ধা ধর্মে কারুর 
সঙ্গে হয়ত কারু মিল নেই কিন্তু রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থায় তা'রা 
একজাতি। তাই আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে জাতিধর্টের 
কোনো বিচার নেই। তাই নতুন রাস্্ীয় চিন্তাধারা 
অঙ্গুসারে আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে রাষ্ট্রের অন্তর্গত সকল 
প্রজাকেই জাতিধন্ম-নির্বিশেষে রাষ্ট্রীয় বাবস্থায় মতামত 
প্রকাশ কর্বার অধিকার দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সকলের 
এই অধিকার প্রয়োগ কর্বার সরাসরি ব্যবস্থা নেই__ 
এক-একটা৷ রাজ্যে এত অসংখ্য লোক বাস করে এবং এত 
অসংখ্য লোকের ভোটের অধিকার আছে যে সকলে একত্র 
বঃসে বাস্্ীয় ব্যবস্থা পরিচালন! বা আইন প্রণয়ন কর এক 
অসম্ভব ব্যাপার । তাই একালের লোকেরা! নিজদের 
মধ্য হ'তে কতকগুলে। প্রতানধি নির্বাচন করে এবং 
তাদের রাষ্ট্রসভায় নিজদের অধিকার প্রয়োগের জন্তু 
প্রেরণ করে। তা'রাই রাষ্ট্র-বাবস্থা নিয়ন্ত্রিত করে । এরই 
নাম হচ্ছে 59079900686159 0059)1717610% বা প্রতিনিধি- 
মূলক গণতন্ত্--যার সব-চাইতে বড় নমূন! হচ্ছে ব্রিটিশ 
পাললামেপ্ট,। াকন্ত এই প্রতিনিধি-মূলক গণতন্ 
সকল স্থানে জনগণের আত্মাকে শাস্তি দিতে পারে 
না। জনগণের যারা! গুতিনিধি তা"রা জনগণকে উপেক্ষা 
ক'রে নিজদের ন্বৈরাচারকেই প্রবল ক'রে তোলেন, 
কাজেই গণতন্ত্রের সম্মান রক্ষা হয় না। তাই এর 
প্রতিকারের জন্ত ঘে নতুন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার প্রচলন ছু-চারিটি 
দেশে আছে তাকে বলে সংহততন্ বাঁ চুক্তিবদ্ধ সখ্যনীতি 
(9৫911 চ0001019)। এই সংহততঙ্ত্রের একটুখানি 
পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে। বড়-বড় দেশের পক্ষে 
এই সংহত-তঙ্ত্রই সকলের চাইতে উপযোগী বঃলে জনেকে 
মনে করেন। কিন্তু কি প্রতিনিধিমূলক গণতঙ্, কি 
চুক্ষিবন্ধ সধ্যনীতি কিছুই গণতন্ত্রে আসল স্বরপকে 
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ফোটাতে পারে না--জনমত সর্বত্র রক্ষিত হচ্ছে একথাও 
বলা চলে না। 
এই কারণেই আজ রাষ্ট্রক্ষেত্রে নানান্‌ নতুন-নতুন 
সমস্যার উদ্ভব হচ্ছে এবং ভাই নিয়েই নানান্‌ পরীক্ষা, 
নানান্‌ ল্পনা-করান! চল্ছে। জনগণের ইচ্ছাকে, গণশক্তির 
সাধন! ও সন্বল্পকে পুরোভাগে স্থাপন কর্বার প্রচেষ্টাতেই 
সকল সমস্যার উদ্ভব, সকল-রকম পরীক্ষার স্তি। 
মান্থুষের জান ও অভিজ্ঞতা একসময়ে গণতন্ত্রকেই 
একমাত্র নিখুঁতি রাষ্ট্ব্যবস্থা বলে স্বীকার কর্ঠ-- 
এখনও অনেকে করেন । নিধ'ভ মানে অবশ্থা একেবারে 
সর্বহোষলেশশুন্ত নয়। গণতন্্কেই সকল রোগের এক- 
মাত্র মহৌষধ বল! যেতে পারে না, কিন্ধু এই রাষ্ট্রবযবস্থার 
ভিতর দিয়েই একট! নুম্প্ট শাস্তিময় রাষ্ট্রীয় জীবনের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে এ আশা খুব ছুরাশা নয় বলেই অনেকে 
মনে করেন। কারণ গণতন্ত্র বল্তে শুধু একবকম শাসন- 
তন্ত্র মাত্র বা রাষ্ট্রব্যবস্থ| মাক্রকেই বোঝায় না, গণতন্ত্র হচ্ছে 
একট জাতির আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক অর্থাৎ জীবনের 
সকল ক্ষেত্রের একটা পূর্ণ পরিণত ব্বপ | রাম্্ীয় 
ব্যাপারে কেবল মান্চব সমস্ত বন্ধন মুক্ত হবে, শুধু এই 
জন্তেই গণতন্ত্রের সি হয়নি । মান্য অস্তরে-বাহিরে 
সমঘ্ত ব্যাপারে সকল বন্ধন সকল সংস্কার মুক্ত হবে তবে 
ত গণতস্ত্রের সার্থকতা ! 
আদর্শ গণতাস্ত্রিক সমাজ বা রাষ্ট্র বলব তা'কে যেখানে 
একটা সুগভীর কর্তবা-জ্ঞান এবং পরার্থপরতা-বোধ জন- 
গ্রণের সমঘ্য কর্ম ও চিস্তাকে নিয়ন্ত্রিত করে, যেখানে রাষ্ট্র 
বা সমাজের প্রতোকটি বাসিন্দা সর্বলাধারণের কর্ম এবং 
স্বার্থকে নিক্জের কর্ম এবং স্থার্থ ব'লে মনে করে এবং 
আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের" পক্ষে যা মঙ্গলকর, 
নিজের স্থির বিশ্বাসে তাহা জনগণের সমক্ষে উপস্থিত করে 
এবং সমঘ্য জনগণের চিত্বকে মুক্তির পানে উন্মুখ ক'রে 
রাখে। এই ভাব, এই অঙ্ভূতি যখন সকল বাসিন্দাকে 
অনুপ্রাণিত করে তখন তা'রাই হয়ে ওঠে আদর্শ গণ- 
তন্ত্রের আদর্শ বানিন্দা। রাষ্ট্রের কর্তব্য ও আদর্শ-সম্বদ্ধে 
প্রত্যেক পৌরজনের়ই একটা হুম্পষ্ট জান থাকা চাই এবং 
ব্যক্তিগত দারিত্ববো্-সন্বদ্ধে সর্বত্র সজাগ থাকা চাই! 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৬৩ 


যেখানে এই জ্ঞানের এবং দায়িত্ববোধের অভাব দেখা 
যায়, সেখানেই রাষ্ট্রের বালিন্বারা 1001182060198দেরক 
হাতে খেলার পুতুগ হ'য়ে দাড়ায়। ব্যক্তির ব1 দলের 
প্রাধন-রক্ষার জন্তেই এই 1)910870/098রা রাস্ত্রীয 
ব্যাপারে অভিজ্ঞতাহীন লোকদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায়-_ 
এরাই গণতগ্ত্রকে ধ্বংসের পথে টেনে নেয়। গণতন্ত্রের 
তখন আর ফোনে! সার্থকতাই থাকে না। প্রাচীন 
আঘথেনীয় গণতন্ত্র এই [0910829609১দের হাতে পড়েই 
ধ্বংস হ'য়ে গিছেছিল । 481196109১ ও" 1১৪৭]9৭র হাতে 
থে গণতন্ত্র পরিপূর্ণ মুক্তির প্রতীক হ'য়ে উঠেছিল 7 10907 
নড997০18$র ভাতে পড়ে সেই গণত্ন্ই যুক্তির 
পরিপন্থী হয়ে দাড়াল | তাই 1)01019802069দের হাতে 
গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচাতে হ'লে রাষ্ট্রের 
অধিকাংশ বাদিন্দার-_-বিশিষ্ট না হোক্‌-_অস্ততঃ একটা 
সাধারণ রাঙ্গনৈতিক জ্ঞান থাক। চাই, রাস্্ীয় ব্যাপার-সম্বন্ধে 
একটু-আধটু অভিজ্ঞতা থাক! চাই, সর্ব্বোপরি একটা হ্বাধীন 
বিচার বুদ্ধি এবং সমস্ত সন্কীর্ণতা থেকে মনকে মুক্ত রাখা 
চাই। এই হচ্ছে গণতন্ত্রের কষ্টিপাথর-স-গণতস্ত্রকে সার্থক 
কর্‌তে হ'লেতা"র জন্ত এতখানি মূলাই দিতে হয়। আর 
তাষদি নাহয় তবে ভিযোক্র্যাসির নামে অটোক্র্যাসির 
পৃ্জাই হয়। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বিভিন্ন দলের 
সৃষ্টি হওয়া মোটেই খুব অনভ্ভব বা ন্বাভাবিক নয়, কিন্ধু 
তা'র সঙ্গে-সঙ্গে দলাদলির এবং গালাগালির সৃষ্টি হওয়া 
গণতন্ত্র রাষ্-ব্যবস্থার বিরোধী | দেশ এবং জাতির সেবায় 
সকলেই উৎন্ৃক থাকৃবে এবং একের উপর অন্তের স্থদৃঢ় 
বিশ্বাসে সমস্ত রাষ্ট্রের ভিত্তিও সুদৃঢ় হ'য়ে উঠ.বে। রাষ্ট্র 
নেতাদের সকলের মতামতের এঁক্য না থাকৃতে পারে, 
সকলেই থুব বড় রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ হ'তে না পারেন, জনসভা- 
সমূহ খুব জ্ঞানগরিষ্ঠ না হ'তেও পারে, কিন্তু সকলেরই 
খুব স্তায়বান্‌ ও বিশ্বাসী হওয়া চাই এবং জনগণের. 
সেবায় জনন্তচিত্ত হওয়া চাই। কেউ কাকু প্রতু নয়, 


১১১ 
* 10970880009--জব্যবস্থিতচিত্ত রাষ্ট্রীয় নেতা । ইহার! যখন যেরক 


দুবিধ! হয় এমন রাষ্ট্রনীতি প্রবর্তন ক'রে যে-কোনে! উপায়ে নিজেদের 
উদ্দেস্টী সিদ্ধির উপায় খু'জে বেড়ায়--অনভিজ্ঞ লোকদের ক্ষেপিয়ে 
নিজন্নের কাজ হাসিল করাই ইহাদের রাজনীতি । আমাষের দেশে 
এরকম রাষ্ট্রৰেতার মোটেই অভাব নেই । 


৬৬৪ | 


কেউ কারু মাস হবে না--সকলের অন্তরে বিরাজ কর্বে 
একটা সেবার ভাব। রাষ্ট্রের অধীনে যাঙ্গুষয পদগ্রহণ করুবে 
--অর্থ বা ব্যক্তিগত শ্রতিপত্তি লাভের জন্ত নয়; জাতির 
সেবার স্থযোগলাভ হবে এই ভেবে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় সকলেরই 
সমান অধিকার থাকৃবে--নইলে ছোটো বড়র পার্থক্য, উচ্চ- 
নীচে বিদ্বেষ ফু'টে উঠ বেই; গণতস্্র এই পার্থকা,এই বিদ্বেষকে 
এড়িয়ে চল্তে চায়। রাষ্ট্রনেতা হবার অধিকার এন্জন 
কোটিপতির যতখানি থাক্বে, একজন অর্থহীন দরিত্র জান- 
বান্‌ চরিত্রবান ও সহুদ্ধেস্ত-প্রণোদিত্‌ অপরিচিতেরও 
সেই অধিকারটুকু থাক। চাই। এই হচ্ছে আদর্শ গণ- 
তত্ত্রের হ্বপ্নময্ী কল্পনা, আজিও বাস্তবে এই কল্পনার গ্রতিষ্ঠা 
কোথায়ও হয়নি-কোনে। দিন হবে কি না, বর্তমান 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রণোম্ত, ধনগর্বিত এবং বিদ্বেষ-মুখরিত পৃথিবীর অবস্থা 
দে'খে সে ভবিধ্দ্বাণীও কেউ করুতে পারেন ব'লে মনে 
হয়না। যে গণতন্ত্রের স্বপ্রময়ী মূর্তির পরিকল্পনায় ফরালী- 
বিপ্লবের যুরোপ উন্মাদ হ'য়ে উঠেছিল, সে কল্পনা আজও 
কল্পনাই র'য়ে গিয়েছে। দেড়শত বৎসরের গণতন্ত্র রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা! মান্গষের মন নৈরাশ্তেই ভ'রে দিয়েছে--পৃথিবীতে 
স্ব্গরাজোর প্রতিষ্ঠা হয়নি । আজিও পৃথিবীতে ক্ষমতার 
আধিপত্য, ধনের আধিপত্য, দলের প্রতৃত্ব সমভাবে 
বিরাজমান। আজিও পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ লোক 
ব্যক্তিবিশেষের বা দল-বিশেষের গ্রতৃত্বের পদগ্রান্তে 
বিক্রীত, যথেচ্ছাচারে জর্জরিত এবং তাদের ক্ষীণ কণ্ঠ 
ধনগর্বিতের ঢক্কানিনাদের চাপে নিমর্জিত। 


বধূ-বরণ 
শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


- ৪.6 ৩) 
মণিদা'দের বংশগৌরবটি ছিল অত্যন্ত বেশী তাদের 
আাচার-রিচারের আর অস্ত ছিল না। সমাজে যে-কয়টি 
বৃদ্ধ ছিলেন, তাহারা সকলেই ত এক-একটি কুলধবজা, 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ক্কেরাও মনে-মনে রীতিমত অনুভব 
করিত তাহার! কেউ-কেটা নয়---এই বিস্তৃত হিন্দুসমাজের 
মুকুটখানির কোহিন্রই বা হইবে তাহাদের ঘোষ- 
বংশট!। 

বিবাহাদির সময়ে তক়্-তয় করিয়। দেখা হইত 
বৈবাহিক কুলের পালিশট! বেশ ঝকৃঝকে আছে কি না। 
মণিদাদের কোন্‌ বৃদ্ধপিতামহের প্রপিতামহ নাকি 
কুলত্যাগ করিয়! মাল্যচন্দন অঞ্জন করিয়া তাহাদিগকে 
কুলগৌরবের শেষমঞ্চে তুলিয়া! দিদা গিয়াছিলেন। সেই 
থেকে ফোনো-রকমে সেখান হইতে একটি ধাপ না 
নাষিতে হয়, বংশধরদের 'সেদিকে সদা! জাগ্রত প্রথর দৃটি 
'ছিল। 


মাত্র ছুটি ঘরে ছাড়া মণিদা'দের কষ্া-সম্প্রদানের জো 
ছিল না। স্থতরাং মণিদা'দের বংশের প্রায় সকল মেয়েই 
কুলসাগরে আর সমস্ত নিমজ্জিত করিয়া মাথাটি-মান্ত 
ভালাইয়া আসিতেছেন। এছুটি ঘর ছাড়া অন্ত কোনো 
বংশের কন্তাকে বধূরূপে আনিবার রীতিও ছিল না। 
ফলে এ-বংশের বধূর! রূপগুণের ছটায় গৃহ যতই অন্ধকার 
করুন না কেন, কেহ ভ্রুক্ষেপ করিতেন না । কুলগৌরব- 
শিখাটির মূলে কে কতখানি তৈলসেচন করিতে পারিলেন 
তাহারই হিসাব “ঘটককারিকাপাত' হইতে সংগ্রহ করিয়া 
সে-বংশের সকল পুরুষই বধূর মূল্য নির্ধারণ করিয়াছেন। 

সেই বংশের মণিদা সে-বার বাড়ী আসিয়া একান্ত 
গোপনে যখন জামাকে বলিলেন, কলমজোড়ের বিশ্বাসদের 
কোন্‌ এক অলামান্ত র্ূপগুণসম্পন্ন কন্তাকে বিবাহ করিতে 
তিনি কৃতপন্করপ, তখন বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া! তাহার মুখের 
দিকে তাকাইপ্! রহিলাম, কথাটা ধেন মাথায় চুকিলই 
*মা। আমার মানসিক অবস্থা বুঝিতে পারিয়া মণি 


৫ম লংখ্যা ] 


বধূ-বরণ 


৬৬৫.. 





কহিলেন, “বিিপ হচ্ছে না, অনন্ত ? কিন্ত সত্যিই বল্ছি 
এ আমার হ্ৃদয্বের কথা, এর মাঝে কোথায়ও এতটুকু 
মিথ্যা নেই।” হৃদয্বের ত কথা! ভাবনার কথাও কম 
নম্ব। উপায়? “এর ত হিতীয় উপায় নেই। একমান্জ 
যে উপায় আমি ভাই কর্ব। সেই কথাই ত তোকে 
বন্ছি।” 

আমি চুপ করিয়া গেলাম। এই মণিদা'রই কিছুকাল 
. পূর্বে পাশের এক গ্রামে বন্ধুর বিবাহোপলক্ষে নিনস্ত্রণ 
ছিল। কথ! ছিল, যাইবার পথে নৌক। লাগাইয়া বর 
বন্ধুকে তুলিয়া লইবেন। যথাসময়ে লাল-পেড়ে ধুতি 
পরিয়া নৌকা হইতে নামিয়া আসিয়! মণিদা”র বন্ধু হাসিয়া 
. কহিয়াছিলেন, “চটপট ওঠ ভাই। বুড়োরা বল্ছেন, 
দেরি করৃলে পৌছতে লগ্ন পেরিয়ে যাবে ।” ঘট! করিয়া 
সাঞ্-পোষাক করিয়৷ রুমালে এসেন্স, ঢালিতে-ঢালিতে 
মণিদা' হঠাৎ বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “হরিপুরের তোমার 
শ্বশুর গুরা ত দত্ত! সেখানে আমাদের খাওয়া-দাওয়া 
চলে কি না জানিনে ত! থামো, ছোটো খুড়োকে জিজেস 
ক'রে আসি ।” ফিরিয়া আসিয়া পাঞ্জাবীর বোতাম খুলিতে- 
খুজতে আ্ানমুখে মণিদা' কহিয়াছিলেন, “বিমল, ভাই, 
কিছু মনে কোঞ্জো না-ও সমাজে আমাদের ত খাওয়া- 
দাওয়ার রীতি নেই! একেবারে পাশের গ্রাম-_-এসকল 
সামাজিক ব্যাপার--তা আমি তোমাদের বাড়ী যেয়ে খুব 
খেয়ে আস্ব_কিছু মনে কোরো না-1” “আচ্ছা, 
আচ্ছা,” বলিম! মণিদা"র বন্ধু লব্দিত-আরক্ত-মুখে নৌকায় 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। 

সেদিনকাব সেই মণিদা”ই আজ বলিতেছেন, কোথাকার 
কোন্‌ বিশ্বাসবংশের এক মেয়েকে বিবাহ করাই তাহার 
সত্যকার ইচ্ছা--তাহার মধ্যে কোথাও কাকি নাই! 

(২) 

অনেক আলোচন] করিয়াও শেষ পথ্যস্ত কোনে! মতেই 
স্থির হুইল না কেমন করিয়া, কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে 
মণিদা"র এই বিবাহটা কোনো-প্রকার গোলমালের স্যি 
না করিয়া সহজ সরলভাবে নিশক্ন হইতে পারে । মণিদা” 
বলিলেন, “অনত্,গ্জানিস্নে ! ছোটো খুড়ার যতই দেহের 
পাত্র আমি হই না কেন, কি প্রকান্তে কি অগ্রকাশ্ডে 

৮৪-৮৮ 


আমার এই বিয়েতে তিনি যোগধান কর্বেন, এমন ত 
আমি ভাবতে পারিনে 1” . 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 'প্রস্তাবট। ক'রেই দেখা যাঁক্‌ 
না” 

“তা"তে যে শুধুই লাভ নেই তা নয়। বিয়ের আগে 
এবিষয় ঘুণাক্ষরে জান্তে পার্লেই তিনি যেমন ক'রে 
হোক এ পণ্ড কর্বার চেষ্টা করুবেন। এ ত সোজ। 
কথা। তার কাছে এটা-একটা উচ্ছৃঙ্খল খেয়াল ছাড়! ত 
আর কিছুই মনে হবে না। যে দমবেদনাতে তুমি 
অঠমার জন্তে এত ভাবছ, তার কাছ থেকে ত তা আশ! 
করা যায় না। আর সেক্গন্ক তাকে দোষ দেওয়াও যায় 
না। শুধুমাত একটা খেয়ালের জন্তে এতদিনকার একটা! 
প্রথা বিসর্জন দিতে তিনি সম্মত হবেন কি ক'রে ?” 

সত্যই ত! যে-আঘাতে মণিদা'র কাছে তাহাদের 
চিরাগত সবত্বরক্ষিত প্রথাটা ভূয়ে। গ্রতিপন্ন হইয়া গিপ্নাছে, 
তার প্রো খুড়ার পক্ষে তাহার কিকিম্ আও কল্পনা কর! 
অসম্ভব। মণিদা"র প্রাণের কষ্টিপাথরে আজ বিবাহের 
যে-দাগ জল্জল্‌ করিতেছে তাহারই জোরে এতদিন 
ষে পিতলকে সোনা বলিয়া তাহারা আকৃড়াইয়া 
ছিলেন তাহা লোষ্্রখণ্ডের মতন দূরে নিক্ষেপ করিতে 
তাহার এতটুকু দ্বিধা হইতেছে না। 

মণিদা” বলিলেন, “কি বলিস্‌?” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “কি আর বল্ব। যাই 
হোক, বিয়ে তুমি যেখানে যেমনভাবেই করো! না! কেন, 
বিয়ের পরে কিন্তু আমাদের ভূলে! না। বিয়ের 
লুচিমণ্তার আশা! না হয় ছাড়.চি, কিন্তু ফুলশয্যা, বৌভাত 
ইত্যাদিতে সেটা পুষিয়ে নিতে চাই ।” 

“বলিস্‌ কি, বিয়ের পরই সটান এখানে 1” 

“তা নয় ত সেখানেই থাকবে নাকি? তোমার 
কল্কাভার বাসায় ত আর মান্জ বৌটি নিয়ে গ্রেরস্তানী 
কাধ! চল্বে না। শ্বশুরের মত্ত বাড়ী বটে, কিন্তু সেট! 
ত গ্র্যা্, হোটেল নয় ঘে সপরিবারে তুমি সেইখানেই 
বাস কর্‌বে ?* | 

“তুই বুঝতে পার্ছিস্নে অনন্ত, এত সত্বর এখানে 
এলেই একটা মহা হৈ-চৈ বাধবে। আমি বলি--* 


৬৬৬ 


“্মশিধা,” বিয়ে-টিয়েতে গোলমাল হওয়াটা বিষ্বেরই 
একটা প্রধান অঙ্গ। সেটা তুমি নিরিবিলি সার্বে, 
পরেও যদি একটু-আধটু ট-চৈ না হয় তা হ'লে আর 
হ'ল কি? দোলপূজোদ ঢাকের বাড়িটি পড়তে দেবে না 
এ তোমার কোন্-দেশী আবদার 1” 

মণিদ। চলিয়া যাইবার পর হইতে একটা অনির্দিষ্ট 
অম্পষ্ট আশঙ্কার গোপন ভার হইতে মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করিতে পারিতেছিলাম না। মণিদা' যে-কাব্যটি 
ফাদিয়া শেষকালে সমাজের বিরুদ্ধে কখিয়! গরাড়াইয়া- 
ছিলেন, তাহার ইতিহাস আমার কা ব্যক্ত করেন নাই। 
তবে মনে-মনে বুঝিতেছিলাম আর দশজন যুবকের যেমন 
হয় মণিদা'র তদপেক্ষা বিশেষ কিছু একট] হয় নাই 
এবং আর দশজনও এমন অবস্থায় ষেমন আকাশ-পাতাল 
ভাবিয়া, ভয়ে-ভাবনায় আধখানা হইয়া সমাঞ্জের গেটে 
ধাকা খাইয়া শেষ পর্য্যন্ত আবার তাহারই ভিতর দিয়া 
পার হইয়া যায়, মণিদা*ও তেম্নি যাইবে । তাহাদের 
সমাজ-তরীখানি অকল্মাৎ ধাক্কা খাইয়া এদিকে-ওদিকে 
ভয়ঙ্কর ছুলিয়া উঠিয়া আবার তাহাকেই বহন করিয়। 
দিব্য বাহিয়া যাইবে । তাই সাহস করিয়া বলিয়া 
দিয়াছিলাম, নববধূর হাত ধরিয়া তিনি যেন এখানে 
আসিয়াই হাজির হন। ভরসা! ছিল, মণিদা' যখন গঙ্গায় 
মালা দোলাইয়া সদ্যপরিণীত! নূতন বধূর কনকাঙ্গুলি 
ধরিয়া হঠাৎ আসিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিবে তখন 
আর কুলশীলের সন্ধান করিয়া বিচার-বিতর্কের অবসর 
কোথায়? ক'নে অনুসন্ধান ত নয়, তখন যে বধৃবরণের 
পালা। তা"র পর ফুলশয্যা, বৌভাত, উৎসবের পর 
উৎসবের অবিশ্রাম আনন্দ-কলরবের নিয়ে সামাজিক 
বৈঠকের সুক্ম বিচারকে তখনকার মতন ধামাচাপা 
পড়িতেই হইবে। 

(৩) 

যথাসময়ে কবিভায়-লেখা পজ্রে মণিদা'র নিফট 
হইতে বিবাহের নিমন্ত্র পাইলাম। তাহা হইলে মণিদা'র 
বিধাহ কল্পনা নয়? সত্যই সে কোনো! বাধাবিশ্ন খেয়াল 
করিল না। মনে পড়িল, এই মণিদা'ই মধ্যাদাহানির 
আশক্কায় মৌলিক বলিয়া দত্ত বাড়ীতে বন্ধুর বিবাহে 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


নিমন্ত্রণ রক্ষা পর্য্যন্ত করিতে পারে নাই। সে খুব বেশী 
দিনের কখ! নহে, এরই মাঝে মণিদা! কি এমন তত্ব লাভ 
করিল, কিসের এমন সন্ধান পাইল যাহার কাছে এতদ্দিনকার 
ধারণা, কত বংশান্থগত সংস্কার এমনভাবে পরাভূত 
হইল? 

আমার মনের আধখানি আস্তরিক সহাঙ্ৃভূতিতে 
গলিয়া গিয়া মণিদাঃকে উৎসাহ দিয়াছে, ভরসা দিয়াছে, 
আর-আধখানি তার সামাজিক বিদ্রোহের অবশ্তসাবী 
কতকগুলি পরিণাম স্বরণ করিঘ। ভয়ে-ভাবনায় মুষ.ড়াইসা 
পড়িভেছে। যতই মনকে বুঝাইতেছি এ এমন আর কি? 
মণেদা ব্রাঙ্ধও বিবাহ করিতেছে না, খৃষ্টানও বিবাহ 
করিতেছে না, সমাজের বেড় ভিডাইধ্। একেধারে বাহিরে 
যাইয়াও পড়িতেছে না। ধণ্ম, আচার, সামাজিক রীতি 
প্রথা ইত্যাদি লইয়। সংসারে যে-সকল বড়-বড় সংগ্রাম 
নিয়ত চলিতেছে তাহার কাছে মণিদা'র এই অতি 
তুচ্ছ একটু কুলপ্রথার একটুখানি বেড়া কত নগণ্য? 


- সহরে কত বক্ততা, কত লেখা, কত রোমাঞ্চকর সমাজ- 


ংস্বার দিব্য হজম করিয়াছি--এতটুকু বিচলিত হই নাই। 
কিন্তু শিক্ষা! দীক্ষা উদবারত। অভিজ্ঞতা সকল বালাইয়ের 
বাহিরে এই পল্লীগ্রামের অত্যন্ত ঘরোয়া আবহাওয়ার মধ্যে 
সে-সকল কেন যেন কিছুতেই আমাকে নিশ্চিন্ত করিতে 
পারিতেছিল না। ফ্ুপপধ্যাই হউক, বৌভাতই হউক, 
সমস্ত উৎসব সমাপ্ত করিয়া বরক'নেকে একদিন না একদিন 
গৃহস্থ হুইয়। বসিতে হইবেই। সেদিন এই বড়-বড় 
কুলধ্বজেরা৷ কোন্‌ দিক হইতে কেমনভাবে জাঘাত করিয়া 
মণিদা"র ম্বেচ্ছাচারের কি শান্তি বিধান করিবে কোনো 
মতেই ঠাহর করিতে পারিতেছিলাম না। অন্ত দিক্‌ দিয়া 
এই সমাজটিতে ঘত আঘাতই লাগিয়! থাকুক না কেন, 
কি পুরুষ কি স্ত্রী যত-রকম লীলাই করিয়! থাকুন না৷ কেন, 
বিশেষ-কিছু গায়ে লাগে নাই, কেনন! কুলকর্দে ইহারা 
কোনো দিন একচুল এদিকে-ওদিকে নড়েন নাই । সেই 
গৌরবের মূলে যে এমন কুঠারাঘাত করিতে পারে ভাহার 
শান্তির ওজন আচ করা সংজ নছে। 
সম্মুখের ছোটো জানালা দিয়া, দেখ! যাইতেছে, বাহিরের 
গাঢ় ন্ধকার জমাট করিয়! বড়-বড় দেবদারুগাছগুলি চুপ 
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বদৃ-যরণ 
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করিয়া ঈাড়াইয়। আছে। ভাহাদেরই মাথার উপর দিয়! 
তারা-তর! খানিকটা আকাশ একাস্ত ঝু'কিয়া পড়িয়া দৃষ্টির 
অন্তরালে দিগন্তে বিলীন হুইয়! গিয়াছে । মনে হইল, এ 
অবনত বিলুপ্ত খানিকটা! আকাশের সহিত মণিদা'র অস্তরের 
কোথায় যেন একটা সাদৃষ্ত আছে। 

পাশের দরজ! দিয়া বড় বৌঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন । 
চাপা তীক্ষ কঠে প্রশ্ন করিলেন, “হারে অন্ত, বলি 
কাগুটা কি?” 

“কি, বড় বৌঠাক্রুন 1” 

"আহা! কিছুই যেন জানো না? গোলাবাড়ীর 
মণি নাকি কোথাকার ছোটে! জাতের মেয়ে বিয়ে 
করছে?” 

“কলমজোড়ের বিশ্বাসদের ৷” 

"ওমা! লেখা-পড়া শিখে মণিটে হ'ল কি? বংশের 
মুখ ডোবালে। লঙ্জাও করে না! কচি খোকাটি নাকি ? 
অনেক দেখেছি, কিন্তু বিয়ে নিয়ে এমন পাগলামি আর 
কখনে৷ দেখিনি । বেঁচে থাকলে আরও কত দেখব ।” 

“যা বলেছেন। শাশুড়ী-ননদের সঙ্গে কোমর বেঁধে 
উঠতে-বস্তে শাসন করা, শোকে-ছুঃখে অস্থথে বিস্থে 
বৌকে অবহেলা অযত্ব করাই যেখানে ভালোমানষটির 
লক্ষণ সেখানে বিয়ে নিয়েই এতথানি বাড়াবাড়ি পাগলামি 
নাতকি? ঘটকের দেখিয়ে-দেওয়৷ পিঁড়ির ওপর ব'সে 
চোখ বুজে পাশের পুটুলিটির গায়ে ছুটি ফুল ফে'লে দিয়ে 
বাড়ী এনে ফেল্বে তা! না মণিদা'--” 

“তোর বাপু যত অনাছিষ্উট কথা । বিশ্বেসের মেয়ে 
বিয়ে করুলে এত বড় বংশটার মূখে ঘে কালি পড়.বে 
তা কি আর সার্বে ? তোর ত-_” 

“সেদিকে যৌঠাকরুন্‌ আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারেন। এতকাল ধ'রে এক-এক ক'রে আপনারা যে 
রং ফুটিয়েছেন, মণিদা+র, বৌয়ের এক্লার সাধ্য কি তা'র 
গায়ে কালি দেন।” 

কতকট। খুনী হইয়। তিনি বলিলেন, “আমি ভাব.ছি 
যণিকে পাকৃড়ালে কেমন ক'রে? তুই জানিস?” 

“সেটা ত তারা জমায় বলেনি, বৌঠাক্রুন |" 

“তা হযে, বিশ্বেস বুনো-বাগ্গীর সামিল। তাও 


'দেশে-ঘরে থাকলে তবু একটু কাগুজ্ান থাকৃত। একে 


ছোটো কায়েত, তাঁ"র পর কল্কাতায় নাকি ফিরিঙিয়ানা 
চাল। মেয়ে-টয়ের কি আর লঙ্জা-সরম আছে? ভঙ্দর 
লোকের ছেলে পেয়েছে আর নানা-রকম ছল।-কল| ক'রে 
দিয়ে ভূলিয়েছে।” 

“বৌঠাক্রুন, মণিদা যে ভিক্ন-জাতের। কলা-টলা 
দিয়ে তা'কে ভোলাতে পেরেছে ব'লে আমার মনে হয় না। 
বোধ হয় আর কিছু--” 

“রে বাপু আর কিছু না, আর কিছু না। “আমি 
বলে দিচ্ছি ঠিক এ দিয়ে তৃলিয়েছে। ওমা! এরা 
আবার পুরুষ-মাহষ |” 

ইহাদের পুরুষত্বের একান্ত অভাব ম্মরণ করিস শ্বণান় 
নথ নাড়া দিয়া বৌঠাক্রুন বাহির হইয়া গেলেন। রান্তি 
বাড়িয়া চলিল। অন্ধকার শ্বচ্ছ করিয়া আকাশ তারায়- 
তারায় ভরিয়া গেল। সম্মুখের অপ্রশস্ত রাস্তার উপরের 
নিমগাছ হইতে ফুলের মৃদুগন্ধ ,সেই অদ্ধকার নির্জন 
পথে আনাগোনা করিতে লাগিল। 

(৪ ) 

মণিদা”র চিন্তা ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠি-উঠি করিতেছি, 
খট্‌ করিয়া দরজ! খুলিয়া মণিদা'রই ছোটো খুড়ো প্রবেশ 
করিলেন। সম্মুখের খাটখানির উপরে ধপ করিয়া বসিয়! 
পড়িয়া ছুই জব কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলেন, «“এ-সব 
কি শুনছি?” যেন আমিই আসামী--তিনি বিচারক 
জিজাসা করিতেছেন, দোষী কি নির্দোধী? কণ্ঠন্বর নরম 
করিয়া কহিলাম, “কি শুনছেন?” দপ করিয়া! জলিয়া 
উঠিয়া! খুড়ো। বলিলেন, “কি শুন্ছি? একেবারে ন্যাকা! 
তোমরা ন্যাকা সাজ_লেই ত সকলে নিজের-নিজের চোখে 
ধূলো ছড়িয়ে বসে থাক্‌বে না। আমার ত বাপু ব্রাছ্ধ- 
খীষ্টান হ'লে চল্বে*না ৷ মেয়েটা যখন গলায় ঝুল্ছে, যেমন 
ক'রেই হোক তাকে ত পার করতেই হবে ।” 

“একটু স্থির হয়ে বন্থুন দেখি । পরিষ্কার ক'রে সব 
আপনাকে--- 

“আর পরিষ্কার করা! আমার দফা ত পরিষ্কার. 
করেই ফেলেছ। ছেলেটাকে এত ক'রে তার কাকী 
মাছ করুলে | বাড়ী-ঘর-দোরে ত বড় আঁদিম্নে) 


৬৬৮ 


তা না হয় নাই এলি। কিন্তু একেবারে মায়! 
কাটালি ?” 

“আপনি বলেন কি? মায়া কাটাবে কেন? বিয়ের 
পরেই মণিদা, বৌ নিয়ে বাড়ী এসেই ত উঠবে।” 

প্বাড়ী এসে উঠবে? আমার কাধে পা দিয়ে 
একেবারে তলিয়ে দিক! এমনি কি হয় তা*র ঠিক নেই। 
ছেটে ফেল্বেই, ছেঁটে ফেল্বেই। এমন কাণ্ড সমাজ 
বরদাস্ত করে? ধোবাটা-নাপিতটে রক্ষে হঃলেই 
বাচি।” 

এত বড় দুর্ঘটনার আশঙ্কা হজম করিবার সময় দিয়া 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। গলার স্বর নামাইয়া আমাকে 
ঈষৎ ধাক্কা দিয়া খুড়া জিজাস! করিলেন, “বলি, দিচ্ছে- 
থুচ্ছেকি? একখান! বাড়ী মণি লিখে নিয়েছে নিশ্চয়ই । 
ওদের কারুবারের একটা অংশও অম্নি--?” বলিয়া 
মাথ! নাড়িয়া ইঙ্গিত করিলেন। 

“কি তারা দেবেন আর কি মণিদা" নেবেন, আমি 
কিছু জানিনে খুড়ো-মশায়। তবে আমার মনে 
হয় মণিদা" ওসকল কিছুই নেবে ন1।” 

“সবই নগদ ? হা, ও হাতে-হাতে চুকিয়ে নেওয়াই 
ভালো! দেখ সেই যে সেবারকার মামলায় তার 
কাকীমার গয়নাগুলে! বন্ধক দিতে হয়েছিল এইবার মণি 
যদি হাজার-ছুই ফেলে দিয়ে সেট! খালাস ক'রে নেয়-_-» 

“সে মোকদ্দমা আপনি যেরায়দের বাগান ডেকে 
নিয়েছিলেন তাই নিয়ে হয়েছিল শ্তনেছিলাম যেন-” 

“আরে ও ত একই কথা । নামেই আমার । দাদা 
কি সে বাগানের ফলটা-মাশটা খাননি? মণিও কি 
খাচ্ছে না? এই তসেদ্দিন সেই বাগানের গাছ থেকে 
বিশগণ্ড কাগজি-নেবু তার কাকীম! তা'কে পাঠিয়েছেন 
শুন্লাম। আরে গুরুজনের সোনাগুলো--” 

“যখনই পার্ষে মণিদা' ছাড়িয়ে নেবে নিশ্চয়ই ।” 

আমি যতই বলি,”মণিদা' টাকা-কড়ি কিছুই নিচ্ছে না”, 
খুড়ো। ততই মনে করেন, “এ আবার একটা কথ! ? একটি 
পয়সাও না ছাড়বার ফন্দি।” এত বড় কুলমর্ধ্যাদাটী খামকা 
কেউ বিলাইয়! দেয়? নিশ্চয়ই বড়-রকমের একটা অন্ক 
বিশ্বাস! দিয়েছে । দশ হাজার? পনের হাজার? 


প্রবাসী--ভাঙ্তর, ড ৩৩২ 


-[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্চ 


বিশ হাজার, কত সে? রক্ত গরম হইয়া উঠে, খুড়ো৷ চঞ্চল 
হইস্কা পড়েন। আমি তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার ব্যর্থ প্রয়াস 
করি। গয়নাটা যদিও মণি না খালাস করে, দর্দালানট। 
পড়-পড় সেইটাই না হয় মেরামত করাইয়। দিক। তিনি 
না হয় বাদই করিতেছেন, পৈতৃক বাড়ী ত? 
রাত্রি প্রভাতের পথে পা বাড়ায়,অগত্যা তিনি উঠিলেন। 
্রাতুপ্পুত্রের কল্যাণ-কামনায় কেন এতরাজে ছোটো খুড়ো! 
ছুটিয়া আদিয়াছিলেন তাহা অত্যন্ত গরিষ্কার; এবং 
তাহার গহনার ন| হউক অন্তত দরুদদালানটার উদ্ধার ন 
করিলে তিনি যে কোনো-মতেই কুলাঙ্গার ্রাতুদ্পুত্রকে 
মার্জনা করিবেন না, তাহাও কিছুনাত্র অল্পষ্ট রাখিয়! 
গেলেন না। মণি মেল' টাকার বিনিময়ে বিশ্বাসের ঘরে 
বিবাহ করিতেছে) তিনিও কিছু পাইলে না হয় 
সামাজিক- ঠেঙ্লাটা সহ করিতেন। 'পেটে গেলে 
পিঠে সয় | 
(৫) 
মণিদা” তাহার কবিতায়-লেখা পত্রে গ্রামের আর 
কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, না, সেট! ছোটে" খুড়োর 
কার্সারজ ঠিক্‌ জানি না,কিস্ত পরদিনই সংবাদটা চতুর্দিকে 
রাষ্ট্র হইয়৷ পড়িল। চারিদিকেই এ একই প্রশ্ন_মণি 
নাকি সব ডুবাইল? সুষ্ঠ কুলগৌরব জাগিয়! উঠিয়া পাড়া 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। বৃদ্ধের অসীম উৎসাহে লাঠি ঠক্‌- 
ঠক্‌ করিয়া দ্বারে-দ্বারে টহল দিয়! সমাজ সরগরম করিয়া 
তুলিলেন। বাড়ীতে-বাড়ীতে বাড়া-ভাভ ঠাণ্ডা হইঘ! 
যায়; দিবা*নিজ্রার সময় বহাইয়! দ্িগ্রহরের রৌন্ত্র ক্রমে 
অপরাস্তের কোলে ঢলিয়া পড়ে--কর্তার্দের খেয়াল নাই। 
কলমজোড়ের বিশ্বেসের মেয়ে ময়নাপুরের ঘোষেদের ঘরে! 
আরে, ওর! যে কৈবর্ভ ছিল। ঘন-ঘন অনেক তামাক 
পুড়িল, অনেক বাগ বিতণ্ড হইল, কিন্তু কেমন করিয়া এই 
কলঙ্ক হইতে আত্মরক্ষা করা যায় স্থির হইল লা। যে 
আসামী সে এই প্রবীণ বৈঠকটিকে বৃদ্ধাকুঠ দেখাইয়া 
কোথায় বিবাহোৎসবে বিভোর, ভাহার নাগাল পাইবার 
উপায় নাই। খুন্লতাত সর্ববসমক্ষে ভ্রাতুষ্পুত্রকে উচ্চোন্যরে 
গালি পাড়িয়! “আত্মানং সততং রক্ষেৎ বচনের অনুসরণ 
করিতেছেন এবং ইহাঁও ঘোষণা! করিতেছেন তিনিই 
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৫ম সংখ্যা) 


ষখন অভিভাবক, তখন ঠকাইয়! মণির সঙ্গে মেয়ে ঘুরাইয়া 
দিবার জন্ত কেশব বিশ্বাসের সাতটি বচ্ছর এ্রীঘরবাসের 
ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইবে। দেখা যাইবে, কে তখন 
তাহাকে রক্ষা করে, ইত্যাদি । 

আমার নামটা সকলেরই মুখে-মুখে ফিরিতেছে-_ 
"অনস্তও কম পাআ নহে, বিয়ের সলা-পরামর্শ সকলই মণি 
তাহার সহিত- করিয়াছে। মণির মতন ওটিও এই 
দৈত্যকুলে আর-একটি গ্রহলাদ।* কোনো গ্রবীণ ব্যক্তির 
সম্মুধে পড়িয়া গেলেই আর কিছু না হোক, এক-চোট 
সওয়াল-জবাব যে আমার উপর দিয়! হইয়া বাইবে তাহা 
আমি নিঃসংশয়ে বুবিয়াছিলাম। অথচ আমার কোনো 
অপরাধ নাই । অপরাধ করিবাণ মতন ফ্লাকটুকুই যে মণিদা? 
দেয় নাই। কোথায় কোন্‌ মহিলার পদমূলে ধণিদা' 
আপনার সঙ্গে কুলমর্ধ্যাদা, বংশগৌরব সকল তিল-তিল 
করিয়া উজাড় করিয়া দিয়াছে, কিছুই দেখিতে পাই নাই 
যে! শেষকালে তার দেউলে হুইবার খবরটা আমাকে 
ছুকথায় শুনাইয়৷ দয়াছে। সেবিবাহ করিবে, কোনো 
কিছুরই তোয়াক্কা! করিবে না। সে তা'র নিজের গরজ-_. 
আমার সে-মতি তাহাকে দিতে হয় নাই । বাধাও দিই 
নাই, দিবার কথা মনেই আসে নাই। শুধু আমি 
তাহাকে বৌ লইয়! বাড়ী আসিতে বলিয়াছিলাম। হয়ত 
সে অম্নিই আলিত, আজ ন! হয় কাল আসিত, তবু আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম। আর কোথায়ও আমার কিছুরই 
অপেক্ষা সে রাখে নাই। হ্বৃতরাঁং অপরাধ আমার নাই। 
কিন্তু যৌবনের যে-মাহ্ছ্যটি আকাশে চাহিয়া, বাতাসে 
কান পাতিয়! কাহার একটি প্রসঙ্গ দৃষ্টিপ।ত, একটি অর্ধন্ফুট 
কথ! খু'জিয়া-খু জিয়া ফেরে আমার ভিতরকার সেই 
মাছযটিই সেই অজানার আকর্ষণে মণিদা'র অগ্রয়োজনেও 
তাহার সাথে-সাথে অনুক্ষণ লাগিয়াই আছে। কাজে- 
কাজেই ভয় ত আমার আছেই । আমি বাহিরের দিকে 
আর ধে'সিলামই না। সেদিনকার বৈঠকে কিছু স্থির 
হইল না। প্রশ্ন অত্যন্ত ভটিল, বিষয় গুরুতর, একদিনে 
শেষ হইবে কেমন করিয়া? একটা-কিছু হইয়া গেলে 
আমি ত্বত্তি পাইতাম । এই সমাজের দেওয়া! দণ্ডটি না 
জানি মশিদাকে কেমন করিয়া পাড়িয়া ফেলিবে সেই 


পপ ানপিসসি 


বধূ-বরণ 


৬৬৯ 





অনিশ্চিত ভয়েই মনের মধ্যে টিপ৩টিপ. করিতেছে। 
দণ্ডটির রূপ দেখিলে হয়ত তাহা! থামিত। বিবাহের 
দিন আসন্প, আজও কিছু হইল না। ,বিবাহ পণ্ড করিবার 
রেজল্যুশন্‌ আর যে চলিবে না, ইহা স্থির নিশ্চিত। 
যাক, বিয়ে ত ঠেকাইবে না। তাই যদি না ঠেকে, তবে 
বৌ লইয়া বাড়ীর ছেলে বাড়ী আসিলে কি আর এমন 
একটা ঘটিবে যে ভয়ে সারা হইতে? হয়ভ এমনি 
একটু ঠহ-চৈ হইবে, ছোটো খুড়ো ছটো তিরস্কার কগিবে ন, 
হয়ত ঠাট্টার সম্পর্বীয়ের৷ নতুন বৌকে একটু তীব্ররহস্ত- 
বিদ্রপ করিবেন, হয়ত তাঁহার পিতার কুল-পরিচয় লইষ! 
খানিকট। অপ্রিয় কঠোর আলোচনা হইবে । তাহার *- 
যাহা হইবার হইয়! গিয়াছে, আর ফিরিবে না বলিয়া শেষ- 
মন্তব্য পাস হইয়া! যাইবে। 

সত্যুই ত! মণিদ! ইহ! নিশ্চয়ই বুঝিয়াছে। নতুবা 
এত বড় বিপদের মাঝে কি কেহ এমন অনাড়ছরে ঝাপাইয়া 
পড়ে? সেই যে সে গিয়াছে তাহার পর আসা ত দুরের 
কথা, একদিন একটি ছত্র লিখিয়াও জানিতে চাছে নাই, 
এদ্দিককার ব্যাপার কি। সেঠিক জানে, আমাদের গল্পী- 
পঞ্চায়েৎ যত গর্জে তত বর্ষে না। ন হইলে, সমন্ত 
জানিয়া-শুনিয়া কি কেহ এমন নিশ্চিন্তভাবে দিন 
কাটাইতে পারে? সে গ্রামের জমিদার নয়, তাহার 
অবস্থা অসচ্ছল না হইলেও অযাধারণও নয়, সহায়-শক্তির 
অধিকাংশ খুল্লতাত আত্মলাৎ করিয়। বসিয়া আছেন । 
তবে কোন্‌ ভরসায় কি সাহসে সে এক নিয়শ্রেণীর 
কন্ত! বিবাহ করিয়া গ্রামের বিরুদ্ধে রুখিয়া ঈঁড়াইবে? 

ফান্তনের শেষাশেধি । রৌন্র পড়িয়া আসিতেছে। 
গোলাবাড়ীর যে প্রকাণ্ড বটগাছটি পাড়া ছাড়াইয়া মাথা 
তুলিয়াছে তাহার ভালে-ডালে নৃতন পাভার সবুজ আভা 
ফাটিয়া পড়িতেছে। বাড়ীর গাশের আমবাগানটা 
অযত্বে জঙ্গলে পুর্ণ, সেখানে ঠাসাঠাসি ভাটফ্ুলের উপরে 
আমের 'বোল ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। বিশ্বপ্রককৃতি যেন 


আপনার পরিপূর্ণতার আবেশে ঢুলিতেছে। 


মণিষাদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বাহিরের 
ঘরে ফরাসের একধারে স্রকার-মহাশয় তেলকুচকুচে 
শরীরটি তখনও একটু গড়াইয়া৷ লইতেছেন। তিতরে 


ভদও 


দালানের বারান্দায় হুখোর মাসী প! দিয়! জাতা ঘুরাইয়! 
নূতন যটরের ভাল ভাঙিতেছে এবং তাহারই অনতিদুরে 


মণিদা'র কাকীম! নিবিষ্টমনে একটি নৃতন সয়া চিত্র 


করিতেছেন। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি চিঞ্জ করুছেন ?” 

মুখ তুলিয়। বলিলেন, “অনত্ত? আয় বাব! বোস্‌। 
এ 'ণির বিয়ের সরা চিত্তির করুদ্ি। এসব কি আর 
এখন হয়? পোড়া চোখে সব ঝাপস! দেখি ।” 

“আচ্ছা, কাকীক। মণির্দা, বৌ নিয়ে এখানেই তোমার 
কাছে আস্বে ?” 

“ছা! আস্বে ৷ করুব না কর্‌ব না ক'রে সেই বিয়েই 
ত বাপু কর্ুলি। চার-চারটে পাস, মেয়ের অভাব কি, 
পাশ্টিঘরে খাস! মেয়ে পাওয়। যেত। তা না--মণিটে 
ছোটোবেল! থেকেই এ কেমন এক-রকম যেন।* , 

“ছোটোকাকা কিন্ত-_”” 

“ওমা! তিনি ত রেগেই খুন! বলেছিলাম, 
ছোড়াটা ত গোল্পায় যাচ্ছেই মান! ত শুন্লই না। তখন 
আশীর্ববাদট! না! পাঠালে মিছিমিছি শুভকম্মে চুক থেকে 
যাবে। হা, তিনি সে-কথায় কান পাতেননি ! সরকার- 
মশায়কে দিয়ে গোপনে আমিই পাঠিয়ে দিলুম 1” 

পফুলশধ্যা, বৌভাত দেবেন কেমন ক'রে 1% 

“তাই ত ভাব্‌চি। আর যদি কেউ না-ই আলে, 
কোনো-রকমে নমো-নমো ক'রে সারতে হবে। বিয়ের 
অঙ্জ ত বাদ দেওয়া যাবে না। এমন শক্রও ছিল! 
. মা-মরা ছেলে এত বড়টি কর্লাম। বৌ নিম্নে 
বাড়ী আস্চে, বাদ্যি নেই, -বাজী নেই, বাড়ীতে 
ফাক-পক্ষীটি পাত পাত.বে না--যেমন আমার কপাল 1 
নিজ্জের মনে কি ভাবিয়া খুড়ী আবার হাসিয়া 
কহিলেন, *লিখেচে, তোমার পায়ে যে দাসী নিয়ে 
যাচ্ছি, সে তোমাকে কোনে! দ্রিন ছুঃখ দেবে না__ 
কত কি ছাই সব চিঠিপ্র লেখায়, কথাবার্তায় 
যণি চিরটাকালই খুব ছুরত্ত। বিষ্ে-বান্ঠী একটু 
মিষ্টিমুখ কর্‌, অনন্ত | পোড়াও কপাল আমার! ওলো, 
ও সরলা, তোর 'অনস্তদা”কে একটু জলখাবার দে?” 
একটু খাষিয়া বলিলেন, “ছোটো বর্া তত &ৈ-চৈ কর্ছে, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মণি এইবার ভিন্ন বাসা করুক। সরলা গলার ঝুল্ছে, 
একঘরেশ্টরে কর্লে, নামানো যাবে না। তার কি বাপু, 
তিনি পুরুষ মাছব। আমার যে যেতেও বেঁধে, আস্তেও 
বেঁধে। জঞ্জ যদি মণি বউ নিয়ে পেরথক হয়, শত্তুরে 
অমৃনি কবে, খুড়ীই যণিফে ভাসিয়ে দিলে । ভান্ুরপোর 
ওপর দর! একটু ছুতো! পেলে, আর বেড়ে ফেল্লে। 
অপবাদ দিতে কেউ ভাইনে-বীয়ে চায় না, বাছ।। তুই 
একটু চুপক'রে বোস্‌ ত। আমি এটা সেরে ফেলি; 
তুই সব পণ্ড করে দিলি।” 

বাহির হইয়। পড়িলাম। মণি ত চিরকালই মাথা" 
ভাঙ1, কথ শুনিবার পাত্র নহে। তাই বলিয়া তাহাকে 
ফেলিয়া দেওয়া! যায় কেমন করিয়া? তাই তাহার 
কাকী! রাগে গুম্‌ হইয়া ছেলে-বৌ বরণ করিবার 
আয়োজনে বরণডাল৷ সাজাইতে বসিয়াছেন। আমার 
মনের উপর একটি কুটিল জ্রকুটি অনুষক্ষণ স্থির হইয়া 
ছিল। কিছুতেই তাহাকে নড়াইতে পারিতেছিলাম না। 
রাস্তায় পড়িয়া সেটি আর চোখে পড়িল না--কখন 
আপনিই সরিয়া গিয়াছে । 

(৬) 

ঘণ্ট-ছুই হইবে কুর্ধ্য উঠিয়াছে, তখনও বিছানায় 
পড়িয়া প্রত্যুষে শব্যাত্যাগ করিবার উপকারিতা! মনে-মনে 
আলোচনা করিতেছি, এমন সময়ে পুঁটি উর্ধশ্বাসে ছুটিতে- 
ছুটিতে চীৎকার করিয়া বলিয়া গেল, মণি বৌঠানকে 
নিয়ে ঘাটে এসেছে। মনে পড়িল গতপরশ্ব মণিদা"্র 
বিবাহ হইয়া গরিয়াছে। গতকলা রাজ্রিডে কলিকাতা 
হইতে গাড়ীতে চাপিলে চৌহাটি ষ্টেশন হইতে নৌক! 
করিয়া এতক্ষণে ঘাটে পৌঁছিবারই কথ! বটে। 

ফাস্তনের রৌজ্র ইহারই মধ্যে বেশ চন্চনে হইয়া 
উঠিয়াছে। নদীর ঘাটে দেখিলাম, আসিতে আর কেহ 
বাকী নাই। ছোটো খুড়া গন্ভীর মুখে পায়চারি করিয়া 
বোধ হয় বর-বধূু তৃলিবার তত্বাবধানই' করিতেছেন । 
গোলাবাড়ীর যেজ জ্যাঠা, নতুন বাড়ীর হৃদয়-ঠাকুচদি, 
দক্ষিণ পাড়ার নিতাই ফাকা ইত্যাদি আত্ত সমাজটি 
সেখানে হাজির। বকুষগাছের ওধারে কুগুলী গাকাইয়া 
মেয়েদের দল অহচ্চ কলরবে ঘাটের একটা পাশ মুখরিত 


সহ 


হম সং্যা ] 


করিয়া তুলিয়াছেন-_তখনও কেহ নৌকার ধারে অগ্রসর 
হন নাই। 

মস্ত একখানি তেপাটে পান্সী লি ফেলিয়। স্থির 
হইয়া আছে। তাহার মান্তলে বাধ! একখানি লাল গামছা! 
বাতাসে নিশানের মতন পত. পত্‌ করিয়! উড়িতেছে। 
জানাল। দিয়া একটা যন্ত ট্রাঙ্কের একটা পাশ দেখা 
যাইতেছে এবং তাহারই ফাক দিয়া লাল বেনারসীর 
স্বাচলাখানার খানিকটা উকি দিতেছে । বটগাছের 
শিকড়ের উপরে মণিদা” হাটুর উপরে কন্ুয়ের তর দিয়া 
গভীর মুখে বসিয়া আছে। ঈষৎ হাসিয়৷ ঘাড় নাড়িয়া 
তাস্থাকে অভ্যর্থনা করিলাম । 

ভরা বসন্তে, চিরস্তন বিস্ময়, নূতন বধূ দ্বারে-_হাসি 
নাই, বাদ্য নাই, কলকণ্ঠের সম্বর্ধনা নাই । সমন্ত হাসি- 
আনন্দের মুখে অটল গান্তীর্ষের পাথর চাপা দিয়া 
গ্রাচীনের দল বসিয়া আছেন। ছোটো-খুড়া ভ্রাতুন্পুত্রকে 
উদ্দেশ করিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তোমারকি বাপু, খুনী হ'ল নৌকো! বেয়ে এল, আবার 
খুনী হ'লে বৌএর হাত ধ'রে ফরু ফরু ক'রে চ'লে যাবে। 
কিন্ত, আমাকে ত এই মাটি কাম্ড়েই পড়ে থাকতে হবে। 
আমি কোন্‌ বুকের পাটা নিয়ে এদের বিরুদ্ধে দাড়াবে 
বলে! 1” বলিয়া কর্তার! যেদিকে বসিয়াছিলেন সেইদিকে 
একবার চাহিলেন। মেজ জ্যাঠা অমৃনি বিজ্ভাবে মাথ! 
দোলাইয়া যেন স্থগতই বলিলেন, “ছুপাতা ইংরেজী পঃড়েই 
যদি. তোমরা জাত-কুল না মানো, যার-তা'র মেয়ে ঘরে 
আনো, তাহ'লে আমাদের ত স'রে দাড়াতেই হয়। আমরা 
.ত তোমাদের সঙ্গে মাথা মোড়াতে পারিনে।” তাহার 
আশে-পাশে সমর্থনম্থচক ধ্বনি উঠিল, _বটেই ত| মপিদা' 
নির্বাক। তাহার কুষ্চিত জযুগলের নিয়ে চঞ্চল চোথছুটি 
যেন অগ্নিবর্ণ -করিতে চাহে, দস্তে অধরোষ্ঠ চাপিয়া 
গ্রাথপণে সে. তাহাই রোধ করিয়া হেটমৃখে বসিয়! 
রছিল। 


মণি বৌ বলিয়া! কি.একট! জীব লইয়! আসে তাহাই ' 


দেখিবার অদম্য কৌতৃহলে বোধ হয় বৃদ্ধদের এখানে এই 
শুভ সমাগম হইয়াছিল__তাহাদের কর্তবাটি লইয়া এখানেই 
তোলপাড় করিবার ইচ্ছ! হয়ত ছিল না। কিন্ত কথাটা 


বধূ-বরধ 


৬৭১ 


যখন উঠিয়া! .পড়িল, সুযোগ যখন জুটিল, তখন একটা 
হেস্তনেন্ত না করিয়াই বা ক্ষান্ত হন কেমন করিয়া । আমার 
কেবলি একট! কথা মনে হইতে লাগিল, কেমন করিয়া 
এই মঙ্গল-বিধানের হাত হইতে অন্তত এখনকার মতন 
এই নৃতন অতিথিটিকে পরিজ্রাণ করা যায়। 

মণিদা'র শ্ালক দিদির হাত ধরিয়া বাহিরে মাস্তলের 
ধারে আসিয়া দীড়াইল। ছেলেটি সলঙ্জ হাসিতে 
উপরের দিকে চাহিল। তাহার মুখ দেখিয়া মনে হয়. না, 
নৌকার বাহিরের ব্যাপার ভিতরে কিছু প্রবেশ 
করিয়াছে। নব বধূর পরিধানে বেনারসী; উহার 
রক্তিম ছটার মধ্যে অরুণোদয়ের মতন অবগঠনের 
মাঝে সুন্দর মুখখানি অপরূপ পৌন্দর্ধ্যে ফুটিয়া উঠিল। 
রৌন্র পড়িয়া সর্ধাঙ্গে যৌবন-লাবপ্য টক্টকৃ করিতে 
লাগিল। কে একজন বর্ষায়সী বলিলেন, বৌয়ের মাথ! 
যে যাস্তল ছাড়াইয়! উঠিতে চায়, এবং তাহার কারণ 
দর্শাইয়া অপর-একজন কহিলেন, বয়েসের যে গাছ-পাথর 
নাই। 

হৃনয়-ঠাকুর্দ। অগ্রসর হইয়া বালক কুটুম্বকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, বলি, প্বাবাজী, তোমার বাবা! শুধুমাত্র 
মেয়েটি সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে ভোমীকে বিপদেই ফেলেছে 
দেখচি। বাড়ী-ঘর-দোর ক'রে জঞাতি-কুটুত্ব বসিয়ে 
তা'রপর পাঠালেই ত হত ভালো । এখানকার ঘোষেদের 
ঘরে কলমজোড়ের বিশ্বাসের ক'ন্তে বৌ হ'য়ে ওঠে কেমন 
ক'রে এটা তোমার বাবা বিবেচন! করুলেন না ।” বালকটি 
তাহার পিতার বিবেচনার তল বোধ হয় বুবিতে ন৷ 
পারিয়া মুখ ফিরাইয়া দিদির দিকে চাহিল-। দিদিটি 
মাথা আরও হেট করিয়া পাশের মাস্তলের সঙ্গে 
একেবারে মিশিয়া যাইতে চাহিলেন। 

মণিদা'র বিবাহ'লইয়া কর্তার! যে অল্পে ক্ষান্ত হইবেন 
না সেটা জানা কথা । সামাজিক কা একটা ঘটবেই। 
কিন্তু এ কি লাঞ্ছনা? লঘু-গুরু সম্পর্কের নকলে মিলিয্া 
ঘাটে বসিয়াই সদ্য-আগত বরবধূর প্রতি সামাজিক 
শাসনের নামে কদর্য অপমান সরু করিয়া! দিল? লজ্জা- 
সরম শোঁডা-সম্রম আর কিছু নাই। আছে একমাজ 
বংশমর্ধ্যাধ। 1 অগ্রসর হইয়া কহিলাম, “আহা, ও সকল ' 


৬২ 


কথা এখানে ফেনা? উঠুন গুরা। সময় ত পড়েই 
আছে--* 

ছোটে।-খুড়া বীরদর্পে আমার সম্মুখে আলিয়! কহিলেন, 
“তুমি ত ভিজে বেড়ালটি। উঠছেন যে আমারই ঘরে 
ভোমার বাড়ী তনয়, জবাব দেবেকি?" কতকটা 
নিরুপায়ের ভাবে চারিদিকে চাহিতেই দেখি, মণিদা'র 
কাকীমা বাম-কক্ষে বরণভালা ভান হাতে সরলান্ন হাত 
ধরিয়া ঘাটের এক পাশ দিয়! নীচে নামিতেছেন। মণিদা' 
উঠিয়া আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি তাহার 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং পরক্ষণেই 
তাহার দীর্ঘ ঘোমটার ভিতর হইতে উপুধ্বনি উত্থিত 
হইল। সঙ্গে সরলা যোগ দিল এবং তাহারই ধুয়া 
ধরিয়া উপরে যে নাঙিক্ষুত্র নারীসঙ্ঘট বৌ তুলিতে 
আসিয়া তামসা! দেখিচ্ছেছিলেন হারা নকলেই 
বিরাট. চীৎকার করিয়া! হুলুধ্বনি দিয়া উঠিলেন। 
কাকীমা নৌকায় উঠি আড়ষ্ট মৃত্ির মতন বধূর চিবুক 
স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিয়! হাত ধরিলেন। সরল! বধূর 
ফানে কি বলিল, উপর হইতে বিছুই শোন! গেল না। 
বধূ নতহইয়! সেইখানেই কাকীমার পায়ের উপর প্রণাম 
করিল। সকলে নির্বাক্‌ হইয়া চাহিয়। আছে। বকুলগাছ 
হইতে একটি পাখী “বউ কথা কও” ভাকিতে ভাকিতে 
মাথার উপর দিয়া ওপারে উড়িয়া গেল। 

কাকীমা বধূ লইয়া নামিবার উদ্যোগ করিতেই যেন 
সকলের চমক ভাডিলল। কে যেন ছোটো-খুড়াকে সম্বোধন 
করিয়া! কহিলেন, *শ্তাম বুঝি বৌমাকে টিপে দিয়ে 
এসেছিলে --” পরক্ষণেই ছোটো-খুড়ে উন্মত্ের মতন লম্্ 
দিয় নীচে আসিয়! গড়িয়া চীৎকার করিয়া কাকীমাকে 
বলিলেন, “খবর্দার, ঘাট-ভর়! পুরুষ মানুষ-_ভানছর শ্বশুর 
পড়ৃতি গ্র্ুজন !” কাকীম! লক্জায় ভয়ে অপমানে বধূর 
হাত ছাড়িয়া ভিত হইয়। গাড়াইয়া রহিলেন। মণিদা” 
ছুটিয়া গিয়া কাকীমাকে ধরিল। মৃচ্ছিতপ্রায় বধূ টলিতে- 
টিতে নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখ লুকাইল। 
কি জানি কেন আমিও আবম্য বেগে ছুটিয়া আসিয়া ভূতা- 


প্রবাসী- _তান্্র, ১৩৩২ 
সমেত জলে থামিয়া খম্কিয়া ঈীড়াইলাম। কাকীম! অশ্রচদ্ধ 


২৫শ ভাগ, ১ম খও 


অস্ফুট কঠদ্বরে মশিদাঠকে কহিলেন, "আর কত অপমান 
হবে, কত লাছন! বর্ষে, বৌমার ?” 

শুন্টদৃটিতে তাকাইয়! আছি,--চতুর্দিকের এই ভয়ঙ্কর 
সত্য শ্বপ্নের মতন মনে হইতেছে,কিছুই যেন আশার চৈতন্ত 
স্পর্ণ করিতে পার্িতেছে ন!। মণিদা' নৌকার উপর হইতে 
আমাকে ঈষৎ ধাক্কা দিয়া বলিল, “ভেবে আর কি হবে ! 
আমি তখনই বলেছিলাম বিয়ের সঙ্গে-স্ধে এলেই-_বিস্ধ 
এমন ব্যাপার কে আর ভাবতে পারে? হাসিও আসে। 
যাক্‌গে। তুই কাকীমাকে নিয়ে বাড়ী য1।” মণিদা" 
নৌকার লগিতে টান দিয়! মাঝিকে 'বলিল, “খোল্‌।» 

আমি ব্যস্ত হইয়। বলিলাম, “মণিদা' এইভাবে চলে 
যাবে--সে কিছুতেই হবে না ।” 

মণিদা” বিষ হাসি হাসিয়া কহিল তবে কি হাতাহাতি 
করুব? আমরা না হয় খুব বীরত্ব করুলাম। কিন্তু 
মরণ যে এ বেচারীর।” বলিয়া বধূর প্রতি ইঙ্গিত 
করিল। “তা ছাড়া, কাৰীমারও প্রাণাস্ত। ক'দিন 
বাদে---* 

“কিন্তু এই বিধানের কাছে মাথা পেতে দেবে?” 

“বিধান কই? তা হ'লে ত মাথা উচু করাই ফেত। 
কাকীম। ছুঃখ কোরো না। ক'দিন বাদেই আমর! তোমার 
পায়ের নীচে--” . 

নৌকা খুলিয়া গেল। সেই ঘাটজ্র! জনতার মধ্যে 
একটি নারী-হৃদয়ের পুত্র-পুত্রবধূ বরণ করিবার অতৃপ্ত 
বাসন। অঙ্রর করুণা-ধারায় ঝরিয়! পড়িল। সমবেত 
পুক্ুষের বুক গর্বে ফুলিয়৷ উঠিল। শুধু আমার উদ্ধত 
পৌরুষ অপমানে আহত হইয়া বার্থ রোষে গ্রম্রাইয়া- 
গুমরাইয়! মরতে লাগিল। 

ফাস্ধনের মাতাল হাওয়া বসন্তের এই নব দুত-ছুটির 
পিছনে গাগল হইয়া ছুটিল এবং সেই বাতাসে পাল তুলিয়া 
মপিদা*র নৌকা বাকের মোড় ঘুরিয়া গেল। হায়রে 
ফুলশযা। ! হায়রে বৌভাত ! হায় রে নববধূকে ঘিরিয়! 
উৎসবের পর উৎসব ! 





অদ্ভুত বনমাষ-_ জান! যায় ষে গ্রতিব্র ২২.*** লোক ইংরেজ-শাসিত তারতবধে 
ূর্ব-কলোর কিতু নামক প্রদেশে এই গরিলাটকে হত বরা হয়। সাপের কামড় খাইয়া গাধতাগ করিয়া থাকে 

ছি হতে রর নয নত চি তির 

প্রবেশ করে নাই বলিলেই হয়। এই গরিলাটির ছাতির মাপ ৬২ 





বনমানুষের তুলনায় মানুষ 


ইঞ্চি। এই" গরিলার পাঁশে একজন শিকারী একটি শিল্পাঞ্জি লইয়! 
ছাড়াই! আছে । উত্তয়ের চেহার! তুলন। করিলে গরিলাটির সবিশেষ 


পরিচয় পাইবেন। 


মানুষের শক্র--সাপ-- 
শানুষের চিরশত্রু নাপ--” এই-গ্রকার একটি প্রবাদ-বাক্য বাইবেলে 
পাওয়! বায়। এই বাক্যটির সত্যতা খুব ভালোরকমেই প্রমাণ হয়, যখন 





(২) জঙগগর সাপ 


বেদীর ভাগ লোকই র্নাত্রিকালে সাপের কামড় খাই! প্রাপত্যাগ করে 
বলিয়া (কোন্‌ সাপে কামড়াইয়াছে তাহ! স্থির নিশ্চন্ন করিয়া! বল! যায় ম1। 
দিনের গরম কমির। গেলে, সন্ধ্যাকালের অন্ধকারে বছলোক ত্রদণাদি 
কাধোর জন্ত গৃহে বাহিরে জালে । সেই সময় সাপেরাও ঠা গর্ভাদি 
হইতে বাহিরে জাপিয়! উক বালি বা ধুগার উপর পঞ়্িয়। খাকে। 
ফোনে! লোকের প1 তাহার গারে পড়িলে তাহার আর নিস্তার নাই। 
সুফল সাগই বিষাক্ত নহে। অনেক সাঁগ পোকামাকড় এবং ইঁছুর 
জাদি ভক্ষণ করিয়!। মানুষের নানা প্রকার উপফার করে। সম্প্রতি 
একটি +800060507)” বাহির হইয়াছে ইহাতে সাপে-কামড়ানে! লোক 
(১) গোখরে! সাপ ধাচিবে। ব্রেজিল দেশে একটি বিশেষস্থানে বিধান্ত সাপ পালন কর! 


৮৪৮৪ 





৬৭৪ 
হয় এবং তাহাদের বিধ বাহির করিক্া লইয়া! এই 911011050) তমার, 
হয়। এই 211110%1. ব্যবহারের কলে জ্রেজিলে সর্পাঘাতে মৃত্যুর ছার 
বছুল-পরিমাণে কমিরা গিয়াছে। 


প্রবাসী--তাদ্রে, ১০৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রহিয়াছে,উহাকে ইংরেজীতে 90119:61+3 (99 1009 বা গেছে৷ লাপ 
বলে। ইহা বিষাক্ত সাপ এবং মধ্য-আমেরিকাতে পাওয়। বায়। এই 
মাপের বিষ খুব তীব্র নহে। ইহাদের গায়ের রং এমন জডভুত বে 





(৪) গযাবুন লাগ 


ফতকগুলি সাগের পরিচয় ছবি হইতে পাইযেন। (১) গান্ছের 
উপর ঘে প্রকাও সাপটি দেখা যাইতেছে উহ্থার ইংরেজী নাম 1009 
00081210107 জর্থ।ৎ অঙ্গ সাঁপ। ষালয়! পেনিন্তুলাতে ইহ! বাদ 
করে। ইহ! জগেক্ষ। বৃহৎ দাঁপ নাই বলিলেই হয়। অজগর সাপকে 
নিরীহ বলা! বায়। (২) এক ছাত উচ্চে নাথ! তুলির ঘে সাপটি 
ফীড়াইয়। রহিষ্কাছে উহারই নাদ গোখ.রে! সাপ। এই-রকম হিংশ্র এবং 
বিাক্ত সাপ খুব কমই জছে। (৩) গাছের ডাল জড়াইয়। বে-সাপটি 


(৬) কিং গ্লেক্‌ (রাজ। সাপ) 
ইছার। অতি সহক্েই গাছের ডালে পাতায় এবং ঝোগপে আত্মগোপন 


ফরিতে পারে। (৪) গ্যাবুন নাগ আফ্রিকা মহাদেশের 
জঙ্গলের এক-প্রকার অতি ভয়ানক সাপ। ইহাদের গায়ের রং এমন 
চমৎকার যে শুক্ষপ্র।র ডাল-পাগার সহিত ইহার! বেশ সহলে অন্ত জন্তর 
দৃষ্টির আড়ালে থাকিতে পারে । (৫) 57758010% ৪009: অতি 
নির্দোষ সাপ, বিস্ত ইহার ভীষণ মুখাকৃতির অন্ত সকল লোকেই 
ইছাকে তয় করে। লোক দেখিলেই এই সাপ ই! করিয়া ভাহার সমস্ত 


€ম সংখ্যা] 


দরাতগুলিকে দেখায়-তাহাতেই সকল লোকে তয় পার়। (৬) 
কিং স্েক-যুক্তরাষ্ট্রে (আমেরিকার) পাওয়! যায়। এই সাপকে 
মানুষের বন্ধু বল! চলে, কারণ ইহ! র্যাটুল্‌ নামক অতি ভয়ানক সাপ 
মারিয়া তক্ষণ করে। এই সাপের বিষ নাই, অতি সঙজে পোষ মানে 
এবং গৃহপালিত বিড়াল-কুকুরের মতন মানুষের সঙ্গে একই ঘরে বান 
করে। 





তিমি-শিকার-_ 

বর্তমান সময়ে সকল-প্রকার কাজই বৈজ্ঞানিকভাবে কর। হয়। 
তিমি-শিকারও আন্গকাল এই কারণে বৈজ্ঞানিকভাবে করা 
হইয়। থাকে । কিছুকাল পূর্বের পর্যান্ত অনেকগুলি ছোটে। ছোটে! 
নৌকাতে করিয়া বছ লোক একসঙ্গে মিলিয়। তিমি শিকার 
করিতে যাইত। এখন আর সেতাবে তিমি-শিকার করা 
হয় না। এখন বড চাহাঙ্গে করিয়া! মাত্র কয়েকজন লোক শিয়া 





তিমি-শিকার করিবার কামান 


একদিনেই, হ্ুবিধ! পাইলে তিন-চারটি তিমি-শিকার করিয়। আসিতে 
পারে। তিমি-মান্ছের তেল এবং হাড় খুব দামী বলিয়াই তিমি- 
শিকার করা হয়। তিশিশিকার করিবার ভাহাজ বুদ্ধ- 
জাহাজের মতন প্রকাণ্ড হয় না। এই জাহাজের মান্তলে একজন 
লোকের বমিয়! পাহার! দিষার মতন একটি ডুলি থাকে । এই ডুলিতে 
বদিয়! পাহারাওয়াল! সমুদ্রের চারিদিকে দেখে, কোথ1ও তিমির দেখা 
পাওয়া যায় কি না। দুরে কোথাও তিমি দেখিতে পাইলেই সে 
চীৎকার করিয়! নীচে জাহাজের কাপ্তেনকে বলে “৬ 1210-110-0-0৮ 
(তিমি হো-ও-ও )। কাগ্ডেন জিজ্ঞাস! করে-_কোধায়, কোন্‌ দিকে ? 
তখন সে বলে, কোন্‌ দিকে । বদি ছুটি তিমির খবর দেয়, তবে আর 
একজন জোককে উপরে পাঠাইয়। দেওয়া হয়-__ছু্গন লোক ছুটি তিমির 
গতিবিধির উপর প্রখর দৃষ্টি রাখে । কাণ্ডান তিমির সংবাদ পাইবামাত্র 
জাহাজের গতিবেগ বাড়াই! দেন। তিমির| সাধারণত খণ্টায় ১৫ নট 
(১ নট-০১৪* মাইল) বেগে লাতরাইতে পায়ে। তিমি-শিকারী জাহাজের 
বেগ ঘণ্টায় ১৭৭ট, পর্যন্ত হয়। তিমির কাছে তসিলে জাহাজের 
বেগ ফমাইতে-কমাইতে একেবারে থামাইয়! ফেল! হয়। তাঁর পর 
যুদ্‌ করিয়া! "বা হইবার সঙ্গে-নঙ্গেই তিমি-সাছটি ছু তিনবার জ্যাজের 
বাপ দিয়া জলের উপর ভাসিয়া! উঠে। কামানের সাহাযো তিষির 
গায়ে দড়ি বাধা বল্পম হিদ্ধ করিয়া তাহাকে ত)| কর! হয়। তিমি মরিয়া 
গেলে পর তাহাকে ধীরে-ধীরে জাহাজের কাছে টানিয়৷ আন! হয়। পুর!" 


পঞ্চশন্য-কীট-্পতঙ্গের স্রাণেক্িয় 





৬৭৫ 


পিসি 





শশা পিসি শপীপিীপিপী শী পতল শশী পাপা পো 


ফালে তিমিকে শিকার করার পরেই তাহাকে খণ্$-খগড করির কাটিয়া নৌক! 
বোধাই করিরা লইয়। বাওয়! হইত--বর্তগান সময়ে তিমিকে জাহ!জের 
কাছে টানিয় আনিয়া, তাহার পেটে ছবির করিয়! তাহার শরীর-মধ্যে 
হাওয়! পাম্প করিয়া দেওয়! হয়। তিথি বেলুনের মতন ফঁপিয়! ওঠে। 
তীর পর মৃত তিমিকে পতীক। ছার চিহিত করিয়া জলে ভাসমান অবস্থায় 
ছাড়িয়া দেওয়া! হয়। তাঁ"র পর জাহাজখানি অস্ত তিমির সন্ধানে হায়। 
শিকার শেষ হইয়! গেলে তিমিকে টানিতে-টানিতে ভাঙার লইয়া গিয়া 








নাহাজের পাঁশে হাওয়-পাম্প-কর। তিমি 


তোলা হয়। এক-একটি সাধারণ তিমি লক্ষ ৬* ফুট এবং ওজনে ৬৪ টন্‌ 
হয়। পুরাকালে কেবল তিমির তেলই বাহির কর! হইত--মাংস এবং 
হাড় ফলিক! দেওয়া হইভ। বর্তমান সময়ে ভিমির হাড় মাংস সবই 
মানুষের মানা-প্রকার কাজে লাগে । এক-একটি তিমির দীম মোটমাট 
প্রায় ১২,**০,হইতে ১৬,*** টাকা পর্য্যন্ত হয়। 


কীট-পতঙ্গের শ্রাণেক্দ্িয়_ 


মেরুদণ্ডহীন অনেক কীট-পতঙ্গের জীবন-ধারণের এবং প্রাণ-রক্ষার 
কাজে তাহার স্রাণেত্রিয়ই সকল অঙ্গের অপেক্ষা! অধিক সাহাবা করে। 
চতুষ্পদ অনেক জন্তর নাসিকার শক্তি অতি প্রথর, কিন্তু কীট-পতঙগের 
নাসিকার তুলশায় তাহার স্থান অনেক নীচে। জনেক কাঁট-পতঙ্গের 
শব্ধ শুনিবার জন্তু কান নাই এবং চক্ষুর দৃষ্টিও অতি ক্ষীণ, সেই জন্যই 
তাহাদের নাসিকার শক্তি এত প্রখর বলিয়া! মনে হয়। স্রাণেক্রিয়ের 
মাহায্যে কীটপতঙ্গ শত্রু মিত্র বুঝিতে পারে এবং কোথায় তাঁহার খাদ 
আছে তাহার সন্ধান করিয়! চকিতে পারে। 

্রন্থীপদী জস্তদর (011119005) শৃঙ্গ ব| শু-য়াই তাহাদের 
নাসিকার কাজ করে। এই বিষয় লইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু বিপক্ষমবাদীদিগকে অবশেষে এই মতের বাথার্থ্য মানিয়! 
লইতে হইয়াছে কারণ শৃজওয়াল! ভুন্ধবের শৃঙ্গমমেত খাস্তানুসন্ধানে 
যেমন তৎপর দেখা গিয়াছে, শুঙ্গবিহীন অবস্থায় তাহ! তেম্নিই 
জসহায় বলিয়া প্রমাণ হইয়াছে। এই শৃঙ্ন দ্বার! তাহারা আসন্ন 
শত্রুর বার্ড জানিতে পাবে এবং দর্কারমত পলায়ন করে ব৷ যুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। বাদুর স্পন্দনে ইহ তাহারা জানিতে পারে। 
অনেক জন্ত চোখ এবং কানের সাহায্যে যাহ! করিয়া থাকে, এই 
রসথীপদী অন্তর! তাহাদের শৃঙগের দ্বারা! তাহা অপেক্ষ| অনেক বেলী কাঁজ 



































পুংও স্থী যাণেন্রিয়ের পার্থকা--ব।মে পুং-ইজ্িয় ও দক্ষিণে স্ত্ী-ইত্রিয় 


টি করিয়! থাকে । এই শৃঙ্গ যে কেবল খাদ্য সন্ধান এবং শত্রুর জাগমন 
বার্ড। বলিয়! দেয় তাহা! নছে। এই শৃঙ্গ স্্রী-পুরুষের যিলনও সম্ভবপর 
করিয়া! তোলে। একটি সহরে একটি স্ত্রী খ-পোকাকে লইয়া গিয়া! দেখা 
গিয়াছে যে তিন মাইল দুরবর্তী গ্রাম ব। জঙ্গল হুইতে পুং মখ-পোকা 
তাহার কাছে আগমন করিয়াছে। স্রাণেক্টিয়ের তীক্ষতার জন্যই ইহা 
সম্ভবপর হুইয়! থাকে । মৌমাছিকে ভালে! করিয়া! পর্যবেক্ষণ করিলে 
দেখ! যায় যে সে কেমন করিয়া হাওয়ার গতির সাহায্যে মধুদম্পন্ন পৃষ্পের 
দিকে চলিয়! বায়, এবং আ্রাগশক্তির সাহাযো একটু-একটু অগ্রদর হইতে- 
হইতে অবশেষে সেই ফুলের উপর গিয়া বসে । অনেক সময় সে হয়ত 
ফুল ছাড়াইয়া একটু আগাইয় যায়, কিন্তু একটু পরেই আবার ফিরিয়। 
জাসে এবং নির্দিষ্ট ফুলের উপর বসে। 

শিংওয়াল! পোকার! যখন শিকার ধরেতখন তাহা দেখিবার ভ্রিনিব। 
সে হয়ত চুপ করিয়া শিকারের আশায় বসিয়া! আছে_যে-মুহূর্তে তাহার 
কাছে একটি মাকড়সা বা ফড়িং আসিল, অম্নি সে চঞ্চল হইয়। উঠিল। 
তাহার শূঙ্গটি মাকড়স! বা ফড়িংএর গতি-জন্ুসারে সাম্নে-পম্চাতে 
ছুলিতে থাকে । তা'র পর বদি মাকড়স! বাফেড়িংটি পশ্চাতে শিম্বা বলে 
তবে:শিকারী পোকা হঠাৎ পশ্চাতে ঘুরিয়! ধড়ায় এবং শিকারের ঘাড়ে 
পড়িয়! তাহাকে হত্যা! করে। এইসমত্ত বাপারটি কেবল শৃঙ্গ বা শুর! 
বা আগেন্ত্রিয়ের সাহাযোই হইয়! থাকে । শুয়াওয়াল! পোকার শু! খুব 
ধারালো কাচি দিয়া কাটি! দিলে, পৌফ| কিছুকাল পরে কোনো -প্রকার 
বিশেষ জন্থবিধা। ভোগ করে না। এই-প্রকার অঙ্গহানিতে পোকার 
কোনো-প্রকার শারীরিক ক্ষতি হয় না। কীট-পতঙ্গের 09] ও (শুও) 
নাসিকার কাজ করিন্তে পারে। তবে ইহার সাহাযো ঘরের কোনো! 
স্ববযর ভ্রাপ গোক| গাইতে পারে না। মাকড়শার শুর নাই--সে 
তাহার শুগের (0811) সাহাঘোই তাহার আপেক্তিয়ের কাজ চালাইয়! 
থাকে। কিন্তু মাকড়সার জাপ-শক্তি প্রবল নহে । ইহা সহজেই প্রমাণ 
করা যাইতে-পারে। মাকড়সার শুতা কেহ ধরিয়া! থাকিলে মাকড়স! 





৫ম সংখ্যা! ] 


তাহা! বাহিয়! সেই হাত পধ্যন্ত উঠিবে। তাহার পর সে মানুষের 
হাতের গ্ধ পাইয়! সেখান হইতে নীচে পড়িয়া! বাইবে-_কিন্তু শরাবুক্ত 
কোনো ফড়িং বা প্রজাপতি মানুষের আগমন দুর হইতেই বুঝিতে পারি! 
সতব হয়। 

কীট পতনের শুরা বা শূঙ্গের কোনো-প্রকার নির্দিষ্ট আকার নাই। 
এক একপ্রকার পোকার এক-একপ্রকার গু'য়!| শু'রার জনেক 
গাট ধাকে। শেষের গাঁট একটু বড়হয়, এবং তাহার জন্তই অনেক 
পোকার শুর! দেখিতে একট! গদার মতন। অনেক পোকার শুরা 
ভারপাল! যুতও হয়--বেমন খান কড়িংএর শুরা । 

পরীক্ষা! করিয়া! দেখ! গিয়াছে যে শু'াবিহীন মাছি বা অন্ত কোনে।- 


দীর্ঘ জথচ নৃক্ষ স্রাণেজিয়যুক্ত পোকা 


প্রকার পোকার অবস্থা বড়ই খারাপ হয়। শুয়াবিহীন পোক! যদি 
পুরুষ হয়, তবে তাহার স্ত্রী জোটে না, এবং সে যদি স্ত্রী হষ তবেতাহার 
পুরুষ জোটে ন1। শু'য়া থাকিলে গে!কারা নিজেই চেষ্টা! করিয়া ম্রাণ 
শির সাহায্যে দরুকার-মতন স্ত্রী-পুরুষ জুটাইয়। লয়--শ য। ন| থাকিলে 
তাহাকে সকল সময় জন্টের দয়ার উপর নির্ভর করিম! থাকিতে হয়। 
জালুতির ভিতর স্তী-মখ.বন্ধ রাখিয়া! তাহার কিছু দূরে পুং মখ. ছাড়ি! 
দিয়! দেখ। শিয্াছে যে পুং-মথ.জাঁলতির উপর স্ত্রী মখ্‌টির নিকটতম 
স্থানে আসিয়! বমিয়াছে। পৌকার শ'য়াকে 510117৫ দির! আধৃত 
করিয়া দেখ! গিয়াছে, যে, সে তাহার শু-য়াকে কাজে লাগাইতে পারে 
নাই, কিন্তু অন্ধ শু"রাধুক্ত পোকা কেবল মাত্র তাহার শু'রার সাহাযোই 
সব কাজ ঢালাইয়! লইতে পারে। 


অপূর্ব তারকা-_ 
প্রা ৩০* বছর পূর্বে জার্মান জ্যোভির্ব্বিদ্‌ [79111018 তাঁহার অন্ুম্নত- 
ধরণের দৃতুবীন্‌ দিনা! আকাশ দেখিতে-দেখিতে এক অভুত দৃশ্ত দেখিতে 
পাইলেম। একটি লাল ভারা, বাছা তিনি কিছুদিন পূর্ব 00:09 
(তিমি) তারকাপুঞ্জের মধ্যে দেখিয়াছিলেন তাহা ক্রমশ দৃষ্টিপধ 
হইতে অদৃষ্থ হইতেছিল। ইতিপূর্বে তি'ন এমন দৃশ্ত দেখেন নাই। 
তাঁর পর কয়েক রাত্রি ধরিয়! তিনি এই তারাটিকে বিশেষভাবে লক্ষা 
করি! দেখিতে লাগিলেন--ইছ| ক্রমশ ক্সীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
দৃষ্টপথ হইতে একেবারে সয়িয়! গেল। 
তা'র পরুংহয়াতি ধয়িয়। [91109 এই ছাযানে! তারাটির সন্ধান 
করিতে লাগিলেন বিফল হুইডে-হ্ইতে স্তীহার এই জক্রাত্ত চেষ্টা একদিন 


পঞ্চশন্য-_অপূর্বব তারক! 


৬৭৭ 


সাফলা-ম্িত হইল। তারাটি একয়াত্রে খুব অন্পষ্ট হুইয়৷ দেখ! দিল, 
তা'র পর ক্রমশ স্পষ্ট হইতে ্পষ্টতর হইয়! আবার পুর্ববরপ ধারণ করিল। 
এই তার! আবার কমপঃ অনৃষ্ত হইয়া গেল । তিনি এই তারার দাৰ 
ওমিকছুম রাখিক্নাছিলেন। 

চ807008 অন্তান্ত জ্যোতির্বিধদূদের তাহার অপূর্ধব আবিষ্কারের 
কথ! বলিলেন এবং অন্ত ফোনে! তার! যে এ-প্রকার ব্যবহার করে ন,ইহা 
মকলেই স্বীকার করিয়! এই অপূর্ধধ তারার নাম রাখিলেন “16178 
(079 ড1006:401)। সেই সময় হইতে এই তার! জ্যোতির্্িদূদের 
কাছে এক পরম রহন্তময় জিদিব হই রহিরাছে। উদ্নত-ধরণের মুর্ধীনের 
সাহায্যে ইহাও জান! গিয়াছে যে “মীরা” সত্য-সতাই শর্তে নিলাইয়া 
শির! আবার ফুটিয়া উঠে নাঁ ইহ! শৃল্তমার্গে জধণ করিতে-করিতে 






শমীয়া” 
এই তারক! প্রন্থে ২৫০,১০০,০০* মাইল 
এত দুরে চলিয়া যায় যে খুব ভালো৷ দুর্বীন্‌ না হইলে তাহাকে জার 
কোনে।-প্রকারেই দেখা যায় না। এই তারার ভ্রমণের একটি নির্দিষ্টবৃতত 
আছে এবং বৃত্তটিকে একবার ঘুরিয়া আসিতে মীরার ১১ মান সময় 
লাগে। 

বহুকাল ধরিয! এমাগত চেষ্ট। করিবার ফলে কিছুদিন পূর্বে জার্মান 
জ্যোতির্বিিদের আবিষ্কৃত “মীরা” নামক তারার বিষয়ে অনেক তথ্য 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকগণ করিয়্াছেন। আমেরিকার কার্নেগি 
ইন্স্টিটিউশনএর জ্যোতির্বদি এফ. জি পিজ.'হকার' নামক ১** 
ইঞ্চি মুখওয়াল! দূর্বীনের এবং একটি ২* ফুট 71101101800 101067970- 
11019এর সাহাযো মীর! নামক তারার ব্যাসের লম্ব মাঁপিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । আরো! নানা-প্রকার তথ্য-আবিষ্কারের ফলে ইহ! 
জানা গিয়াছে যে /110':5-নামক তারকাকে বাদ দিলে “মীর” 
সর্ধবাগেক্ষ। বৃহৎ তীয়ক1। এই “মীরা”'র তুলনায় 17396019050 নামক 
প্রকাণ্ড তারকাকে অতি নগণ্য বলিয়! মনে হয়। 

“মীরা"্র এক-প্রান্ত হইতে জার-এক প্রান্ত পথ্যস্ত ২৫০,০*৯৯*০ 
মাইল অর্থাৎ হুর্য্য হইতে পৃথিষীর দূরত্বের প্রায় তিন গুণ। ইহার 
ব্যাস স্ুষ্যের ৩০ এবং পৃথিবীর ৩৯,০০০ গুণ বড়। যদি ঘণ্টায় ৬ 
মাইল বেগে কোনে! যান দৌড়ায্স» তবে মীরার ব্যান অতিক্রম করিতে 
তাহার ৬০* বৎমর সময় লাঙ্গিবে। মীরাকে বদি 'প্রবাসী'র এই পৃষ্ঠার 
সমান একটি বৃত্ত বলিয়া ধর! হয়, তবে পৃথিবী ইহার তুলনায় যাহা হইবে 
তাহা বড় দুরুবীনের সাহায্েও দেখ! ছুক্ষর। পৃথিবীর দিন-প্রতি একবার 
করিয়া নিজেকে প্রশ্নক্ষিণ করিতে.করিতে মীরাকফে একবার ঘুরিয়া 
আসিতে ১** বছর সময় লাগিবে। পৃথিবী হইতে “মীরার দুরত্ব ১৬৯ 
আলোক-বৎসর ৷ ইহার মানে এই যে “মীর!” হইতে যে আলোক-রশ্সি 
আঙ্গ বাছির হইল তাহা৷ এক সেফেণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল বেখে অ্রহণ 
করিতে-করিতে ১৬৯ বৎসর পরে পৃথিবীতে জাসিয পৌঁছাইবে। 

“মীরা”র দুয়ত্ব ছাড়াও ইহার সম্বন্ধে আরে! অনেককিছু 
জানিতে পার! পিয়াছে। ইহার উত্তাপ 8000, 0901:080৩-- 
916000900129-৬। দেখা যায় যে মীর়াতে (10100) 05109 বর্তমান 


৬৭৮ 


আছে--এই ভ্রব্য বেশী 160)00810৩4 কোনো-প্রফারেই থাকিতে 
পারে না। মীরার লাল রং দেখিয়া জ্যোতির্বিদ্গণ বহুকাল পূর্বেই 
স্থির করিয়াছিলেন যে মীর! অতি শীতল তারক!। হল্দে রং এর 
তারক! ভয়ানক গরম। শৃধ্যের রং কলৃদে। দুর্য্েঃ তাপ প্রায় ৬০**০ 
ভিশ্রি। শাদা তাঁরফাদের তাপ ১*,**ৎ হইতে ১৫,০** ভিশ্রী। 
মীরার পরিমাণ (01016) হূর্ধয অপেক্ষ। ২৭,০*,০০* বেশী। কিন্তু 
ইহায় ভ্রবাভাগ (01989)নৃর্ঘ) অপেক্ষা ১** গু কম। মীর! নানা প্রকার 





পৃথিবী হইতে মীরার দুঃ 


জ্বলত্ত গ্যাসে পরিপূর্ণ । মীরার আালোক কম-বেশী হওয়ার এক কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া খাকেন। তাহ এই ;--এই তারক! হইতে যেমন 
খানিক তাপ এবং আলোক বাহির হইয়। গেল, অস্নি ইহা কিছু- 
পরিমাণে সম্ভুচিত হইল এবং ঠাও| ইউর! মেঘ সঞ্চার করিল। এই 
মেখ কিছুকালের মতন জালে! এবং তাপ আট্কাইয়া রাখে, পরে ভাপ 
অত্যধিক হুইলেই তাহা মেঘাবরণ ভে করিয়! শুন্তমার্গে চুটিয়! 
যায়। 


শর 


ছাগল-ছানাকে ছুধ খাওয়াইবার কল-_ 


ফালিংফোর্িয়ার এক ছাগলের খোয়াড়ে ছাগল ছানাদের ছুধ 
খাওয়াইবার কল আবিষ্কার হইয়াছে । কতকগুলি পাত্রে দুধ ভরিয়া! 
তাছার গ্রায়ে কয়েকটি করিয়! নিপল লাগাইয়! দেওয়া! হয়। ইহার 


প্রবাসী-_ভাদ্রু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহায্যে বাচ্চার বেশ জারামে ছুধ পান করিতে পারে। হুগ্ধ পাত্রগুলি 
দেওয়ালে জাটকানে| ধাকে--এবং যাহাতে ছাগল-ছানানের মুখ নিপ, 
পর্য্যন্ত পৌছায় তাহার ব্যবস্থা থাকে । দিনে তিনবার করিয়া এই ছুগ্ধ- 





ছ1গল-ছানাকে দুধ পান করাইবার কল 


পাত্রগুলি দুগ্ধপূর্ণ করিয়! দেওয়। হয়। কিন্তু একটি বড় মুন্ধি্গ এই- 
খানে হয্ন। সকল ছাগল-বাচ্চারাই একটি নিপল. লঙ্্া বড় কাড়াকাড়ি 
করিতে থাকে--ভাব দেখিয়। মনে হয় যেন সবাই একটি নিপ্, হইতে 
ছুগ্ধ পান করিতে চায়। 


পিগীলিকার ভাষা-_ 


পিপীলিকার। কেমন করিয়! তাহাদের স্বজাতীয়দের মধ্যে তাবের 
আদান-প্রদান করে সেই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আমেরিকার 1091] 
92109 ৪৪ 1)0110117। নামক পত্রিকায় বাহির হইয়াছে । 
প্রবন্ধটি অধ্যাপক ফন্‌ এচ.আইড.ানের (]১10107) [. 9010807) 
লেখা । অধ্যাপরু-মহাশয় নিজে পিগীলিকাদের অনেক দিদ ধরিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। পিগীলিকার ফেমন- 
ভাবে খাদ্য অন্বেষণ করে «বং খাদ্যের সন্ধান পাইলেই কেমন 
করিয়। তাহা! দলে অক্কান্ত সকলকে খবর দেয়, ইহাই অধ্যাপক- 
মহাশয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। একটি পিপীলিক! বড় এক- 
টূক্রা খাদা দেখিতে পাইবামাত্র তাহাকে এক্লাই বছন করিয়! 
আবাসে কইয়। যাইবার চেষ্টা! করিল; বিস্তু খন তাহা করিতে গারিল 
মা, সোজা পথে আবাদে নিয়া অন্থান্ক সকলকে খবর দিলা । পিগীলিকার 
জাবান ভূমিতে সকল সময় কড়। পাহারা থাকে। আবাস-তুমির 
ছুয়ারে একটি প্রহরা-ঘর থাকে-- এই ঘরে সফল সময়েই সাহাধ্যফারী 
পিপীলিকা তৈয়ার থাকে--সাহাধ্য করিবার ডাক আমিবামাজ তাহারা 


"বাহির হইয়া! যায়। খাদ্য.আবিষ্কারক গিগীলিক। জাবাসে ঢুকিয়াই 


অন্তান্ত সকলের শূলে নিজের শৃষ্ন ঠেকাইয়! তাহাদের খাদা-প্রাপ্তির 
সুসংবাদ ওমান করে। খবর পাইবাষাত্র সফলে সারি বাধিয়! আবাদ 
হইতে খাদোর দিকে চলিতে থাকে । যে খামের সন্ধান লইয়া আসিয়াছিল 


৫ম সংখ্যা ] 


সপপিপশীস্পপসপিস্পিপাপি। পপ 


সেই সকলকে পথ দেখাইয়া! লইয়। বার। সকলেই তাহার নির্দেশ 
অন্থগারে চলে। তা'র পর খাদোর নিকটে আসিয়। সকলে মিলিয়! 
খাদাট্ক্রাকে ভাঙিয়। গুড়া-গু'ড়। করি! লইয়া! বাার দিকে বহন 
করিয়। লইয়! ঘায়। এই-প্রকারে সমস্ত টুক্রাটিই পিগীলিকা-খাদ্য- 
ভাগারে গিয়া জমা হয়। অনেক সময় দেখ! ধায় যে, আবাস হইতে 
সাহাধ্যকারী দল লইয়! খাদোর দিকে যাত্রী পিগীলিকার দলের মোড়লের 
পথের উপর দাদ! একটুক্র| কাগঞ্জ পাতির! দিলে তাহার দিক্ভ্রম 
হয়। ইহা! যেকেনহুয় তাহা বলা যায় ন|। পথের বিশেষ গন্ধের 
জোরে ইহার! দিক্‌ নির্দেশ করে কি না, তাহা ও বল! যায় না। 

অধ্যাপক আইডআান্‌ পিগীলিকাদের কতকগুলি আশ্চর্য সদ্গুণের 
আবিষ্কর কবিয়াঞ্ছেন। পিগীলিকার! প্রাণপণ করিয়াও যে ভার একলা 
যখন করিয়! লইয়। বাইতে পারে.তান্থার জন্য কোনে। নাহাধা প্রাথন! করে 
না। ছোটে।-ছোটে। অনেক টুক্র! খাবার পিগীলিকার সামনে ছড়াইয়া 
দির! দেখ! গিয়াছে মে বারবার একুল। আদিয়া সমস্ত খাদ্যুটুক্রাগুলিকে 
বন করিয়! লইয়। গিয়াছে । পিপীলিকার কর্তবাজ্ঞান এশংসনীয়। 
যখন তাহার! কোনে! স্থানে বিশেষ থাছের খোজ পাইয়াছে, তথন 
তাহাদের সামনে অন্ত খাদ্যের টুকর! ফেলিয়া দিলেও তাহ! একবার 
মাত্র শু কিয়া পূর্ব প্রাপ্ত খাদের আহরণে চলিয়। যায়। পুর্বপ্রাপ্ত খাদা 
অপেক্ষা হ্রালে! এবং উত্তম খাগাও সামূনে ছড়াইয়। দিয়। একই কল পাওয়া 
গিয়াছে । খারাপ হইতে ভালো বিচার করিবার যে সাননিক ক্ষমতার 
দরুকার তাহ! পিপীলিকাদের নাই বলিয়াই হরত এইক্সপ হয়। কিন্বা 
বাছা পূর্বে পাওয়া, তাহ। আগে গ্রহণ করিতে হইবে, এই প্রকার 
কর্বাবোধের জঙ্কই তাহার! এরূপ ব্যবার করে, ইহাও হইতে পারে। 
পিপীলিকাদের স্মৃতিশক্তি বোধ হয় অল্লকালস্থায়ী, কিন্তু ইহাও দেখ! 
গিহাচ যে বিশেষ-কোনে। স্থানে প্রাপ্ত খাদ বহন কর। শেষ হইয়া 
যাইবার পরেই পিপীলিকার দল বার-বার সেই একই স্থ।নে ফিরিয়। 
আসে। 


অগ্রিনির্বাপকদলের নতুন বর্ম-_ 


অগ্নি নির্ব্বাপকদের আগুনের ছাত হইতে বাচাইবার জঙ্ত জান্ানিতে 
এক-প্রকার নতুন ধরণের বর্ম পরীক্ষ। হইতেছে। ন্জগ্ি নির্বধাপক ওয়াটার 


মৃত্যুঞ্জয় 
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৬৭৯ 
প্রফ পোষাক এবং দত্তান। পরিধান করে, তাঁহার মাথায় একটি 
ফোর়ারার মতন জলের কল বদানে! থাকে--এই কলের সহিত রাস্তার 
জলের নলের যোগ থাকে । এই মাথার উপরকার ফোয়।র। দিয়া 





আগ্রি-নির্বাপক ফোজের বন্ধ 


ক্রমাগত জল বাহির হইয়। অগ্নি-নির্র্ধাপকের চারিদিকে পড়ে এবং 
তাহাকে আগুন এবং তাপ হইতে বচায়। এই-গ্রকার বর্ণের সাহায্যে 
অগ্নি-নির্বব।পক ক্দাগুনের মতি নিকটে গিয়! তাহার সহিত লড়াই করিতে 
গাঁরিবে ৷ 


ৃত্যুঞ্জয় 


শ্রী অমরেশ রায় 
চাহ নাই ষশ তুমি চাহ নাই দশের সম্মান! বিঙ্ষন্-বারিধি-বক্ষে ভাসাইয়া ভেলা 
নিজ কীন্তি গান, চাহ নাই মেঘলুপ্ত আকাশের পানে ॥ 
আপনার নিন্দাবাদ, স্ততি জারীর গগানে 
ঘটায়নি নত্যপথে তিলেক বিচ্যুতি, 


৬৮০ প্রবাসী--ভান্দ্র, ১৩৩২ 


ক্ষুদ্ধ অদ্ধরাতে 
দ্িকৃহার! ঘনাদ্ধ ভিমিরে 
সভয়ে সম্মুখ ত্যজি' শীস্ত তটে চল নাই ফিরে! 


সুদূর আকাশ-প্রাস্তে দেবি কোন আশার আলোক 
মুক্তির সে কোন পুণ্যলোক, 
সেই দিকে দৃষ্টি রাখি' হয়েছ সম্মুখে অগ্রসর ;-_ 
বিশ্রামের বিন্দু অবসর 
খোজে! নাই শাস্ত উপকূলে ! 
সব ভূ'লে 
সত্যেরে চেয়েছ শুধু তুমি; 
ভালোবেসেছিলে তব ছুঃখী মাতৃতুমি ঃ 
স্বজাতির দুখে 
অনজ্ধ বেদনা তব বেজেছিল বুকে ! 
তাই তুমি সেবিতে ম্বদেশে, 
সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর ধেশে, 
ক্লান্তিহীন দেব! লয়ে, মৃত্যুহীন প্রেমে, 
দীপ্তজ্যোতিক্কের মতে। এসেছিলে নেমে 
অন্ধকার ভারত-গগনে ! 
আমরণে 
ভারতের মুক্তি লাগি' করেছ লাধন!, 
দেশমাতৃকার আরাধন1; 
হে মুক্তি-সাধক 
আপন জীবন-অর্ধের মৃত্যু তব করেছ সার্থক ! 
চ*লে গেছ চির শাস্তিলোকে ! 
মুক্তির হে মূর্ভ আশা ! তোমারে হারায়ে আজি শোকে 
বহিতেছে অশ্রুধার। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহান্‌ তোমার 
শৃন্ত সিংহাসন, 
পিরাটের সে মহা! আসন 
কে পারে করিতে পূর্ণ, কিসের স্পর্ধা য়, 
কোন্‌ ত্যাগে, কোন্‌ যোগাতায় ! 
মর্শমভেদী দীর্ঘশ্বাসে ধ্বনিয়া উঠেছে আজি, তাই, 
এ-ছুর্দিনে, “নাই তুমি লাই !” 
"নাই তৃমি ?” মিথ্যা কথা! 
ত্যাগে প্রেমে লভেছ যে চির-অমরতা?, 
সেকি মিথ্যা হবে ? 
সেকি তবে 
ভিত্তিহীন মিথ্যার কল্পনা ? 
অলীক জর্পন! ! 


নহে, কু নহে! 
আজও বহে 
মৃত্যুহীন তব প্রাণধারা 
তেদি” মৃত্যুকার! 
অনস্ত উৎসাহে, 
মৃত্যুগ্য়ী অমৃত-প্রবাতে ! 


আছে তব প্রাণ! 
তুমি ত ত্যজনি তা'রে করেছ যে দান। 
বিদ্যুত্বন্ধির শ্রোতে সর্ব্ব চিত্ত ভরিঃ 
শিরায়-শিরায় আজি বন্টাবষেগে উঠিছে সঞ্চরি, 
সর্বগ্রাসী মৃত্যুর দহিয়।, 
সে বিরাট্‌ প্রাণ তব দীপ্ত স্রোতে চলেছে বহিয়। ! 





এ 


জাপানবামীর চরিত্র 


নয় বৎসর পূর্যে যখন আমি য়োকোছামায় প্রীযুক্ত হারার বাটাতে 
জবস্থান করিতেছিলাম তখন প্রতিদিনই দেখিতাম-_ ছুপুরবেলায় কল- 
কার্ধান! হইতে মুর! ধীরে-ধীরে বাহির হইয়। হার! মহাশয়ের হুন্দর 
বাগানে ঢুকিরা খাঁনক দূর বাইয়। ঝাউগাছ্ছের তলায় বসিত এবং অন্তত 
পাচ মিনিটের জন্ত বিপুল সমুদ্রের সঙ্গে আকাশের পরস্পর মিলন লক্ষ্য 
করিত, যেন ইহ! তাহাদের কাছে থান্ত ও পানীয় ন্বরাগ; তাহার পর 
ধারে-বীরে চলিয়! যাইত ;-রোজ ইহ! দেখিতাম ও বিশ্মিত হইতাম। 
জাতির পক্ষে এটি একটি মস্ত লাতের কথ! যে, সমস্ত জাপানবাদীর চিত্তে 
শান্ত ও মহীয়ান্‌ সৌন্দধ্যের জন্ত একটি ক্ষুধা জাছে_-যে-সৌনার্যয ভুল 
ইঞ্জিয়তোগের বিষন্ীভূত নয়, যে-সৌন্দধ্যে দদিবাতাগ্নের প্রচণ্ড কর্ণতাড়নার 
মধ্যেও তাহারা চিত্ত নিমগ্ন রাখিতে পারে এবং এইরূগে জনস্তের মধ্য 
তাহাদের ব্বধীনত| উপলদ্ধি করে। 

প্রত্যেক শনিবার ও রবিবারে পুরুষ, নারী ও বালক-বালিকার। 
বাগানের ঝৌগে-ঝৌপে নিকুঞ্জে জমায়েত হইয়। সন্ধ্যার ধুদর জালোকে 
কোনে খোল! জায়গায় গিয়া হাজির হইত। কোনে! গোলমাল নাই, 
ঘাসের উপর দাবাদাবি নাই, ফুল ছেড়াছি'ড়ি নাই, কলার খোসার, নেবুর 
খোসার বা খবরের কাগজের টুক্রার পথ ভর্তি হইত না । কোনোয়াপ 
অভঙ্র ব্যাপার ঘটিত না, মাতালের মাতামাতি নাই, হাঁসির হয়! নাই। 

এইসব লোক অধিক শ্রেণীর । অপর দেশে জামর! জানি এইসব 
লোকের উপভোগের বিষয় ফি, এদের কিন়্প উত্তেজনার প্রয়োজন। 
কিন্তু এখানে (জাপানে) ইহাদের ছুটির দিনটি আকাশের বিশুদ্ধ 
আলোকের প্রতি উন্ুস্ত একটি পল্মের মতন বলিয়া! জামার মনে হইত, 
ইহার। ঘেন সেই গল্পটির প্রতি আকৃষ্ট হইয়! নীরবে তাহার গুপ্ত মধু 
জাহরণ করিযার জন্ত বাকে-বণাফে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । এই 
ব্যাপারটি জাতী প্রকৃতির মধ্যে যে কিছু মহত্ব জাছে তাছারই পরিচয় 
দেয় এবং ইহ! দেখির! আমার চিত্ত মুগ্ধ হইয়াছিল। 

ইহাতে আনার মনে পরার হিংসাই হইত বে, বদি জামাদের দেশবাসীর 
মধ্যে এমন-একটি হুঙ্দর উপতোগ-শক্তি খাকিভ! সৌন্দর্ের প্রতি এই 


বিণ ঘটাইয়াছে ; সে-নান্মসঘেম প্রায় আধ্যান্সিক শ্রেগীর 

একদিন আর! মোটরে করিয়! বেড়াইতেছি এমন সময় একটি 
প্রকাণ্ড মাল-বোঝাই গাড়ী সামনে জাদিয। রপ্ত! বন্ধ করিয়। দিল। 
আমাদের মোটর-চালফের ধৈর্য দেখিয়! আশ্চর্য হইলাম ; সে একটও 
ফড়। কথ! বলিল মা, বীরভাবে ধীর-মনে অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করিল, 
মন! সে গাড়ীটি পথ ছাড়িয়া! দিল। তাহার পর ছুই চালকে 
অভিবাদন করিয়া চলিয়া! চলিল। আর-একবার আমাদের 
ছোটর-চালক ভূল করির! একট সাইফেল-চালককে ধাক। দিয়া কেজির 
দিল। সাইফেল-চালকের শরীরে জারগায়-লায়গার ছড়িয়া গেল; তাহ! 
সন্ত সে একটি কথ বলির না, আমাদের চালককে ভুলের জন্ভ বকিল 
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না। সে তাড়াতাড়ি উঠিগা গাল রক্ত সুহিরা ফেলিল এবং 
সাইকেল চড়ির! চঙগিয়া গেল_ধেন কিছুই হয় নাই। এই কষুত্র 
ব্যাপারটির মধ্যে মস্ত বড় কথ! জাছে। 

নান ব্যাপারে জমি জাপানীদের আচরণে জাশ্চধ্য আত্মসংঘম ও 
ক্ষমার ভাব অথব! অন্তত পরস্পরকে ঠিকভাবে বোঝার ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছি। যে-ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম তাহাতে উত্তয় পক্ষই 
পরস্পরের ভুলের জন্ত নীরবে সহ করিয়! গেল। ইহা৷ সহজ ব্যাপার 
নয়। ইহ! প্রচুর অন্থশাসন ও শতাব্ীর সপ্াতার ফল। আমি জগতের 
সর্ধত্র ভ্রমণ করিয়াছি। হদি অন্য জায়গার বা ভারতবর্ষের সহিত 
জাপানের তুলন! করি তাহা হইলে জামাকে স্বীকার করিতে হইবে-_ 
জাপানীদের মধ্যে বীরত্বের কতকগুলি উপাদান আছে যাহা! অন্কত্র 
বিরল। সে-বীরত্বের সঙ্গে তাহাদের সৌন্নধ্য-প্রতিভার সাসগ্রন্ড 'জছে। 
(বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্থলতান মাহমুদ ও ইস্লাম 

ইস্লাম ধর্থের বাহ! হইবার কথ! নর নাহ হুদের হাতে.ভাহার তাহাই 
হইল-_ অর্থাৎ ইহ। রক্তপাত ও নির্পাতার আকর এবং অত্যাচার ও 
সর্বোব লুষ্ঠনের কারণ হইয়! উঠিল। কোনে! ধর্ট্বের বিচার হয় সেই 
ধর্াবলম্বী লোকদের নৈতিক ঢরিআর দেখিয়া! । যদি তাহার! 
নৈতিকতান় হীন হয় তাহা! হইলে তাহাদের ধর্সের মধো গলদ আছে 
বলিয়! লোকে মনে করে। একাদশ শতাববীর হিন্দু জাগরণের কালে 
মেতৃস্থানীয় হিন্দুগণ মুসলমান-ধর্-সহ্ঘনত্ধে বিচার করিয়া! বলেন-. 
“পরীক্ষা কর! গেল সুবিধা হইল না,” এবং তাহার! যে মবে-ঘনে 
জাহত হুইয়াহিলেন তাঁছার যথেষ্ট কারণও আছে। ইহ! বিলে বাহুল্য 
হুইবে না যে, মাহমুদ ভারতে ইস্লামের সাফল্য বিনষ্ট করিয়াছিলেন; 
যে সামান্ত সাফল্য ঘরিয়াছে তাহার মূলে বিডিন্ন জাঙ্গোলন ও বিভিন্ন 
প্রেপার লোক আছে। যে-্ধন্থ মাহমুদের নিকট লাভের উপায় ছিল, 
তাহাই জীবন-সৃত্যু-সমন্তার জর্জরিত পরিস্তরাজক সন্গ্যাসীর মিফট 
আধ্যাত্মিক সাম্বনার বিষয় ছিল। এইসব .মল্স্যাসী মাহমুদের এক- 
শতাবী পরে নূতন জারগীর নুতন ধর্পাকে গ্রহণ করিতে জরম্ত করিলেন। 
ডাহার! রাজদর়বার ও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে দুরে থাফিয়! এবং সাহু 
হইতে খবতন্র প্রণালী অবলম্বন করিয়! ভারতের এক শ্রেণীর লোকের 
চিন্ত মহস্মনের ধর্দের প্রতি জনুরক্ত করিতে সক্ষম হইয়্াছিলেন। 

( ইত্ডিয়ান্‌ রিভিউ ) মহম্মদ হাবিব 


ইস্লাম ধর্ম 

ইস্লাম জাজ একটি জীবন্ত শক্তি; পৃথিবীর বছ জাতির মধ্যে ইহা 
প্রচলিত । বৌদ্ধ ও খৃষ্ট ধর্খ প্রবল প্রতিপত্তির সময়েও এরাপ বিস্তৃতি 
লাভ কমতে পায়ে মাই। সারল্য এবং খঙুত্ব-গুণে ইস্লাম আধুনিক 
কালে ইউরোপ, আমেরিক! এবং এসিয়ার মনখী লোকদের চিদ্ত আকৃষ্ট 
করিয়াছে। সর্বোপরি, মহৎ এবং উদ্যার ধর্ের যে দৃঢ়ত্ব ও গজদ্িতাগ্জণ 
সেই গুণে ইহা! লোকের চিত্ত অধিকার কারিয়াছে। পুস্তকে পড়িয়াছি 
বে, জেমেয়ান্‌ গর্ডন্‌, ধিনি গৌড় খৃষ্টান ছিলেন, বন্সোবৃদ্ধির সঙ্গে-সজে 


৬৮ 
ইস্লামের হধ্যে যে গন্ধীর ধর্দতাৰ এবং সারলা তাহার প্রন্তি 
তিনিও শ্রদ্ধান্িত হইয়! উঠেন। 

, ভারতবর্ষে আসিয়া! প্রথম-প্রথম যখন আমি দিল্লীতে ছিলাম তখন 
হিন্দু আদর্শ অপেক্ষা ইস্রাম জাদর্পের প্রতি জামার চিত্ত অধিকতর 
আকৃষ্ট হয়। সে-সময়ে আমি বান্তবিকই ইস্লামে নিমগ্ন হইয়! 
পড়িয়াছিলাম ; ইস্লামের ইতিহাস ও জঞানবত্তা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছিল; 
ইস্লাম-সন্বঘধে আমি বখীসাঁধা পাঠ ও গবেষপ! করিয়াছিলাম। এখন 
যদিও জামার কিছু ভাবান্তর হইয়াছে তথাপি ইস্লামের প্রতি আমার 
সেই প্রথম শ্রদ্ধ। এখনও অধিচলিত আছে। 

যেদ্দিক্‌ দিয়াই আমরা দেখি ন৷ কেন সবত্ব পর্ধযালোচন! করিলে 
আমর! দেখিব যে, মানুষের ইতিহাসে ইস্পামের শক্তি ক্ষীণ হয় নাই। 
আক্রিকায় লোকের বসতির অনুপাতে অপর ধর্দু অপেক্ষ! ইস্লাম বেপী 
প্রসার লাভ করিতেছে। মনুধ্য-সমীজে ইসলামের কতকগুলি 
গ্রয়োজনীয় দান আছে যাহ। অপর কোনে! উপায়ে লাত করা যাইতে পরে 
না। সে-দানকি? 

আমার মনে হয ন| যে, ইস্গ।ম মানবের ইতিহাসে সর্বপ্রথম কোনো 
নুত্তন পম্থ। বা! উপায় আবিষ্কার করিয়াছে। থৃষ্ট ও হিন্দু-বৌদ্ধ ধর্প 
বাস্তবিক কিছু আবিষ্কার করিয়াছে। উক্ত উভয় ধর্দেই ধর্পের সার যে 
অহিংস! তাহারই উপর বেশী জোর দেওয়। হইয়াছে । ধর্সের এই 
দিকৃটিতে ইস্লামে জোর দেওয়! হয় নাই। আমি কোরান্‌ পড়ি! 
যেরূপ বুঝিরাছি তাহাতে অছিংস1-সমন্তার অধিক সমাধান হয় নাই; 
বরং প্রতিশোধ লইবার বাসনার অনুমোদন আছে। 

যখন বহু বৎসরের দ্বন্মের পর মক্কায় প্রবেশঙ্গাত ঘটিল তখন 
মছল্মদের সহনশীলত| ও উদার্ধ্যের অদ্ভুত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । কিন্ত 
এরূপ উদার কাজের দ্বার! খুব উচ্চ শ্রেণীর রাজনৈতিক লাভের চেষ্টাই 
হইয়াছিল ; আবার মছন্মরদের উদার ক্ষমাদীলতার পাশেই কঠোর শাস্তি- 
বিধান-কাধোরও পরিচ্দ আছে। মহত্ব যুপলমানদের একজনের 
মহত যুক্তিতর্কে তিনি জমার শেষ কথ! বলিয়াছিলেন-_' আমি 
প্রতিশোধ-গ্রহথণে বিশ্বাম করি।” অপর একগ্ন মুসলমান আমাকে 
বলিয়াছিলেন-_“আমার ধর্শা ফোনে|-কোনে! ক্ষেত্রে তরবারি গ্রহণ 
করিতে আদেশ কৰে।'? 

আমি অনেক সময়ে বিস্ময়ের সহিত চিত্ত করিয়াছি যে, 
অভিংসা-নীতিতে হয়ত কার্যত কোনে। গলদ আছে । অহিংস-নীতিকে 
কার্যে পরিণত করিবার জন্ক বছ আয়াপ-সন্বেও মহান! গান্ধীর অদম্য 
ব্াত়িত্ব ইস্লামের প্রতি ঝুকি! পড়িয়াছে। গন্বীজির চরিত্রের ইছা 
এক গভীর বিশেষত্ব । কখন-কখন আমি মনে করিয়াছি যে, বর্তমানে 
অল্প বানুষে অহিংস! গ্রহণ করিয়াছে বলিয়। এ নীতিতে গান্ধীজি 
জজ্ঞাতষ্াবে কোনে। দৌর্ব্ধগ্য বোধ করিয়াছেন এবং তাহার প্রতিবিধান 
ইস্লামে পাইয়াছেন। 

ইস্লামে কেবল জীবনযাত্রার সারলা নাই, বিশ্বাসের সারল্য আছে। 
এক ঈশ্বর, এক আতৃত্ব, এক বিশ্বাস-_ইহা! খুবই কড়! সারল্যের কথা, 
বিশে যখন পূর্বে এমন ধর্মমত ছিল যাহা কেহ বুবিত না! এবং 
অর্থহীন ব্রতাচার প্রতৃতিরও চলন ছিল। কেবল আরবে নয়, খৃষ্ট 
জগতেও প্রতিষ। প্রভৃতি বিসর্জিত হইল। জীবন এক হইর়! উঠিল; 
সরল হুইয়! উঠিল। মিশরের দীনতম ফেলাছিন এবং সিরিয়ার অতি- 
অত্যাচারিত কৃষস্কগণ সাম্যনীতিতে এবং সমান ধর্দ্োপাসনায় এক নুতন 


মর্ধ্যাদা লাত করিল। 


(বিশ্বভারতী কোয়াটার্লি ) পি এফ এগুরুজ, 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা 


ছেলেদের অপরাধের জন্য দায়ী কে? 

পিতামাতার মনে নিঃসংশয়্রপে এই বিশ্বান জল্মাইয়! দিতে হইবে 
যে, তাহাদের পুত্রকষ্ঠার ভবিষ্যৎ উন্নতি বা অবনতির জন্ত ভাছারাই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী । এ-বিষয়ে চীনদেশ অনুকরণধোগা । সেখানে ছেলে- 
মেয়ের! অন্তায় করিলে পিতামাত। এবং প্রতিবাদীকে সেজগ্ভ দায়ী 
বিবেচন। কর! হয়। চীনে একটি ঘটন। লিপিবদ্ধ আছে--একটি বালক 
তাহার পিতাকে হতা। করিয়াছিল, এবং তাহাতে আইনের ব্যবস্থা! 
নি্নলিখিতরাপ হয় £--ডেলেটির জ্যাঠ। ছিল তাহার অভিভাবক, সেই 
জ্যাঠাকে ও ছেলেটিকে ফাসি দেওয়। হইল; ছেলেটির মাষ্টারকে ২০০ 
মাইল দুরে নির্ধ্বাসিত কর! হইল; এবং দ্রেলেটির বাড়ীর ছুই পাশের 
প্রতিবাদীর্দিগকে ১*০* মাঈল দুরে এক-গ্রামে নির্বাসন দেওয়া হইল। 
এইরূপে এ হত্যাপরাধের জন্ক প্রত্যক্ষ তাবে ও অপ্রতাক্ষভাবে যাহাদের 
দায়িত্ব ছিল ভাহ'দিগকেই শাস্তি দেওয়! হইল। মাঠার ছেলেটিকে 
তালে! শিক্ষা দেয় নাই এবং গ্রাতিবাসীরা হত্য-নিবারণের চেষ্টা করে নাউ 
ব| কাজটি গুরুত্ব-সন্বন্ধে ছেলেটিকে সতর্ক করিয়! দেয় নাই। 


(দি ওয়াল্ড. ট্রে) 


জাপানে পারিবারিক নিয়ম 


জাপানের মিৎসই পরিবার দেখানকার অন্যতম প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী 
বংশ। দেই পরিবারের কয়েকটি নিয়ম প্রশিধানযো গা । 

(১) পরিবারের প্রতোক ব্যক্তি বিন।-বিশৃদ্ধঙ্গায় বিন।-কলচে 
শাস্তি ও শ্রীতিতে বাদ করিবে । 

(২) যেহেতু মিতব্যয়িতা ম্বাচ্ছন্দের কারণ এবং অমিতবায়িত। 
ধ্বংসের কারণ, সেইজন্য মিতব্যয়িত। পরিব।রের সকলের পালনীয় 

(৩) পরিবারের কোনে বাদি খণ করিবে না, কিন্ব। পরিবারের 
অভিভাবকদের বিনা-দশ্মতিতে বিবাহ করিবে না। 

(5) পরিবারের বাৎমরিক মোট আর প্রত্যেক বাত্তিকে তাগ 
করিয়। দেওয়া হইবে, যাহারা অপর পরিবারে বিবাহ করিয়াছে 
তাহাদিগকেও । 

(৫) যহঙ্গিন বাঁচিবে ততদিন প্রত্যেককে কাছ করিতে হইবে, 
এবং যত দিন না! একবারে অকর্পাপা হইয়া পড়ে ততঙ্দিন কাজ হইতে 
জবসর লইতে পারিবে না। 

(৬) পরিবারের সমস্ত শাখার সমস্ত হিসবপত্র কেন্ত্রীর পরিবার 
কর্তাদের কাছে উপস্থিত করিতে হইবে এবং তাহার! তাহ! পরীক্ষা 
করিবেন। 

(৭) যোগ্য ব্যক্তিকে ঘোগয কাজে লাগাইলে বাবসায়ের উন্নতি 
হইবে। বার্ধক্য বা রোগের জন্ত অকর্মণ্য কর্ণচারীদিগকে সরাইয়া 
যুবকদিগ্কে কাজে লাগাইতে হইবে। 

(৮) আমাদের নিজেদের কাঙ্গ এত বেশী যে তাহাতে আমাদের 
পরিবারের সকলেই কাঙ্গ পাইতে পারে। কর্তাদের বিনা-সম্মতিতে 
ফেহ অপর কোনে! বাবসায় করিতে পারিবে না । 

(৯) হুশিক্ষা-ব্যতিরেকে কাজের তত্বাবধান কর! হায় ন!। 
পরিবারের প্রত্যেক যুবককে বিনা-বেতনে সামান্ত কাজ হইতে জরস্ত 
করিয়! ব্যবসায় শিখিতে হইবে; তার পর তাহাদিগকে নিজেদের 
দায়িত্বে কাজ করিতে পাঠানে! হইবে । 

(১*) ব্যবসায়ে ধীর বিচারের প্রয়োঙ্জন | ভবিষ্যতে বড় লোকমান 
কর! অপেক্ষা! বর্তনানে ছোটে! লোকদান ভালে! । 

(১১) তুল-বাস্তি ব।ছাতে ন। হয় সেজন্ত 'সকল দর্কারী ব্যাপারে 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিবারের সকলে মিলির! আলোচন! করিবে। পরিবারের মধ্যে 
অন্তারকারী ব্যক্তিকে অনভয়ের উপযুক্ত শাসন করিতে হইবে । 

(১২) স্তগবানের রাজ্যে সকলের বাগ; ভগবানে তক্তি করিতে 
হইবে ; সম্রাটুকে সম্মান করিতে হইবে ; দেশকে ভালোবাসিতে হইবে ; 
দেশবাসীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে হইবে । 

(দি লিভিং এজ.) 


বিবাহোপলক্ষে অলমীয়। প্রথা 


বরকে “কলর গুরিত স্বান, করাইবার কালে দকল শ্রেণীর ক।মরণীয় 
হিন্দু মহিলার। যে-ধরণের গীত গাহিয়। থাকেন, তাহার ছুইটি গীত নমুন- 
স্বরূপ নিমে প্রদত্ত হইল 2. 
কলর গুরিত গোয়! নাম। 

হাতীদাতর ফণি খিনি রত্বরে চত্বরে চিতিক1। 

মেলিছি বিচিত্র কেশ ধুয়ায়ে চণ্ডিক ॥ 

কলর গুরিত ধিয় হৈ বাপু এ কেইমন লিখিল! গাও । 

সকল আয়াতি বেটি ধুয়ায়ে আক্ল! মায়ের নাউ ॥ 

গ! ধুই উঠি চানা বাপু এ পতুয়াত দিল! ভরি 

তোমার চনেহর দাদাই নিব কোল! করি ॥ * 


কলর গুরিত গোয়! নাম। 


হাতীদাতর ফণি গলে হীরামণি 
ধুয়ায়ে যশোদরাণি হে রাম। 

বাপুর চুলিকোছা! দেখিবাকে খাছ! 
লাগে দের পো! তেল হেরাম॥ 

চুচিব। ন। পালু মাঞজিবা না পালু 
আয়তির হুহিতে গেল হে রাম। 

কলর গুরিতে নাচে অপ্দরা 


ধুয়ায়ে সরগর তয়! ছে রাম ৫ 1 
বিবাহের দিন কমার বাটাতে ' কলর গুরিত গা-ধুয়া”্নর পর কন্ত। 
নববস্ত্র পরিধান করিক্া আসনে বসে। কালে তাহার ভ্রযুগলের মধ্যে 
সি'ন্দুরের টিপ অধব। তাহার গিতায় সি'নুর়ের রেখ। দেওয়া হয়। বরের 
বাটাতে কলর গুরিত গা-ধুয়ানর পর বরকে বাঁটীন্থ প্রাঙ্গণে আননে বসাইয়। 

রাখা হয়। তৎপরে “হুয়াগতুলা” কায অনুতিত হয়। 
কাদরাগ দরঙ্গ ও নগাও অঞ্চলে আমর! দেখিতে পাই, বরের মাতা 
সন্ধ্যাকালে গ্রামের স্ত্রীলোকবৃন্দ ও আল্মীয়গণ মহ একটি ডালায় করিয়া 
চাউলের দোনা, প্রদীপ, হুরীতকী, আতপ চাউল, স্ৃতঘট প্রভৃতি মাঙ্গলয- 
জব্য লইয়া! কোন-একটি পু্ষরিণী ব| নদীর ঘাটে গমন করেন। তৎকালে 
স্ত্রীলোকের! গীত গাছিতে-গাহিতে বায়, ঢুলীর! ঢোল এবং খুনীর! 
খোল বাঞ্জাইভে-বাঞ্জাইতে তাহাদের গশ্চাৎ গমন করে। বরের মা! এ 
৬নদী অথবা পুক্ষরিগী-তীরে অর্দহস্ত অথবা তদপেক্গ! কিকিৎ নান £ইটি 
উচ্চ “দৌল” নিপ্াণ করত উবার চতুদ্দিকে উলুখড় পুতি দেন। এই 
উলুখড়ের চতুদ্দিকে নুতার বেড় দেওয়া হয়। ইহার গর তিনি জলে 





*. অসমীয়া শব্ধার্থ ;--ফণিস-চিক্শি; থিয়-স্থির; অকলা-_ 
একমাত্র; নাউ-লাম ; পতুজাত--কলার গু'ড়িতে; ভরি--প1) 
চেনেহর--ন্নেছের। 

+ অসমীয়। শঙধার্থ :--বাপু:--কনিষ্ঠ ভ্রাতার; কোছা--গুচ্ছ , 
খাছ খাসা, খুব সাল; দৌখিবাকে-_দেখিতে ; চুচিবা পরিমার্জিত 
| কর11% ছহিতে--কো লহর ধ্বনিতে 


কণ্টিপাথর-_বিবাহোপলক্ষে অসমীয়া প্রথা 


৬৮৩ 


নামিরা ডুব দিয়! কিঞিৎ স্ৃত্ধিক! তুলিয়া স্থলে উঠিলে জনৈক আত্মীয় 
তিনটি আস্রগল্সব দ্বারা গাঁহাকে কোমলভাবষে স্পর্ণ করত জিজ্ঞাসা 
করেন, “কি দেখিলে?” তহুস্তরে বরের হা! বগেন, "ঢোলর কুষ” অর্থাৎ 
ঢোলের বাজনা ৷ অতঃপর এ উত্তোলিত মৃত্তিকার কিয়দংশ উপরিউড 
ডালায় দোনায় ও দৌলে দেওয়া হইলে পুনরায় তিমি জলে গিয়! ভূ 
দিয়া কিঞিৎ মৃত্তিক। তুলিয়। আনিয়! এরপ করেন। দেশীয় ৩খাঁ 
অনুসারে ৩৫ জথব। ৭ বার এইরূপ করিবার পর আর-একবার তিনি 
সান করেন- সেবার হাঁটি আনেন না, স্থলঙাগে উঠিরা গ! যুছিয়। শুকষবন 
পরিধান করেন। অতঃপর ৩ বার অথব। ৭ বার জলে জাতপ চাউল 
ফেলিয়া দেওয়া! হয়। এই চাউল ফেলিবার কালে ছুইঞ্জন অথব! তিন 
জন আমীর উহ! হইতে কিছু পরিম1ণ লইয়! রাখেন। তৎপরে বরের 
মা ৩ জন অধবা ৫ জন আত্মীক়। লধব। স্ত্রীলোকের “কৌচড়'-এ আতগ 
চাউল ফেলিয়! দেন। ইহার পর বরের ম| পুনরায় স্সান করিয়। মুখে 
জল ভরিয়। লন ও শুক্ষবন্ত পরিধান করি! বাড়ী ফিরিয়। যাঁন। 
ফিরিবার কালে একবযক্তি কোদাল দ্বার! রাস্তার ছোট ছোট গর্ভ কাঁটিতে 
কাটিতে যায়। একজন স্ত্রীলোক এ গর্তে উত্তমরূপে মিশ্রিত ছুদ্ধকদলী 
দিয়। যায়। বরের মাত! কয়েকটি উলুখড় সংযোগে এই মিশ্রিত দুগ্ধ- 
কদলীর কিরৎ পরিমাণ তুলিয়! একটি কাংসপাত্রে রাখেন। এই পাতে 
পূর্ধ্ব হইতে একটি টাকা, চাউল ও মাদকলাই রাখা হয়। বরের মাত। 
বাটার প্রাঙ্গণে পৌহুছিলে ছুইঞজন শ্রীলোক বরের মন্তকোপরি একখানি 
বস্ত্র প্রনারিত করত ধারণ করেন। বয়ের মাত তখন তাহার সম্মুখে 
৫ বার অথব1 ৭ বার প্রদক্ষিণ করিলে এ কাংসপাত্রস্থ টাক! বরের 
মন্তকোপরি ধৃত কাপড়ের উপর ফেলিয়! দেওয়! হয়। কাপড়খানির 
এক দিক নীচু করিয়। দিলে জনৈক ব্যক্তি টাকাটি ধরিয়! লন। তৎপরে 
পাত্রস্থ চাউল ও মাসকলাইয়ের কির়দংশ এ কাপড়ে ফেলিয়া দেওয়। হয়। 
বর উপরিউক্ত টাকাটি তামুল ও পাঁন সহ একটি বাঁটায় করিয়। তাহার 
মাভাকে দিয়। প্রণাম করেন। এই 'দময় তিনি তাহাকে মনে মনে 
আশীরর্যদ করেন। অনন্তর হুয়াগতুলার সময় মুখে করিয়! আনীত জল 
তিনি ফেজিয়! দেন এবং কাশ্ুপাত্র হইতে একটি মাত্র চাউল আনিয়! 
তিনি তাহার পুত্রের মুখে দিয়! খাকেন। 


কল্ত।র বাটাতেও কন্তার মাত এইরূপ পদ্ধতির অনুষ্ঠীন করেন, 
কিন্তু “দেউলের" পরিবর্তে তিনি অর্ধহত্ত দীর্ঘ ঢুইটি ছোট ছোট পুষ্বরিগী 
খনন করেন। সঙ্গিনী আল্মীয়ের আমপল্পলব দ্বারা তাহাকে স্পর্শ করিয়! 
“কি দেখিলে?" বলিয়া জিজ্ঞানা! করিলে তদুত্তরে তিনি বলয় 
থাকেন, “গঙ্গায় ছুর্গীয় বিয়া ।” সুগ়াগতুলর পর বর, কন্তার বাটাতে 
যাত্রা করেন। সেখানে বিবাহ-কারধ্য সমাপ্ত হয়। বন্ঠার বাটাতে 
কল্যার মাতা হুয়াগতুলিবার পর কল্তাকে ঘরের মধ্যেই রাখিয়। দেন। 

বড়পেটা মহকুমায় বরের সহিত একদল স্ত্রীলোক স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়। 
কন্ঠার বাটাতে গীত গাঁছিতে গাহিতে গমন করেন। তাহাদের সহিত 
চুলিয়ার৷ খাকে। এই মহিলাদিগকে দিমস্ত্রিত করিত হর ন। বলিয়া 
তাহার! কোনরূপ পারিশ্ামিক পন না। বরকর্তী তাহাদের প্রত্যেককে 
কেবল মাত্র পিধ! দিয়। থাকেন। বরের প্রতিবাদিনী কলিতা, কেওট 
ব। কৈবর্ত, কোচ প্রভৃতি জাতির কতিপয় স্ত্রীলোকের! তাহার সঙ্গিনী 
হই! থাকে। দিধার পরিমীগ হাস করিবার জন্ত অনেক সময় বরকর্ত। 
নিদ্দিষ্ট সংখ্যক মহিলাদিগকে গমন করিতে অনুমতি প্রগান করেন । 

বরের বাড়ী কন্তার বাড়ী হইতে ১০1১২ মাইলের অধিক দুরে এবং 
বিবাহ দারুণ গ্রান্মকালে অথব! বর্ধাকালে হইলেও লঙ্গিনী মহিলাগণ 
সেচ্ছায় ও উল্লাদে এই দীর্ঘ পথগীত গাহিতে-গাঁহিতে বন্তার বাড়ী 
গিয়। উপস্থিত হন। অন্ন ১১১২ বখসর হইতে ৪০1৪৫ বৎসরের 
মধ্যে উপরিউন্ত যে-কোন জাতির যে-কোন বয়ন্কা! মহিল! "রের সঙ্গিনী 


৬৮৪ 


হইতে পারে। কন্তাগৃহ অধিক দুরবন্তী না হইলে কুমারীগণও 
তাহাদিগের দল বৃদ্ধি করিয়া! থাকে। 

জসমীগ। ত্াঙ্গণ, দৈধজ ও সন্তান্ত ঘরের ফলিতা ব1 কৈবর্তের 
কন্কারা বিহাহ-অন্তে প্রথমবার দোলায় উঠিয়া বরের বাটাতে যাতায়াত 
করে। পিআালয় অধিক দুর না হইলে তৎপরে তাহারা পথত্রজে সেখানে 
গমনাগ্ন করিয়। থাকেন। কিন্তু গোয়ালপাড়া ও কামরূপ অঞ্চলের 


প্রবানীস্”ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং মজলদৈ মহকুমার খতি কার়স্থেধ এবং উজনীর! কারস সম্রাধিকারী- 
দিগের কন্তার! বিবাহ-জস্তে বরাবর কা্ঠ-নির্গিত দোলায় উঠিয়া 
পিআ্ালরে যাঙায়াত ফরেন। মঙ্গলদৈয়ে মাত্র ৫ ঘর খাতি কারস 
আছেন। আসাদ অঞ্চলের বড় বড় পল্লীতে বর্তমানেও এই দোলার 
প্রচলন আছে। দোলাগুলি সাধারণতঃ দৈর্ধেয ভিন হাত। 

( মাতৃমন্দির, শ্রাবণ ১৩৩২) শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী 


চুরি ও বাঁক-শিক্ষা 


(পূ্বাদূর তি ) 
শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
যুযুত্সথ ভূমির উপরে লম্ব রেখার সমস্থত্রে ধাধিবার চেষ্টা 
জগ্তষ পাঠ করিবে। 


পঞ্চম পাঠে বর্ণিত একজ্িংশ-চিআ সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর দক্ষিণ কফোণির ( কন্ুইএর ) ভঙ্গের 


উপরে যুযুতস্থগ্রয়োগকারী নিজ বাম হস্ত সবার আক্রমণ- 
কারীর দক্ষিণ বাছু সবলে ও সবেগে নিমের দিকে বিপ্রকর্ষণ 
করিলে ( চাপিয়া! ধরিলে পর) ষষ্ঠ পাঠে বর্ণিত প্রতিকারের 
পরিবর্তে (অর্থাৎ, একচত্বারিংশ চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরিবর্তে ) আক্রম্ণকারী যুযুত্থ-প্রয়োগকারীর পশ্চাতে 
যাইতে-যাইতে নিজ বাম হস্ত ছারা যুধুৎন্প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণত্কন্ধের উপর দিয়া .তাহার ( যুষুৎস্থপ্রয়োগকারীর ) 
বাম মপিবন্ধ ধরিয়া উর্ধ দিকে আকর্ষণ করিয়া তাহাকে 
(ুযুৎনথগ্রয়োগকারীকে ) উত্তানভাবে ( চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিবার উপক্রম করিবে ; যথা, পঞ্চপঞ্চাশৎ, 
যট্পঞ্চাশৎ, সপ্তপঞ্চাশৎ, ও অষ্টপঞ্চাশৎ চিত্রে 

(যঙ্গি আক্রমণকারী যুযুৎস্প্রয়োগকারীকে ভূপাতিত 
করিতে সমর্থ হয়, তবে প্রতিকার-হেতৃ যুযুৎকুপ্রয়োগকারী 
পঞ্চম পাঠে বর্ণিত চতুষ্চত্বারিংশ, পঞ্চচত্বারিংশ প্রভৃতি 
চিজ সম্পর্কিত প্রক্িগ্রাচ্ক্ূপ উপায় অবলহুনে নিজকে 
মুক্ত করিয়া লইবে।) 

যাহাতে প্রতিহম্ী নিজকে অতর্কিতে ভূপাতিত করিতে 
সমর্থ না হয়, ততপ্রতিকার হেতু যুষুতহুপ্রয়োগকারী 
আক্রমণকারীর প্রক্রিপ্বার ফলে পতনোন্মখ হইলে পরই 
নিজ দেহ (মত্তক হইতে পামুমূল পর্য্যন্ত) যথাসস্ভব 


যুষুৎন্থপ্রয়োগকারীর সত্তর্কত৷ হেতু তাহাকে ভূপাতিত 
করিতে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ হত 
যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হত্ত সহ ঘুরাইয়৷ নিজ 
ছুরির অগ্রতিন্তু দ্বারা যুযুৎস্বপ্রয়োগকারীর বক্ষমধ্যে 
আক্রমণের উপক্রম করিবে, যথা, উনবষ্টিতম চিত্রে :-_ 

যুষুৎনুপ্রয়োগকারীর প্রতিকার :_ 

প্রতিকার হেতু যুষুতস্থপ্রয়োগকারী বাম জাচ্ছসদ্ধি 
ভূমিতে স্থাপন করিয়া উপবেশন করিতে-করিতে 
নিজ দক্ষিণ হত্ত নিজ বাম পার্খের দ্রিকে আকর্ষণ করিয়া 
লইবে 7) যথা, বষ্টিতম চিত্রে :-_- 

তৎপর বাম জান ও বাম পাদাঙ্গুলিতে নির্ভর রাখিয়া 
আক্রমণকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ যৃযুত্সথ প্রয়োগকারী 
নিজ বাম-শরীর-পার্খ ভূষি-সংলগ্প করিবার উপক্রম করিবে, 
যথা, একযষ্টিতম চিত্রে £- 

এই প্রক্রিয়ার ফলে আক্রমণকারী-ধৃত যুযুৎন্থ- 
প্রয়োগকারীর বাম হত্তের বন্ধন যথেষ্ট শিখিল হইয়া 


পড়িবে, অধিকস্ত আক্রমণকারীর দক্ষিণ হত্য ক্রমেই 
অধিকতর আড়ষ্ট হইতে থাকিবে । 


তৎপর যুধুতনুপ্রয়োগকারী ক্রমে নিজ বাধ পার্থর 
দিকে নিজ মন্তক ভূমিসংলগ্ন করিয়া দক্ষিণামোটন্র 
উপক্রম করিবে / বথা, দ্বিষষ্টিতম চিত্রে :-- 

তৎকালে আক্রমপকারী অঙ্রূপ সতর্কতা অবলম্বন 
না করিলে যুবুত্থ-প্রয়োগকারীর অঙ্গচালনার ফলেই 





২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৫ম সংখ্যা] 








বট্বস্টিতম চিত্র 


আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ মণিবদ্ধে যুযুৎহ-প্রয়োগকারীর 
ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হষ্টবে। 

তৎপর যুধুৎস্থ-প্রয়োগকারী মন্তক উত্তোলন করিয়া 
ও বাম শ্রোণি পার্থ ভূমিতে সংলগ্ন কারয়৷ ক্রমান্বয়ে 
দক্ষিণামোটনে নিজ শরীর ঘুরাইবার উপক্রম করিবে; 
যথা, অ্রিষষ্টিতম চিত্রে ইস 

নিষ্কৃতি-হেতু আক্রমণকারীকেও অন্ুরূপ ভঙ্গীতে 
বামামোটনে ঘুরিবার উপক্রম করিতে হইবে । 

ক্রমে যুধুতনু-প্রয়োগকারী সম্পূর্ণ দক্ষিপামোটনে এবং 
আক্রমণকারী সম্পূর্ণ বামামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া! পরস্পর 
মুক্ত হইয়া যাইবে; যথা, চতুঃবন্টিতম ও পধ্যবস্টিতম 
চিজ্জে £-_ 

পরে পরম্পর সম্মুখীন হুইয়া উভয়েই পুনরাক্রমণের 
উপক্রম দেখিবে ; যথা, বট্যহিতম ও সপ্তবস্টিতম চিত্রে £__ 

(ক্রমশঃ) 


ভারতীয় বস্তশিক্পের অবস্থা__ 

ভারতীয় কাপড়ের ফগ্গের অবস্থ। বর্তষান সঙয়ে বড় খারাপ হইয়! 
দাড়াইয়াছে। বোশ্বাইয়ের কয়েকটি কল বন্ধ হইয়াছে, বাকী কল- 
গুলিয় অবস্থাও বিশেষ হুবিধ।ঙ্গনক বলিয়! মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টার 
এবং জাপানের সপ্ত। বালের প্রতিযোগিতার ভারতীয় কলে প্রস্তুত 
কাপড় বিক্রয় একপ্রকার নাই বলিলেই চলে। জাপানের কাপড় 
ইত্যাদি ভারতের সকল স্থানের বাঞ্গার ছাই! ফেলিয়াছে। জাপানী 
ব্যবসায়ীরা তাহাদের গবর্ণ মেন্ট, হইতে সাহায্যলাত করিয়! অতি কম 
মূল্যে ভারতের বাঞ্জারে মাল চালাইতে সহজেই সক্ষম হইতেছে। 
ভারতীয় কলগয়ালার| ভারত সর্কারের গশুক্ষের জন্ত মাল কমদরে 
ছাড়িতে সক্ষম হইতেছে ন1। বোম্বাইঞএর কলের মালিকের! এই£ 
বিপদের সময় দায়ে পড়িয়! হষিকদের বেতন শতকরা ১১৫, 
কমাইয়! দিল্ধাছে। শ্রমিক মহলে এইজন্ক বিশেষ ঢাঞ্ল্য 
আসিয়াছে । এ-ব্যবস্থায় তাহার! রাজি নর। ইহাব প্রতিকারের জন্ত 
শ্রধিকেরা ছলবদ্ধ হইর! ধর্মঘট করিবার চেষ্টার জাছে বলিয়া জান! 
যাইতেছে) দেড়লক্ষ শ্রমিক একসঙ্গে ধর্দাঘট করিলে কি বিষম অবস্থা 
বোখ্াইয়ের কাপড়ের কলগুলির হইবে তাহ! বল! যায় না। কয়েকজন 
সন্ত বোন্বা ইয়ে ব্যবস্থাপক সম্ভার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বোন্বাইয়ের 
ভুল! ও বন্রশিল্পের সটান অবস্থ! ভারতগবর্ণ মেন্ট.ংকে জনানে! হোক 
এবং কলওয়ান! ও শ্রমিকদের কষ্ট ও বিপদ্‌ লাঘব করিবার জন্ত কোনোরাপ 
উপার অবজন্বন কগিবার জন্ত তাহাদিগকে জন্গুরোধ কর! হোক। 
প্রস্তাবটি ব্যবস্থাপক সম্ভাতে গৃহীত হইয়াছে । গবর্ণুমেন্টের পক্ষ হইতে 
রাঙ্গত্ব-সচিব এবং সম্ভার প্রধান সরকারী মুখপাত্র উয্নেই সহানুভূতিপূর্ণ 
বন্তত! করেন। সাহার! স্বীকার করেন, দেশীয় বন্ত্রশিল্ের অবস্থ! 
বিপহসন্কুল এবং শ্রমিকদের বেতন শতকয়! ১১।* টাক! কবাইয়াও যে 
সে বিপদের অবসান হইবে, তাহাও তাহার মনে করেন না। তাহাদের 
মতে টেরিফ. বোর্ডের নিকট এ-বিষায় দর্ধার কর! উচিত এবং ভারত- 
গাবর্ণমেন্ট যদি টেযিফ. বোর্ডকে এন-সন্বদ্ধে তদত্ত করিতে অনুরোধ করেন 
তবে প্রতিকারের একট।পন্থ! জাবিভৃত হইতে পারে বোস্বাইয়ের কলগওয়ালার! 
অবন্ত বহুকাল হইতেই এবিফয় সর্কারের কাছে জামাইয়াছে, কিন্তু 
এদিন তাহাতে ফোনে! ফল হয় নাই। টেরিফ বোর্ডেইও এ-বিহয় 
তাত্ত কগিতে এবং তাহার পর রিপোর্ট. প্রস্তত করিতে কতদিন সঙ্গর 
লাগিবে তাহ! বল! বায় না। এইরপ বিপদের সময় ব্রিটিণ গন্র্ণ সেন্ট, 
ইললেছে যাহা! করিয়াছেন তাহা! ভারত-সর্কারের অনুকরণ কর! উচিত 
বলিয়া অনেকের মনে হইতে পারে। বিলাতে করলাওয়ালার! খনির 
শ্রমিকদের বেতন কমাইবার মতলব করিয়া ছিল। কারণ কলার 
ব্যবসায়ে এখন প্রচুর ক্ষতি হইতেছে । এবং এই ক্ষতির পরিমাণ এত 
বেশী যে খনির মালিকের! শ্রমিকদের ১৯২৪ সালেব হারে এখন বেতন 
দেওয়া! অসভ্য বজিয়! যনে করে। শ্রমিকের! এ-প্রত্তাবে রাজি হয় নাই, 





তাহারাও ধর্মঘট করিবার জন্ত তৈয়ার হইল । এই ধর্দঘট হইলে 
ইংলণের ব্যবসা বাণিষ্ছের এবং জোকজনের যে কি ভয়ানক কষ্ট এবং 
ছূ্দশ। হইত তাহা! বল! বায় না--সেইওস্ক প্রধানমন্ত্রী মিং বল্ডুইন 
প্রথমতঃ খনির মালিক ও শ্র“মকদের মধো আপোষের জন্য চেষ্টা করেন ; 
কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য হইয়! এধন তিনি ঘোষণ। করিয়াছেন যে, 
শ্রমিকেরা ১৯২৪ সালের হারেই মঞ্জুরি পাইবে এবং এইজন্ খনির 
মালিকদের বে ক্ষতি হইবে, তাহ! গবর্ণ-মেন্ট-পুরণ করিয়! দিবেন। 
সম্ভবতঃ এই ক্ষতিপূরণের টাকার পরিমাণ ১০1১২ কোটির কম 
হইবে ন। 


বন্ধের কাপড়ের কলওরাদের ক্ষতের পরিমাণ-- 


গত মার্চ মাসের লেগ্গিপ্েটিভ, আ্যানেম্ত্রির অধিবেশনের এক বক্তব্য 
হইতে জানিতে পার। যার যে বন্বের কাপড়ের কলওয়ালাদের ১৯২৩ 
সালে মোট ১১৭ লক্ষ টাক! লোক্সান হয়। ১৯২৪ সালে ক্ষতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া! ১৫, লক্ষে গিয়া ছড়ায়। কলগুলাঞ্দের সভ্ঘের 
সভাপতির কথা হইতে জানিতে পার! যায়, বর্তমানে বন্ধের কাপড়ের 
কলওয়ালাদের মাসিক ক্ষতির পরিমাণ ীড়াইয়াছে ২৪ লক্ষ টাক।। 
এইভাবে প্রতিষাসেই বদি ক্ষতি হইতে থাকে তবে বছয়ের শেষে 
ক্ষতির পরিমাণ ২৮৮ লক্ষ টাকায় গিয়া! ঠেকিবে। জাপানী প্রতিযোগিত! 
মাফি ইহার একমাত্র কারণ। জাপান হইতে ১৯২২-২৩ সালে ২১* 
জক্ষ পাউপ্ড হুত। ভাতে আমদানি হয়, ১৯২৩-২৪ সালে হয় ২৯ লক্ষ 
পাউওড। কাপড়ের জাম্দানিও ১৯২২--২৩ সালে ৯১* লক্ষ পাউগ্ 
হইতে ১৯২৩-২৪ সালে ১২৯* লক্ষ পাটণ্ডে ঠেকিয়াছে। বর্তমান 
অবস্থায় জাপান ভারতবর্ষে ভূল! কিনির! জাপানে রপ্তানি করিয়া! তাহাকে 
হুত| এবং .বন্ে পরিণত করিয়া শতকর! ৫ এবং ১১ টাক খাগন! 
দিয়াও ভারতের প্রস্তুত হুতা এবং কাপড় অপেক্ষা কম-দয়ে বাজারে 
বিক্রি করিতে পারে। ইহার কারণ কফি? জাপানী কার্খানাওয়াল।র! 
তাহাদের কারৃখান। দিনে-রাতে মোট ২২ ঘন্ট। ছুইদল লোক দ্বারা 
চালাক়। প্রত্যেক দল ১১ ঘণ্ট। করিয়! খাটে । জাপানের কার্খানাতে 
রাত্রিকালেগ স্ত্রালোফের! কান করিতে পারে। এই কারণে জাপানের 
কার্খানার কম সময়ে অধিক বাল উৎপক্ হইতেছে । এদিকে বন্ধের 
কার্খানাওয়ালার| দিনে-রাতে মাত দশ ঘণ্ট। তাহাদের কার্খান! ঢালা 
এবং কলের শ্রধিকদের বেশী বেতন যনেয়। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে 
ইহ অন্থবিধার কারণ। 

বন্ধের কলওয়াল! এবং প্রমিফদের, বেতন কমান! লইয়া, একটি 
সত] হই! গিয়াছে । স্থির হইয়াছে যে আগামী সেগ্েম্বর মাস হইতে 
শ্রমিকদের বেতন শতকর! ১১৫, টাক! কমানো! হইবে । অনিকের! ইহা 
কেমনভাবে লইবে তাহ। বল! বায় না । শ্রমিকের! বদি এই সর্তে রাজি 
হয়, তবে তাহাদের বেকার হইতে হইবে ন! | তাহার! যদি রাজি দা হয়, 
তাহা হইলে, কলগুলির খ্বািত্ব-সন্বত্যে সন্দেহ কনিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 


৫ম সংখ্যা ] 
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লাহোরের জেলে অত্যাচার 


লাহোরের “বন্দে মাতরষ্” নাষক খবরের কাগজের সম্পাদকের 
বিরুদ্ধে মানহানির মোকদাম! হুইয়াছিল। তাছাতে তিনি হারির! গিয়াছেন 
এবং তাহার অর্থদও হইয়াছে । এই মামলার সম্পর্কে গঞ্জাবের জেল- 
সমুছের ভিতরের অবস্থা-সম্বব্বে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার প্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছে। অসহায় বল্দীদের উপর কি-প্রকায় অত্যাচার চলে তাহা 
সকলে জানিতে পারিয়াছে। “বন্দে মাতরম্‌” মাসলার বিচারক বলিয়াছেন 
যে মুলতান জেলের ভিতরের অবস্থা! বিষয়ে যেসকল গুরুতর অভিযোগ 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার বেশীর ভাগই সত্য বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে। 
লাল! লাঙ্গপৎ্রায় তাহার “দি পিপঞজ্”” নামক পত্রিকায় বলিতেছেন £-_ 

“জেলের কর্ধরচারীর! বন্দীদের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার জন 
যে সমস্ত ধূর্তিত। ও কৌশলপূর্ণ উপায় অবলন্বন করে, তাহ! আমি সমগ্তই 
জানি। করেদীদের শাসন করিবার নামে বা! তাহাদের নিকট হইতে অর্থ 
আদার করিবার জন্ত যেপমত্ত অমানুষিক নিষ্ঠ,র অত্যাচার হয়, সে- 
সমস্তই আমার জানা আছে। জেলের কর্শচারীদের বিরুদ্ধে যেনমস্ত 
বন্দী অভিষেগ করিতে সাহস করে, অথবা ভাহাদের প্রার্থিত অর্থ না 
দেয়, তাহাদের উপর যেরপঙ্গাবে প্রতিশোধ লওয়! হয় তাহাও আমার 
জানা আছে। 

“বলে মাতরম্এর মোকদ্দমায় জেলের আভ্যন্তরীণ অত্যাচার ও 
নির্যাতন সম্বন্ধে যেনকল ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়ানে, তাহাতেই 
সমস্ত ব্যাপার নিঃশেষ হয় নাই । তাহ। ছাড়াও জেলের মধ্যে আরও 
অনেক-প্রকার অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । 

“আমি অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বলিতেছি যে, মনুষ্যত্বের আদর্শ দিয়া 
বিচার করিলে বলিতে হয়, পত্রাধের জেলগুলি এক-একটি নরক 
বিশেষ !” ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত জেলগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালো! নহে। 
কয়েদীদের উপর ব্যবহার-সম্বন্ধে নানা-প্রকার অতিযোগ প্রায়ই শুনিতে 
গাওয়া! যায়। গবর্ণমে্টের নিযুক্ত জেল সংক্কার-কমিটিও এ বিষয়ে 
অনেক ঘটন! প্রকাশ করিয়াছেন। সংবাদ-পত্রে জেল-সম্বন্ধে যেসমন্ত 
বিরুদ্ধ সমালোচন। হইতেছে, গভর্ণ সেন্ট, অনেক স্থলে তাহাদের বিরুদ্ধে 
মাষলা করিতেছেন। উদাহরণ-ন্বরাপ “বন্দে মাতরম্” এবং বিহারের 
অধুনা-লুগ্ত “মাদগার্ল্যাণ্ডে”র সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামলার কথ৷ বল! 
যাইতে পারে। 
পি-আই-ডির শিক্ষা-_ 

ব্রিটিশ সায়াজোর সফল দেশের গোয়েন্দা! পুজিশদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
লগ্ডমের বিখ্যাত গোর়েন্সা-আডও। 30091190 5০70 হইয়াছে। 
মাআাজ সরকার ইতিমধ্যে ছইজন কর্দাচারীকে লগ্ুনের 930010870 
সুঙছাএ পাঠাইয়া দ্বিয/ছেন। সমস্ত ব্যাপার শিক্ষা করিতে মোট 
তিন সপ্তাহ লাগিবে। যাহার! এইখানে গোরেন্সাগিরি শিক্ষা! করিতে 
যাইবে, ভাহাদ্বের আপন-আপন রাজ সর্কার হইতে অনুমতিগঞ্জ গ্রহণ 
করিয়া! 9০008:)0 ৪1এয় 00200018810001কে দিতে হইবে। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন আইন-_ 

এলাহাবাদের ৪ঠ জাগক্টের সংবাদে প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধ্যানির্ব্বাহক সষিতি ঠিক করিয়াছেন যে, ভাইস-চ্যাল্সেলারের অনুমতি 
ভিন্ন কোনে! বহিল! ছাত্রী ছাত্রগণের সহিত বি-এ ক্লাপে অধায়ন করিতে 
পারিবেন না। 'লীডার” পত্রিকার ঘতে ইহা! আইনসঙ্গত নহে। 


কংগ্রেস্‌-কাধ্যনির্বধাহক সমিতির সিদ্ধান্ত-_ 
মিঃ ভি, জে, প্যাটেল 'ইঞ্চিযান্‌ ডেইলি মেলে লিখি! জানা ইতেছেন 
* ৮৭--১১ 
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যে সম্প্রতি কলিকাতার ওয়ার্কিং কমিটির যে সভ| হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে দিদ্ধাত্ত হইয়াছে যে খদ্দর পরিধান ন| করিয়! গেলে কেছই 
কংগ্রেসের সভার বা! কাধে! যোগদান কমিবার অধিকারী হইবে না। খদ্দর 
অবশেষে উদ্ধার স্বান দখল করিল। পহ্টনের সিগাহীদের যেমন 
কুচ-কাওয়াজে যাইবার সময় নির্দিষ্ট উদ পরিধান করিয়! যাইতে 
হয়-_এবার হইতে সেইভাবে খদ্রর-রূপ উদ্দাঁ পরিধান করিয়া! কংগ্রেসের 
কুচকাওয়াজে যোগদান করিতে হুইবে। 


রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তির জন্য আবেদন--. 


মহান্ম। গান্ধী, দেশবন্ধু দাশের মৃত্যুর পর ভারতের পলাজনৈতিক 
বন্সিদিগকে মুক্তি দিবার জন্ত লর্ড; বার্কে নছেড্‌কে জাবেদন করিয়াছিলেন । 
আন্ন্ণউহন্টারটন গত ২৭এ জুলাই হাটস্‌ অব. কমন্সে এই আবেদনের 
জবাবে ববিয়াছেন যে-_ 
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ভাবার্থ লর্ড, বার্কেনছেড. ভারতবাসীর্দিগকে খুনী করিতে পারিলে 
বড়ই আনন্দিত হইতেন, কিন্তু মহত্ব! গাস্ধীর পরামর্শ-মতন কাঙ্গ কর! 
সম্ভবপর নয়। 
পুনায় তিলক-স্বতি-মন্দিরের দ্বারোদঘাটন-_ 

মিঃ খাপার্দে পুনার তিলক-স্বৃতি-সশ্দিরের স্বার খুলিয়াছেন। এ্ীধুত 
ফেলুকার বলেন যে ভারতীয় হোমরুল লীগের কর্তৃপক্ষগণ ৬ 
অধিবেশনে এই শ্বতি-মনদিরের জন্ত ১ লক্ষ টাক! দান করেন। 

মত জগন্নাথ মহারাজ একলক্ষ টাক! মূল্যের একটি অর্ধদমাপ্ত গুহ 
ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গণ এবং ভাগ্কর শ্রীধুত মহাত্রে তিলকের একটি মৃত্তি 
দ্বান করিয়াছেন । হোমরুল লীগের প্রদত্ত অর্থ নিম্নলিখিত কার্ষ্যে ব্যয়িত 
হইবে £--(১) লোকমান্ত তিলকের প্রিয় বিষয়সমূহ সম্বন্ধে গ্রন্থি 
সংগ্রহ (২) ভাহার প্রবর্তিত নীতি-বিষয়ক পুস্তকাদি প্রকাশ ও জাতীয় 
কাধোর জন্য কম্মীদল গঠন। এই ম্মতিমন্দির একটি নিখিল ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান, অতঞব সকল প্রদেশের লোকেরই ইহাতে অর্থ সাহাধা কর! 
উচিত। 
প্রহট্ট মূরারিচাদ কলেজ-_ 

ঞহটবাসীর! বাঙ্গালার সঙ্গে পুনর্শিলিত হইবার জন্ক বহুদিন হইতে 
চেষ্ট! কঠিতেছেন। আদামের অস্থায়ী গব্ণরূ রীড, সাহেব প্রীহট্রের 
মুরারীচাদ কলেজের নূতন গৃহ-প্রতিষ্ঠ! করিবার সমর বক্তৃতা করিয়াছেন 
যে, মুরারীচাদ কলেজের গৃহ, লেবরেটরী, লাইব্রেরী প্রস্তুতি সম্পূর্ণ করিতে 
এখনও বন্ধ টাকার প্রয়োজন। হট যদি বাঙ্গালার মধ্যে যায়, তবে 
জাসাম গবর্ণ মেন্ট. আর এসমস্ত টাক! দিবেন না,__বাক্ষালা গবর্ণ মেপ্টের 
নিকট হুইতে তাহা! লইতে হুইবে। রীড. সাহেব শুধু এইটুকু বলিয়! 
ক্ষাত্ত হন নাই। তিনি গ্রীহটবাসীকে জানাইয়াছেন যে, ধতদিন পর্ধ্যত্ত 
গ্রহটের বাঙ্গলার অদ্তভূক্ধি হওয়া-সন্বন্ধে শেষ মীমাংস! না হয়, ততদিন 
জানাম-গবর্ণ মে্ট, সুক্লারীচাদ কলেজের উন্নতি ও বিস্তারের জন্ত টাক! 
দেওয়। স্থগিত রাখিবেন। 


অন্পৃন্ততার পরিণাম-_ 


স্যাঙ্জগালোরের সেশন্‌ জজ একজন পারিস়্াকে যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর়ের 
ছগাদেশ দিয়াছেন । এই জন্পৃষ্ঠ পারিয়! একদিন একটি সরু পথ দিয়! 
একট! তাড়ির দোকানে তাড়ি পান করিতে যাইতেছিল--এমন সময় 


৪৯৩ 


পথের উল্ট| দিক হইতে আর-একজন প্রথম পারিয়| হইতে নি্তর-জাতীয় 
পারিয়! আসিতেছিল। সে প্রথম পারিয্নাকে রাস্তা! ছাড়িয়া ন! 
দেওয়াতে প্রথম পারিয়। বিষম কুদ্ধ হুইয়! দ্বিতীয় পারিয়াকে চুরিকাধাত 
করে। 


জ্যামেক! দ্বীপে ভারভবাসীর অবস্থা 

মিঃ পদ্মনাত আয়ার “হিশৃস্থান টাইম্‌স্‌* নামক পঞ্জে লিখিয়াছেন 
যে ১৯১১ সালের সেন্দাস্‌ অনুসারে জ্যাসেকা ত্বীপের ৮ লক্ষ ৩* ছাজার 
অধিবানীর মধ্যে ১৭.৬** ভারতীয় । ইহার! দকলেই কুলীগিরি করিবার 
জন্ত মাতৃভূমি ত্যাঙ্গ করিয়া এস্থানে গিয়াছে । তাহাদের আয় অতি 
সামান্ত, এসন-কি উপবুক্ত ফাঁপড়চোগড় কিনিবার পয়সাও তাহাদের 
জোটে না। শিক্ষা বলিয়া তাহাদের মধ্যে কিছু নাই_-এমন একজনও 
ভারতীয় সেখানে নাই, যাহার লেখাপড়া জানা আছে। বুবকগণ 
ভারতবর্ধ-সন্বন্ধে কিছুই জানে ন1-_বাহা জানে, তাহাও বিকৃত সংবাদ। 
এককথায় নিজের দেশ বলিতে তাহাদের কোনো স্থান নাই। উহাদের 
মধ্যে ধর্মশিক্ষারও কোনো ব্যবস্থা! নাই। খৃষ্টান মিশনারীগণ দ্দিনরাত 
উদ্বাদ্বের মধ্যে প্রচার-কার্ধ্য করিয়! উচ্না্দিগকে খৃষ্টান করিতেছে। 
জ্যামেকার যে-সমত্ত নিগ্রে! আছে, তাহাদের অবস্থাও ভাগতবাসীদের 
অপেক্ষা ভালো। 
উৎকলে হিন্দু-সংগঠন কাধ্য-_ 

ল/ল! লাঞ্পৎ রায় উড়িষ্যার পর্ডিত নীলকণ্ দান এম্‌. এল্‌, এ, 
মহাশরকে উৎকলে হিনু-মহাসডার পক্ষে প্রচীর-কার্যোর অন্ক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি গত মাসে গঞ্জাম জেলার অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া 
৬টি হিলদুদ। স্থাপন করিয়াছেন, এক্থানে একটি সেবক সতাও স্থাপিত 
করিয়াছেন। বর্তমান মানে পছুমাড়ীতে একটি জেল! হিন্দু-সশ্মিলনও 
ভাহার উদ্যোগে হইয়াছিল । নতাতে সকলেই খুব উৎসাহ দেখাইয়াছিল। 
গত ১৩ই তারিখে মান্দার নামক স্থানেও তিনি একটি সত করেন। 
মান্দারের রাজ! সভাপতির আদন গ্রহণ কয়েন। এই সভাতে পণ্ডিত 
দাস হিন্দু-মহথাসতার উদ্দেগ্ত বিবৃত করেন। রাজ! সাহেব গাহার 
রাঙ্ান্থিত ২ শত গ্রাম লইর়! একটি হিনু-সঙ্। স্থাপন করিয়াছেন এবং 
নিজে উহার সভাপতি হইয়াছেন। পুরী, কটক, বালেম্বর, সিংহভূম 
পরস্থৃতি জেলাতেও বিভিন্ন কর্মী হিন্ছু সভার পক্ষে কাজ করিতেছেন। 
জি-আই পি রেলের ড্রাইভার-পত্বীর দ্াবি--. 

জি, আই, পি, রেলের একজন পয়েন্টম্যানের় অনাবধানতার জগ্ত 
টন হইতে পড়ি! গিয়া ব্রাউন নামক একজন ড্রাইভার নিহত হয়। 
এই কারণে তাহার স্ত্রী মিসেল ক্রাউন আমালতে রেল-কোম্পানীর বিরুদ্ধে 
৮* হাজ্জার টাকার দাধিতে নালিশ করে। গত ১৩ই জুলাই 
তারিখে অমরাবতীর অতিরিক্ত জজ মিসেস্‌ ব্রাউনকে ৬* হাজার টাকার 
ডিক্রি দিয়াছেন। 


স্বরাজাদলের হাতে কংগ্রেস 
মহাত্মা গান্ধী এবং পঞ্চিত মোতিলাল নেহরুর মধো নি্লিখিতক্কপ 
গঞ্জে ব্যবহার হইয়াছে । ইংরেজি পত্রের বাংল! অনুবাদ দেওয়। হইল। 
কলিকাতা, ১৯শে জুলাই ১৯২৫ 
প্রিয় গঙ্িতজী, 


দেশবদ্ধুর স্মৃতির জন্ত জমি ফি করিতে পারি এবং লর্ড, 
সঙন্ডার হাটি হইয়াছে, তৎসন্বখে 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বৎসর চুক্তিতে দ্বরাজ্যদলকে যে-সব বাঁধ্যবাধকতায় আবদ্ধ কর! 
হইয়াছিল, আমি সেগুলি হইতে & দলকে মুক্তি দিব। আমার এই 
কার্যের ফল এই হইবে যে, কংগ্রেস জার প্রধানত: গুতা-কাটার প্রতিষ্ঠান 
থাকিবে না, লর্ড, বার্কেন হেডের বস্ততায় যে-সমন্তার হৃষটি হইয়াছে, 
তাহাতে স্বরাজ্যদলের কর্তৃত্ব এবং প্রভাব বৃদ্ধি করার জাবস্তকত। আছি 
বুঝিতেছি। এ দলের শক্তি বৃদ্ধি করিতে জামার সাধাদত আমি যদ্দি 
কোনে চেষ্টার ত্রুটি করি, তাহ। হইলে আমার কর্তবা পালন কর! হইবে, 
কংগ্রেদকে যদি প্রধানতঃ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! হয়, তাহ! 
হইলেই আমার দেই কার্য প্রতিপালিত হইবে । গত বৎসরের চুক্তি- 
অনুসারে কংগ্রেমের ভৎপরত! কেবল গঠনমূলক কাধ্যের মধ্যে নিবদ্ধ 
আছে। দেশের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এই পরিবর্তিত অবস্থায় 
দেশের সন্দুখে আজ যে-সমন্ত| দেখ! গিয়াছে, তাহাতে এ বাধা-নিষেধ আর 
থাক! উচিত নয়। সেজন্ত আমি ব্যক্তিগতভাবে শুধু আপনাদিগকে এ- 
সব বাধা-নিষেধ হইতে অব্যাহতি দিতেছি না, আমি ইহাও প্রস্তাৰ 
ফরিতেছি যে, আগামী নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির সভায় আমি 
এভাবেই কাঙ্জ করিব এবং সমগ্র কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান আপনার হাতে ছাড়িয়! 
দিব; দেশের ম্থার্থের পক্ষে আপনি যেরূপ আবন্তক সেইরূপ রাজনীতিক 
প্রস্তাবনমুহ কামটির নিকট উপস্থিত করিতে পারিবেন । মোটের উপর 
স্বরাজদলের জন্ত বিবেকানুষায়ী পথে আমার দ্বার যেটুকু কাঞ্জ হওয়া 
সম্ভব, তাহা! করিবার জন্ত আপনার নির্দেশ-মতন চলিতে আমি গ্রস্ত 
ছি, ইহ! আপনাকে জ।নাইতেছি। 
একা 
এম. কে, গান্ধী 
কলিকাতা, ২১ ভুলাই, ১৯২৫ 
পণ্ডিত মোতিলালের জবাব 


প্রিয় মহাক্সাগী-_ 


স্বরাজাদলের জনমান্ত নেতা দেশবন্ধু চিত্তরগ্রুন দাশের অকাল- 
সবতাতে ম্বরাজ্যদলের যে অপুরণীয় ক্ষতি হইয়াছে; তাঁহার পর মাপনার 
উ্দা্াপূর্ণ সমর্থন পাইর! শ্বরাজ্যদল আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ আছে। ১৯পে জুলাইয়ের চিঠিতে আপনি যে-প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাতে সে খনার আপনি দ্বিগুপিত করিলেন। বিনীতভাবে আপনার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া লর্ড. বার্কেন ছেডের বত তায় যে-সমন্।র হষটি হইয়াছে 
দেশবন্ধু দাশের ফরিদপুরের বক্ততার নির্দেশিত পথে সেই সমন্তার 
সমাধানের জ্বন্ত আপনার সাহায্যে চেষ্টার স্বারাই জাপনার নে-খণ 
পরিশোধিত হইবে । দ্বেশবন্ধু সম্মানজনক সহষোগিত! করিতে চাহিয়- 
ছিলেন, কিন্তু লর্ড. বার্কে ন.ছেড, প্রস্তাব উপেক্ষাই করিয়াছেন, মনে হয় ; 
ক্বাধীনতার জনক যে-সংগ্রাম আময়! জারদ্ধ করিয়াছি, সেই সংগ্রামে 
আমাদিগকে এখনও অনেক জনাবন্ক বাধাবিগ্বের এবং বাহার খাট 
খবর রাখেন ন! এমন বিরোধীর সম্মুখীন হইতে হইবে । এরাপ অবস্থার 
আমাদের কর্তবা হইল, আমাদের জন্ত যে-গন্থ। নির্দেশিত আছে, সেই 
পথে জগাইয়! গিয়া দারিত্বজ্ঞানহীন, উদ্ধত কর্তৃপক্ষের সমূচিভ জবাব 
দিবার জন্ত দেশকে প্রস্তুত কর! ; ফরিদপুয়ের সেই প্রনিদ্ধ অভিভাবণের 
ভাবায় অন্ত কথায় আমরা লড়াই করিব, বীরের মতই লড়াই করিব ? সেই- 
সঙ্গে একথাও মনে রাখিব যে, আপোষের সময় বে দিন আসিবে, তাহা 
জামিবেই, মেদিন আবাদিগ: £ উদ্ধত্ের সহিত নহে, সমুচিত বিনয়ের 
সছিতই, শক্তি-সংলদে উপস্থিত হইতে হইবে । লোকে তখন যেন এই 
কথাই বলে যে, বিপদের সমস্ন অপেক্ষা বিজরের লময়ই আমরা মহত্তর। 

কংগ্রেসের এক্াবন্ধ শন্তি আমাদিগকে দান করিয়া! জাপনি দেশবন্ধ 
দ্বাশের বাণী কার্ধো পরিণত করিতেই আযাদিগকে এখন সক্ষম ফিলেম। 


৫ম সংখ্যা ] 








এমন গুড উদ্মোগের ফল-সন্বন্ধে আমাদের মনে কোদোই সঙ্গে নাই; 
ইহার ফল সকল যুগে, সকল দেশে যেঙন হইয়াছে, তেমমই হইবে । 
শক্তির উপর ভ্ভাযই পরিশেষে বিজয়লাত করিবে ।. 

আপনি বে চুক্জি হইতে দ্বরাজাদলকে উদদীরভায় সহিত অব্যাহতি 
দিয়াছেন, আমি সেই চুক্তির সন্বত্বে একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা! করি। 
আপনার কেন, এই বৎসরের মধ্যে এ চুক্তি পরিবর্তিত করি, এরূপ ইচ্ছা 
দেশবন্ধুর এবং জামার উভয়েরই ছিল না । আমর! উহার পরীক্ষার সমস্ত 
স্থবিধাই দিতে চাহিয়াছিলাম, উহ্াক সফল করিবার জন্ত ব্যক্তিগতভাবে 
মকল-রকমে মাহাযা করিবার ইচ্ছাই জামাদের ছিল। স্থাস্থাহীনত! এবং 
অন্তান্ত কাজের জন্ত আমর! দিকে ঘতট। কাজ করিতে ঢাহিয়াছিলাম, 
তাহ! করিতে পারি নাই। সম্প্রতি যে-সব ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহাতে 
দেশে যে নূতন সমন্ত। দেখা দিয়াছে, এবিবর়ে জামি আপনার মহিতই 
একমত ; এমন অবস্থায় অবস্থানুষারী কংগ্রেদকে প্রধানতঃ রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করাই উচিত। এইজস্ক আপনার এপ্রপ্ঠাব জামি 
আনন্দের স[হত গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু ইহার অর্থ এই হইবে ন! যে, 
কংগ্রেস গঠনমূলক কার্ধ্য কোনোরপে পরিহার করিবে । সংহত জাতির 
শক্তি বদি আমাদের পিছনে ন! থাকে, তাহ! হইলে জামাদের সমস্ত চেষ্টা 
ব্র্থ হইবে। 

এখন কাউল্লিঞে এবং গঠন-মূলক কাধ কাটল্সিলের বাহিরে আমর! 
পূর্ণ বিশ্বপ্ততার সহিত কার্যে অগ্রদ? হইব ; এবং দেশে যদি নুশৃঙ্খলিত- 
ভাবে কার্যের চাহিদ| আমে, তাহ! হইলে একথ! বলাই বাহুল্য যে, 

» ্বরাজ্য-দল সর্ববান্তঃকরণে তেমন চেষ্টার সাহাধাই করিবেন। 
মোতিলাল নেহরু 


পুলিসের কাধ্যকুশলতা-_ 


, ভারতীয় সাম্যবাদীগলের সম্পাদক প্রযুক্ত সত্যতক্ত গত ১৪ই জুলাই 

কানপুর হইতে এক ইন্তাহার জারি করিয়াছেন। তিনি বলিডেছেন 
যে, গত ই তারিখে সামাবাদী দলের কার্যালয় খানাতল্লাস করিবার সময় 
পুলিস এই কারণ দেয় ঘে. ভারতে সামাবাদ-বিষয়ে পুস্তকাি যাহাতে 
প্রচার না হয় তাহার জন্তই এই খানাতল্লাদ। ইহার কয়েক সপ্তাহ 
পূ তিনি ভারত গবর্ণ,মেপ্টের হোম, সেক্েটারীর নিকট এক প্র 
লিখিয়। কোন. কোন. পুস্তক বাজেয়াপ্ত বা! নিষিদ্ধ তাহ! জানিতে চান। 
পঞ্তের উত্তরে হোস, সেক্রেটারী ডাহাকে জানান যে, তিনি এসংবাদ 
সাহাকে দিতে অক্ষম । ৭ই তারিখে পুলিশ যে-সকল বই লইয়! বায়, 
তাহ! সমস্তই ইংলগু হইতে আনীত এবং এইসকল বই বিক্রয়ের 
বিজঞাগনগ দেওয়! হইক়্াছিল। পুলিসকেও দুই সপ্তাহ পূর্বেই এই- 
সকল পুস্তকাদি দেখানে৷ হয়। '্ভারতবর্ধে প্রক1শিত সমাঙতন্্রযাদ-সন্বন্ধে 
করেকখানি পুস্তক পুলিশে লইন় পিয়াছে। এই পুপ্তকগুলি কিন্ত 
বানগোপ্ পুপ্তকের তালিকায় নাই। ইংলগের সাম্বাদীদলের প্রকাশিত 
পুস্তক বজিয়্াই বোধ হয় তাহ! পুলিশে লইয়! গিয়াছে। 


ভাইকোমের পুনরভিনয়-_ 


“টাইমস্‌ অব.ইঙ্িযার” কালিকাটস্থ সংবাদদাতা জানাইভেছেন যে, 
ভাইকোমের মতন আতম্বালপার! নামক স্থানে একটি মন্দির আছে। 
তাহার চতুর্দিকে সদর রাপ্যা। কিন্তু অবনত সমাজের সে-রাত্তার 
চলিবায় অধিকার নাই। তথায় সভ্যাগ্রহ অবলম্বন করিষার ব্যবস্থা 
চলিতেছে । একজন 'একঝুর।' নেতার অধীনে একদল বেচ্ছাসেবক 
ইতিপূর্বে তথার পৌঁছিাছে। তাহারা স্থানীয় কর্তৃপক্ষ এবং উচ্চশ্রেণী 
হিঙ্মুদিগকে তাহাদের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছে। ব্যাপার অনেক দুর 
অগ্রসর হইবে আশঙ্ক! হইডেছে। 


দেশবিদেশের কথা ভারতবর্ষ 


শীপিিসশপাশীপপিতসপিত পাপা পিপিপি শপসপস্পাপপসিপাশিপপসপসপিসপাশপাশ 


৬৯১ 


পপ পাস ৮ শিস স্পা ততশপাশপ্পাশানপিস পপ পাপপপাপস্টি 


অকালীবন্দীদের মুক্তির সর্ভ-_ 


গুরুদবার বিল পাশ হইয়া! গেলে, অকালী বন্গীদিগকে যে-সর্তে মুক্তি 
দেওয়। হইবে বলিয়! ঘোধণ| করা হইয়াছে, অকালী বন্দীর! দে-সর্তে 
মুক্তি লইতে রাজি নহে। অকালী নেভাগণ কোনোপ্রকার চুক্তিপত্রে 
সহি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। এই নূতন সমস্ত! দমাধানের 
বধাবিহিত ব্যবস্থা করিধার জন্ত শিরোমণি গুরত্বার প্রবন্ধক কমিটির 
এক্সিকিউটিত, কাউন্সিলের এক সত! আহ্বান কর। হইয়াছে। 

অকালী-নেতাগণ এ-বিধয়ে একমত যে, এই একটিগাত্র ক্রেটির 
জন্ত বিলটিকে অগ্রাহা কর। হইবে ম!। কেছ্‌-কেহ বলেন যে, শিরোদণি 
গুরুত্বার প্রবন্ধক কমিটি বধন কার্যত: এই বিল গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
তাহার! হি বিল গ্রহণ করিলেন বলিয়া ঘোষণ! করেন, তাহা! হইলে 
অকানীদিগ্নের ব্যক্তিগতভাবে দ্দার কোনোৌপ্রকার নর্ভে সহি না 
করিলেও চলিতে পারে। 


প্রবন্ধক কমিটির সভা-- 

গত ১৩ই জুলাই প্রধন্ধক-কম্িটির এক্সিকিউটিড১ কমিটির এক সভা 
হইয়! গিয়াছে । সভায় প্রবল বাগ.বিতও| হয়। কমিটিতে নিক্ললিখিত 
প্রতীব গৃহীত হয়।-_ 

শত্রুদ্বার আশ্দোলনে পাঞ্জাবের গবর্ণর্‌ স্তার মালকম্‌ হেইলির 
সহানুভূতিগুচক মনোভাবের কথ। বিবৃত না হওয়! সত্বেও এই কমিটি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে বাধা হইতেছে যে, বন্দীদিগকে মুজি 
দিবার যে দর্ত দেওয়া! হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অনাবগ্ঠক, জন্তার এবং 
অপ্মানজনক। এমতাবস্থায় এই কমিটি প্রস্তাবিত ব্যবস্থা অন্তায় 
বলিয়। মনে করে এবং এইজন্ড ইহার পৌবকতা| করে না।” 

১৪ই জুলাই পথ্যন্ত সভ! চলিতে থাকে । কমিটির তবিষ্যৎ কাধ্য- 
প্রণালী তাহাতে বিবেচনা করা হয়। এপব্যন্ত কোনে স্থির সিদ্ধান্ত 
হয় নাই।-_“আনন্দবাজার" 


এলাহাবাদে লিবারেল্‌ সম্মেলন-_ 

গত ২৬শে জুলাই লর্ড, বার্কেন্ছেডের বক্ত তার সমালোচনা! করিবার 
জন্ত লিবারেল্‌ দলের এক সভা হুয়। সভাপতি স্টার তেজ বাহাছুর সঞ্র 
পণ্ডিত জোকদাখ মিআ, সি ওয়াই চিত্তামণি প্রভৃতি সভার উপস্থিত 
ছিলেন। 

স্তার তেজ বাহাছুর সপ্রু বলেন, তিনি এই বন্ততা! পাঠ করিয়া অতন্ত 
ছঃখিত হুইয়াছেন। তাহার মতে লর্ড. বার্কেন্ছেডের বক্তা রাজ- 
মীতিকের উপযুক্ত হয় নাই, ইহা! আইনজীবীর উপযুক্ত হইয়াছে । তিনি 
বলেন, এই বনজ তার পরে মুডিম্যান কমিটির জল্সাংশ সত্যের অতিমতের 
আর কোনে! মূল্যই রহিল ন। . . 

সহযোগ-সন্বন্ধে বক্তা! বলেন, বীহার কিছুদিন পূর্বে সহযোগের গদ্থ! 
হইতে দুরে সরিয়া' ছিলেন, ভীহারাও বর্তমানে এই পথে ফিরিয়া 
আসিতেছেন। অতএব এ-বিবয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 

বক্তা বলেন, আমাদিগকে বর্তমানে একটি শাদনপ্রণালীর খস্ড়া 
প্রস্তুত করিতে হইবে । 

এই কার্ষ্যে বিভিন্ন দলকে ক্ষু্ স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে হইবে । দি 
সফল সম্প্রদায়ের একা সসস্থাপিত হয্ক, তাহা! হইলেই পালমেপ্টংকে 
আমর! জোর করিয়া! বলিতে পারিব যে, “এই এই অধিকার আমাদিগকে 
দিতে হইবে ।” 

অতঃলর জর্ড.বার্কেন্ছেনের উক্ভিতে লিবারেল্‌ দলের অসস্ভৌধ জাপন 
করিয়। এক প্রস্তাব কর! হয়। লিবারেছ্‌ দলের পক্ষ হইতে মৃডিম্যান 





৬৯২ 


কষিটির অল্পাংশ সত্যের মতানুষায়ী কার্য করিতে সর্কারকে অনুরোধ 
করা হয়। সর্বশেষে, দক্ষিণ-আফিকার “ভারত-বিদ্বে” জাইনের 
প্রতিবাদনুচক এক প্রস্তাব পৃষ্থীত হয়। 

_-“আনন্বাজার" 
মাইশোয়ে ফোর্ড কারখানা_ 
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দিতেছেন যে, মাইপৌরের বান্্রবর্তী নাষক স্থানে প্রসিদ্ধ মোটিরকার- 
বিপ্বীত। ফোর্ডের একটি কার্খান! খোল! হইবে। এই সমন্ধে দাফি 
মাইশোরের মহারাজা এবং হেন্রি ফোর্ডের সহিত গত্র বাবহ্কারও 
চলিতেছে। বাত্্বতীকে একটি লোহার কার্খানাতে পরিণত করিবার 
মতলব চলিতেছে। হেন্রি ফোর্ড, এবং মাইশৌরের মহারাঙ্গ। যৌথভাবে 
এই কার্থানার কার্বার চালাইবেন। 
রেলওয়ে গার্ডের আত্মত্যাগ-- 

তক্ষশিলার ১৮ই জুঙগাইএর খবরে প্রকাশ যে, ১ নং আপ. কলিকাতা 
মেলের গার্ড যিঃ স্গ্লেন নিজের প্রাপ বিসর্জন দিয়া একক্ন ভারতীয় 
হাত্রীর প্রাণ রক্ষা! করিয়াছেন। যাত্রী পা পিচলাইয় চলত্ত গাড়ী এবং 
পল্যাটফর্নোর মধ্যে পড়িয়া! যায়। ব্যাপারটি মধ্য-াতে ঘটে । মিঃ স্প্লেন 
প্রাণপণে দৌড়াইয়। গিয়া যাত্রীকে টানিয়! তুলিলেন, কিন্তু নিজে 
গা পিছলাইয় রেললাইনের উপর গপড়িয়। চাকার তলার ঘিখগ্ডত হই! 
গেলেন। এই বীর গার্ডের মৃতদেহকে দামরিক সম্মানের সহিত কবর 
করা হইয়াছে। তারতীয়ের জগ্ত গেতাঙ্গের এমন নিঃছার্থ আত্মত্যাগ খুব 
ফমই শোনা যায়। বন্বেতেও একজন শ্বেতাঙ্গ নিজের জীবন বিপর 
করিয়! সমুদ্র হইতে একজন বৃদ্ধ মুসলমানকে উদ্ধার করিয়াছে। এই 
শ্বেতা বালকের নাম কিং বয়স মাত্র ১৮। লজ্জার কথা এই যে, একদল 
ভারতীয় কুলে দ'ড়াইয়! হাবুড়ূবু খাইতে দেখিয়াও তাহার সাহাযোর অন্ত 
অগ্রসর হয় নাই। 


রেলগাড়ীতে বায়োস্কোপ-- 

জি-দাই-গি রেলওয়ে কর্পচারীদিগকে কেমন করিয়! কাজকর্পাছগি 
ঠিকনাবে করিতে হয়, তাহ। শিক্ষা দিবার জন্ত রেলগাড়ীর মধ্যে সিনেমার 
বাবস্থ। করিতেছেন। রেলওয়ের সমস্ত লাইনে এই গাড়ীখানি ঘুরিবে। 
চাবার্দিগকে উন্নত-ধরণের চাষবাসেক্স প্রণালীও এই গাড়ীর সিনেমার 
ম'ছাযো দেখাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । ইহা! কাজে হইলে যথেষ্ট হফল 
পাইবার সম্ভাবনা আছে। 


হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 
তলা 
বাংলায় অন্পকষ্ট__ 
মানাস্থান হইতে ভ্বন্নকষ্টের ও ছুর্ভিক্মের ভয়াবহ কাহিনী আগি- 
তেছে। সহযোগী “বরিশাল” হইতে আমর! মা ছইটি সংবাগ দিলাম £-- 
গত ওর! আবাড় উত্তর বাপরগঞ্জের হারত! নিবাদী ৮»ভোলানাথ 
পারুয়।_বয়ম ৪* বৎদর ন।-খাইয়।-খাইয়| ছুর্ববল হইয়। হঠাৎ পড়িয়া 
নিয়! মারা গিয়াছে । হারতার হাটে পিক্ষা করিতে আসিযাছিল, সেই 
ছাটের ভিতরই হাটের সময় উক্ত /ভোলানাধের ভবলীলার সাক্গ হয়। 
১০ই আধা সরাক্ষণবাড়িগা-নিবাসী »রামাননদ কড়ের পুত্র শ্রীধতী 
কড়ের বয়স ২০২২ বৎসয়। উপবাস ফ্রেশ সহ করিতে জসমর্থ হইয়া 
গলায় রশি দিয়া ভাক্পহতা। করি! জঠর-জালার হাত কইতে রক্ষা 


প্ররাসী- ভান, ১৪৫২ 


[২৫শ ভাখ। ১৭ খণ্ড 


পাওয়ার জন্ড বৃক্ষায়োহণ করির়াছিন। অন্ত লোক টেয় পাইয়! 
হতভাগাকে আত্মহত্যার হাত হইতে রক্ষা! করিযাছে। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র 
মস্্রতি সংবাগ পাওয়! গিয়াছে যে বিশ্বরা্রসঙ্ঘ জাচার্্য জগদীশচজ 

বসকে বিশ্বজ্জন-দমিতির জাগামী জেনেও1-অধিবেশমে যোগদান করিবার 
জন্ত আহ্বান করিয়াছেন। 

জাচার্য! জগমীশচন্ত্র সম্প্রতি এনেক লি উচ্চান্সের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এইসকল আবিষ্কারের ফলে জীবশক্ি-সন্বন্বীয় অনেক 
নূতন গৃড় রহ প্রকাশিত হইবে । ভাড়াগ এইসবস্ত নূতন বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। শীত্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে । 


বিদ্বালয়ে শিল্পশিক্ষা-_ 

সম্প্রতি বঙ্গীয় শিক্ষা! বিভাগের ডিরেক্টর, সমস্ত উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন যে প্রবেশিক| পরীক্ষা দেওয়ার 
পূর্বে প্রত্যেক ছাত্রকে নিয়্লিখিত কোনো-একটি বিয়ে পাঁরছর্শিতার 
সার্টিফিকেট, দেখাইতে হইবে । বিষয়গুলির নাম £ 

(১) কৃষি, (২) সুত্রধরের কাঁজ ও বাগান গঠন, (৩) কর্ঘমকারের 
কাঙ্গ, (৪) হিদাব-রক্ষ1, (৫) সুতা কাটা ও বন্ধ বয়ন, (১) দরজীয় কাল, 
(৭ দঙ্গীত, (৮) গৃহস্থালী, (৯) চুবডী বোনা, (১) টেলিগ্রাফ বিদ্যা 1 


বঙ্গে বেক্কার সমশ্য1-- 

বেকার সমস্ত! সমাধানের জন্ত বলীয় হিতসাধন-মগ্ুলী একটি স্কুল 
খুলিয়াছেন । সেখানে (ক) দর্জির কাজ (খ) সীবন-কাজ (গ) বই 
বাধাই (ঘ) ফোটে! তৌল। ইত্যাদি হইয়। থাকে । এ-পর্ধযজ ৬৬৭নুঁজন 
ছাত্র এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাত করিয়াছে । যাহার! পাশ করিয়াছে, 
তাহাদের জায় মাসিক ৫*.টাক! থেকে ১**.টাক! পর্ধাস্ত। 


ছাত্রগণের দৈহিক ব্যায়াম-_ 
কলিফাতা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের অধীন ন্ুল এবং কলেজ সমূহে ছাত্রগণের 
দৈহিক ব্যাাম-ব্যবস্থার জন্য কিছুদ্দিন শিক্ষ।-বিভাগীর় কর্তৃপক্ষের 


দৃষ্টি গড়িয়াছে। এ-বিহয়ের তদন্ত এবং সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের জন্ত গত ১৯২৪ 
ইংরেজীর ২৩শে আগষ্ট, তারিখে এক কমিটি গঠিত হইয়াছিল। কমিটি 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, স্কুল এবং কলেজসসুহে ছাত্রগণের জন্ত ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা করা অবশ্থকণ্তব্য। সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সায় 
এই বিষয়ের চূড়ান্ত আলোচন! হইয়া গিয়াছে | সভায় স্থিরীকৃত হইয়াছে 
যে, এই নিশ্ববিদ্ভালয়ের এলাকাধীন স্কুল ও ফলে সমূছে অতঃপর 
ব্যায়াম-শিক্ষার ব্যবস্থ! প্রবর্তিত হইবে । শারীরিক ব্যায়ামের অভাবে 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ্য যে দিন-ছিন কিন্পপ খারাপ হইয়! 
পড়িতেছে, তাহা ভূক্তভোগীমাত্রেই অবগত জাছেন। শরীর ও মন 
পরম্পর ঘনিষ্ঠ সন্বক্ধে জাবন্ধ। এই উদয়ের পাশাপাশি উন্নতির বাবস্থা 
ন1 করিলে শিক্ষার অঙ্গহানি টে। --চাকা প্রকাশ 
বা'ল! সব্কারের শা সন-বিবরণী-- 

বাজ, সরূকারের ১৯২৩-২৪ সালের শাসন-বিবরদীতে প্রকাশ থে 
আলোচা বর্ষে সাধারণ অপরাধের সংখ্য। কিছু করিয়াছে কিন্তু সশ্ 
ডাকাতি ও চুরির সংখ্য! বৃদ্ধি পাইয়াছে। রিপোর্টে প্রকাশ যে এই 
মস্ত অস্ত্র বিদেশ হইতে গুপ্তভাষে আ|ম্দানি হইয়াছে। 

শিল্প-বিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে এ বিভাগের কার্ধ্ের বথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । গালার কার্খ/সায় বিশুদ্ধ গালা গ্রস্ত করিবার উপায় 
বাহির করিবার চেষ্ট! সফল হইয়াছে । ভালে! চান্ড। প্রন্ত করিযার 


৫ম লংখ্যা | 


গ্রণালী বাহির হওয়াতে ব্যবসা-ক্ষেত্্ের খুব স্থবিধা হইয়াছে । রিপোর্টে 
বল! হইয়াছে অর্থের জনটম-প্রযুদ্ক সরুকার এ-বিভাগকে যথাসম্ভব 
সাহাধ্য দান করিতে পায়িতেছেন না এবং শিল্প শিক্ষা! আশানুরাপ প্রসার 
লাত করিততছে না। আলোচ-বর্ষে সরকার কর্তৃক চালিত টেক্‌- 
নিফ্যাল এবং শিল্প বিদ্যায় মোট ২৮টি। বেসর্কারী বিদ্যালয় যোট 
৬৪টি। ইহাদের হধ্যে ৫৯টি সরূকারের সাহাযা পার। সর্ববদমেত 
ছাত্রের সংখা! গত বৎসর ৪,.*৩৯ ছিল। 

সর্ক'রী কৃষিবিভাগের বিবরধীতে প্রকাশ যে জালোচ্য বর্ষে প্রাথমিক 
দুলসমূহে প্রাকৃতিক শিক্ষার কোনোই উন্নতি হয় নাই। চুঁচুড়ার কৃষি 
বিদ্যালয়টি বে-সরুকাণী প্রতিষ্ঠানের হাতে দেওয়া হইয়াছে । ঢাক! 
বে-সর্কারী নিথ্যাল়টিও ভ্বাত্রাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছে। কৃষিন্স্পি 
উল্রতি-বিষয়ক কয়েকটি প্রস্তাব এক্ষণে গবর্ণ,সেন্টের বিবেচনাধীন 
আছে। 
রবীন্দ্রনাথের *গোরা”-- 

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের “গোরা? উপন্তাদখানি মিঃ জে, শানে! কর্তৃক 
জাপানী স্কাবায় অনুদিত হইয়াছে । ইহা কাটে! ও টোকিও ছুই 
পুস্তকালয় হইতে একযোগে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকাশ জাপানী অনু- 
বাদ খুব নুন্দর হইয়াছে ; ইহাতে রবীনত্রনাথের একখানি ফোটো, গঙ্গার 
হস্তাক্ষরে লিখিত একটি কবিতা৷ এবং প্রীযুত নন্দলাল বন্ধু ও শোকিন 
কাঁন্ুতার অক্কিত কয়েকখানি ছবি আছে। 


শ্রী তিবত্ী দেবী-- 

শিক্ষা-বিভাগের অবদর প্রাপ্ত কর্মচারী জীবুক্ত পি. মুখোপাধায় 
মহাশয়ের সহধন্মিনী প্ীমতী হিরগ্য়ী দেবী গত ১৩ই জুলাই মোমবার 
সাহাদের বালীগঞপ্রস্থ ভবনে ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। প্রীমতী 
ছির্নী দেবী মি দেবেল্রানাথ ঠাকুরের কন্তা! প্রীমতী ন্বর্ণকুম।রী দেবীর 
প্রথম! কন্তা। জীবিতকালে তিনি বরাবরই দেশছিতব্রতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। তাহারই প্রচেষ্টায় “মহিলা শিকল্পাশ্রদ” স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তিনি য়ং ইহার সম্পার্দিকার কার্ধায করিতেন। এই শিল্পাশ্রমে 
কা্ধ্য করিয়! বর্তদানে শতাধিক নিঃসহার বিধবা তাহাদের জীবিকার্জন 
করিতেছেন। সাহিতাক্ষেত&রেও ভীহার স্ুযুশ ছিল। একসময়ে তাহার 
ছাতে “ভারতী” পত্জিকার সম্পাদনের তার ছিল। 


কয়েকটি সদচুষ্ঠান-_ 

0) রারপুর সমাজসেবক সঙ্ঘ। 

লর্ড, সিংহ তাহার স্বগ্রাম রায়পুরে (দেল! বীরতৃম ) উ্নতির অন্প 
চেষ্টিত হইয়াছেন। গ্রামের মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত তিনি 
চ্গিশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। লীত্রই লাইব্রেরী স্থাপন ও 
ফালান্বয় ও ম্যালেরিয়া নিধারণের জন্তু উবধ ও চিকিৎসালয়ের বাবস্থা 
কর! হইবে। 

(২) অভয় আশ্রম, কুমি্ন।-- 

অভয় জঞ্জষের চিকিৎসা-বিষ্যালয়ে কয়েকজন নম:শূত্র ছাত্র ওয়! 
হইবে | তাহাদের যাবতীয় খরচ জাশ্রম হইতেই বহন করা হইবে, আচ্য 
কিন্বা ক্যার্টিক পরীক্ষোস্তী্ঘ, চরিত্রযান্‌, সবল ন্স্থ ও অবিবাহিত যুবক 
চাই। নিয়লিখিত নিয়মাবলী তাহাদিগকে মানিয়। চলিতে হুইযে। 
আমরা জাশ! করি,াহার! পাঠ-সমাপনান্তে স্বজাতির সেবার আত্মনিয়োগ 
করিবেন। নিয়মাবলী--(১) ৪ হখসর আশ্রমে থাকিতে হইবে । (২) 
বৎসরে ১ যাস ছুটি দেওয়া হইবে। (৩) পাঠাবস্থায় বিবাহ করিতে 
রা, (৪) আজমের যাবতীয় নিরঙাবলী মানিয়! চলিতে 

। 


দেশবিদেশের কখা--বাংলা 


(৩) এ্রনীসারদে্বরী আাশ্র4-- 

মন্যাসিনী গৌযীপুরী দেবী কর্তৃক প্রতিতিত ও পরিচালিত বাংলা 
আদর্শ হিন্দু বালিকাবিদ্যালয় ও আশ্রমের ১৩৩০-৩১ সালের কার্ধা- 
বিষরদী আমর পাইয়াছি। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমবাগিনীদের সংখা। 
৩৩ জন ছিল-- তন্মধ্যে ২৭ জন কুমারী ৫ জন বিধযা! ও একজন সধব!। 
ইহাদের মধ্যে ২১ জন আশ্রমের খরচে শিক্ষালাত কয়েন । আজমের 
বালিকাদিগের সাংখ্য, বেদান্ত, ভার ও ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
জাত্রমে ৩ খান! ভাত, ১৩টি চর্কা ও ৩টি সেলাইএর কল ও অন্ান্- 
প্রকার শিল্প শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। দ্দালোচ্য বর্ষে জাঞ্জধের ক্রীত 
গমিতে বাড়ী নির্শিত হইয়াছে । এজন কর্তৃপক্ষের এখনও জাঠারে! 
হাঞ্জার টাক। খণ আছে। সহ্াদয় দেশবাসীর বদান্ততার তাহা নিশ্চরই 
শোধ হইবে । আশ্রঘের পাঠাগারও সাধারণের সাহাধাপ্রার্থা। এই 
সুন্দর প্রতিষ্ঠানটির উপ্নতি ও দীর্ঘ-জীবনের অন্ত দেশের কল্যাণকামীগণ 
যথাসাধ্য চেষ্ট1। করিবেন, সনে নাই। 


পদব্রজে রেন্গুন-- 

ঢাঁকার শ্রীযুক্ত পরাগরপ্রন দে কলিফাতা হুইতে পব্রজে রেছুন 
পৌঁছির়াছেন। কলিকাতা হইতে রেঙ্গুন প্রায় ২** হাজার খাইল। 
এই দীর্ঘ পথ. অতিক্রম করিতে তাহার পঁচ মাস চার দিন সমর 
লাগিয়াছে। রেঙ্গুন যাওয়ার পথে নান!-প্রকারে তাহাকে বেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হানে, তিনি শিলচড় ও মশিপুরের মধ্যবর্তী পথে প্রকাণ্ড এক 
বাধের সম্মুখে পতিত হুইয়াছিলেন আসামের কাক্ড়াঝাড় জলের ভিতর 
বন্তহত্তী দেখিতে পাই! তাহার সঙ্গী ভি, এম, গুহ যে প্রত্যুৎপন্রম তত্ব 
দেখাইয়াছিলেন, তাহারই কলে তাহার! ছুজনই রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
সন্মুখে আসাম-বেঙ্গল রেল লাইন ধরিয়। তিনি মশিপুর পৌছিয়৷ নাগা- 
দেশের ভিতর দিয়! অবশেষে জ্রক্ষদেশে উপস্থিত হন। তাহার সঙ্গে 
কোনো বন্দুক না থাকিলেও যেসব পার্বত্য অঞ্চলের ভিতর দিয়া তিনি 
ভ্রমণ করিয়াছেন, সেইসব পার্ধত্যজাতি ভাহার প্রতি অভি শিষ্ট বাবহার 
করিয়াছে। তিনি জাহাজে করিয়! কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবেন। 


জাতীয় চরিত্রের দৌর্বল্য-_ 


শীযুক্ত পরাগরঞনের ছুঃসাহসিক কার্য্য প্রশংসনীয় । কিন্তু তাহার 
পার্থে নিয়লিখিত চিত্রটি আমাদের জাতীয় চরিত্রের আর-একটি দ্বিকৃ 
দেখাইতেছে। সহযোগী স্বরাঙগে প্রকাশ-_ 

নীরদকুমায় সরকার নামক একটি বাঙ্গালী যুবক ফুটবল খেলায় 
মোহনবাগানের পরাজয় ঘটায় ভুঃখে অহিফেন সেবন করিয়া 
আক্মহ্ত্যা করিয়াছে । ঘটনার সত্যমিখ্াা জানি না। এইসকল 
মৃতযুদংবাদে আমাদের জাতীয় চরিত্রের জন্য 'লেঙ্জার 
মাথা! নুইয়! পড়ে। বাঙ্গালী যুবক মোহনবাগানের পরাজয়ে মনের 
চুঃখে আত্মহত্যা করিল। এমন করিক়! মরিবার খেয়াল যাহাদের পাইয়া 
বসে,কে তাহাদের বাঁচাইবে ? বাঙ্গীলার যুবক, প্রাণ দিবার জার 
ক্ষেত্র পাইল ন1। এই ব্যাধির প্রতিকার কোথায়? কোন্-জাতীয় বৈদ্য 
এই জাতীয় ব্যাধি ঘুর করিতে পারিবেন? বাঙ্গালীর হইল কি? এই 
সংবাদ মিখ্য। হউক। 
নার নির্য্যাতন--. 

বাংলার নানা স্থানেই বিশেষ-ভাবে রংপুরে নারী নির্ধ্যাতম চলিক্াছেই। 
প্রতিকারের প্রচেষ্ট। আশানুরূপ সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। কুড়িগ্রাম 
নারী-রক্ষ! সমিতির সম্পাদক আমাদের নিকট একধানি গঞ্জ পাঁঠাইয়া- 
ছেন। তিনি নারী-নির্ধ্যাতনের প্রতিকারের জন্ক নিম্নলিখিত উপার- 
গুলি নির্দেশ করিয়াছেন ১-- 


৬৯৪ 


১। প্রচার কার্ধা, ২। গ্রাষে-গ্রামে নারী-রক্ষা। সমগিতি স্বাপন, 
৩। নির্ধাতিত! নায়ীদের সমাজে গ্রহণ ৪। অবিবাছিতাগপকে বিবাহ 
দেওয়া! ৫ সামাজিক শাসন, &| রক্ষী সেবকাল গঠন, ৭। 
একতাবন্ধ হওয়া! ৮। শারীরিক বলবৃদ্ধির জন্য লাটি-খেলার প্রচলন 
৯। আত্বণক্ির প্রতিষ্ট|, ১। ধর্ণাভীব-জাগরণ, ১১। মামলাদি 
পরিচালন । আমাদের মনে হয় একটি প্রস্ত!ব বাদ গড়িয়াছে। নারী 
রক্ষার প্রধান উপায় নারীদের আত্মরক্ষার শক্তিতে ছুর্জ করিয়া! তোলা। 

মারী নির্যাতনের কয়েকটি অন্তরফম নমুনাও আমর। পাইয়াছি। 
সহযোগী জানল বাক্জারে প্রকাশ “অরিপুর! জেলার বোগাচর নামক স্বানে 
আজকালও নাকি মেয়ে বিক্রয় হয়। একটি মেয়ে বাঙ্গারে 
বলে; মেয়েদের সেধানে লইয়া! যাওয়! হয়। দরাস্তর করিয়া 
মেয়ে প্রকাঙ্টেই বিজ্ঞয় হয়। বারাঙ্গনার| 'লেই'বাজারে উপস্থিত হইয়া 
মেয়ে ক্রয় করিয়া লই! আসে এবং নিজেদের দলবৃদ্ধি করে। সম্প্রতি 
নারায়ণগঞ্জের কোনে! গতিত। নাকি এই-রকম তিনটি মেয়ে ক্রয় 
করিয়! লইয়! আসিয়াছে। 


দেশবন্ধু স্মতি-ভা্ডার-- 


এ-পর্যান্ত (২৪শে আাবণ দেশবন্ধু-স্মতি-তাগারে ঘোট ৬,৪৭,৯৩%/১০ 
পাই টাক! উঠিয়াছে। 

মহাত্ব। গান্ধী জাণ। করিয়াছিলেন একমাদের মধ্ই প্রার্থিত দশ লক্ষ 
টাক! সংগ্রহ হইবে। কিন্ত এখনও অনেক টাক! উঠিতে বাকী 
রহিয়াছে । আচার্য্য রায় এই-মম্পর্কে আবেদন করিয়াছেন “মহাক্সাজী 
বাঙ্গাল! হইতে প্রস্থানের পূর্বে সম্পূর্ণ টাকা সংগৃহীত দেখিয়! যাইতে 
চাছেন ; বদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে আগষ্ট মাসের শেষ পর্বান্ত 
ভিনি কলিকাতাতেই থাকিবেন। আমাদের চিন্তরগ্রনের প্রতি আমাদের 
কর্তব্য মরণ করাইয়। দিবার জন্ত এই মহাপুরুষকে আর কতদিন 
বান্নালায় আবদ্ধ করিয়! রাখিব ।” 

মুসলমান সঙাঙগের সংবাদপত্র সত্যগ্রাহী লিখিয়াছেন-- 

“দ্বেশবছু মৌসলমান সমাঙ্গের পরম বন্ধু ও নুহাদ ছিলেন।"... 
জামর! আশ! করি মোসলমান লা দেশবন্ধুর শ্বতির প্রতি সম্মান ও 
ককতজ্ঞত। প্রমর্শনের জন্ত স্মৃতি-ভাগারে শ্ব-ন্য শক্তি-অনুলারে অর্থনান 
করিবেন ।***সাহাযা দাতাদের অধিকাংশই হিচ্ছু, মোসলমানগ্ণ কি 
তাহাদের কর্তব্য করিবেন না? এই ভাগারে সাহাধা করিলে একদিকে 
যেমন দ্বেণবন্ধুর প্রতি সন্মান দেখানো হইবে, অন্তদিকে তেষ্নি হাস- 
পাতাল স্থাপনে সাহাব্য করিয়! পুণের অধিকারী হওয়। যাইবে। 

এখন হুইভেই বদি প্রত্যেক বাঙ্গালী দৃঢ় গুতিন্য হইয়! অর্থসংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হন তাহ! হইলে অনায়াসেই বাঁকী টাক] সংগ্রহ হইবে ও বাঙ্গালী 
তাহার কর্তব্য পালন করিয়া দেশবন্ধুর খণমুক্ত হইবে ।" 


স্বৃতিরক্ষা-সম্পর্কে কয়েকটি প্রত্তাব-_ 

বঙ্গীয় মুসলমান মহিলাদের একটি সমিতি নিয্ললিখিত প্রস্তাব 
করিয়াছেন £ 

বঙ্গদেশে নারী-শিক্ষার উপযুক্ত স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল সবই 


আছে, কিন্ত দে নকল শিক্ষালয়ে পর্দার বাবস্থা না থাকায়, হিন্দু-মুসল- 
যান-সমাঙ্গের মহিলাগণ এসমত্ত হইতে বঞ্চিতা। আমাদের নিবেদন 


প্রবাসীশ্ভাতে, ১৩৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ্ 


এই যে, অবরোধ-প্রধাপীড়িত হি! সুমলমান মহিলাদের অন্ত উচ্চ 
বিদ্যালয় এবং বিধবা! ও স্বামী পরিত্যক্ত মধযাদোর জন্ত আম সহ অর্থ- 
করী বিদবা-শিক্ষাগার স্থাপিত কর! হউক। ইছ। সর্বন্নছিতৈষী 
দেশবন্ধুর পুণা স্থতিযূগে যাবচজ্রদিবাকর বিদ্বামীন থাকিবে । 


নদীয়ার নদী-সমস্যা-- 

গত ২৬পে জুলাই নদীয়ার নদীপথের উন্নতি-বিধানের জন্ভ এক 
কন্কারেল, ভইয়! গ্িয়াছে। কন্ফারেক্স, বাঙ্গালা-সর্কারফে একটি 
“জলপথ-বোর্ড” করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। নদীয়ার নদীগুলির 
অবস্থা পার্ধবর্তী জেলাদমূহের নদীগুলির অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
ফন্কারেল, এ-জেলাদমুহের জেলাবোর্ড গুলিকে *নদীয়া-নদীপথ ও 
জলপথ বোর্ডে?র সহিত একযোগে কার্য করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। উক্ত বোর্ডগত ২৬ ভুলাইয়ের অধিবেশনে গঠিত হয়। 


পরলোকে স্থরেন্জরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়” 


গত ২১শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার বেল! দেড়টার আজীবন অরাস্ত-কন্ধা 
স্বদেশ-সেবক ও ভারতের রাজনীতিক গুরু হুরেত্রনাথ বল্দ্োপাধ্যায়ের 
মৃত্যু হইয়াছে । করেকদিন পূর্বে তাহার ইনক্র,য়েী। হয় । বৃহস্পতিবার 
দিন দকালে অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হয় ও সেইদিনই বেল! দেড়টার 
তাহার মৃত হয়। স্তার্‌ হয়েন্্রনাধ ১৮৪৮ ধৃষ্ঠাযে জন্ম গ্রহণ করেন। 
১৮৭১ খুষ্টাবে দিভিল সার্ভিদ পরীক্ষায় পাশ করিয়। তিনি শ্রীহটের 
মহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হন। ২ বৎসর পর গবর্ণ মেন্ট, ঠাহার কাধ্যে 
অনন্তষ্ট হই! কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন করে ও ভীহার পদচাৃতি 
হয়। তৎগরে তিনি মেটেগলিটন কলেজে ইংরেঙ্গীর অধ্যাপক হুন। 
১৮৮২ খুষ্টান্দে তিনি রিপন কলেজ স্থাপন করেন। তিনি এই সময়ে 
বেঙ্গলীর সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। সরেজনাথের সংবাদপজ পরি- 
চালন! হইতেই ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের আরম বলা যায়। 
১৮৭৬ সালে তাহার চেষ্টাক্স ভারত-সত। স্থাপিত হয়। কংগ্রেসের নুচনা 
হইতেই তিনি তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং নিজের প্রতিজ্ঞা 
অসাধারণ বাকতিত্ব ও কর্দাশকির বলে তিনি কংগ্রেসে অবিসন্বাদী প্রাধান্ত 
এবং ভারতব্যাগী নেতৃত্ব লাত করিয়াছিলেন । তিনি ছুই বার কংগ্রেসের 
সঙাপতিত্ব করেন। ১৯০৫ হইতে বঙ্গতঙ্গের পর দেশে যে প্রবল 
জান্দোলনের ও বিদেশী জিনিস বর্জনের প্রস্তাব হয় ভুরেজানাধ তাহার 
অন্ততম নেতা! ছিলেন। ১৮৭৬ খুষ্টাব হইতে ১৮৯৯ পর্যান্ত তিনি 
কলিকাত! কর্পোরে্নের সত্য ছিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাযে মেকেন্ী 
আইনের প্রতিবাদ-কল্পে তিনি ও ঠাহার ২৭ জন সহকারী মিউনিসি- 
গ্যালিটির কিশনারি ছাড়ি! দেন। ১৮৯৩ খ্ৃষ্টান্ে তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সতায় নির্বাচিত হন। ১৯২০ খুষ্টাঞ্ষে নূতন ভারত শাসন 
আইন হইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক মণতায় সম্া হুনও স্থানীয় দ্বায়ত্- 
শাসন বিভাগের মস্িত্ব গ্রহণ করেন । ১৯২৪ খুষ্টান্ধে তিনি নির্ধ্বাচন 
স্বন্যে গয়াজিত হইয়! কিছুদিন বিআম গ্রহণ করেন। এইসময় তিনি 
ডাহার জীবন-শ্বৃতি লেখেন ও সন্্রুতি বেঙ্গলী, নিউ এম্পায়ার ও হ্বরাজ 
পত্রের সম্পাদকতা৷ গ্রহণ করেন। হার মৃত্যুতে দেশের গ্রভৃত ক্ষতি 
হইল। বতঙ্িন ভারতবর্ষ ও ভারতবানী ধাকিযে ততদিন ভবরেজনাথের 
কীর্তি-সমুজ্জল চরিত্র-মহিষ! দেশীপ্যমান থাফিবে। 


রী গ্রভাত সান্যাল 


বঙ্গীয় কুষি-বিভাগের কা্য্যাবলী 


শ্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কৃষি-বিভাগের প্রতিনিধি-হিসাবে আজ আপনার! 
আমাকে কৃষি-বিভাগের কার্যাবলী-সন্বদ্ধে কিছু বলিবার 
যে স্থযোগ দিয়াছেন, সেইজন্ত আমি আপনাদ্িগকে আমার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমি প্রথমেই আপনা- 
দিগকে জানাইতেছি ধে, আপনাদের এত বড় সভায় 
বিশেষতঃ মহাত্ম! গান্ধীর সম্মুখে দ্রাড়াইতেই আমার 
বিশেষ সক্কোচ বোধ হইতেছে । যাহাহউক আপনাদের 
থে অঙ্ুগ্রহ ও সহান্গভূতির বলে আমি এই স্থানে দাড়াইতে 
সাহসী হইয়াছি, আশা! করি আপনাদের সেই অনুগ্রহ ও 
সহাস্থভৃতি দ্বারা আমার সন্কল ক্রটি উপেক্ষিত 
হইবে। 

আমি আপনাদের সময়ের মূল্য বুঝি; এবং আমি 
ইহা ও জানি যে, এই মুহূর্তেই আপনাদিগকে দেশের নানা- 
বিধ সমস্যার আলোচনায় ব্যাপূত হইতে হইবে । সেই- 
জন্য আমাদের দেশে কৃষির প্রয়োজনীয়তা-সন্বন্ধে বিশেষ- 
কিছু বলিয়া আপনাদের সময় নষ্ট করিতে সাহপী হইব 
না। সভাপতি-মহাশয়'এ-বিষয়ে আলোচনা! করিয়াছেন 
ও আমার পরবর্তী বক্তা-মহাশপ্ন এ-বিষয়টি বিশদভাবে 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। আমি বঙ্গীয় 
কৃষি-বিভাগের উদ্দেশ, কার্ধ্য-প্রণালী ও এঘাবৎ বঙ্গীয় 
কৃষি-বিভাগকর্তৃক' কৃষির কি-কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
কেব্রমাত্র তাহাই সংক্ষেপে বলিবার চেষ্টা করিব। অতি 
ছুঃখেব সহিত জানাইতেছি যে, বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ-সন্বন্ধে 
এখনও জনেকের অনেক ত্রাস্ত ধারণ। আছে। কেহ-কেহ 
মনে করেন যে, আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালীর উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া উহার স্থানে পাশ্চাত্য দেশের কৃষি-প্রণালী 
প্রধর্ঠিত করাই কৃষিবিভাগের উদ্দেস্ । প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ধিধানচন্্ররায় মহাশয়“গ্রাম-সংস্কার-সন্বন্ধে”যেগ্রস্তাব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, লেই সম্পর্কে তিনি বলিয়াছিলেন, “কৃষির 
উন্নতি বা গুনঃলংক্কারই যে দেশের স্বাস্থ্য-সমন্তার সমাধান 


করিবে, একথা বলা যায় না; বরং বলা যায় যে, পাশ্চাত্য 
কৃষি-প্রণালীর অচ্ৃকরণে আমাদের কৃষির সংস্কার ও 
এদেশীয় হত্ত-চালিত কৃষি যন্ত্রাদির পরিবর্তে কপের সাহায্যে 
চালিত যন্ত্রাদির প্রচলন আমাদের আর্থিক সমস্যার সমাধান 
করিতে মোটেই পারিবে না।” অপর একদল ঠিক ইহার 
বিপরীত অভিযোগ করেন; তাহারা বলেন, যদিও কৃষি- 
বিভাগ কুড়ি বখনর-কাল এ-দেশের কৃষির উন্নতির চেষ্টা 
করিতেছেন, তথাপি স্থানীয় কৃষি-গ্রণালী বা কৃষি যস্ত্রাদির 


হি পাপ 





ফরিদপুর গ্রাম্য স্কষি সমিতির জনৈক সত্য 


কিছুই পরিবর্তন হয় নাই; বলদ্দের (সাহায্যে এখনও 
লাঙ্গল চলিতেছে । দেশী লাঙ্গল, কাচি, খুরপী, ব।শের 
মই এখনও কৃষকের! ব্যবহার করিতেছে! কলের লাঙল 
(08980) শস্য কাটার যন্ত্র প্রভৃতি দেশে ত প্রচলিত 
হয়ই নাই_এমন কি সর্কারী কৃষিক্ষেত্রেও ইহাদের 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। কৃষির উদ্নতি-সন্বদ্ধে 
কৃষি-বিভাগ তাহা হইলে কি করিয়াছেন? এইক়প কৃষি- 
বিভাগের প্রয়োজনীয়তাই বা কি? তৃতীয় দল যদিও 
কুষি-বিভাগের আবিষ্কৃত বীজসমুদরয়ের উপকারিতা স্বীকার 
করেন, তথাপি তাহারা বলেন যে, সামান্ত বীজ ভাবিষ্কার 


৬৯৩ 





করিবার জন্ত কৃষিবিভাগ অত্যধিক সময় নষ্ট করিতেছেন । 
চতুর্থ দল বিশেষ কিছু না বলিয়াই “কৃি-বিভাগকে” 
সরুকার-পোষিত “শ্বেতহস্তী* আখ্যা দিয়া থাকেন। 
আমরা সকল দলেরই মতামতকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
করিতেছি । এইসকল সমালোচনার দ্বার! ইহাই প্রতীয়- 
মান হয় যে, যে-কষি এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত অবহেলার বিষয় 
ছিল, আজ তাহা সফল সম্প্রদায়ের যনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছে। ইহা এখন সকলেই শ্বীকার করিতেছেন যে, 
যে-দেশের শতকর! ৯* জন লোক কৃষিজীবী, সে-দেশের 
কৃষির অবহেল! করিয়া জাতীম্'উন্নতি সাধন করা সম্ভবপর 





সরূকারী কৃষি-ক্ষেএর--ফরিদপুর 


নহে। দেশের স্বাস্থা ও সম্পদ্‌ রুধির ও তৎসম্পর্কীয় 
শিল্পাদির উপরই নির্ভর করিতেছে । ইহ! সকলেই জানেন 
যে, বাংলাদেশে এমন অনেক কাঁচা মাল উৎপাদিত হয় 
যাহা স্বারা নানাবিধ মৃগ্যবান্‌ শিল্প-সামগ্রী প্রস্তভ হয়। 
সেইজন্ত উর্ত প্রণালীতে কাচা মাল উৎপাদনও যেমন 
প্রয়োজন তাহার সজে-সজে সেইসকল কাচ! মালের 
সাহায্য যে-সকল শিল্পের অনুষ্ঠান হইতে পারে, তাহার 
প্রতিষ্ঠা করাও আবশ্টক। বোধ হয় আমাদের মধ্যে এ 
বিষয়ের সুস্থাংশ লইয়া মতভেদ থাকিলেও মৃলাংশ লই] 
কাহারও সহিত কাহারও মতভেদ নাই। 

অন্ন-সমন্তাই এখন আমাদের প্রধান সমন্তা এবং 


প্রবাসী- ভান্দে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমরা সকলেই বোধ হয় এবিষয়ে এক মত যে,আমাদের 
যুবকবৃন্দের! যদি কৃষি-কার্ধ্ে ও তৎসম্প্কায় শিল্পের দিকে 
অধিকতর আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে এই বর্তমান 
অন্ন-সমন্তার কতক-পরিমাণ সমাধান হইতে পারে। 

ইংরেজী ১৯০৬ খৃষ্টান্বে পৃথক্ভাবে কৃবি-বিভাগের 
স্থটি হয়। বারদ্থার পরীক্ষা করিয়া যে-সকল উন্নত কৃষি- 
প্রণালী অত্যধিক ব্যয়-ব্যতিরেকে বেশী অর্থাগমের পথ 
বিস্তার করিতে পারিবে, কেবল সেইসকল কৃবিপ্রণালী 
কৃষকগণের সমক্ষে প্রত্যক্ষভাবে দেখানোই কুষিবি ভাগের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল। এবং প্রথম হইতে এখন পর্য্স্ত 
কষি-বিভাগ এই উদ্দেশ্্ে কার্ষে, নিয়োজিত আছে। 
আমাদের দেশের কৃষকের! অত্যন্ত গরীব; কোনো! প্রকার 
ব্যয়বহুল পীক্ষাতে অর্থব্যয় করিবার ক্ষমতা যে তাহাদের 
নাই, একথা কষিবিভাগ জানেন। 

এদেশের কৃষির উন্নতি প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে, ধখ।-_ 

(১) বীজ, (২) বলদ, (৩) কৃষি যন্ত্র, সার ও অন্তান্ 
কষি-প্রণালী। কোন্‌ বিষপটির কোথায় উন্নতি কর! সম্ভব 
তাহা বাহির করিতে হইলে প্রত্যেক বিষয়টির সহিত 
আদ্যোপান্ত পরিচয় থাক! আবশ্বীক এবং এইজন্ত কুষি- 
বিভাগ স্থাপনের পর প্রথম কয়েক বৎসর দেশীয় কৃষি- 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে কৃষি-বিভাগের কর্চানী- 
দের অনেকটা সময় লাগিয়াছিল। 

আপনারা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বীজই “কৃষি- 
অট্টালিকার* প্রধান ভিত্তি) আমাদের দেশে উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্তনের দ্বার! কৃষির উন্নতি কর! একটি 
খুন সহজ ও প্রকৃষ্ট পন্থা । ভারতবর্ষে সকল স্থানেই উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্ভন করিয়া কৃষির যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ বাংলাদেশে যেখানে প্রত্যেক গৃছস্থের 
জমি অত্যন্ত অল্প ও বিক্ষিগ্তভাবে অবস্থিত এবং উন্নত কৃষি- 
২প্র কিন্বা সার ব্যবহার করিবার কুষকদের ক্ষমতা নাই। 
এখানে উন্নত-শ্রেদর ফসল-প্রচলনের বারা কৃষির উন্নতি 
করাই সর্ধোৎক্ট উপায় । যদি ফোনে! রুষক তাহার স্থানীয় 
বীজের পরিবর্তে উন্নত বীজ ব্যবহার করিয়া একমণ 
পাট বা একমণ ধান বেশী পায়, তাহা হইলে সে উপকার 





স্থনীয় পাট ও কৃষি বিভাগের প্রবর্তিত পাট, ফরিদপুর 


স্পষ্টই দেখিতে পাইবে, কারণ এই একমণ ধান ব। একমণ 
পাট উৎপন্ন করিতে তাহার কিছু মাত্র বেশী খরচ 
লাগিল না! বা তাহাকে প্রচলিত কৃষি-প্রণালীর কোনো 
পরিবর্তন করিতে হইল না, অথচ সে বেশী ফসল 
পাইল। 

_.. ধানই বাংলাদেশের প্রধান খাদ্য-শশ্য । ইহা ব্যতীন 
পাট, আক, ও তামাকের চাষ হইতে যথেষ্ট অথ।গম হয়, 
সুতরাং এইনকল ফসলের উন্নতি করিতে পারিলে যে, 
দেশের মঙ্গল হইবে সে-বিষয়ে ভিন্নমত নাই। বঙ্গীয় 
কৃষিবিভাগ প্রথম হইতেই এইসকল ফসলের উন্নতি- 
সাধনে নিষুক্ত আছেন এবং উন্নত শ্রেণীর ধান, পাট, ইক্ষু, 
হামাক প্রভৃতি আবিষ্কার করিয়াছেন; বর্তমানে কৃষকেরা 
এইসকল উন্নত শ্রেণীর শন্তের বীন্ঘ বহুল পরিমাণে 
ব্যাবহার করিয়। ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতেছে । 
কষি-বিভাগের আবিষ্কৃত রোয়া ধান ইন্দ্রশাইল ও 
ছুধসার, আউসঘান--কটকতারা ও ্ুধর্যমুখী, এখন 
নেক স্থানেই ছড়াইয়া পড়িয়ছে। এইসকল 

2 উ্শ১২ 


উন্নত শ্রেণীর আমন কিম্বা আউস ধান, স্থানীয় সকল 
প্রকার আমন কিখ! আউস ধান অপেক্ষা প্রত্যেক বিঘায় 
অন্ততঃ এক মণ করিয়! বেশী ফলন দেয়।' 

কাকিয়া বোস্বাই, ঢাক। ১৫৪, চিনস্থুরা গ্রীণ নামক 
উন্নত শ্রেণীর পাটের কথ। বাংল! দেশে এমন কোনো পাট- 
চাষী নাই যে জানে না। কৃষি-কাধ্যে জীবন উৎসর্ 
করিয়াছেন এমন একজন শিক্ষিত লাক বলিয়াছেন, কৃষি- 
বিভাগের উন্নত শ্রেণীর পাট, বাংলাদেশের পাটচাষের 
ইতিহাসে যুগান্তর আনিয়া দিয়াছে । এইসকল পাট 
কেবলমাত্র বিঘাগ্রতি অন্ততঃ একমণ বেশী ফন দেয় 
বলিয়। যে রুষকদের সমাদর লাভ করিয়াছে তাহা নহে 
ইহা অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে । 

টানা আক উচ্চ জমির আক-হিসাবে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। ইহা হইতে কেবলমাত্র ষে অধিক গুড় 
পাওয়৷ যায় তাহা নহে--অনাবৃষ্টিতে ইহার বেশী ক্ষতি 
করিতে পারে ন'-_ইহা!। খুব শক্ত বলিয়া শিয়াল-শৃয্রে 
বেশী নষ্ট করিতে পারে না। ইহা সকলেই জানেন যে, 


৬৯৮ 


বর্ডমান সমরে শিয়াল-শৃররের অত্যাচারের জন্ত আকের 
চাষ কমিয়া আসিতেছে, হুতরাং টানা আক এই অনিষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিবে । কৃষকগণ নির্বাচিত তামাকের 
বীজ বাবহার করিয়া! বেশী ফলন ত পাইতেছে এবং উহা! 
অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে। যে-সকল ফসলের 
কথা এইমাত্র উল্লেধ করিলাম, ইহাদের বীজের জন্তু 
চাহিদা এত বেশী হইয়া উঠিয়াছে যে, কৃষি-বিভাগ উহা 
সর্বরাহ করিতে পারিতেছেন না। 

এই জেলায় ৪* হাজার একর জমিতে কষি-বিভাগের 
প্রবর্তিত পাটের চাষ বর্তমান বৎসরে হইয়াছে--ইহা 
হইতে কুষকগণ মোটামুটি ১২*০** মণ পাট বেশী পাইবে, 
অথচ ইহাতে খাছ শশ্যের জমির পরিমাণ কিছুই হ্রাস 
হইবে না। যেসকল স্থানে কৃষি বিভাগের প্রবস্তিত 
ধানের চাষ হইতে পারে কেবলমাত্র সেইনকল 
স্থানের জমির পরিমাণ লইয়া হিসাব করিয়া 
দেখ। গিয়াছে যে, ফীনের চাষের দ্বারা বাংলাদেশের 
কৃষকগণ তিন কোটা টাক] বেশী পাইতে পারে এবং ঠিক 
এরূপ হিসাবেই দেখ! গিয়াছে যে, পাটের চাষে কৃষকদের 
& কোটী টাকা অধিক আয় হইতে পারে । টানা! আকের 
চাষের দ্বারা শতকরা ৩৩ ভাগ ফলন বাড়াইতে পারা 
যায়। 

আমাদের বিশেষজদের গবেষণার বিরাম নাই; 
তাহারা এইসকল উন্নত শ্রেনীর ফসল 'আবিষ্কার করিয়া 
সন্ধ্ট হইয়া বসিয়া! নাই; ইহাদের অপেক্ষা অধিকতর 
উন্নত শশ্তাদি বাহির করিতে ব্যন্ত আছেন। পরিতাপের 
বিধয় এই যে, যখন কোন-প্রকার উন্নত শ্রেণীর ফসল 
আবিষ্কার করা হয়, তখন সাধারণতঃ লোকে মনে করেন 
ষে,ইহা যেন আপনা হইতেই বাহির হইল, ইহার 
আবিফার যে কি পরিমাণ গবেষণ- ও পরিশ্রমসাপেক্ষঃ 
তাহা তাহারা একবারও উপলদ্ধি করেন না। ইহা 
অনেকেই বুঝিতে চান না যে, ২*** হাজার রকম ধান 
উপরুর্টপরি পরীক্ষা করিবার পর উহা হইতে ইন্্রশাইল ধান 
বাহির হইয়াছে। ২** শত রকমের আউস ধানের 
পরীক্ষা হইতে কটকত;র1 আউস ধান আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই ছুই প্রকার ধানই জাবার স্ব ত্ব জাতীয় এক-একটি 
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শিষ হইতে উদ্ভৃত। পাটের বীজের কোনে। নমুন1 লইয়া 
পরীক্ষা আরস্ভ করিলে উহ! হইতে শুদ্ধ উন্নত বীজ বাহির 
করিতে কমপক্ষে সাত বৎমর সমঘ লাগে। ইহা হইতেই 
বুঝ। যাইবে যে, এইনকল পরীক্ষা কিরূপ সম্-সাপেক্গ ও 
ইহাতে কি পরিমাণ যত্ব ও অধ্যবলাম্বের দবৃকার। 

পূর্বোলিখিত ফসল ব্যতীত চীনা-বাদাম, খালু ও 
কপি প্রভৃতি শীতকালের সজী কৃষি-বিভাগকতৃক নৃতন 
নৃতন স্থানে প্রবর্তিত হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গের এক্পপ অনেক 
স্থানে যেখানে পূর্বে কোনে ফসল উৎপন্ন হইত না৷ এখন 
সেইসকল স্থানে চীনা-বাদামের চাষ করিয়া কৃষকগণ 
লাভবান হইতেছে । আলুর চাষ যদিও পশ্চিমবর্জে বহু- 
দিন হইতে গ্রচলিত আছে, কিন্তু পূর্ববঙ্গে আলুর চাষের 
উপযুক্ত জমি থাকা সত্বেও আলুর চাষ কেহ জানিত না। 
কিন্ধু কৃষি-বিভাগের চেষ্টায় এখন গ্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীর 
স'লগ্ন জমিতে আলুর চাষ দেখ। যায়। কপি প্রভৃতি 
শীতকালের সজীও এখন চাষ হইত্েছে। 

যাবতীয় ডাইল শল্য ও তৈলপ্রদ বীজ লইয়াও 
অনুসন্ধান চপিতেছে এবং ইতিমধ্যেই ইহাদের উন্নত শ্রেণী 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

আমি এখন এমন একটি ফসলের কথা বলিতে 
যাইতেছি, যাহাতে আপনারা বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে 
মনোযোগ দিতেছেন। আপনার! সকলেই শুপিয়া সন্থষ্ 
হইবেন যে, কাপাসের উন্নতি-কল্পে কৃষিবিভাগ বিশেষভাবে 
নিযুক্ত আছেন। বাংলাদেশের কাপাসের জমির পরিমাণ 
কত ও কোথায় কি প্রকারের কাপাস জন্মে, সে-বিষয়ে 
বিশেবভাবে অনুসন্ধান চলিতেছে । মোটামুটি বাংলা- 
দেশে ৬* হাজার একর অর্থাৎ ১৮* হাজার বিঘা জমিতে 
কাপাসের চাধ হয়; ইহার মধ্যে ৫ হাজার একর অর্থাৎ 
১৫ হাঞ্জার বিঘাতে সাধারণ কাপান সমতল ভূমিতে, 
আগ্সে। অবশিষ্ট “কুমিল্লা” কাপাস। ইহা অত্যন্ত মোটা 
ও ইহার স্বাশ ছোট বলিয়া ইহ! হইতে সুতা কাটা যায় 
না) সাধারণতঃ পশমের সহিত মিশ্রিত করিবার জন্য 
ইহা বিদেশে রপ্তানী করা হয়। “কুমিল।” কাপাসের 
উন্নতি কি করিয়া হইতে পারে, সে-বিষয়ে বিশেষ পরীক্ষা 
চলিতেছে । ১৯২২-২৩ সালের কৃষি-বিভাগের বাৎসরিক 
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স্থানীয় গেগারি ইক্ষু ও কৃষি-বিভাগের আবিক্কৃত টান। ইক্ষু 


“রিপোর্টে বল! হইয়াছে যে, কাপাস সম্থদ্ধে ইতিমধ্যেই যে 
' অনুসন্ধান করা হইয়াছে তাহাতে বুঝ। যায় যে, ভারতে 
অন্ত অন্য স্থানে যে-প্রকার উৎকৃষ্ট কাপাস জন্মে, পূর্বববন্ধে ও 
সেই প্রকার উৎকষ্ট কাপাস জন্গিতে পারে। উক্ত রিপোর্টে 
ইহাও'বল! হইয়াছে যে,বর্তমান সময়ে পশ্চিম বঙ্গের অনেক 
স্থানের রোয়াধানের আবাদ অনিশ্চিত; এসকল স্থানের 


জমি মধ্য-গ্রদেশের “কাপাস জমির” তায় এবং উহাতে 
অড়হর কিন্বা শনের সহিত পর্ধ্যায়ক্রমে কাপাসের চাষ! 
করিলে ফল ভালোই পাওয়া! যাইবে। তবে এইসকল 
স্থানের জমির আর্তা-অন্ুসারে শীন্র পাকে এইন্ধপ 
কাপাসের দর্কার ; এবিষয়ে অন্থসন্ধ।ন চলিতেছে । ইহ! 
বাতীত আপনারা শুনিয়া বিশেষ সুখী হইবেন যে, এইক্প 
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এক শ্রেণীর কাপাসের গাছ9 আবিষ্কত হইয়াছে যাহা 
আমাদের পূর্ব্বের ঢাকা মসলিন কাপাসের বিবরণের 
সহিত মিলিয়া গিপ্নাছে। এই আবিষ্কারের ফলে অনেকেই 
আশ! করিতেছেন যে, পূর্বববঙ্গে আবার কাপাসের চাষ 
বিস্তৃতভাবে হইবে। কৃষি-বিভাগকতৃক কাপাসের বীজ 
সর্বরাহ করা [হইতেছে ও ইহার চাষ-সন্বন্ধে যাবতীয় 
উপদেশ জনসাধারণকে দেওয়! হইতেছে । 


এখন আমি গবাদির কথা আলোচনা করিব । 
আমাকে অতি লজ্জ| ও ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
যে, সর্ববাপেক্ষ। নিকৃষ্ট গরুর জন্তু বঙ্গদেশ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে; দুগ্ধের জন্ত ও কৃষির জন্য গরুই আমাদের 
প্রধান অবলম্বন এবং ইহার বর্তমান দুরবস্থা একটি জাতীয় 
সমশ্তা হইয়া দাড়াইগ্লাছে । কুধিবিভাগের অধীনে রংপুর 
গো-জনন ক্ষেত্রে গোঁজাতির উন্নতি-সাধনের জন্য যথেষ্ট 
অনুসন্ধান ও চেষ্ট। চলিতেছে । দুগ্ধবতী গাভী ও লাঙ্গল 
টানার জন্য বলিষ্ঠ বলদ স্টি করাই এই গো-জনন ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্য । বর্তমানে রংপুরে ছুই শ্রেণীর গরু সৃষ্টি হইয়াছে । 
উৎকষ্ঠ দেশী গাভীর সহিত উত্কই দেশী যাড়ের সঙ্গমে 
এক শ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে ও দেশী গ্রাভীর সহিত হিসার 
প্রদেশ হইতে আনীত ফাড়ের সঙ্গমে অপর শ্রেণীর কৃষ্টি 
হইয়াছে । এ-বিষয়ে পুসার গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, গাভীর ছুগ্ধ-উৎপাদিকা শক্তি জন্মদাতা হইতে 
সঞ্চারিত হয়। সুতরাং দুগ্ধবতী গাভী উৎপাদন করিতে 
হইলে দুর্ধ-উৎ্পাদিকাশক্ি-সঞ্চারণ-পটু ষাঁড় অধিক 
পরিমাণে উৎপন্্ করিয়! দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে সর্- 
বরাহ করিতে হইবে । অধিক সংখ্যা এই প্রকারের 
ফাড় উৎপন্ধ করাই রংপুরের উদ্দেশ্ত। উপস্থিত রংপুরে 
যে-দকল গাভী গড়ে দৈনিক ৪ সের পরিমাণ ছুধ দিতেছে, 
তাহাদিগকে নির্ববাচন-প্রণালী হইতে দুরে রাখা হইতেছে। 
এখন রংপুরে এমন গাভী আছে, যাহা দৈনিক গড়ে ১৩ 
সের পর্যান্ত ছুধ দিতেছে । রংপুরে উৎকৃষ্ট ছুপ্ধ-উৎপার্দিকা- 
শক্তিসম্পন ষাঁড় বিক্রধ়ের জন্ত মজুত আছে, এবং 
যে-সকল জেলায় সর্কারী কৃষিক্ষেত্র আছে, সেইসকল 
কুষিক্ষেত্রে এইরূপ একটি করিয়া ষাড় রাখ। হইয়াছে? 
ইহার দ্বারা স্থানীপ্ ক্ুষকের! এই ষাঁড়ের সাহাধো স্থানীয় 
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গো-জজা।ভর উন্নত করিতে সক্ষম হইবে। ইহা আশ! 
করা যায় যে, শীঘ্রই প্রত্যেক জমিদার, খাসমহল, কোর্ট 
অব. ওয়ার্ডস্‌, জেলাবোর্ড, প্রভৃতি নিজ-নিজ এলাকায় 
গেশজাতির উন্নতির জন্ত অন্ততঃ একটি এইরূপ ষাঁড় 
রাখিবার বন্দোবস্ত করিবেন। ইহা হইলে আমাদের 
দেশের গো-জাতির উন্নতি ও ছুক্ধের পরিমাণ অনেক পরি- 
মাণে বাড়ানো সম্ভব হইবে। 


গরুর খাদ্যের যথোচিত ব্যবস্থা না করিয়া গো-জাতির 
উন্নতির চেষ্টা! করা বুখা। রুষকদ্দিগকে ইহা ভালো করিয়! 
বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, একটি সুস্থ ও বলিষ্ঠ গরু তিনটি 
কশ ও দুর্বল গরু অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ অধিক কার্যকরী । ক₹শ ও 
ছববল গরু উপস্থিত যে অল্পপরিমাণ ও অপুষ্টিকর খাদ্য 
পায় তাহ হ্বার] জীবন রক্ষা করিতেই তাহার সমঘ্ত তেজ 
ও উৎসাহ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক বৎসরই বিহার হইতে 
এদেশে বহুদংখ্যক গরু, ষাড় আনা হয়; কিস্ক উহাদের 
অনেকেই খাদ্যাভাবে মৃত্যুহ্খে পতিত হয়। এইজন্য 
গরুর খাদোর উন্নতিকল্পে ও উহার পরিমাণ বাড়াইবার 
জন্ত কৃষি-বিভাগ বহু অনুসন্ধান করিতেছেন,এবং নানাবিধ 
শসা যথা--ভুট্।, জোয়ার, গিনিথাপ প্রভৃতি গরুর খাদা- 
হিসাবে প্রচলন করিবার চেষ্ট। হইতেছে। 

কষি-গ্রণালী ও কৃষিযন্ত্র-সন্বন্ধে বলিবার সময়ে আমি 
সম্প্রতি কোনে কাগজে আমাদের বর্তমান কুষকদের যে- 
বিবরণ পড়িগাছিপাম, তাহ! আপনাদিগকে জানাইবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। “ভারতের কৃষক 
কষ্টসহিষুঃ সরল ও দরিত্র, কিন্ত সুপ্রী নহে; অধিক পরি- 
শ্রমশীল নহে, তথাপি সকল সময়ে কার্ষে; লিগ আছে; 
তাহার যস্্রাদি সম্পূর্ণ আদিকালের, তাহার লালে কেবল: 
মাত্র একখানি কাষ্টথণ্ড ও তাহার সহিত একটুকর! ইস্পাত 
লাগান অছে। ইহা জমি তাচ্ড়ানে ছাড়া আর বেশ, 
কিছু করিতে পারে না, তাহার বীজ বোনা ও শস্য 
আছড়াইবার যহ্র সম্পূর্ণ মোটা রকমের? তাহার মন্দগতি 
বলদই একমাক্জ সাহাধাকারী, এবং অনেক স্থানেই দুরে 
অবস্থিত কূপ হইতে জল টানিয়া তাহাকে তাহার শস্য 
বাচাইয়! রাখিতে হয়।” এই বিবরণ বিশেষ অতিরঞ্জিত 
নহে। 





৭২ 


কৃষি-যস্ত্রদির যে উন্নতি কর! দরূকার, তাহা রৃষি-বিভাগ 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং কোনো-কোনো 
রুষি-যস্ত্রের উন্নতি করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের কৃষক দিগের 
ক্্র-ক্ুদ্র জোত (00117) ও অর্থের অভাবই উন্নত কৃষি- 
যন্ত্রের বিস্তৃতির প্রধান অন্তরায়? যাহা হউক লোহার 
লাঙল, নিড়ানী প্রভৃতি উন্নত রুষিষস্ত্র অনেক স্থানেই 
ব্যবহৃত হইতেছে । 


আমাদের কৃষির জন্য জলসেচনের স্ুবাবস্থা আর-একটি 
প্রয়োজনীয় কার্ধা এবং কৃষিবিভাগ এ-বিষয়ে যথাসম্ভব 
মনোযোগ দিতেছেন । পশ্চিমবঙ্গের অনেক জেলায় জল- 
সেচনের স্বব্যবস্থা করা হইয়াছে ; কারণ তাহা না করিতে 
পারিলে কৃষির অবনত্তি ভিন্ন উন্নতির আশা নাই; 
পশ্চিমবঙ্গের সর্কারী রুষিক্ষেত্রসমূহে সাধারণ ফদলে 
জল সেচন করিয়া দেখা! যাইতেছে, উহাতে ফসলের পরিমাণ 
কত বাডে ও জল-মেচন লাভজনক কি না। সম্ভবতঃ 
আক,আলু.তামাক প্রভৃতি অর্থকরী ফমলে জলসেচন লাভ- 
জনক হইতে পারে । বীরভূম, বাকুড়া এবং মেদিনীপুর 
জেলায় জল সর্বরাহ করিবার জন্ত সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে, এবং এসকল সমিতি জল সংগ্রহ করিয়৷ উপযুক্ত 
সময়ে উহা ফসলে প্রয়োগ করিবার জন্য বাধ নির্মাণ 
করিয়াছে । 


বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিভির রকমের সার প্রয়োগ- 
সম্বদ্ধে আমাদের রাসায়নিক পরীক্ষা চলিতেছে । বাংলা 
দেশের কোন্‌ জেলায় কোন্‌ স্থানের মাটি কিরূপ তাহার 
সবিশেষ অনুসন্ধানের সমাপ্ডি হইয়াছে । বিশেষ-বিশেষ 
স্থানের বিশেষ-বিশেষ ফসলে কি কি সার প্রয়োগ করিতে 
হইবে সে-বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইতেছে । রুষকদিগের 
অর্থাভাবই সারের বিস্তৃত প্রচলনের প্রধান অন্তরায় । যাহা 
হুউক উপযুক্ত উপায়ে গোবর সংরক্ষণ-বিষয়ে কলষকদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 


ইহা! ছাড়া কৃষি-সম্বন্কে অপরাপর বিষয় যথা--খেঙ্ছুর- 
খড় উৎপাদন, তামাক শুক করা প্রণালী, আমন ধানের 
চার! রোপণ প্রভৃতি বিষয়ে বছ 'অন্সন্কান করিয়া যে 
ফলাফল পাওয়া গিয়াছে, তাহ! কুষক্দিগের মধ্যে" প্রবর্তন 
করা হইয়াছে। 


প্রবাসী-_ভাদ্রু, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্তান্ত কার্য্যের মধ্যে কচুরি পানা ধ্বংস করিয়া উহা 
কার্যে লাগাইবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্ত কৃষি- 
বিভাগ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। ইহা সকলেই জানেন 
যে, কচুরি পানা দেশের মধ্যে ক্রমশঃ ছড়াইয়। পড়িতেছে। 
কোনো-কোনো খালে-বিলে নৌকা চলাচল একেবারে 
অসম্ভব হইয়া গিয়াছে। আমাদের দেশে, বিশেষত: 
বর্ষাকালে, খাল-বিলই যাতায়াতের প্রধান উপায়; স্থত্তরাং 
এইসকল খাল-বিলে নৌকা! চলাচল বন্ধ হইলে দেশের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবার কথা। উপস্থিত সময়ে কচুরিপানাকর্তৃক স্থানে- 
স্বানে শস্যের ক্ষতির কথাও শ্তনা যাইতেছে । ইহা বিশেষ- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কচুরি পান! ছাইরূপে বা 
পচাইয়া বাবার করিলে ইহা উৎকৃষ্ট সারের কাধ্য করে। 
সেইজন্য কচ্‌ুরি পানা উঠাইয়া উহা সাররূপে ব্যবহার 
করিবার জন্ত ক্লষকদিগকে বিস্তারিত উপদেশ ও শিক্ষ! 
দেওয়া হইতেছে । স্বাবলম্বনেরই উপর এই উপায়ের 
সফলতা নির্ভর করিতেছে । 

দেশের মধ্য সকল প্রকার রুষি-শিক্ষা প্রবর্তন 
করিবার জন্ত বিশেধভাবে চেষ্টা হইতেছে এবং এ- 
বিষয়ে সব্কারী ও বেসরুকারী লোক লইয়া বৈঠক 
বসিয়াছে । আঁশ করা যায় লত্বই এ-বিষয়ে হত্তক্ষেপ করা 
হইবে। 


কষি-বিভাগের অঙ্গভূক্তি একটি রেশম চাষ-শাখা আছে । 
গবর্ণ মেপ্ট. নার্সারিগুলিতে নির্ববাচন-প্রক্রিয়ার হ্বারা এবং 
নির্বাচিত চ]ীদের সাহাযো হুস্থ ও নীরোগ গুটার বীজ 
প্রস্তুত করা, উন্নত জাতীয় রেশম-কীট উৎপাদন করা, 
নান! প্রকার তঁত্ব-গাছ ও তত-গাছের জন্ক যে-সমস্ত 
সারের প্রয়োজন তৎসম্থদ্ধে গবেষণা! করা এবং চাধীদিগকে 
আধুনিক প্রপালীতে রেশম চাঁষ করিতে শিক্ষা দেওয়া-- 


এই বিভাগের উদ্দেস্তে । রর 
রুধি-বিভাগের বীজের শ্রেষ্ঠতা সকলেই স্বীকার 
করেন। সাধারণতঃ যে-গুটা বিক্রয় কর! হয়, গড়ে তাহার 
ভিগুণ মুল্য বিভাগীয় গুটী হইতে পাওয়া যায়। ১৯২৩-২৪ 
খৃষ্টাকে ৮টি গব্থমেণ্ট, নাসায়ী হইতে ২২৭৪৯ কাহন 
গুটা (১ কাহন ১,২৮* গুটীর সমান অর্থাৎ মোটামুটি 
১ সের ) ৭৫,২৩৯ টাকায় বিক্রয় হইয়াছিল; এবং রুষি- 


৫ম সংখা) 


বিভাগের স্থাবধানে নির্বাচিত চাষীরা ১২** কাহন 
বিক্রয় করিয়াছিল । বাংলাদেশে মোট যত বীজ সর্বরাহ 
কর] হয়, নির্বাচিত বীঞ্জের মোট পরিমাণ এখন প্রায় 
তাহার এক তৃতীয়াংশ । যতদিন পধ্যন্ত সমন্ত বাঁজ 
সরবরাহ করিতে না পারা যায়, ততদিন পথ্যস্ত 
নির্বাচিত চাষীদের সংখ্যা ভ্রমশঃ বর্ধিত করা এই 
বিভাগের উদ্দেশ্ঠ | 

এখন আমি মোটামুটি কঁষি-বিভাগের প্রধান কাধ] 
বলীর ও গত ২* বৎসরের মধ্যে যে-ফলাফল পানয়া 
গিয়াছে তাহার বিবরণ দিলাম। 

কুঘি-বিভাগের গঠন-সম্বপ্ধে ও কৃষকর্দিগের মধ্যে 
আমর| কি ভাবে কাধ করিতেছি সে-বিষয়ে কিছু সংক্ষেপে 
বলিতে ইচ্ছা করি। এই বিভাগের কর্তৃহ একজন 
পরিচালকের উপর ন্স্ত আছে। গরবেষণ। ও প্রদর্শন এই 
বিভাগের প্রধান কায; গবেষণার জন্য উদ্ভিদতত্ববিদ্‌, 
তন্ততত্ববিদ্‌ রাসায়নিক নিযুক্ত আছেন) ঢাকা কৃষি 
পরীক্ষা-ক্ষেত্রে এইসকল বিশেষজ্ঞগণ অবন্থততি করেন, 
এবং ইহার! উক্ত পরীক্ষ।-ক্ষেত্রে ও সর্কারী অন্তান্ত কষি- 
ক্ষেত্রে নিজ নিজ [বষয়ের যাবতীয় পরীক্ষ। করিতেছেন। 
প্রর্শন-বিভাগের কাজ, সহকারী পরিচালকের সাহায্যে 
হইতেছে ; কোনো নূতন ফল কিন্বা সার অথবা অন্য 
কোনে উন্নত কৃষি-প্রথালী বিশেষজ্জর। উপযুঠপরি 
অনুসন্ধানের ফলে আবিষ্কার করিয়া সহকারা পরিচালককে 
জানান। সহকারী পরিচালককে সাহাঘা করিবার 
জন্য প্রত্যেক জিলায় একজন করিয়া জিলা 
কৃষিকম্মগারী ও কয়েকজন কৃষি-প্রদর্শক আছেন? 
কৃষি-প্রদর্শকেরা সাধারণতঃ গ্রামের মধ্যে অবস্থিতি 
করেন ও সকল সময়ে কৃষকদের সংস্পর্শে থাকেন। 
পূর্বে ছিলা কর্দরচারীরা গ্রামেগ্রামে যাইয়া এক- 
এক জন কৃষকের ক্ষেতে উন্নত বাঁজ প্রয়োগ করিয়া 
উহার প্রাধান্ত দেখাইতেন। ইহার ফলে দেশে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে অধিকসংখ্যক কৃষকের সহিত আমাদের কাজ 
করিতে হইত। কিন্তু আমাদের অল্পসংখ্যক কণ্মচারা 
স্থচারুরূপে এসকল কাজ তত্বাবধান করিতে সক্ষম 
হুইতেন না। আবার এইকপ বিক্ষিপ্তভাবের কার্য জন- 
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মাধারণের গোচরে পৌছিতে পারে না। তখন ন কষক- 
দিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া তাহাদের সহিত কাজ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে পরিম্ফুট হইল। এবং গ্রামে- 
গ্রামে ও থানায়-থানায় ক্লষকিগকে লইয়া কষি-সমিতি- 
গঠন করিয়া এপকল সমিতির মধ্যে আমাদের কার্য 
আরস্ভ হইল। এনকল সমিতির মধ্যে কাজ করিবার 
ফলে উপস্থিত সময়ে অনেক স্থানে কেবল কৃষি বিজ্ঞাগের 
উন্নত বীজ ছাড়া অন্য বীঞ্গ ব্যবহৃত হইতেছে না-_ 
এবং উন্নত বীজের চাহিদা "অত্যন্ত অধিক হইয়। 
পড়িয়াছে। 
উপস্থিত সময়ে অধিক পরিমাণে বাঁজ উৎপাদনের 
জন্ত কৃষি-সমবায়-সমিতি স্থাপন করিবার চেষ্টা হইতেছে, 
কিন্কু এবিয়ে স্থানীয় লোকের সাহাযা ভিন্ন কষি বিভাগের 
কৃতকাধ্য হওয়া অসস্ভব। কারণ বাংলাদেশের লোক- 
ংখ্য। ৪: কোটা, অথচ তাহার তুলনায় কষি-বিভাগের 
কম্মগারীর সংখ্যা অতি অল্প। সেইজন্ত কষি-বিভাগের 
আবিষ্কার দেশের জনসাধারণের উপকারে আনিতে হইলে 
স্থানীয় লোকদিগের সাহায্যেব প্রয়োজন । স্থানীয় উৎসাহী 
ও শিক্ষিত লোকেরা যদ্দি নিজ-নিজ স্থানে কৃষি-বিভাগের 
উপদেশ রুষকদিগের মধ্যে প্রচার করেন ও দেশের মধ্যে 
উন্নত বীজ উৎপাদন করিবার চেষ্ট/ করেন তাহা হইলেই 
স্থানীয় কষির উন্নতি সম্ভবপর হইবে। উপস্থিত আমর! 
এই অবস্থায় আলিয়! দড়াইয়াছি ও কৃষ-বিভাগ দেশের 
কৃষির উন্নতির জন্ম আপনাদের সাহায্য চাহিতেছেন । 
ইহা আমার বলা বোধ হয় নিশ্রয়োজন যে, এই কাঙ্ 
প্রত্যেক দেশহিতৈষীর একটি পবিজ্র কাধ বলিয়৷ গণ্য 
করা উচিত। কেনন। কৃষির উন্নতির দ্বারাই দ্বেশের অর্থের 
উন্নতি করা যাইবে । শিক, স্বণস্থ্য ও পানীয় জল গ্রতৃতি 
যে কম প্রয়োঞ্জন, সে-কথ! বলিতেছি ন।) কিন্তু এই- 
সকল বিষয়ের সমাধান করিতে হইলে অর্থের আবশ্কাক 
এবং এই অর্থ অধিক পরিমাণে একমাস কাঁষ হইতেই 
আপিবার সম্ভাবনা । দেশের কৃষক যতই সম্পদশালী 
হইবে দেশেও তত অর্থসচ্ছলনতা হইবে । দেশের অভাব- 
অনটন দুর করিবার জন তখন অর্থের তত অভাব হইবে 
না। ভ্যানিয়েল্‌ হামিল্টন্‌ বলিযাছেন--ভারতের এব- 
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এক জন ুষক ক্ষুদ্র, কিন্তু ৩*কোটা রুষককে এক করিলে 
ভাহার! ক্ষুপ্র থাকিবে না; তাহার শক্তি উত্সাহ, তাহার 
আনাম (07601) একযোগে কার্ষো লাগাইতে পারিলে সে 
বুহৎ হইবে; তখন সে মিউনিসিপ্যালিটা, জেলা-বোর্ড 9 
দেশের শিক্ষা স্বাস্থ্য ও পানীয় জলের জন্ু অর্থ বায় 
করিতে কুষ্টিত হইবে না। যদি অধিকসংখাক লোকের 
হিতসাধন করাই সক প্রকার বিজ্ঞানের, শিক্ষার এ 
আবিফারের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে দেশের প্রতিভাবান 
ব্যক্তিগণের অগ্রলর হইয়া আমাদিগকে সাহাঘা করা 
উচিত। 

ডেন্মার্কের বর্তমান উন্নতি দেখিয়া আশ্চর্ধা হইতে হয়। 
কিন্ত এ উন্নতি তাহারা কি করিয়া করিল ? ইউরোপের 
নিকৃষ্টতম জমিই তাহাদের জীবিকা-উপার্জনের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল । তাহার] তাহাদের দেশ ছাড়িয়। চলিয়া যায় 
না; কোনে! সাহায্যের নিমিত্ত তাহারা তাহাদের দেশের 
সন্্ান্ত লোকের মুখাপেক্ষা করে নাই; প্রতোকটি 
প্রয়োক্গনীয় বিষয়ের জন্য তাহাদের গবর্ণ মেণ্টের নিকট 
আবেদন-নিবেদন করে নাই, কিন্তু তাহারা এক 
অসাধারণ কাক্জ করিয়াভিল-_তাহার! নিজেরাই নিজেদের 
জাহাযা করিয়াছিল । দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাহাযো 
তাহারা তাহাদের সকল সমস্যার সমাধান করিয়াছিল। 
আমাদ্িগকেও সেইরূপ পরস্পর পরস্পরকে সাহাষা করিতে 
হইবে । নিজেছ্ের গঠন নিজেদেরই করিতে হইবে। 
রাসেলের কথায় আমি বলিতে পারি যে, এখন আমরা 
চাই যে, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ধাহারা অগ্রণী, 
তাহারা প্রেম ও উৎসাহে অন্তপ্রার্ণত হইয়া গ্রামের 
ভিতরে প্রবেশ করুন ও গ্রামগ্ুলিকে আলোর রাজ 
পরিণত করুন । আমাদের পথে আর কোনো বাধা নাই-_ 
কেবল আছে আমাদের নিজেদের ঘনীভূত জড়তা ও 
আলস্য । যেকোনে। গ্রামের লোক একত্রিত হইয়। 
নিজেদের গ্রামকে ড্যামাস্কাসের উপতাকার মত মনোরম 
করিয়া! তুলিতে পারেন। কেবল আমাদের সকলকে 
একত্রিত হইতে হইবে, সঙ্ঘবন্ধভাবে কাজ করিতে হবে; 
তবেই আমরা একটির পর আর-একটি উর্নতি সাধন 
করিতে পারিব। পৃথিবীর সকল জাতির, সকল সভাতার 
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যাবতীয় মহৎ কাজই কেবলমাত্র দেশের লোক একত্রিত 
হইয়া স্বেচ্ছায় সাধন করিয়াছেন। 

ঢাকায় ও চুড়ায় অরস্থিত কষিক্ষেত্র ও রংপুরের গো- 
জনন ক্ষেত্র ব্যতীত উপস্থিত ২০টি জেলায় সবৃকারী রুষি- 
ক্ষেত্র আছে। প্রত্যেক জেলায় এক-একটি কৃষি-ক্ষেত্র 
স্থাপন করাই রুধি-বিভাগের উদ্দেশ্য; কৃষি-বিভাগের 
অন্তমোদিত কৃষি-প্রণাঙ্গী অবলম্বন করিগে কুষিকার্ধ্য 
যে লাভজনক, তাহ! দেখানো! ৪ নানাবিধ কৃষির উন্নতি- 
বিষয়ে পরীক্ষা করাই প্রত্যেক জেলার কুধষ-ক্ষত্রের 
উদ্দেশ্য । এই ফরিদপুর জেলায় সম্প্রতি উক্তরূপ একটা 
রুষি-ক্গেত্র স্থাপিত হইয়াছে। 

আমাদের 'প্রধান-প্রধান কাধোর ফলাফল-সম্বন্ধে 
আপনারা যাহাতে কতকটা ধারণ। করিতে পারেন, আমরা 
এট কৃষি-প্রদর্শনীতে সেইরূপ ভাবে যথাসস্ভব আমাদের 
ভ্রষ্টবা জিনিষ রাখিয়াছি। আমি আশা করি আপনার! 
সকলে এই প্রদর্শনী পরিদর্শন করিবেন এবং আপনাদের 
পরামর্শ দিয়! আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । 

আমার বক্তব্য বিষয় আমি প্রায় শেষ করিয়াছি। 
প্রথমেই আমি আমাদের প্রতিকূল সমালোচকগণের কথা 
বলিয়াছি। কিন্তু এখন আমি বলিব যে, আমাদের কার্ধা 
সম্বন্ধে অনুকূল সমালোচকও আছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
একজন আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়; যিনি কাহারও অন্থ- 
গ্রহ বা ভ্রকুটির ধার ধারেন না । ভিনি অনেক বার 
আমাদের কাধ্য পুঙ্খানপুহ্ঘরূপে দেখিয়াছেন এবং আমা- 
দের কাধোর্ন উপকারিতা-সন্বদ্ধে প্রকাশাভাবে তাহার 
মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। ধাহারা জানিতে চান 
তিনি কি বলিয়াছেন, আমি তীহাদ্িগকে তাহার বাকুড়া 
ও রাজবাড়ীর কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর অভিভাষণ পড়িতে 
অন্গরোধ করিতেছি । উহা পপ্রবাসীতে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

আমি আশা করি আমি এখন আমাদের প্রথম তিন 
শ্রেণীর সমালোচক বন্ধুদের সমালোচনার উত্তর দিয়াছি। 
ক্লষি-বিভাগ আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালী ধ্বংস করিবার 
জন্য নিযুক্ত নহেন, কষকদিগের অবস্থা অন্থলারে আমাদের 
দেশীয় প্রণালীর উন্নতি করাই কৃষিবিভাগের উদ্দেশ্য । 


৫ম সংখ্যা ] 


আমি তৃতীয় শ্রেণীর সমালোচকগণকে ধৈধ্য ধরিবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেছি? চতুর্থ শ্রেণীর লমালোচকদিগের 
জন্ত আমার কোনো উত্তর নাই। 


আমার বক্তব্য-বিষয় শেষ করিবার পূর্বে গৃহসংলগ্ন 
কুত্র-ক্ুত্র কৃষিক্ষেত্রের উপকারিতা-সন্বদ্ধে আমেরিকার 
একজন মহিলা-লিখিত পুস্তকে যে ভূমিকাটি পড়িয়াছি 
তাহ। আপনািগকে শুনাইতে চাই ।-_ 

আমি একজন মঙ্গলবাদী ; আমি বিশ্বাস করি, বিশ্ব- 
মানবের সর্বজনীন মঙ্গলের জন্ত এই পৃথিবী দশ বৎসরে 
হউক কিস্বা একশত বৎসরেই হউক অধিকতর উন্নত 
হইবেই হইবে। আমি ইহাও বিশ্বাস করি, অনন্তর 
মাটির জন্ত মানবজাতি অধিকতর উত্তেজিত হুইবে। 
কারণ তাহা হইলেই প্রত্যেক ঘটনাকে আমরা হস্তগত 
করিয়া স্বাধীনতার সীমাকে অধিকতর বিস্তৃত করিতে 
সক্ষন হইব। কিন্তু জীবনের যি পরিবর্তন হয়, যদি 
নৃতন-প্রকারের শ্রমশিল্পের বা মমাজের উত্থান হুয় তাহা 
হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
হইয়াছে, ভার্িয়া যাইতেছে, এবং সেইঙ্জন্ত উহার বিলয় 
অবশ্যভাবী। ইহা আমি সত্য বলিয়া বিশ্বান করি। 


বাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


৭০৫ 


ইহার দ্বারা আমি কোনো-প্রকার নৈরাশ্যের ঘোষণা 
করিতেছি না বরং আমি আশার ও ভবিষ্যতের উপর 
অসীম বিশ্বাসের ঘোষণা! করিতেছি। আমি জানি 
মৃত্তিকাই মানবজাতির সকল দেশের মানব-জাত্তির সকল 
সমসার প্রতিকার করিবে, সকলকে রক্ষা! করিবে । ইহা 
ব্যতীত আর-কোনো আশ্রয়স্থল নাই; কিন্ত নৃতন 
জীবন গঠন করিবার পূর্বে আনাদধের তালে! করিয়া 
বুঝিতে হইবে যে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
ও কেন উহ! বিফল হইয়াছে। তাহার পর আমাদের 
ভবিষ্যৎ জীবন কোন্-কোন্‌ মৃল স্তরের উপর নির্ভর 
করিবে তাহা আবিষ্কার করিতে হইবে । ইহা করিবার 
সময় ঈশ্বরের ইচ্ছার গিকটবর্তী হইয়া মানবজাতিকে 
মৃত্তিকাতে নিয়োজিত করাই কি আমাদের শ্বাভাবিক 
কার্য হইবে না? এবং তাহ হইলেই বি আমর এমন- 
এক আধ্যাত্মিক মনুষ্যের স্থট্টি করিব ন! যে ঈশ্বরের অংশ- 
রূপে নিজেকে মনে করিবে ও অবশেষে ভাহারই প্রকৃত 
ঝাজ্যে প্রবেশ করিবে ?ি 

* বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র সন্মিগনীর কৃবি ও শিলপ-পরদর্শনীর 
মহাক্জ। গান্ধীকর্ীক ছ্বারোদঘাটনের সময় পঠিত ইংরেদী প্রবন্ধের 
অনুবাদ 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাঙ্গলিকা ধ্যানম্‌ 


পত্যা। সহ স্থিরোপবিষ্ট! বালা, হুন্দরদেহ! কমলারতাঙ্ষী, 
্বর্ণচ্যুতিঃ কুছুমলিগ্রদেহা, সা মাঙ্গলিক! তৈরবন্ত ভার্া। ॥ 
ভাঁবার্থ ঃ...পতির সহিত স্থির়ভাবে উপবিষ্ট হন্দরদেহ! পঞ্সের ভার আররত-চক্ু প্রভা! কুদ্ুণরঞ্জিত-শরীর বিনি ভৈরবের, ভারধ্যা তিনিই যা্গলিক!। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
মঙ্গল--আলাপ .খ- কোমল। 
ম--বাধী। 
ধ-_পংবাদী। 
আস্থায়ী 
সা খা মা -া মা মা গা মা ধপাধা?। ?। পা ধা সা 7 না ধা - 
নাও ০ ৪5 তে * * না ** নে * তে * ০ ও ন ও ও 
পা.1' মা ধা পা - মা গা খা গাথা 7] সা "1 
৬ ডু তে ৬ ৬ ও ৬ . ঝি ০ রে ও ৭ না ঙ 


৭০৬ প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১০ 





সন! সা না ধা] 1 প1 ধা] সা 7 সা থা মা পা ধা! -] 
তা, ও গু ৬ »* না ঙ ও ৬ নে তে * ৬ ৬ ৬ 
মা ধপা মা গা শসা খা মা গ৷ কা 71 সা শ7 
রি ০০ ০ ০ ০ রে ০৪ ০ না ০ ০ ০ ১ 
সা সা সা সন! সন! খা - সা 
ভে রে না তে) না ০ ০ তো ম 
অন্তরা 
পা ধা 7 সা 7 4 সর সা সা খা! মট ১ মা গাঁ খা 7 
তে ০.০ না ০ ০ নে তে তো 0০ ০ মু না ০ 9০ ০ 
সপ - স.না ধা 7] পাপা ধা মাধ! 7 পা 
০০ ০ তে ০ ০ ০ না তা ০ ০ ০০ না 
মা গাসাখামাগা গাথা মা গা খ৷ সা -া 
রো ০ ০ ০ ০ মনা ০ ০ ০ ০০ না ০ 
সা সা সা সন সন্া!খা - লা -া॥ 
তে রে না তে০ না ০ ০ ডো ম্‌ 
সঞ্চারী 
পা মগা মা ধপা ধা পা যা গা খা - সসা -া সা খা মা গা ধা সা -! 
তে না) 0০ ০০ নে তে রে না ০ ০০০০ তো 9১ ০ মু না 9০ ০ 
খা মা পা ধপাধা প ম! গাঙা 7 সা 7 7 
রি ০ ০ ০9০ রে না ০ ০ ০9 9 না 9০ 
আভোগ 


৫, 


পা ধা মা পা ধা স৭-া সণ - সণ সারা না স 
রর ০ না 0০ ০0০ তে 0০০9০ ০ 
না ধা -া পা পা মা ধা পা মা - গা খা - সা 7 
নে না ০.০ তে 9০ ০ না 9০ 9০ ০ ০ 9০ ন। 
সা স। সা সনাসন্।খ - সা 7]॥ 

তে রে না ত্তেনা ০ ০ তো ম্‌ 


এ্রুপদ 


মঙ্গল-_চৌতাল 
নৈন তেরে ধুময় * ভয়ে 1+ আজ 
বিন দেখে এ মন গাবন। 
কল | নপরত মোছেরী এক 
পল কব হোই রে পিয়া আবন। 
শুন কুহুক কোরলকী কবধে1 
ছোয় গর লগ্লাবন। 
শাহবহাছর প্রভু তৃম বহু নায়ক 
কৈনে কর দিন শাবন 8 ॥ শাহবহাছুর। 
আস্থায়ী প্র 
? ০ ৩ ৪ ১ 0 চি 0 ঙ 
পগ! মা। গা খধা। সা খা। মা 711 7 মা। পাষগ!। মা মা। ধপা ধা 
নৈ০০ ন তে রে 9০ ধু 9০ ০ ম ০ র০ ভ য়ে .০০ জা 


পিপি শং 





পা পপীপপপাশিসপীশপিলপ ৮ পপ পশলা পশাপীস িপাপীপপি 


* ধুমরস্ধূ । 1 তয়েস্হয়েছে। ? কলস্আরাম, হখ। একবর্ষে।সকতদিনে। $ শাবন »আবণ মান। 





অন্তরা 


বীর শু ২৬ +া ০০৭ 


সঞ্চার 


এ এ ৮ ও তি ঞি প্রতি, 


আভোগ 


(ধা 


হু 


এগ ও হি ১ 


গঞ 


আআ শ্রু 


এ 


এ ও 


ঞ 


সা। 


0 
সণ 


না 


শি 


চি 


ন। 


সি 
টি] 


০ প্র ০৪৩০০4৫৮০০০ 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 


না। 


দে 


প৪ 2 


গা পে এ 2 


সারি 


ঙ 
ধা পা। 
০ খে 


9 
ধপা ধা। 
কো0 ০0 
৫ 

সা ঝা! ! 
হো 9০ 
0 

প1 ধপা । 
000 


€ 

সণ -। 
হা ০ 
0 

সা না। 
না! ০ 
0 

প। ধা। 
দি ০ 


শঙণ 

0 ত ৪ ১7 9 

পা ধা। মাধপা। ধা পা। মা গা। ম! 

এ ০ 0০ 0০0 মন ভা 9০ 0 


সখলনা। সাঁ সখ । সখ । মা গা। 


০ হে) 0 নী এ ০ ক ০ 
১৫ 0 চি 

পা ধা। সাসা। না ধা। 
য়ে ০ [হা ০ ০ 
9 ২ 

মা গা। খা সা॥ 

০ বৰ ০ ন 

৩ ৪ 

পা মা। মা 7 

য ল কী ০ 

৩ ৪ 

মা 71 মা গা 

যু ০ গ র 

৩ ৪ 

মা গা । খা সা। 

0 বৰ ০0০ ন 

৩ ৪ 

সস্না। সা সা।। 

9 ছু, 9 র 

৩ ৪ 

স1 না। ধাপ! 

0 স্ব ০ ক 

৩ ৪ 

স1 না। ধা পা। 


০৪ শন 9০ ০ 


ণও৮ 


আস্থামী 


নঞ্চারী 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ [২ শ ভাগ, ১ম খগ 


ক 


বঙ্গালী-ধ্যানম্‌ 


কক্ষানিবেশিতকরগধরায়তাক্ষী, ভাম্বরত্িশূলপরিমগ্ডিতবামহস্ত! 
ভন্মোজ্জল! নিবিড়বন্ধজটাকলাপা, বঙ্গালিকেত্যাভিছিতা তরুণার্কবণা ॥ 
ভাবার্থ-_ তরুণারুণবর্ণ।, বিশীলমেত্রা. জটাফলাপমগ্ডিত। 
তন্মোজ্ধলদেহা বঙ্গালী কক্ষে পুষ্পপাজ বহুন করিয়! বামহৃত্তে ভান্বর জিশুল ধারণ 
করিয়াছেন। 
ওঁড়ব জাতি। 
ম ও নি--বিবাদী। 
5স্বাদী। 
বঙ্গালী__আলাপ প-সংবাদী। 
ও ধ কোমল। 
সা ধা গা -1 গা পা দ] পা ”1 পা গা শা 
ভা € € 9 না তে 9 9 9 না রা 
খা -1] গা খা -1 সা -1 সা দা! -1 প1 -1 পর দা সা -1 স! 
99 তো ০9 মনা 9 তে 9০ 9০ ০ ০ নে ০1? ? 
সা খা গা খা - সা "পা দা পা গা_খ! শসা - সা সাসা 
তা 0০ ০০০9০ ০ না 0০ ০ ০1717 না? তে রেনা 
সা দূ! সা খা -1 সা -1 
ণ্ত না 0 তে 09* 0 ম 


গা পা দা সাটা সা সা সা সা সা খা র্গা খা রা 
তো ০০০ য্ নাতে রে না 9০০ নে তে তে না 09 ০ 
সদা শাপা পা দা পা গা?ণ গা পাদা খা সা দা - 
বি 0০ ০0০৭ রে? না ০০ তে? ০0০?) রে 9০? 
পাপাগাঞ্চা গা খানা সাসা সা সা সা দা! সা 
নাতে ০ ০০ না 9০০ তে রে না তে না''9 
খা” সা -7॥ 

তো ০9 ০9 ম্‌ 


দা পা গা দাশ" পা পাগা খ। "৮ সা” 
তে ০ ০০০ না তো ০৭০ মনা 9 
দা সাখা গাগা পা দা সদা দাপা- 
রি ০ রে 9০০ নাতা * ০০০০ না ০ 
গা পা "রা পা গা - থা - সা -া। 
তে 0০ ০2০০ না ০ ০.০ ০ না ০ 


৫ম সংখ্যা] রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৭০৯ 


আভোগ 
দা দা সা সাঁ - সঁ সান) সখা র্গ পা গা খা] 
তেরে নে রি ০ রে না ০ আনা নে তে না ০ ০ 
সর্গ 7 সাঁ শাদা সা জরা না পা গা পা দা - সা 
নে? তে) ০9০ 9) 90০1) নারি 9০ 9০০০ 
খ্বার্গাখ্খা সাঁদা- পাগাপাগা খা 7 সা 7 
রে ৭ না ০০৪০ নে তে ০০০৮7 না 9 


সাসাসা সা দাপসা খা -া সা -॥ 
তেরে না তেনা 0 তো ০9০ 


খুপদ 
বঙ্গালী-_চৌতাল 


সুখ বিসরাই মোরিরে না জাঙ়ে 
আলি মানে। কৌন ওগুণব! । 
সর দরশনকী লালন! মনমে 
মিশ দিন গনত সগুণব1* | 
কহা। কর নস নহি মেরে! 
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কবছ'ক দ্বেখত বংলীবট পৈ 
খর বার মিডরায়। 

বিন দেখে কলন পরত পল 
সুন্দর স্কাম লোভার়। 
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তৃকাঁ কবির জন্মোৎসব 
আবছুল হক হামীদ বে ভাবতেব মুসলমান-সমান্সে নেছাৎ অপরিচিত আত্মার খোরাক জোগাইয়া আসিতেছেন | এখনো তাহার 


নহ্কেন। মহাযুদ্ধের পূর্বর্ষ তিনি তুবঙ্েব রার্ষনৈতিক প্রতিনিধি-হ্িসাবে 
কয়েক বৎসর লঙনে অবস্থ'ন করিয়ছিশেন | দেই সমর তীঙ্গার অনন্কা- 
ছল ড রাঙজনীতি-জ.নব পরিচয় পাইর। ইউরোপের গলিতদস্ত, পলিত-কেশ 
বৃদ্বদিগকেও গুভিত হইতে হইত। কিন্তু হামীদ বের প্রতিভা রাজনীতি 
অপেক্ষা কবিদ্বেই অধিক শ্চুর্তিলাভ করিয়াছে । সম্প্রতি তিনি ৭৫ বৎসরে 
পদার্পণ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তুরক্ষের মনীবীর! শান শওকতের 
সহিত কবি-মন্র্ধনা করিয়াছেন । স্থলতান জাবছুল আলী প্রতিটিত 
মকতব-ই-ছুলভানী নামক ক্প্রসিদ্ধ সত্য গৃছে এই মহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । নফল শ্রেণীর নেতৃ-স্থানীয্ব ব্যক্তিরা এই উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন। সভ]-গৃছে তিলধারণের জারগ! ছিল না। ইস্‌্নিত পাধার মতন 
উচ্চ রাঝকর্ণচারীরাও উপস্থিত ছিলেদ। আঙ্জোবা-সরকায়ের অনুমতিক্রমে 
তুককা নৈস্থদল জাতীয় কবির গ্রতি সামরিক স্মান প্রদর্পন করিয়াছে। 
ফবিবর আবছুল হামিদ তুরস্থের কাবা সাছিত্যে এক নূতন অধ্যায়ের 
অবভারণ! করিয়াছেন। পাশ্চাত্য কবিদের বিশেষতঃ কয়ানী সাহিতোর 
প্রভাব তাহার উপর দ্বেদ্ীপ্যঘাদ। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় নৃতা- 
দোছুল হন্গ তুরক্ষে আমবামি করিক্। তিনি তুকাঁ সাহিত্যের প্রতৃত 
উরতি সাধন করিয়াছেন। ভিমি কুড়ি বৎসর বয়দে দ্বাব্য-জগতে 
প্রবেশ ছরেন। ৫৫ হৎদর ঘাধৎ তিমি তুরক্ষের সাহিত্য-রসিকছে 


৯৬.০০১৪ 


পুভি শেষ হয় নাই। এই বৃদ্ধ বযদেও ভিনি তাগার উন্থু 
করিয়া বিশ্ববাসীকে ডাহার সম্পদ্‌ বিলাইতেছেন। সম্প্রতি 'ওকিত" 
পত্রিকায় কবি তাহার 'জীবনম্তি' লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতি 
তিনি খুবই সহানুতৃতি-সম্পন্ন । ”৭1801]1 [008010” নামক 
পুস্তকে তাকার ভারতত্রীতিব পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার 'ছুখতার-ই 
হিন্দু” নামক একখানি নাটক তুরক্ষে বেশ সমাদৃত । হামীদ-যে যখন 
কন্সাল জেনারেল হুইয়! বোস্বে আসিতেছিলেন তখনই এই পুস্তক 
লিখিবার বাসন! তাহার অন্তরে জাগ্রত হয়। তাহার 'তারীখ” ও 
“মফবিবির নামক পুত্তফ-ছথানা জাবালবৃদ্ধ-বনিতার আররের 
বন্ত। 

কবি জাবছুল হুক হামীদ বে তুরক্ষের এক উচ্চ আলেম বংশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। ভীহার পিতামহ খ্বনামখাত আবুল হক 
মোল্সা! হ্বলতান দ্বিতীয় মহমুদ্ের উপদেষ্টা ও চিকিৎসক ছিলেন। 
মুস্লিম-ঙ্গাহানে ডাঃ ইকবাল ব্যস্তীড আর ফোনো! ফবি মাই যাহার 
সহিত হামীদ বের তুলনা হইতে পারে। একবার গুজব রটিয়াছিল 
হাশীদ-বে দোবেল প্রাইজ পাইবেন। 


স্প্যাহার 
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[ এই বিভাগে টিকিৎস! ও জাইন-সক্রোন্ত প্রশ্নোত্বর ছাড়! সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্র্থ ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞনীয়। একই প্রপ্ধের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনার সর্ধোত্তম হইযে তাহাই ছাপ! হইবে। 
ধাহাদের নাদপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে হারা! লিখিয়! জানাইবেন। অনাদা প্রপ্সোত্তর ছাপ! হইবে না । একটি প্রশ্ন বা! একটি উত্তর কাগজের 
' এক-পিঠে কালীতে লিখিরা! গাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রপ্ন বাঁ উত্তর লিখিয়! পাঠাইলে তাহা প্রকাশ কর! হইবে ন|। জিজ্ঞাস! . 
ও মীমাংসা! করিবার সময় প্ররণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এ অভাব পুরণ কর! সামরিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
মাধারণের সন্দমেহ-নিরসনের দ্লিগ্দর্পন হয় সেই উদ্দেপ্ত লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এয়প হওয়া! উচিত; যাহার মীমাংসার 
বু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল বাজিগত কৌতুক কৌতুহল বা! বুবিধার অন্ত কিছু জিজ্ঞাস কর! উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংসা 
পাঠাইরার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়! বার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষা রাখা উচিত। প্রশ্ব এবং ষীমাংস। ছইর়ের 
বাখার্থ্য-সন্বক্ধে জামরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান জামানের 
_নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপ! বা! না-ছাঁপা সম্পূর্ণ জামাদের ইচ্ছাধীন--তাহার সম্বন্ধে লিখিত ব! বাচনিক কোনোরাপ কৈফিয়ং আমর! 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নৃতন করিয়া সংখ্যাগণনা আরম্ভ হয়। হুতরাং বাহার! মীমাংসা পাঠাইবেন 


ঠাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রঙ্গের মীমাংসা! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাস! 

(১৪) 
নদ মেয়েদের কি বলে সম্বোধন করা যেতে পারে 

পুরুষদের নামের গেছনে "বাবু" ইত্যাদি বলে' সম্বোধন কযা হয়ে 

থাকে, কিন্তু মেয়েদের সগ্োধন কর্বার বেজ! মুক্ষিল বাধে। অনেকে 
মিল্‌ রায়, কি মিসেস্‌ বন্ধ ব'লে থাকেন, কিন্তু সে হচ্চে বিলিতি ফ্যাশান। 
ইউপভাপিক গর হেমেজ রায় তীর 'বেনোজলে' নায়ক রতনের মুখ দিয়ে 
মানবিক! পূর্ণিষ্বাকে সম্োধন করিয়েছেন 'পুর্িমা! দ্বেবী' বলে? কিন্তু তা 


কেমন যেন খাপছাড়। ঠেকে; কারণ বারে-বায়ে পুরোনাম ( অর্থাৎ 


নামের পেছনে দ্েবী,যোগ ক'রে) ধ'রে ডাকা ভালে! শোনায় না 
আর বলা যায় না। প্রবাসীর পাঠকরা এর একটা স্থমীমাংসা 


৮০ গ্ীপ্যোৎস্বানাথ চন্দ 
(১৫) ্ 
ব্জযোগিনী 
“হিচ্গু ও বৌদ্ধে তফাৎ? নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত হরপ্রসা পাস্বী মহাশয় 
পিখিয়াছেন “আমিই বন্জরযোগিনী হইয়াছি, জামিই লোকেস্বর হইয়াছি, 
জামিই প্রজ্ঞাপারযিত। হুইয়াছি বলিয়া! গজ! করেন।” 
পূর্ব বঙ্গে রপ্রমিদ্ধ বিক্রমপুর পরগণায বন্্রযোগিনী-নামে অভি 
প্রাচীন একটি হুপ্রসিদ্ধ গঞগ্রাম আছে। বৌদ্ধধর্োন্ত বন্রযোগিনী 
নামের সহিষ্ঠ উহার কোনে! এতিহাসিক নন্বদধ আছে ফি? 
ফেছ-কেছ দবীপন্বর জীজ্ঞানের জন্মতৃমিও বজ্রযোগিবী বলিয়াই 
মির্দেশ করেন। ইহার ফোনে! উতিহাসিক প্রমাণ আছে কি? 
শী রাজেজকুষার হন 
(১৯) 
নিমছুধ 
কোনো-কোনে। নিষগাছ হইছে স্বাবতঃ একরাপ খেতবর্ণ ফেগমর 
হস নির্গঙও হয় এবং তাহাই নিম-ছুধ দাধে কধিত । খেজুর-গাছের. রস 


যেরূপ-পরিমাণে বাহির করা হয়, নিমছুধ তাহা জপেক্ষ। বেগে ও 
শব্বের সহিত নিঃসৃত হয়। উক্ত প্রাকৃতিক ক্রিয়! কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
কারণে সাধিত হয়? 

নিষগাছ মানবের পরম উপকারী বন্ধ সন্দেহ নাই, কিন্তু নিম-ুধ 
হইতে আমাদের কি-ফি উপকার সাধিত হইতে পারে এবং উহার রক্ষা 
ও ব্যবহার-প্রণালী কিরাপ? যে-গ্াছ উদ্ত-প্রকারে রস ত্যাগ করে 
তাহার পরিণাষ কিরণ ছয়? 

 ধরণীধয় শাখা-ঠাকুর 


মীমাংসা 

(২) 
বিষ্কুপুরে মার়াঠাদের পরাজয় 
ষারাঠ! সেনাপতি ভান্কর-পঙ্ডিতের মন্পভূমির বিফুপুর রাজা আক্রমণ 
করিয়া পরাজিত ও ভাড়িত হওয়ার কথা যে-সকল পুস্তকে আছে 
তাহার ভিডি বোধ হয় বর্গা-হাজামার কিছু পরে রচিত এবং এখনও 
বিষুপুরের বৈফষগণ কর্তৃক কটিং গীত স্বর্গীয় ''মানমোহনের বন্দনা” 
নামক আরাম গাথাটি। এই গাথাটির সবটি উতিহাসিক সত্য বলির 
মানিয়া লইতে না! পারিলেও,  গাখার উদ্ত ভাগ্য পদ্ছিতেয নেতৃত্বাধীনে 
(১৭৪২ স্বঃ অব) মারাঠাদের (বর্গাঁ) বিকুপুরে আগমনের 


হইয়া! পলায়মের মরে দাযাঠীর। তান্বর পঞ্চিতের নেতৃম্বাধীরে ( ১৭৪২৭. 
অব) বিকুপুরে আর! পড়ে এবং ফাইবার পথে হয়ত: কিছু লুটপাট 
ঘরিরাহিন, কিন্ত বিদুপুর আরাণ করিযার লাক হর! ডাহা 


পলায়মান বলির হয়ত খুব ঈীষ 
চজকোণার জল হইয়| যেদ্দিনীপুরে উঠে । এই 
পরিত্যাগ কনার নিষিত্তই বোধ হয় অতি ঘুর 
সাষান্ত মানবকর্তৃক সংসাধিত করিতে সাহস ন] 
০০. বন্ধন।”-কার ৬ মদনমোহন দেবকেই মারাঠাদলনের 
খাড়া করিয়া! ভক্ত (রাজ! গৌপাল সিংহ ) ও ভগবানের মহিম! 
বাড়াইবার প্রশ্বাস পাইয়াছেন মাত্র । 
জী গঞ্জাগোবিজ্দ রায় 
স্্্ট 
(৪) 
কলাগাছের ব্যারাম 
কলাগাছের গোড়ায় কেঁচো, তুংরীপোক। ইত্যাদি বাস করে। এয়াই 
কলাগাছের বে-অশে হ'তে থোড় উৎপর হয় সেই অংশ তেদ ক'রে যখন 
উপরে উঠতে থাকে, তখনই হঠাৎ গাছ হল্দে গং ধারে ক্রমে ক্রমে মরে 
যায়। বিষ-কাটালি গাছ খেতো ক'রে কলাগাছের গোড়ায় দিয়ে তাতে 
জল দিলে, খ জল পেয়ে পোকাগুলি ম'রে যায় বা উপরে উঠে গড়ে । 
এতে কলাগাছের কোনে! ক্ষতি হয় না এবং ব্যারামের হাত হ'তেও 
নিষ্কৃতি পায়। 
্ তবানীচরণ দ্ধ 
(৮) 
বাঙ্গালাদেশে বিবাহ 
হিচ্ছু-শাঙ্বমতে বিবাহ অতি পবিত্র বন্ধন। সেই পবিত্র বন্ধন 
শুভ মানে ও শুভ মুহূর্তেই সম্পর্ন হইয়! থাকে । যাহাতে কোনো ভবিষাৎ 
অমঙ্গল শুচিত হয়, তাহা পরিবর্জান করিয়| বিবাহকার্ধ্য অন্থুষিত হয়-_ 
ইহাই হিন্দুশাস্সপ্মত। এই মতের বশবর্তী হইয়া বঙ্গীয় হিন্দুগণ 
তাঙ্, আঙ্গিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈএ-_এই কয় মালে বিবাহ-কার্ধা হইতে 
বিরত থাকেন। তাহার কারণ জেযাতিবতন্ত্েই স্পষ্টরূপে বর্ণিত আছে । 
উত্ত শ্রস্থ হইতে জ্যমর! জানিতে পারি যে, ভান্রমাসে বিবাহ হইলে কন্ত! 
বেস্তা, আঙ্ছিনে মৃত, কার্তিকে রোগবুত্তণ, পৌষে আচারঝষ্টা ও শ্বামি- 
বিয়বোগগিনী, এবং চৈত্রে কনা মদোন্মত্ত! হৃইস। থাকে । এতন্তিন্ন মাসে 
বিষাহ হইলে কন্ঠ! পতিত্রতা৷ ও খরশ্বর্ধযুদ্ধ। হয়। কিন্তু জরক্ষণীয়! কন্তার 
বেলায় গুধু পৌষ ও চৈত্র মাঁস ত্যাগ করিয়! অন্মমাসে বিবাহ দেওয়ার 
বিধান জাছে। প্রমাগ--. 
“যেস্তা ভাঙ্রপদে ইবে চ ঘরণং রোগাস্ছিতা কার্তিকে। 
পৌষে প্রেতবতী বিশ্বৌগবছলা! চৈত্রে মধোন্ধাদিনী । 
অন্ভেঘেব বিবাহিত! পতিরত। মায়ী সমৃদ্ধ! তবেং। 
অরক্ষশীয়াবিষয়ে ভু-দশমাসাঃ প্রশগত্তে 
চৈত্রপৌধবিবর্জি্াঃ 1" 
ইতি জ্যোতিববচনার্ঘঃ। 
উ্জিখিত ফারণ-পরম্পরায় বাঙ্গালাদেশে ভাত্রাদি মাসে বিবাহ- 
প্রথা প্রচলিত নাই। ক্াশী-অঞ্চলেও এই নিয়মে বিবাহ হইয়া! থাকে । 
বিবার উড়িব্যাঞ্জ ও আসাষে ফেঘল পৌহ ও চৈ মাস বাদ দির! বিবাহ 
হয়। তস্ভির যেশের সঠিক বিবরণ জাদার জান! নাই। 
হী রমেশচত্রা চ্জব্ী 


(৯) 
উউিল-াক্ষণ 


বিছিখিত উপায় অবলখ্বম করিলে চাউল বহুদিন গথ্যত্ত টাক 
থাকে । বখা”* 


৭১৫ 


১। ধে-পাতরে চাউল রাখিবেন তাহা! ভালোরপে শুকাইয়। পয়ে 
চাউল রাখিষেন। এ চিলের উপর ১ ই পরিষাণ ছি ছড়াইয়া 
রাখিলে পোকা ধয়ার আর আশঙ্কা থাকে না । তাঞার কারণ এই যে, 
ফোনে! পোকারই শ্বাস লইবার় উপযোগী নাক নাই। মাহ দেহের ছুই 
পার্থে ছোটো-ছোটে। কতকগুলি ছি আছে। উত্ত' ছি দ্বারাই উহার 
শ্বাসের কার্য) নির্বধাহ করে । ছাইূবা জন্ব-কোনে। গুড়! দ্বারা! এ ডিন্র- 
মুখ বন্ধ হইলেই বাধুচলাচলের পথ রুদ্ধ হয়। ফলে পোক! মরিয়া 
হায়। 


২। চাঁ-খড়ির গুড়া বা চুশ মিশাইয়া রাখিলেও ঢাউলে পোক। 
ধরিতে বা কোনো গন্য হইতে পায়ে না। 

৩। আাবো-মাঝে চাউল রোছ্রে দিবা গুকাইয়! লগ্তর! ভালে! । 
তাহাতে দুষিত বীঙ্গানু নষ্ট হইয়া! চাউলের গন্ধ নিবারিত হুয়। 

৪1 চাউল ভালোকপে ঝাড়ি! উহ! দাঝে-দাঝে নিমপাতা! দরিয়া 
(শ্ধমে গাত্রের তলাতেও কিছু নিমপাতা ঈিতে হইবে ; তাঁহার উপর 
চাউল রাখিবেন ) কোনো পানে বাুপুন্ত অবস্থায় অর্থাৎ বাহাতে বাহিরের 
বায়ুর সঙ্গে কোনোরূপ সংশ্রব না থাকে, এমনভাবে রাখিয়! দিবেন । 
তাহা হইলে সহজে আর পৌক। আক্রমণ করিতে পারিবে ন!। 


৫। চাঁউলের সঙ্গে রণ্ডন রাখিলেও পোকা! ধরিতে পায়িৰে 
না। 


৬। চাউলের সহিত চুপেব জল, ফট.ফিরির জল কর্প,রের জল 
হযিপ্রার জল মিশ্রিত করিয়। রৌন্রে শুষ্ক করির! রাখিয়া দিলে পোকা 


ধরার ভয় থাকে না। 
্ীরমেশচন্র চকরব্ী 
চাটল-রক্ষণ 


হাংল! পল্লীর জনেক গৃহস্থঘরেই ফিছু-কিছু পুরাতন চাল সবস্কে 
রক্ষিত হইয়া থাকে। অনুসন্ধান করিলে এই অক্ন-সমস্যার দিনেও 
পঙ্সীগ্রামে 81৫ বৎসর এমন ফি ততোধিক বৎসরেরও পুরাতন চালের 
অভাব হয়না । 

দের চাল রক্ষ। প্রণালী খুব কঠিন নহে । তার! চালগুলিতে 
গর-পর কয়েক বার রোদ লাগাইয়া! উত্তমরূপে শুকাইদা লন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে যে-হীড়িতে বা কলদিতে (মাটির পাজই সচরাচর ব্যবহাত হইয়া 
ধাকে ) চাল রক্ষা করিবেন তাহাও রোদে দেন। চাল বেশী শুক্ধ হইলে 
তাহা ঝাড়িয়া এইসমন্ত পাত্রে ভর্বি করেন। হাঁড়িতে ভঙ্গিবার সর 
হীড়িটিকে বারবার ঝাকি দিতে হয়। ভাহাতে হাঁড়িতে কোনদোরগ ফাঁকা 
জায়গা থাকিতে পায় না। পারের গলা পর্যাস্ত ভর্তি হইলে মুখে কিছু 
গুড় ছাউুচালির! যুছি বা কড়া চাপ! দির ভুরি কাঙ্গার লেগ দিদা 
আটিয়। দেন। পাত্র স'যাংসেতে জারগায় রাখিতে নাই, জার] মালে 
ছএকদিন করিয়া রোধে দিতে হুক্জ। আধার ছুএক মাস বাদে হীড়ির 
মুখ খুজি! চালে পুর্ব্বোন্তরূপে রো লাগাইয়া! ভুলিতে হয়। ইহাতে 
চালে কিছুতেই পৌঁক! ধরিতে পায়ে না, এবং খুব বেনী দিন না হইলে 
অযদ্বাদও হয় না। ফেহ-কফেছ চালের পরিবর্তে ধান্ত রক্ষা! করিয়া থাকে 
এবং আবন্তকাছুষায়ী চাল হৈয়ায় করাইস্থা! লন। ইহাতে ধান্ত ধত 
পুরাতনই হউক নম কেন চালে মোটেই আয়নায় হয় ন!। 

বীহারা স্বাখী কার্যার করেন তাহাদের নিহলিখিত ব্যবস্থাগুজি আধ- 
লব্ঘন কয়াই জোক ৷. 

১। গোনা-খর এন্পতাহে প্রন্থত ক্ধিবে হেন বাহির হইতে পোক্ষা 
আলিক। শত্তে প্রবেশ করিতে না পায়ে; এবং এযাপ জায়গার এত 
করিখে যেখানে ঘখেউ-পরিমাণে রোদ জীগ্গে। 


শ১৬-. 


২। চাল গোলাজাত করিবার পুরে! উপু্পিরি, ৩৪ দ্বিন খুব 

শক্ত রোধ লাগরির উদ্তনরাপে বাড়ির! ক.ড়। ছাড়াই! লইবে। 
৯) গোলায় তুলিবার পূর্বে গোলাঘর বেশ পরিষ্কার করিয়া 
জইবে ।- কীঁটা্ট কোনো" শন বা যাহাতে কীট লূকাইয! থাকিতে 
পারে, এমন কোনো শণ্ড গোলায় খাঁকিলে ভাহা বাহির করিয়া 
ফৈলিবে। 

৪) পোকা-ধরা 
রাখিবে না। 

৫1 গোল! হইতে চাল মাঝে-মাঝে নামাইয়া রোদে দিবে 

৬। চালের সহিত চুণ, সফেছধা ইত্যাদি মিশাইয়! রাখিলে পোকা 
বয়িতে পারে না। 

৭। গোলাঘরে চাল বা অন্তান্ত শল্ত ঢালাই করিয়। ন! রাখিয়! 
বিভিন্ন পাবে রক্ষ] করিয়া! পাত্রের মুখে ২৩ ইঞ্চি পুরু করিয়া ছাই 
ছড়াইয়! রাখিলে জায়ে! নিরাপদ হওয়! যার। গুফ ছাইয়ের ভিতর 
কোনো পৌকারই ঢুক্ষিবার সাধ্য নাই, কারণ নুক্্রকণ! ছাইরের ভিতর 
চকিতে গ্লেলে উহাদের গান্রস্থিত স্ষুতর-ক্ুদ্র স্বাস-যস্ত্রগুলির মুখ বন্ধ 
হইয়া যার । 

পোকা-ধরা শক্কের .পোক! নষ্ট করিবার কয়েকটি প্রণালী নিয়ে 
লিখিত হইল ।-- 

১। হাইভ্রোসিয়ানিক্‌ ব! প্রসিক্‌ এসিড, 03010058010 0 
চ009810 4১০0) নামে একপ্রকার অতিশয় উগ্র বিষ আছে, ইহার 
বাম্প শরীরের ভিতর প্রবেশ করিলে জন্ত মাত্রেই মরিয়া যার়। একটি 
চারিদিক আট! ঘরে শন্ত চালিয়। গ্তাতি সতর্ককতার সহিত উ্ধার দিতর 
সালফিউরিক্‌ এসিড. (31101071010 8.010) ও পেটাসিয়াম্‌ সিয়ানাইড. 
09065881010 0580106) নামক -ডুইটি রাসারনিক পদার্থ একছে 
যাখিয়! বাহিরে আসিতে হয়। এই ছই বসুর রাসায়নিক জিয়ার ছাইড্রো- 
সিরানিক্‌ জ্যাসিভ,গ্যাস্‌ উৎপন্ন হইয়া! ঘরময় ছড়াইয়া পড়ে ও সমস্ত 
পোক। নষ্ট হইয়া বায়। 

২ কষারবন্‌ বাইসালৃফইভ. (081১0, 7319817)1106) নামে এক-. 


শন পোকা! নষ্ট না করিয়! কদাচ গোলায় 


পরধাসী_ভাজ, ১০০২ 


৭... [বিশ জা সদ বও 


প্রকার বিষান্ত আরক আছে, খোলা খাফিলে ইহা ঘাপ্পাফারে। 
স্বার়। ইচ্ছার বাশপ পোক্ষার় পঞ্ষে বড় সাখোতিক। চাল, গম, কলাই 
ইত্যাছি শত্তে পোকা ধরিলে এই বিধাক্ত যাম্পের সাছায্যে নষ্ট কয! ধার । 
ইহার প্রর়োগ-প্রণালীও পূর্বেধোভয়প | চারিদিকৃ-আটা! একটি গরে 
শন্ত রাখিয়া! এই বাপ্প ২৪ ঘণ্টাকাল আবদ্ধ রাখিলে সমস্ত পৌফ নট 
হইয়া যায়। কিন্তু এই বাপ্প প্রয়োগ করিতে খুব সতর্ক ৩ 
র্কার, কারণ সামান্ত আগুনের স্পর্গে ইহা! মহাশকে জলিয়। উঠে। 

৩) অল্পপরিষাণ শন্ত হইলে স্ভাপ.খেলিন্‌ (81010181916) ছারা 
পো! দুর কর! বাইতে পারে । 

প্রবাসীয় বেতাঁলের বৈঠক বিভাগে প্রায়ই নানাধিধ পৌকার দৌরাস্ত্য 
ও ভন্লিবারণকল্পে বহু প্রশ্থ দেখিতে পাই। পোকার আকৃতি প্রকৃতি 
ও ম্বভাব না জাপিয়া উবধ প্রয়োগেও আশানুরূপ কল লাভ হয় ন1। 
সুপ্রসিদ্ধ কীটতত্ববিদ্‌ মিঃ লেক্রর 1119 17890. 16868 01100088 
নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। পুস্তকখানি সকলেরই পঠিতব্য। 

রী পূর্েন্দতূহণ দত্ত রায় 
প্ীবুক্ত তবানীচরণ দত্তও এই প্রক্মের এই জাতীয় উত্তর দিয়াছেন । 


(১৯) 
বদি দেখো মাকুন্দ চোপা, এক প1 ন! যেয়ে বাপা। 
খনা বলে এরেও ঠেলী, যদি সাম্নে ন! দেখি তেলী॥ 
প্রশ্নকর্তী! উক্ত “বচনট।” লিখিতে “মাকুন্দ চাপ” লিখিয়াছেন, কিন্তু 
উহা “মাকুন্দ চোপা” হইবে। “মাকুঙ্দ” শবের অর্থ গৌফদাড়ীশুত 
পুরুষ। "চোপা”-শব্বের অর্থ "ঘূর্থ”। যাত্রাকালীন গৌঁফদাড়ীশূন্ত 
পুরুষের মুখ দর্শন অণ্ুভ, তদধিক অন্তত “তেলীপ্-দর্শন। বচন- 


. রচরিত্রী “তেলী” শব্ধদ্বার! নবশায়ফ তৈলী জাতিকেই লক্ষা করিয়া 


ছেন। হৈলী ও তৈলিক একার্ধবোধক | তৈল শন্জে ইন্‌ করিয়া 
“তৈলী” এবং তৈল শব্দ ফিক করিয়া "'তৈলিক” শব -নিষ্পয় 
হইয়াছে । 

জী অনলমোহন দাদ 


পুস্তুকপরিচয় 


 কার্পাস শিল্প-_ছ সভীশচত্র দানগুপ্ত প্রণীত, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার 
খাদি-প্রতিষ্ঠান হইতে প্রকাশিত-_ন্বান বারো আন! মাত । ১৩৩*। 
- বন্্র-শিকল্পের হিকে দেশের বেক পড়িয়্াছে, অথচ এদেশের বস্ত্রশিক্সের 
পেটা ছে কিয়প বিরাট ছিল ভাহার সম্বঘে আসাদের অনেকেরই 
অভিজ্ঞতা দাই । | 
ফার্গান-শিল্পের প্রন্থকার তাছার এই প্রস্থখানিতে ভারতবর্ষের 
কার্পাধপিকোর বিশ্বৃত-প্রার ইতিহাসকে বাংলার জন-সাধারণের 
চোখের সম্মুখে তুঙ্গিয়া ধরিয়াছেদ। সে ইতিহাস যেমন করুণ, 
তেমনি 'খভ্যাচায়ের যীন্ৎস কাহিনীতে পরিপূর্ণ । এদেশের 
কার্গাস-শিজ ধাংস হইয়াছে! তেই গ্বসটা বত বড় কখাই হোক না 
. কেন, যেউপারে হ্বলে হইয়াছে তাহা ছোটে! কথা ধছে। কারণ 


হাসিকহেরই পু খি-পাজি খু'জিয়! সভীশবাবু তাহার প্রাণ দিশাছেন। 
কোনো-কোনে! খতিহাসিক এপ কথাও বলিযাছেন...... 

অলঙ্তব চড়াও খদি ভারতীয় বনের উপর খাধ্য করা ঝা হই, তবে 

গেইস্লে খবং গ্যাকেষ্টারের কলগুলি গোড়াতেই খচজ হই, হাল্দের 


৫ম সংখ্যা 1 


আধিফার গন্থেও তাহাদের গতি-লাভের কোনোই সন্ভাবন। থাকিত না। 
ভারতীয় বর্পশিল্পের ধাংসের দ্বারাই তাহাদের প্রতিষ্ট!। :***.. বিদেশী 
বণিফের! রাজনৈতিক জবিচারের অঙ্কে তাহাকে গরাজিত করিয়া 
অবশেষে গল। টিপি! হতা। ন! করিলে সমভলের উপরে দাড়াই় বনি যুদ্ধ 
চলিত/তবে এই প্রতিষম্থীকে পরাজিত কর! ভাহার পক্ষে কখনো! সম্ভব 

না।” (কার্পান-শিল্প পৃ ২৭)। চর্খার ছারা আজ ধাঁকার! 
ভারতবর্ষের বনস্তশিল্পকে উদ্ধীর করিতে চেষ্ট! করিতেছেন এবং ধাছাদের 
চন্খার উপয় বিশ্বাস নাই এনব উদ্ভি এই উভয় সম্প্রদায়ের বিচার 
স্ট্রিয়া দেখিবার বিষয় 

কার্পাস-শিল্পের ভিতর দেশের অতীতকে জানিবার, বুবিবার এবং 
চিনিবার মাল্মশল! প্রচ্র-পরিদাণে আছে । এ গ্রন্থ কেবলমাত্র মনের 
ঈ+দ দিষাই জেখ। হয় নাই, ইহার ভিতব এতিহীসিক সত্যকেও সর্বত্র 
অঙ্গ রাখ। হইয়াছে । 'কার্পদ শিল্প' ইতিহাস গ্রন্থ, কিন্ত ইতিহাদ 
হইলেও উচ্থাতে অত্যাচার, অন্তায় এবং ব্যবসাদারীর যে-সন নিশান! 
আছ্ে, তাহ! কাহিনীব মতই অন্ভুত। ভালে! এপীক কাগজে ছাপ!। 
বইখাঁশি ১৬+ পৃষ্ঠায় শেষ হইয়াছে । 





রায় 

বোকার কাণ্ড ছর্গামোহণ মুখোপাধায় বি-এ প্রণীত এবং 
শিশিরকুমাব নিক্বোখী কর্তৃক বরদ। এজেল্সী, কলেজ সীট মাকেট হইতে 
গ্রকাশিত। দাম বারো আনা । ১৩৩২ । 

এখানি রুশিক্নার খধি সাহিত্যিক টণষ্টয়ের [$, 609 8001 নামক 
গল্পটির অনুসরণে লিখিত। গ্রস্থক!রেগ বলিবর ভজি সহজ ও সগল। 
শিশুরিগকে টল্ইয়ের মতন চিন্তাশীল মনীষীদের ভাবধারার সছিত পরিচিত 
করিবার চেষ্টাও প্রশংসনীয় । টলইুর় এই গল্পটি লিখিক্ বর্তমান পাশ্চাত্য 
সভাতার বিরুদ্ধে লোকের মনে একট! খ। দিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন। 
বিষয়টি অত বড় জটিল হইলেও গল্পটি শিশুদের উপযোগী করিয়াই লেখ! । 
গ্রন্থের বাধা, ছাপা কাগজ ভালে! । 


বুকার ওয়াশিংটন-_গ্র শনৎকুষার সেন প্রণীত ; কলেজ দ্র 
মাকেট, বরদ। এজেপী হইতে প্রকাশিত। দাম বারে! আনা । বৃকার 
ওয়াশিংটন নিখ্রোজাতির অদ্ভুত কর্ণাবীর | ঙাহার জীবনে বড়-বড় ঘটনা- 
গুলি লইয়া! এই প্রন্থখানি রচিত হুইয়াছে। পধুক্ত বিনয়কুমার সরকারের 
নিগ্রোঞ্জাতির কর্ণবীর এই মহাপুরুষেরই জীবনের বিস্তৃত আলোচন! । 
কিন্তু ভাহ! জানত কর! সব বালকের পন্দে সহজ নয়। আলোচ্য- 
পুস্তক বালকদিগকে সেই মহ পুক্ষের জীবনের সঙ্গে কতকটা পরিচিত 
করিতে গায়িবে। পরাধীনতার আওতায় পুষ্ট হইয়াও মানব যে কেমন 
করিয়া! বড় হইতে পারে, আমাদের মত পরাধীন জাতিব বালকদের 
পক্ষে তাহা! বোঝ! ও জানার প্রক্নোজন জল্প নহে। হুতরাং এদেশে 
এরাপ গ্রন্থের বছুল-প্রচার প্রয়োজন জাছে। 
চিন্তাকণী_-প্রকাশক ঞী নবকিশোর দে মুল্য তিন আম|। ১৩৩১ 
এই ক্ষুত্র পুত্তকখানির লেখক জনেকগুলি প্রবাদ বাক্য সংগ্রহ করিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই উপদেশ বাকাগুলি মূল্যবান্। প্রকাশক 
এই সংগ্রহগ্জলির জন্ত ধন্তবাদার্ঘ। 

পথিক--ী গোকুলচজ্ নাগ প্রণীত উপন্তাস| দাদ সাড়ে 
ভিন টাক । ইঙ্িয়ান্‌ পাব লিশিং হাউস্‌, কলিকাতা । ১৩৩২। 

বাঁটখামির মলাটে উপর একখানি ছবি। ছুইটি বৃহৎ পা, একটি 
প1 একটি প্রফুজফে দলিয! চলিয়! বাঁইতেছে। পথিকের পা-ছাটি ছাড়া 
অন্প ফোনে! অঙ্গ দেখা ঘাইতেছে না| চিত্রকর এই চিত্রের দ্বারাই 
উপন্কানের ডিমের একটি প্রধান চিন্রেকে ফুটাইন্া ভুলিয়াছেন। এক 


পুস্তকপরিচয় 


৭১৭ 


মারী ভাঙার আপ-মন তাহার অল্পকালের পাওয়া গ্রেসাম্পদের দিকে 
ভুলিয়া ধরল, সে ভাহাকে উপেক্ষ! কির! চলিয়া! গেল। সমস্ত উপস্তাস- 
খামিতে “সারাশ্র কথাই পাঠকের মনকে সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট করে। 
মান্নাকে মাঝে-নাঝে এত সঙ্গীব বলিয়া মনে হয়, থে তাঙাকে মেন 
চোখের মামনে চলিয়া-ছ্িগিয়া বেড়াইতে দেখিতেছি বলিয়। রম হয়। 
উপক্তাসের গোড়াতেই মানা পাঠকের সামনে প্রথম রূপ ধরিয়। হাজির 
হয়, বিদায় লইবার সমগ্ন, উপন্যাসের শেষে, দেই মানার ব্যখাই 
পাঠকের মনকে ভরির। রাখে! সমত্ত উপভাস খানিতে মারা ছাড়! 
জার কিছু নাই। মায়ার চলা-ফেরা, মায়ার কথ! বলা, মানার হাপি 
মায়ার অঙ্গ-তজি এবং মায়ার চোখের জল--পাঠকের মনকে ভরিয়া 





চোখের সামনে ঘুরির। বেড়ায়। 
অন্তর দিয়। সৃষ্টি করিয়াছেন। 
মায়ার দ্বার পুস্তকের অন্তা্ড চহ্িত্রগুলি টাক! গড়িয়া গেছে। 
মায়! ছাঁড়। আর কাহারে! কথ! বিশেষ মনে থাকে না। এই নূতন 
উপন্তাসটির বিষয়ে ছ-একটি কথ! বিশেষ দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে। 
লেখক এমন-একটি সমাজে; বিষয় লিখিয়াছেন, ভাহ। আমাদের দ্বেশে 
আছে বরিয়। মনে হয় না, কোন্‌ দেশে যে জাছে, তাহাও জানি না। 
এত প্রচণ্ড স্ত্রী স্বাধীনতা পৃথিবীর কোন্‌ দ্বেশে জানে তাহ! জাগা 
নাই। উপন্কাসটির মধ্যে এমন কতকগুকি' ব্যাপার এমন ইন্গিত- 
পূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইগ্লাছে, যে তাহ। মাঝে"মাবে হুকুচির সীম পার 
হুইয়! গিয়াছে । উপভাসটির মধ্যে বিএবে একজন ডাক্তারের কথ! 
বাদ দিলে কোনে ক্ষতিই হইত ন1। সমাজের মধ্যে নান!-প্রকার 
গলদ থাকে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়! তাহাকে বীতৎনভাবে সাহিত্যে 
ফুটাইয়! তোলাকে আট”, বলির! মানিয়। জইতে পারি না। আর- 
একটি ব্যাপার মনে বিশেষভাবে লাগে । এই উপন্ডাসের ভিতর 
সকল স্তরীপুক্ষই ধনী সন্তান । কাহারে! টাকার কোনে! অভাব নাই। 
কেহ গরীব নয়। কোথ! হইতে টাক! আসিতেছে, ফেছ জানে না, 
মকলে ছই হাতে কেবল খরচ করিম্বা যাইতেছে । ইহা! সত্য হইলেও 
বড় জন্ভুত মনে হয়, বিশেষত আমাদের এই গরীব দেশে । উপন্ডাসের 
ষধ্যে বিলাতী খানা-পিনার বাছলা বড় খারাপ লাগে। বাঙ্গালার 
ছেলেমেয়ে, তাহার! রসগোল্লা, কচুরি, ঝালবড়া, চানাচুর্‌ ইত্যাদি হযিষ্ট 
এবং নুখাদ্য না খাইয়। ক্রমাগত হ্াগুউইচ. চপ কাটলেট এবং 
এপ্রকট নামক বিশেষ কলই খাইতেছে, এ বড় অদ্ভুত ব্যাপার । তবে 
ধনী এবং বিলাতী ছাঁচে ঢাল! বাঙ্গালীদের এই হয়ত মিয়ম। উপন্যাস- 
খানি অনাবন্তক অত্যন্ত দীর্ঘ কর! হইয়াছে। সেই কারণে দামও 


মুল্য লেখা আছে ২1০, কিন্তু বইএর গোড়ায় লেখা আছে ৩৫? । 
কোম্টি যে ঠিক তাহ! জানি না। 

বইখালির ছাপা, বীধাই কাগজ ইত্যাদি বিষয়ে বলিবার কিছুই 
নাই। 

দেশের শক্র--খ প্রদখনাথ বিশী প্রণীত প্রবন্ধোপন্তাস। 
প্রাপ্তিস্থান, বাণীমন্দির সঙগর খাট রোড, ঢাক! এবং ১৯ নং কলেজ 
ক্ষোবার, করিকাত। | দাম কুড়ি আদ।॥ ১৩৩২। 

লেখক উপন্তান লিখিবার ছলে বর্তমান একটি বিশেষ প্রতিষাবান্‌ 
রাজনৈতিক ছলের বিবিধ কার্যাবলির সমালোচনা হগিয়াছেন। 
সমালোচদ! সকল স্থানে সমীচীন ন! হইলেও উপাদের হইছে, উপাদের 
হইঘার প্রধান ফারণ লেখকের লিখিবার ভঙ্গি । লেখক পরিহাস-রনিফ। 


৭১৮ 
রমিফতার মধ্যে কোথাও ভাড়া নাই। রষিফতার মধ্য ধলা 
লেখক ধাহাদের তীব্র কণাধাভ করিয়াছেন তাহাদের ইহাতে যেনা 


পরীস্থান--8 গোকুলচন্তর নাগ অন্থবাদিত। প্রাপ্তিস্থান 
কলোল পাবলিশিং হাউস। ২৭ কর্ণ ওয়ালিদ দ্র, কলিকাত1। দাম 
বারো! আনা । ১৩৬২ । 

মরিস্‌ ম্যাতারলিঙ্কের বিখ্যাত নাটক ব্ুবার্ডের বাংল! জনুবাদ। এই 
বইথানির নাম সাহিত্য রসিকদের জানা আছে। অন্বাধ ছেলে- 
মেয়েদের যোগ্য হইয়াছে | অনুবাদ পড়িতে ফোথাও বাধে না, মনে 
হয় যেন লেখকের মূল কোনে! বই পড়িতেছি। অনুবাদ অতি স্বচ্ছ এবং 
পরিষ্কার হইয়াছে । কোথাও জড়ত। নাই । ছেলেছেনের! এই বইখানি 
পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিবে এবং বিদেশী লাহিত্য রসিকের লেখার 
রস গ্রহণ করিবার ইচ্ছ। বৃদ্ধি হইবে। প্রচ্ছদপটের ছবিখানি হুন্দর-_ 
দেখিলেই মনে হয় যেন কোনে! ্বপ্ননয় দেশের ছবি দেখিতেছি। ভিতরের 
ছবি-হুখানিও চমৎকার । বইখানির ছাপা! বীধাই ইত্যাদি সবই খুব 
ভালে! হুইয়াছে। বাহাদের জন্ভ লেখা, তাহাদের কাছে এই বইএর 
আমর হইবে। 

গঙ্গোত্বরী ও যমুনোত্তরী--ঞ ছিজেন্রনাথ বন্ধ লিখিত 
লচিত্ব জরমগ কাহিনী । দাষ ছুই টাকা । ১৩৩০। 

বইখানি হিমালয়ের উদ্ত ছুই স্থানের ভ্রমণ বৃত্তান্ত । বর্ণনা! ভঙ্গি 
সরস এবং নরল। বইখানি পড়িতে-পড়িভে মাঝবে-যাঝে মনে হয় 
যেন বর্ণিত স্থান সমূহে আমণ করিতেছি । তবে মাঝে-মাঝে সামান্ত- 
সামান্ত ঘটনার বিবযণ বড় বেশী করিয়। দেওয়া হইয়াছে, এই সব 
অনায়াসে বাদ দেওয়া চলে। বইখাশি মাঝে-মাঝে ছবি থাকাতে 
পাঠকের পক্ষে দুবিধা হ্ইয়াছে। পুস্তকের গোড়াতেই গঙ্গোত্তরী ও 
যমুনোত্তরী পথের মানচিজ জছে---ই হ! পাঠকদের বথেষ্ট সাহাষ্য করিবে। 
মোটের উপর পুগ্তকথামি উপাদেয় হইয়াছে ।. এই বইখানি পড়া 
খাফিলে & ছই স্থানের তীর্ঘবাত্রীদের অনেক হুবিধা হইবে আশা! কর! 


ধায়। 
গ্রস্থকীট 


টলষ্টয়ের গল্প-_(১) মাটির নেশ! (২) ধর্্পুত্র-_ 
এ হর্সামোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এ ও প্রীকাজিনী রায়, বি-এ প্রণীত। 
প্রকাশক বরদ! এজেলী, ১২1১ কলেজ স্কোয়ায়, কলিকাত|। মূল্য 
প্রত্যেকখানি ॥*। 

টলটয়ের ছইটি প্রসিদ্ধ গল্পের অনুযাদ । বই ছইটি বিশ্বভারত গ্রন্থ- 
মাল! সিরিগ্রের অন্ততূত্তি। এই দিরিজের জার! ছুই একখানি বইয়ের 
আহর। সমালোচন! করিয়াছি। বয়দা! এজেন্সীর প্রচেষ্টা সফল 
হইতেছে । খ্লোচা বইছটির অনুবাদ ভালো হইয়াছে। 
গোরুর গাড়ী--হী ভোঙানাথ সেনগুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 
শী কালীকৃফ সেম্প্ত, বোলপুর, বীরভূম । সূল্য ছয় জান! । 

এখানি একা কাব্য । সভ্যতার কোন্‌ এক গঙ্াত আদিম ছিয়ে 


_স্থইবে। ছাপা এবং ক ধানে। ভালেো। 





শি খশভার 


- জাছুষ যখয পায়ে হাটিয়াই সব কাজ সানি, হাস-বাছদ বটেই ছিল না, 


তখন এক বুদ্ধিগান্‌ কারিকর একটি গাছের ও ডির মাধধানে ছে'দ! কার 
তাহাতে একখানা ধীশ গুজিত্বা দিল এবং তাহা গড়াইদা লইয়া ঘাইবার 
জন্ত একট। বলদ ভুড়ি! দিল; ভাঙতে যণশের দণ্ডের ছইখারে ছইজন 
লোক বসিতে পারিত ; কিন্তু রাজবাড়ীতে পরীক্ষায় সম আ়োহীদের 
পতন ঘটিল; কারিকর নিজের জাবিষ্কারের বার্থতা দেখি! ঘনের ৪২. 
অরিয়! গেল। সেই ফারিকরের ছেলে বহু বৎসয়ের চেষ্টার পর ছুইখানি 
চাক! করিল, ঢাকার একটু উন্নতি ঘটাইল, বসিবার নাঁচাও করিল; 
বাগের জাবিষ্কারফে অনেকটা জাগাইয়া দিল। জাবার বহু বৎসর 
গরে আর-এক কারিকর চাক একেবারে আধুনিক-রকমের করিয়। 
তুলিল; চারিদিকে বন্-বন্ত পড়িয়! গেল। এইরপে জামানের সনাতন: 
গোরুর গাড়ী, সমস্ত যান-বাহনের অতিবৃদ্ধ গিতামহের হি হইল। এই 
ব্যাপারটি লেখক কল্পনা করিয়া অতি দুন্বর সরল সরস ছন্যমাধুধ্যপূর্ণ 
ফবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন । বইখানি রসে-মাধূর্ধ্ে বাঙালীর পরম 
চিন্তহারী বস্ত হইয়াছে। আলোচা বইটিতে ফবি সনাতন গরুর 
গ্রাড়ীয় কথা৷ ঘলিতে-বলিতে অধুনালুপ্ত সভ্যতার আদিম যুগের সারলা 
ও বাহুলাহীনতার জন্ত যে জাক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা! অতাত্ত সত্য 


ও মর্খম্পর্শী। 

আনন্দমঠ- _৮বন্িমচজ্র চট্টোপাধ্যাকস। প্রকাশক বরদ। 
এজেলী, ১২1১ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা ছুই টাকা। 

বর্তমান বাংলার তথা ভারতবর্ষের জীবন-গীত অমর জনক্দমঠের 
নুতন সংস্করণ। সংস্করণ অতি হুন্দর হইয়াছে। বীধা ও ছাপা 
চমৎকার । গল্প-পরিচায়ক কতকগুলি ভালে! ছবি ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইক্সাছে। জাগেকার সং্করণ হইতে ইহ! যথেষ্ট তালে! হইয়াছে। 
এ সংস্করণ সাধারণের নিকট আমরলীয় হইবে, সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন রাজমালা---ই রাম প্রাণ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 
রী পূর্ণচন্্র ঘোষ, ২৬ বেচারাম দেউড়ী, ঢাকা। মুল্য তিন টাক। 

পুস্তকটিতে ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পশ্চিম প্রস্কৃতি দিকের দেশ- 
সমুহের প্রাচীন রাজবংশসকলের কাছিনী সংক্ষেপে গবেহণার সহিত 
আলোচিত হইয্লাছে। মাত্র একটি পুস্তকে ভারতের বন-বছু রাজবংশের 
পরিচয় জ্ঞানপিপান্থ পাঠকের নিকট সুবিধাজনক হইবে৷ গ্রন্থকার 
পৌরাণিক ভারতকে বাদ বিয়া এঁতিহাসিক ভারতকেই অববান্বন 
ফরিয়াছেন। এর-বিষয়ে আজ অবধি বতগুলি প্রামাণ্য পুস্তক বাহির 
হইয়াছে, লেখক তাহার অধিকাংশেরই মতামত আলোচন! করিয়াছেন 
এবং তাহার নিজের মতামত বেশ সংক্ষিপ্ত ও হথযিচারপূর্ণ হইয়াছে। 
এতিহাসিক গবেবণায় ও রচনায় লেখকের হথে্ প্রসিদ্ধি আছে। বর্তমান 
পুস্তকটি সাহার প্রচুর পরিশ্রম ও প্রচুর চিন্তার পরিচারক এবং সাকার 
খ্যাতি বর্ধিত করিবে । আলোচনার বিষয় বিপুল-প্রসর হইলেও গ্রন্থকার 
তাহাকে অতি-প্রকা্ড হইতে দেন নাই-_ইহাই বইটির ছিশেষত্ব । বইটি 
ইতিহাদপাঠেচ্ছ, পাঠকের দিকট প্রচুর সমাদর লাভ করিবে, সঙ্গ 


নহি তক্তপ্রসঙ্গ---প্রথম খও--হরিদাস ঠাকুর-_ হী লটীশচত্ বিজ 


সন্কলিত। প্রকাশক আগুতোব লাইব্রেরী, কলিকাতা! ও ঢাকা। শুর্গয- 
এফ টাকা। | | 

আমরা ধীহীকে 'ঘবন হন্গিদাস' বলি! জানি এ পুত্তকথাদিতে সেই . 
সাধু হরিঙাসের জীবন-চরিত সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । তিথি যবে 
বাঙ্গণতময় ছিলেন এবং হবন ছিলেন না, বছ শ্রমাশারদিলহ ভাঙার 
আলোচন। কর! হইয়াছে । বইখানি বৈকবভনাগাণের আদরের জিমি 


নবধ্বন্যালোকঞ্ 
শ্রী ধ্বনিপ্রাণ আনন্দবর্ধন 


| €১) 
রে পাষাণ, শাশান শয়নে ছিন্ন তস্ত্রিহীনা! বীণার গুঞ্জন 
নেচে নেচে ওঠে কিরে পধুর্ণধিত প্রলয়ের অনন্ত-লালস! ! 
জ্ন্দনে ত্যজিল প্রাণ অস্তপুরে কার ক্রুদ্ধ প্রণয় প্রৃতিম। 
বন্ধ মালঞ্চের বক্ষে লুটাইল কার ভগ্ন মর্দ্বর-মালসা ! 
(২) 
রে ভীষণ, অশনে বসনে ন্সিপ্ধ গোধূলির তমিআ-মিশানো 
দিশাহীন .উর্ণনাভ আত্মকুঞ্জে আকুলিল বিফলে -ভ্রকুটি, 
কার দীর্ঘ আবেশের অনর্গল ভাবগ্রাসী স্বপন-গঞ্জনে 
পক্ষ মেলি” বিদারিলি তীক্ষনাস! শীর্ণ কার শ্রীচরণে লুটি”? 
(৩) 
রে মরণ, মিথা-সনাতনী ধনি ! বৈধব্যের তৃহিন-নিঝ'রে 
জালাইল স্বপ্রহর অক্ষমের অপাঙ্গিনী অপূর্ণ কামনা 
গুধমুখ গৃধিনীরা আত্মহারা পান করে লোহিত-গরল 
গুরুগুর মেঘমন্দ্রে ভক্্রাসনে ফন্তুনদী বহে আনমনা । 


* ভাষা বর্তমান জগতের ক্ুস্রতার প্রমাণ। হাহা অনস্তকালের 

কোল ভুড়িয়া ব্যাপ্ত তাহাকে মানুষ তিনটি দাগ অথব। চায়িটি শব্দের 
- সাহাধ্যে প্রকাশ করিতে চায় । ইহা! ধৃষ্টতা । 

প্রা্ীনের! জানিতেন রূপ, রস, বর্ণ, ধ্বনি ও গন্ধের আবেশ। 
সীহার। ছঃখ প্রফ।শ করিতে হইলে নাকী স্বরে “আমার মনে বাধ। 
জেগেছে” বলিয়। জগতকে হাসাইতেন ন|। ছুঃখের দিনে অভ্তরের 
অনন্ত বেন! হাদয়োখিত সঙ্গীতের মীড় ও মুচ্ছ পার মধ্য দিয়াই তাহারা 
জগভকে জানীইতেন। তীহার। কখন ভ্ভাকামির সুরে বলিতেন না 
“যা আমাক বড় ভালোবাদে” ৷ প্রাচীন শিল্পী অন্বিত অথবা নির্মিত 
মাতিসৃর্থির মুখজ্যোতি দ্বতঃই জগতবানীকে মাতৃমৃদরের প্রেমোচ্ছসে 
অপ্রসিক্ত করি! 1 আমি তাঁব! ও অধণবহুল কথামাল। বক্ষে 
ছুলাইয়া আপনাদের নিকট জাসি মাই | অতি প্ুরাকালে শুধু ধ্বনির 
জান্দোলনে আবি নিঙ্জ মনোতাবষে জপর হাদয় ছুলাইয়াছি। অধুন! 
ফতিপয় ভাবষসত্ত অর্ব্ধাচীনের তাড়নায় আবার আমাকে ধ্বদি-বীপার 
স্পা শন্গুপ্রনে আপনার! মাতির়। 

) 


রি 


(৪) 
রে করাল, কণ্টকে-কণ্টকে কীট মধুলোডে সতত শস্কিত 
প্রাঙ্গণের বালুবক্ষে লক্ষ্যভেদে চক্ষ্হীন মাতিল কাহারা-_ 

দানবে মানবে রুদ্ধ সর্ববত্যাগী গর্ববধূত পর্বত কন্দরে 
হৃতবুদ্ধি গন্ধর্ষ্বের মর্মভেদী শাপগ্রস্ত কোন্‌ সে সাহার! ! 

(৫) 
রে সরল, গরলসিঞ্চনে শুভ্র তারুণ্য-তরলে আত্মহারা 
দোলায় দোছুল দোল পদ্মবনে মেঘোন্ত্ত সহশ্র দাছুরী 


 খঞ্ষনা গঞ্জনা গান গেয়েছিল আছুরীর বিবাহ-বাসরে 


সর্পিণী দংশিল কারে ঝলকিয়। আচগ্দিতে বিছ্যাতের ছুরী। 
(৬) 
রে তাগুব, খাগডব-দাহন-কালে গাণ্ডীবীর গণ্ডে দিলি জালি” 
আজন্ের ন্মেহতৈলে অভিষিক্ত বেণুলব দণ্ডের আরতি, 
চক্ষে তার মূহূর্তে উঠিল জাগি কোটিতারা উন্ধার ছলন! 
অনাস্ভস্ত আর্ভনাদে আরস্ভিল সুন্দরের ভগ্রদূত গীতি! 
(%) 
রে কঠিন, অন্ধ-কারাগার-গর্ভে ফান্তনের শ্রাবণ-শর্বরী 
ছন্ে-হন্দে ছন্বহীন ক্ষীর্ণদেছে পঞ্জরের কালাস্ত মূরতি 
আজ এই মধ্যান্কের নীলাকাশে ইরম্মদ ছুটিল উন্মাদ 
ভৈরব গর্জিল তা'র কত্রনৃত্যে হস্কারিয়। “রে সতি ! 
রে সতি? 
(৮) 
রে দানব, অন্তগামী মর্্মব্যথা ইস্তাস্থুল গগন-গন্থুজে 
্রাঙ্মণের অন্বরস্ধে, নেমিহীরা উৎকণ্ঠার যবন-যাতনা 
সেইদিন নীর্ঘকঠে গেয়েছিল সংহিতার ইতর-বিধান 
দক্ষষজ্ঞে পন্ষপাল সঙ্গলোভে জমিল আসবে কত লা । . 


মনসার মানৎ 
শ্রী সুরজিৎ দাসগুপ্ত 


মহিম মালী ছেলের অস্থখে মানৎ ক'রে বসেছে, “মা 
মনসা, তোমাকে পাঠ। দেখো, ছেলে ভালে। ক'রে দাও!” 

মনসার পাঠার লোভেই হোক বা সুধ্য ভাক্তারের 
হাতষশেই হোক, ছেলে ত ভালো হয়ে গেল; এখন 
মানৎ শোধ হয় কিসে! মা মনসা কাচ।- থেকো দেবতা; 
তা'কে ত আর মোষ মানৎ ক'রে ফড়িং ধ'রে খেতে বল 
চলে না। | 

“ঘটি-বাটি বাধা দিয়ে গরীব মহিম পাচ সিকার পয়সা 
জোগাড় করেছে। সামনের শনিবারে পূজো ; মঙ্গলবারের 
হাটে পাঠ! না কিনলেই নয়। 

মহিম সকাল-সকাল চারটি থেয়ে, ভাঙা ছাতাট। বগলে 
ক'রে লাঠিগাছটা নিয়ে বেরিয়ে পড়্‌ল। 

বাজারে এসে দেখে ভন টাকার কমে একটা পাঠা 
পাওয়া যায় না। সারাদিন ঘুরে-ঘুরে নিরাশ হ'য়ে বাড়ী 
ফিরছে ; দেখে লম্বাদাড়ী এক মিঞা, গলায় ছড়ি দিয়ে 
ছেঁচুড়ে নিয়ে যাচ্ছে হাড়গোড়-বের-করা একটা বাচ্চ! 
পাঠা । গায়ে মাংস নেই বল্লেই হয়, থাকার মধ্যে আছে 
দু'টো লম্বা কান। 

পাঠাট। চল্তে চাচ্ছে না, চা”র পা শক্ত ক'রে 
রাখছে। বুড়ো মিঞার দড়ির টানে মাটি স্বাচ্‌ড়ে একটু 
এগিয়ে গিয়ে শুয়ে, পড়ছে। মিঞা বিরক্ত হ'য়ে দড়ি- 
হন্ধ উচু ক'রে শুন্যে তু'লে খানিকটা নিয়ে গিয়ে ফেলে 
দিচ্ছে । পাঠা 'ক্যাক্‌* ক'রে উঠে কান ঝেড়ে 'ভ্যা ভ্যা” 
কর্ছে। 

মহিম দর-কষাকষি করে” আঠারো জানায় পাঠাটা 
কিন্লে। মহিমও বাঁচল, মিঞাও বাচল। মহিম 
পাঠাটাকে সার! রাম্তা কাধে ক'রে নিয়ে এল। পাঠা 
দেখে মহিষের স্ত্রী আহলাদে আটখান! । গায়ে হাত 
তে বল্তে লাগল "বেশ পাঠা, বেশ 

্ 


পরদিন সকালে পাঠাটাকে একট। দড়িতে বেধে দেওয়া” 
হ'ল ঘাস খেতে। সে খাবে কি, দড়ির ভারে মাথা 
তুল্তেই পারে না। সারাদিন কিছু খেলে না; মাথ! 
নীচু ক্ক'রে কেবল ভাক্‌তে লাগল। পালাবার সম্ভাবনা 
নেই দেখে দড়ি খুলে দেওয়া হ'ল। পাঠা সাম্নের 
পা. ছটো মুড়ে ঝুকে পড়ে ছু'*একটা ঘাস চিবুতে লাগ্‌ল। 

ঢোলের মতো মস্ত মাছুলি গলায়, একটা ফুটো পয়স! 
আর চাবি-বাঁধা ঘুন্পী কোমরে, পেট-টিনটিনে মহিমের 
ন্যাংটা ছেলেটা লেগে গেল পাঠার পিছনে । সারাদিন 
পাতা ছিড়ে-ছিড়ে দিতে লাগল। 

ছু'দিন একরকমে কেটে গেল; পুজার আগের দিন 
পাঠার অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ল। ভেকে-ডেকে গল! 
ভেঙে গেল, আর ডাকৃতে পারে না। সাপে-ধরা ব্যাঙের 
মতো মাঝে-মাঝে শব ক'রে ওঠে । মাথার ভার সইতে 
না! পেরে ঘাড় পেতে পড়েছে । মিমের বৌ বড় ভাবনায় 
পড়ল। 

সন্ধ্যার পর অবস্থা আরও খারাপ। চার পা ছড়িয়ে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে। ভাকৃতে গিয়ে ভাকৃতে 
পার্ছে না, হা কর্ছে। আর থেকে-থেকে চমকে উঠছে। 
মহিম আর তা'র স্ত্রী ল্যাম্পো্টা জেলে সারা রাত ব'সে 
কাটালে। তা'রা কেবল বল্তে লাগল--"মা, কোনো- 
রকমে কা'ল পৃজোতক্‌ ওর প্রাণটা রাখো! তোমার ধার 
শুধে নিই ।” ৃ * 

পাঠার কল্যাণে আর-একটা পাঠা মানত করতে সাহস 
হ'ল না। 

পহূর্গী ছুর্গা” ক'রে কোনো-রকমে রাতটা কেটে গেল। 
রাতও পোহালো আর পাঠা চোখ উল্টে খারি খেতে 
লাগল। মহিমের ছুটাছুটি লেগে গেল পুক্ত, খুঁঞতে। 
ঠাকুর-মশায় যেখানে ছু'পরস! বেশী প্রাঞ্থি যেখানে 
গেছেন আগে। ১ ০ 


৫ম লংখ্যা ] 


অনেক খোঁজা-খুজ্গির পর পুকুত্‌ পাওয়। গেল। 
পুক্ুত ঠাকুর ত চ'টেই আগুন-_পব্যাট! দক্ষিণার বেলা 
এক পুয়সা, আর ওর পুজো করো আগে!” অনেক ধরা 
.পেরির পর পুরুত. ঠাকুর এলেন। 

হিমের স্ত্রী আগে বল্লে--“বাবা, পূজে| পরে হবে, 
*ওর প্রাণ থাকৃতে-থাকৃতে আগে বলিট| সেরে নাও! 
পুজোতক্‌ তরু সইবে ন11” 

ঠাকুর-মশায়ও তাই চান। নমো নমো ক'রে 
কোনো-রকমে দায় সেরে বল্লেন_-“পাঠা নামিয়ে 
আন্‌!” 

মহিমের স্ত্রী বল্লে--"“বাবা, জল পেলে ব15বে না।” 

তখন একটু জলের ছিটে দিয়ে, মহিমের স্ত্রী পাঠাটাকে 
কোলে ক'রে বস্ল। পাঠার কপালে একটা সিছরের 


পরশ-পাথর 


৭২৯ 


ফট! গলায় একছড়া ফুলের মাল! দিয়ে ঠাকুর-মশায় 
বল্লেন, “পাছদড়ে ধরে ! 

পাঠাকে হাড় কাঠে পুরে মহিষ টেনে ধরুলে। মহিমের 
স্ত্রী গলায়-_-আচল দিয়ে, জাড়হাতে দীড়িয়ে ডাকৃতে 
লাগল--প্দোহাই মা, দোহাই মা”। স্তাংটা ছেলেটা 
লাফাতে লাগল, “আমি মুড়িটা নেবো, আমি মুড়িটা 
নেবো |” 

পাঁঠাটা ট্যাও করূলে না, ভ্যাও করলে না। কেবল 
ল্যা্জটা নাড়তে লাগল। ঠাকুর-মশায় নামাবলি 
কোমরে বেঁধে, খাড়া তুলে “মা নাও” বলে ঝেড়ে 
দিলেন এক কোপ. | পাঁঠাটা “ক্যাক্‌” ক'রে রয়ে গেল। 
সে যেন বলে গেল “মর্ছিলামইতো, আর কেন? 
আপনি ম'লে কি মা নেয় না?» 


পরশ-পাঁথর 


স্তী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


বসায়ন-শান্ত্রেরে ইতিহাস অন্থসক্ষণ করিলে দেখা যায় 
যে, একসময়ে একদল লোক পরশপাথরের খোজে ব্ন্ত 
হই] পড়িয়াছিলেন, তখন আধুনিক রসায়ন-শান্্রের জন্ম 
হয় ঝাই। এই সম্প্রদায়ের বিশ্বাস ছিল যে, পৃথিবাতে 
এমন-একট! বস্তর অস্তিত্ব আছে, ঘাহার স্পর্শে লৌহ 
প্রভৃতি ইতর ধাতুকে স্থবর্ণে পরিণত করিতে পারা যায়। 
আধুনিক রস'য়নবিদ্‌গণের ন্যায় বৈছ্যাতিক চুল্লী, বুন্সেনের 
শিখা, তাপমান, বাযুমান প্রভৃতি কোনে! যন্ত্রই তাহারা 
ব্যবহার করিতেন না ঠাহদের হস্ত্রাদির সংখ্যা অতি 
অল্প ও প্রকৃতি অতি স্থুল (67906) ছিল, তবে তীহার! 
বিশ্বাস করিতেন তত্র ও যস্ত্রে জপ ও হোমে এবং ইহা 
স্বারাই তাহারা লৌহ, সীসক, রাও. প্রভৃতি ইতর ধাতৃকে 
€১85৩ 09018) স্থবণ্ণে পরিণত করিবার চেষ্ট। করিতেন । 
অনেকের বিশ্বাস ছিল দরে তাহার। এই সাধনায় সিদ্ধেল।ভ 
করিয়াছিলেন। এই বৈজ্ঞানিকদের অস্তিত্ব আর নাই, 
৯১১৫ 


তাহাদের পু'ি-পত্রের অধিকাংশ লুপ্ত হইয়াছে, আছে 
কেবল তাহাদের নাম--আ্যাল কেমিইউ.। (41009707180) 
কোন্‌ স্থত্র ধরিয়। তাহারা পরশ-পাথরের আবিষ্কার 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা! এখন ঠিক জানিবার উপাস্ব 
নাই। খুব সম্ভব পরশ-পাণরের ধারণ তাহার! পাইয়া 
ছিলেন প্রাচীন মিলপীয় ও চালদীয়দের (4১700190% 
[78506805800 000810908) নিকট হইতে; তবে 
আলকেমির বিস্তৃতি ও প্রচার হয় মধাযুগে, আরবীয় 
আধিপত্যের সময়ে । আযারিস্টট্‌ল্‌ প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকগণ 
মতবাদ প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, কোনোন্ধপ পরীক্ষার 
ধার ধারিতেন ন|। প্রাচীন গ্রীন ও ইতালীর অধঃপতনের 
পর মুসলমানদের অভাদয় হয়, তাহারা সমঘ্য উত্তর 
আফ্রিকা হস্তগত করিয়া! স্পেন পর্যযস্ত নিজেদের অধিকার 
বিস্তৃত করে। মিসরে আধিপত্যের সময় তাহার! গ্রীক ও 
মিসরীয় বিজ্ঞান এবং দর্শনের সহিত পরিচিত হুম্ব এবং 


৭২২ 
তাহারাই সেই “অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে জানশলাকা পুনঃ 
প্রজ্জলিত করে। পরীক্ষা-মূলক বিজ্ঞানের ভিতি এই 
সময়েই স্থাপিত হয় এবং পরশ-পাথরের ধারণ! এইসময়েই 
গ্রগারিত হয়। মিশর হইতে ম্পেনে ও স্পেন হইতে 
সমগ্র ইউরোপে এই ধারণ| বিস্তৃতি লাভ করে। 

মুদলমানদের অত্যুদয়ের স্ধে গ্রীকদের চাতুর্ভোতিক 
সিদ্ধান্তেরও (008 [1970906 1])9075) পরিবর্তন 
হইল। পঞ্চম শতাব্দীর শেষ ভাশে জড় পদার্থের উপাদান 
বিষয়ে এক নৃতন মতবাদের সৃষ্টি হইল। ইহার নাম 
গন্ধক-লবণ-পারদ মতবাদ। ইহার পরিপোষকগণ 
বলিতেন, যাবতীয় জড়-পদার্থ গন্ধক, লবণ ও পারদ এই 
তিনটি উপাদানে নিশ্মিত। ধাতুমাত্রেই গন্ধক ও পারদ 
সন্ভূত, তবে বিভিন্ন ধাতুতে পারদ ও গন্ধক বিভিন্ন 
অন্থপাতে বর্তমান। গন্ধক যত কম থাকে, ততই ধাতুর 
দগ্ধ হইবার ক্ষমতাও কমিম্' যায় এবং ততই সেই ধাতু 
বহুমূঙ্য হয়। লোকে ভাবিল, এ যদি পত্য হয়, তবে 
লৌহ, |তাম্র গ্রভূতি হীন ধাতুদ্দিগকে গন্ধকের সহিত 
রাসায়নিক সংযোগ করিয়! স্বর্ণ ও রৌপো পরিণত করা 
যাইতে পারে। এই ধারণ। লইয়া প্রকাশ্তে ও গোপনে 
বহুমূল্য ধাতু প্রস্তত করিবার একটা! বিরাট, চেষ্টা চলিতে 
লাগিল এবং সগ্দশ শতাবীর শেষ পর্য্যস্ত ইহা আল. 
কেমিষ্ট দের সাধন| হইয়া রহিল। 

লৌহ, সীসক গ্রভৃতি ইতর ধাতুকে (১8901 2001815) 
ককুণন্বর্ণ' (৫1568390 £০19), পার্কে "পীড়িত রৌপ্য” 
(81108 91107), তাত্র, লৌহ, সীসক ও রাঙকে কুষ্ঠ 
ব্যাধিগ্রত্ত* (0979:8) বলা হইত। চিকিৎসকেরা যেমন 
রুগ্ন ব্যক্তিকে চিকিৎসা দ্বার! তুস্থ করেন, আল. 
কেমিষ্টরা তেম্নি রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এই 
সমস্ত রোগগ্রত্ত ধাতুকে সুস্থ অর্থাৎ হ্বর্ণে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করিতেন। তাহারা আরও বিশ্বাস 
করিতেন যে, প্ররুতি-দেবী নিজেই ধরা-কুক্ষিতে ইতর 
ধাতুর সৃষ্টি ও পরে তাহাকে হুবর্ণে পরিণত করেন। 
মানবের অজ্ঞাত কোনো বাধা-বিপতির জন্ত যখন গ্ররূতি 
দেবী তাহার বার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পারেন না, তখনই 
ইতর ধাতুর উৎপত্তি হয়। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহারা নিঃশোধিভ খনিসদুহ (9%1)803690 701099) 
কয়েক বৎদর পরে ফলপ্রন্থ হইবার আশায় জিন 
বন্ধ করিয়া দিতেন। 

ফোড়ণ শতাব্দীর প্রথমভাগেপ্যারাসেল্সাস্‌ (7১8৪- 
081505) বলিলেন ষে, প্রত্যেক ধাতুর ভিতর একপ্রকার, 
রস বা 90108] 1010 আছে, যাহার প্রভাবে একটি ধাতু 
অপর ধাতুতে পরিবর্তিত হইতে পারে। এই কল্পনার 
আলোকে আকুষ্ট হইয়া স্পর্শমণির অন্বেষণে বৈজ্ঞানি কগণের 
দিনরাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু ফগ কিছুই 
হইল না। ল্যাভোয়সিয়ে প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত নব্য রসায়নের 
জন্মের সঙ্গে এধারণার পরিবর্ডন ঘটিল, লৌহকে স্থবর্ণে 
ও রাঙকে বৌপ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা পরিতাক্ত 
হইল। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ও সাহিত্যিকগণ এই আল. 
কেমিইদের অদ্ভুত খেয়াল ব| পাগ্‌লামির কথা ম্মরণ করিয়! 
কত যেবিজ্রপ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। কাব্যে 
ব্রউনিং ও উঁতিহাপিক উপন্তাসে আনাতোল ফ্রাস ও 
স্কট তাহাদের প্রতি কিছু সমাহ্ুতূতি প্রদর্শন করিলে 
অন্তান্ত সাহিত্যিকরা বিশেষত মার্ক, টোয়েন ও বুলওয়ার 
লিটন্‌ তাহাদিগকে যে বিদ্রপ করিয়াছেন, তাহা উপভোগ্য 
ও আংশিক সত্য হইলেও পূর্ণ সত্য নয়। গত পচিশ 
বৎসরের মধ্যে রপায়নে ও পদার্থ-বিজ্ঞানে যে-সকল অদ্ভূত 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে বেশ বুঝ। যায়, আযাল্‌ 
কেমিষ্টর! পাগল ছিলেন না, তাহাদের সাধনারও অভাব 
ছিল ন1।-' কয়েক বৎসর পূর্বের বিখ্যাত রলায়নবিৎ স্যার 
উইলিয্াম্‌ র্যামূজ্দ্যে বলিয়াছেন, মৌলিককে মৌলিকাস্তরে 
পরিণত করা অনাধ্যসাধন নয়। সুতরাং বছ শতাবী 
পূর্ব সেই ভ্যাল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাথরের সন্ধানে 
চুটিয়াছিলেন, আধুনিক বৈজানিককে প্রায় তাহারই 
সন্ধানে ছুটিতে হইতেছে। 

স্ফিতত্বের কথা উঠিলেই প্রাচীন পণ্ডিতগণ পাঞ্চ- 
ভৌতিক বা চাতুভৌ'তিক সিদ্ধান্তের অবতারণ। করিতেন । 
গ্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক রৈজানিকদের হাতে 
পড়িয়া স্থির 'থাকিতে পারে নাই | অজাতকুগলীল ব্যোম 


ভিন্ন অন্ত ভূতের ক্কৃতদ্ব .ছুচিযা গিয়াছে। উনবিংশ 


৫ম সংখ/] 


শতাব্ধীর বৈজ্ঞানিক গবেষণায় স্থির হইয়াছিল যে, হাই- 
ভ্বোজেন্‌, অক্সিজেন্‌ এভূতি বিরান্ব্বইটি মূলপদার্থে জগৎ 
নির্শিতে এবং এ মূল পদার্থের ধ্বংস বা রূপান্তর নাই। 
এইপ দিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল ধরিয়! বৈজ্ঞানিক সমাজে আদৃত 
হইয়া আসিয়াছিল, কিন্ত প্রায়বায়ুশূন্ত কাচের নলের মধ্যে 
ওড়িৎ প্রয়োগ করিয়া ইলেক্টুনেরও কতকগুলি নৃতন 
তেজোনির্গমশীল (7010-806%0 7761814) ধাতুর আবি- 
ফ্ারের পরে এই ন্ুপ্রতিষ্ঠিত মিদ্বান্তের মূলে কুঠারা- 
ঘাত হইয়াছে। 

ক্রুক্স্‌ নলের মধ্যে বিদ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাথোড.- 
রশ্মি উৎপন্ন হয়। * বিছ্যুৎপরিমাঁপক যন্ত্রের (6190$:০- 
8০01১6) সাহায্যে দেখ! গিয়াছে যে, ক্যাথোভ, রশ্মি 
খণাত্মক তড়িৎপূর্ণ। চুম্বকের প্রভাবে ক/াথোড, রশ্শি 
বাকিয়া যায় ও উহা! ধাতুর পাতলা পাত ভেদ করিয়া 
যাতায়াত করিতে পারে, কিন্তু খুব পুরু পাত ভেদ করিয়া 
যাইতে পারে না। ক্যাথোভ, রশ্মির প্রকৃতি ক্ুক্স্‌ নলের 
মধ্যস্থ বায়ুর উপর :মোটেই নির্ভর করে না যে-কোনো 
গ্যাসই ব্যবন্থত হউক না কেন, ইহাদের ধর্দের ও গুণের 
(কোনো পরিবর্তন হয় না। আবিষ্র্তা ক্রুক্স্‌-গ্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিলেন যে, ক্যাখোড. রশ্মি একপ্রকার 
কণ!-গ্রবাহ মাত্র । কণিকাগুলিতে বঠিন তরল বা বায়ব 
কোনো পদার্থের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যাঁয় নাই। 
কাঙ্জেই আবিষ্কর্তা উহার্দিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা 
বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক গবেষণার ফলে 
জানা গিয়াছে ষে, তাহারা আকারে ও গুরুত্বে লঘুতম 
পরমাণু অপেক্ষাও সহশ্রগুণ ক্ষুদ্র ও খণতড়িৎবিশিষ্টণ। 
এই অতি ক্ষুদ্র তড়িৎ-কপাগুলি বর্তমান কালে ইলেক্টুন্‌ 
বা অতিপরমাধু নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । 

ক্রুক্স্‌ নলের মধ্যে সাধারণ ক্যাথোভ, বা গ্রতিলে:ম 
মেরুর পরিবর্তে ছিত্্র-বিশিষ্ট ক্যাখোভ, ববহার করিয়া 
গোল্ড ফ্টাইন্‌ (90181612) একপ্রকার নৃতন রাশ আবিদ্ধার 
করিয়াছেন । ইহাদের গতি সরল হইলেও ইহা ক্যাথোড, 
রশ্মির বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয় এবং গতির বেগ 


* ক্যাখোড ও রাটগেনরশি-সন্বন্ষে ১৩৩১ সালের মাধ হর 
প্রধাদীতে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিড় হইয়াছে। 


পরশ-পাথর 


৭২৩ 


অপেক্ষাকৃত অল্প। বিছাৎ*পরিমাপক যন্ত্রের (5130:০-. 
সেজন্ত ইহাদিগকে ধনাত্মক রশ্মি বা [08109 রি ্ 
হয়। ইহাদের গতি চুম্বকের প্রভাবে সামান্-পরিমাণে 
বাকিয়া যায়। আরও দেখা গিয়াছে যে, কোনো! পদার্থের 
উপর ক্যাথোড. অথবাধনাত্মক রশ্মি পতিত হইলে র্যণ্ট গেন্‌ 
রশ্মির উদ্ভব হয়। এইসমন্ত পরীক্ষা (65001079068) 
হইতেই আভাস পাওয়| যায় যে, পদার্থমাত্রেই খপাত্মক 
ও ধনাত্মক বিছ্যৎ হইতে উৎপন্ন ও সকল পদার্থেই 
ইলেক্ট্রন বর্তমান। এইপ্রসঙ্গে একটি অতি পুরাতন 
অথচ নব বিজ্ঞান-সম্মত মতের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এই মতবাদের সৃষ্টি করেন আ্যানেক্সাগোরাস্‌ (408৪ 
£০88)। তিনি আযারিস্টট.লের পূর্ববর্তী ও গ্রীটপূর্বব পঞ্চ 
শত়াঁবীতে বর্তমান ছিলেন । তাহার মতে আদিতে শৃঙ্খল! 
ছিল না, নিয়ম ছিল না, কোনে! মৌলিক পদার্থ ছিল 
না, শুধু একপ্রকার জড়-কণিকা ছিল। তিনি এই জড়- 
কণিকাকে নু010601197 নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। 
স্প্টির সময় কোনো বুদ্ধিমান পুরুষ এই সময়ে জড়পিগগুলিকে 
শৃঙ্ধলাবদ্ধ ও নির্দিষ্টভাবে সংযোজিত করিলে জড় পদার্থের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। একটি 110179010 অন্থটি হইতে 
বিভিন্ন নয়, বিভিন্নলংখ্যক [7071901097র সমবায়ে 
বিভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি হয়। এই [707060110[-বাদের 
সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের অতিপরমাণুবাদের (9190ঠ:0- 
87০0) খুব সাদৃশ্ঠ আছে। ক্রুক্ও এইপ্রকারের 
একটা বিশ্বরচনার স্বপ্ন বীক্ষণাগারে বঙিয়া দেখিয়াছিলেন। 
তাহার মনে হইয়াছিল ঘে, তাহার আবিষ্কৃত সুম্ষ্ম কণাগুলি 
যেন কোনো অজ্ঞাত শক্তিতে একঅ হইয়া হাইড্রোজেনের 
পরমাণু রচনা করিতেছে । তাহারই সহিত আবার 
কতকগুলি নূতন কণিকা! অল্লাধিক-পরিমাণে মিলিত হইয়া 
গন্ধক, পারদ, লৌহ, দ্বর্ণাদির স্থষ্টি করিতেছে ও সমবেত 
কণিকার সমষ্টি অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িলে ইউরেনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি গুরু ধাতুর স্যটি হয্ব। স্বপ্নের শেষে দেখিতে 
পাইলেন যে, সেই বিছ্যুৎ্বাহক কণিকা লঘু-গুরু পদার্থের 
জন্ম দিয়। ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু হইতে গোলা-গুলির 
মতন ছুটিয়। বাহির হইয়া! তাহাকে লঘুতর পদার্থে পর্ণ 
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করিতেছে | চল্লিশ বৎসর পূর্বে ্লুক্সের এই চিন্তা সতাই 
গ্বপ্রের স্তায় ছিল, কিন্ত বিংশ শতাবীর অবির্ভাবের সঙ্গে 
রেডিগ্বাম্‌ প্রশ্থতি কতকগুলি লক্রি্ন (7810-8056) 
ধাতুর আবিষ্কার স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

১৮৯৫ খৃষ্টান্জে বেকৃরেল (39000961) ইউরেনিয়াম- 
যুক্ত যৌগিক পদার্থ লইপ়! নানাবিধ পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি আলোক-বিকীরণকারী. (110511)00308706) ইউ- 
রেনিয়াম্‌-গঠিত পদার্থের একটি খণ্ড ছুইখানি কালো কাগজে 
আবৃত রাখিয়া তাহার সম্মুখে একটি ফোটোগ্রাফের কাচ 
রাখিয়। দেন। চব্বিশ ঘণ্টা পরে কাচটি ক্রমবিকশিত 
(৫9%6101)) করিয়া দেখা গেল ফেপ্রস্তর-খণ্ডের একটি ছবি 
উঠিয়াছে। হহা হইতে বোঝা। গেল যে, ইউরেনিয়াম্‌ 
হইতে এমন-এক-প্রকার কিরণ বিকীর্ণ হয়, যাহা সাধারণ 
আলোর পক্ষে অশ্বচ্ছ, কৃষ্ণবর্ণের কাগঞ্জ ভেদ করিয়া যাইতে 
পারে এবং ফোটোগ্রাফের কাচের উপরে অবস্থিত রৌপা- 
ঘটিত পদার্থের সঙ্গে রাসায়নিক প্রক্রিমা করে। যে-সকল 
পদার্থ হইতে এক্সপ কিরণ বিবীর্ণ হয় তাহাদের নাম দেওয়া 
হইল কিরণ-বিকীরণকারী বা৷ সক্রিয় (8010-80176) 
পদার্থ। বেক্রেল, দেখাইলেন যে, তড়িং-পরিমাপক 
যন্ত্রের (61908090076) সাহাধ্যে প্রত্যেক সক্রিয় পদার্থের 
তেজোবিকীরণের ক্ষমতার পরিমাণ নির্ধারণ কর! যাইতে 
পারে। 

ফ্রান্সের বিখ্যাত পণ্ডিত পরলোকগত কুরি সাত্বে ও 
তাহার সহধর্দিণী মাদাম কুরি পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন ষে 
বোহিমিয়ার (730197018) অন্তঃপাঁতী জোয়াকিমস্টাল 
(0০8০1079201) হইতে আনীত পিচ. ব্রেড (9101- 
19036) নামক আকরিক পদার্থের কিরণ-বিকীরণ-ক্ষমতা 
ইউরেনিয়াম হইতে অনেকগুণ বেশী। তাহারা! অহ্ছমান 
করিলেন যে এ আকরিক পদার্থের মধ্যে কোনে! নৃতন 
অজ্ঞাত মৌলিক পদার্থ আছে। নানাগ্রকার রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার পর পাচ টন পিচ.-ব্লে্ হইতে একগ্রাম একটি 
নৃতন মৌলিক পদার্থ গাওয়। গেল। দেখা গেল ইহা ইউ- 
রেনিয়াম্‌ অপেক্ষা দশলক্ষগুণ সক্রিয় (:8010-2065), এই- 
জন্ত উহার নাম দেওয়া হইল রেভিয়াম (:801070)। 

সফল সক্রিয় পদ্ধার্থই কিরণ বিকীরণ করে। 


বেকুরেলের সম্মানার্থ রশ্মিগুলিকে “বেক্রেল রশ্মি” 
নামে অভিহিত কর] হইল। পরে বিশ্লেষণ করিয়া দেখা 
গেল যে, বেকারেল-রশ্মি তিন-প্রকার রশ্মির সংিশ্রণে 
উৎপন্ন; এই রশ্মিগুলিকে গ্রীক বর্ণমালার প্রথম স্ফিনাট 
অক্ষরের নামানুসারে আল.ফ। (417109,), বিট! (3018) 
ও গামা (00018) নামে অভিহিত করা হুইয়াছে। 
চুষ্বকের সাহায্যে যেক্রেল রশ্মি ত্রিধা বিভক্ত কর! যায়, 
যে একভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয়, ইহার নাম বিটা 
রশ্মি,অপরভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয় না, বরং বিকর্ষিত 
হয় (16190£00) হয়,এই ভাগের নাম আল.ফ। রশি; তৃতীয় 
ভাগের কোনোরূপ পরিবর্তন হয় না,এই ভাগকে গাগা রশ্মি 
বলা হয়। আলফা রশ্মির সঙ্গে ধনভড়িত্যুক্ত 1হলিয়।ন্‌ 
নামক গ্যাসের পরমাণুর সার্দৃশ্য আছে। পুর্বোই বলা 
হইয়াছে যে, ক্যাথোভরশ্মি দ্রুতগামী খণতড়িৎ- 
বিশিষ্ট তড়িৎ কণ| (6160%07) ব্যতীত কিছুই নয়। 
স্থতরাং পরমাণু ভাঙিয়া-চুরিয়া যে ত'ড়ৎকণ। 
পাওছ! যায়, সক্রিয় পদার্থ হইতেও সেই তড়িৎ-কণ! 
পাওয়া যায়, তবে সক্রি্ন পদার্থের তড়িং-কণ। বিকীরণ 
বৈজ্ঞানিকের। নিজেদের শাসনাধীনে আনিতে 
পারেন নাই। সক্রিগ্ন পদার্থ সর্ধবদা স্বেচ্ছায় আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎ্কণ! বিকীরণ করে কোনোরূপ বাহ শক্তি- 
দ্বারা এই আলোক, উত্তাপ, তড়িৎ-কপা বিকীরণ শক্তির 
প্রতিরোধ করা যায় না। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে 
কিরণ বিকীরণ করিয়। রোডিথ্বাম্‌নাইটন্‌ ও 1হলিয়াম্‌ 
এই ছই-প্রকার গ্যাসে পরিণত হইতেছে। নাইটন্‌ 
আবার রেড়িয়াম্‌ এ (98410 4)-নামক আর এক মূল 
পদার্থ ও হিলিয়ামে পরিপভ হইতেছে । এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে-হইতে অবশেষে রেডিয়-ম্‌ সীসকে 
পরিণত হইতেছে। 

এখন জিজ্ঞান! করা যাইতে পারে যে, এই র্নপাস্তরিত 
হইবার ক্ষমতা বা সক্রি্ন পদার্ধের তড়িৎকন| বিকীরণ 
কতকাল ধরিয়া চলিবে? ইহার কি শেষ নাই? সক্রিন্ন 
পদার্থগুলি কি এক অসম শক্তির ভাণ্ডার? এ শক্তির কি 
অপচয় নাই? বৈজ্ঞানিকগণ ইহার উতর দিয়াছেন। 
তাহারা বলেন যে সক্রিগ্ন পদার্থের এই সক্রি্রতা একদিন 
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শেষ হইবে। প্রাণিজগতের প্রাণীগণের মতন জড় জগতের 
এই সক্রিয় পদার্থগুলিও মৃত্যুর নিয়মাধীন। রেডিয়াম্‌ 
এখন" বৈজঞানিকের, গৃহস্থের, ব্যবসায়ীর সহন্র কার্ধো 
নিযুক্ত হইতেছে, কিন্ধু রেডিয়াম চিরজীবী নহে, ২৫, 
»বৎসর পরে ইহার লীলা খেলার শেষ হইবে। আজ যে 
রেডিয়াম্‌ জন়্ পদার্থের একছত্র সম্রাট, ইহার শেষ 
পরিণতি হইবে সীসকে । 
আবার মনে প্রশ্ব আসিতে পারে যে, ২৫* বৎসর 
গৃথিবীর বয়সের তুলনায় কিছুঈ নয়, তবে রেডিথ্বাম্‌ আজ 
পধ্যন্ত ধাচিয়া আছে কি করিয়া? কি সঞ্জীবনী মন্ত্-প্রভাবে 
ইহা মরিয়াও মরিতেছে না? ইহার অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার করিয়া বসিয়ছেন যে, 
ইউবেনিয়াম্‌ হইতেছে রেডিয়ামের পূর্ব পুরুষ । যে- 
খানেই ইউরেনিয়াম্‌ পাওয়া যায়, সেইখানেই রেভিয়ামের 
অস্থি দেখা যায়। স্থতরাং ইউরেনিয়াম ইলেক্টুন ত্যাগ 
করিয়া ক্ষয় পাইয়া যে লঘুতর ধাতু রেডিয়ামের উৎপত্তি 
করে, এ-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইউরেনিয়ামও চির- 
জীবী নয়, ইহারও কালে ধ্বংস হইবে, বিস্ত হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে ঘে ইহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত বয়স 
গণনা করিলে তাহ। আট শত কোটি বৎমর হওয়া উচিত। 
পৃথিবীর বয়স ইহার তুলনায় কিছুই নয়। রেডিস্বাম্‌ 
যেরূপ সীদকে রূপাস্তরিত হইতেছে, সেই্বপ ইউরেনিয়াম্‌ 
রেডিয়ামে পরিণত হইতেছে । এই ভাঙা-গড়া, জন্ম-মৃত্যু 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া অবিরাম গতিতে চলিয়াছে। 
এইজন্যই পৃথিবীতে রেডিছামের ভাণ্ডার নিঃশেধিত হয় 
নাই। 
বংশের পরিচন্ন দিতে গেলে বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম- 
তালিক। শীর্ষে স্থান পায়। তা'র পর পুত্র, কন্তা, পৌত্র, 
দৌহিত্রের নাম যথাক্রমে বংশ-তালিকায় লেখা হইয়া 
থাকে। ইউরেনিগ্ামের এক বংশ-তালিকা প্রস্তত 
হইয়াছে । ইউরেনিঘাম্‌ জাত ও অজ্ঞাত, ধাতু ও অধাতু 
মৌপিকের মধ্যে গুরুত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ । কাজেই ইহাকে 
প্রতিষ্ঠাতার আসন দিতে হইয়াছে। তাহার পর ইহা 
হইতে ইলেক্টন বিচ্যুত হইয়া কোনে। কোনে! পদার্থের 
উৎপত্তি হইল দেখিয়া! তাহাদিগকে তালিকাতুক্ত কর! 


পরশ-পাথর 
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গিম্বাছে। দেখ গিয়াছে যে, সক্রিয় পদার্থ আল্ফা রশ্মি 
পরিত্যাগ করিয়! যে নৃত্তন মৌসিকে পরিণত হয়, উহার, 
পরমাণবিক গুরুত্ব পিতার পরমাণবিক গুরুত্ব হইতে 
৪ কম। আর বিটা রশ্মি পরিত্যাগ করিবার পর পিতা- 
পুত্রের পরমাণবিক গুরুত্ব একই থাকে, কিন্ধ পিতার গ্ররুতি 
হইতে পুত্রের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এইপ্রকারে ইউরে- 
নিয়ামের পুত্র-পৌন্রাদির নামসহ এক প্রকাণ্ড বংশ-তাপিকা 
পাওয়া! গিয়াছে । সন্ভতানগণের মধ্যে কে কোন্‌ খনিতে 
আশ্রয় গ্রংণ করিয়া কি আকারে আছে, আঙ্গও তাহার 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই? তথাপি উহার বংশধরের সংখ্যা 
প্রায় পচিশ হইয়! দাড়াইঘ়াছে। উহ্থাদের কেহ-কেহ্‌ 
ইউরেনিয়ামের মতন দীর্ঘ-জীবী, কেহ বা আবার জন্মের 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই ॥ুমৃতামুখে পতিত হয়। ইহাদের 
সকলেই মৃল্প পদার্থ অর্থাৎ খাট কুলীন, কিন্তু ভাঙি়া- 
চুরিয়। মৌলিকাস্তরে পরিণত হইয়া ইহারা নিজের 
কুল-গৌরব হারাইতেছে। 

ংশ-তালিকা হইতে দেখা যায় যে, রেড়িয়াম্‌ 
রূপান্তরিত হইয়া নাইটনে পরিণত হয় এবং নাইটন্‌ 
বছ তাপ ত্যাগ করিয়া হিলিয়াম্‌ ও রেডিদাম্এনামক 
পদার্থে রূপান্তরিত হয়। এ সমস্ত ভোজ-বাজি শক্তিরই 
লীলা। র্যাম্জে সাহেব হিসাব করিয়া দেখাইলেন যে, 
এক ঘন-সেন্টিমটার (1 010 9911007160) স্থানে আবদ্ধ 
নাইটনু বিশ্লিষ্ট হইয়া! হিলিয়াম্‌ ইত্যাদিতে পরিণত হইলে 
সেই আয়তনের চল্লিশ লক্ষগুণ হাইড্রোজেন পোড়াইলে 
যে তাপ উৎপন্ন হয়, সেইগ্রকার তাপ আপন! হইতে 
জন্মে। তাহার ধারণ। ছিল যে, এই বিগুুল শক্তিরাশি 
খুব নিবিড়ভাবেই রেডিগ্ামে লুষ্কাপ্িত থাকে এবং 
রেডিয়াম্‌ নিজেকে ক্ষয় করিয়! যখন লঘুতর পদার্থে পরিণত 
হয় তধন এ শক্তিই তাপরূপে প্রকাশিত হয়। র্যাম্জে 
সাহেবের বিশ্বাস হইল যে ত্রদ্ষাণ্ডের সকল বস্ততেই এই 
বিশাল শক্তিত্তপ সঞ্চিত আছে। এবং সেই সমস্ব-রক্ষিত 
শক্কি-ভাগ্ডারের দ্বার খুলিয়। প্রকৃতি-রাণী জগতে ভাঙ্তা- 
গড়ার ভেদ্বি দেখান। রেডিয়ামের স্তায় গুরুধাতু হখন 
তাহার অস্থশিহিত শক্তি পরিত্যাগ করিয়া লঘুতর পদার্থে 
পরিণত হয়, তখন লঘু গঞধার্থের উপরে প্রচুর শক্তি 
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প্রয়োগ করিয়া তাহাকে গুরুতর পদার্থে পরিণত কর! 
সম্ভব ইহা তাহার মনে হইল। এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াটি 
আবিষ্কার করিলে লৌহুকে স্বর্ণে পরিবর্তন করা কঠিন 
হইবে না। 

প্রাকৃতিক কাধোর প্রণালী আবিষ্কার কর! কঠিন নয়, 
কিন্তু যে-সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এবং ঘে অপরিমিত 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া প্রক্কৃতি-রাণী জগতের কার্ধ্য চালাইয়া 
থাকেন, তাহার অস্থুকরণ করা! সকল সময়ে মানব-বিশ্ব- 
কন্মার পক্ষে সম্ভব হয় না। সেইজন্তই কৃত্রিম উপায়ে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত 
করা সম্ভব হইল না। রেডিয়াম্‌ বিষুক্ত হইবার সময় ষে 
বিপুল শক্কি দেহ হইতে নির্গত করে, সে-প্রকার শর্িরও 
সন্ধান পাওয়া! গেল না। র্যাম্জে ভাবিলেন, নাইটন্‌ 
বিযুক্ত হইবার সময় ষে বিপুল শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যঙ্দি কোনো! উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপর প্রপ্োগ 
করা যায়, তাহ হইঙ্সে হয়ত সেই লঘু বস্ত কোনো গুরু 
পদার্থে পরিণত হইতে পারে । এই ধারণায় তিনি বিশুদ্ধ 
জলে নাইটন নিক্ষেপ করিলেন । জল বিশ্লিষ্ট হইয়া হাই- 
ড্রোন্ধেন ও অক্সিজেনে পরিণত হইতে লাগিল, নাইটন্‌ 
হইতে হিলিয়ামের উৎপত্তি হইতে লাগিল। অবশেষে 
দেখা গেল, এ তিনটি গ্যান ছাড়াও নিয়ন (2:6০) নামক 
আর একটি মূল পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে । র্যাম্জে 
সাহেবের বিশম্ময় ও আনন্দের সীমা! রহিল না। জলের 
হাইড্রোজেন বা নাইট্রোজেনকে যখন গুরুভার-বিশিষ্ট 
নিয়নে পরিণত কর! গেল, তখন অদুর ভবিষ্যতে লৌহকে 
স্বর্ণে পরিণত করাও সম্ভবপর বলিয়া তাহার দু বিশ্বাস 
হইল। আর একটি পরীক্ষায় র্যাম্জে ও ক্যামেরন সাহেব 
দেখিলেন যে, তাত্র-ঘটিত একটি যৌগিক পদার্থ (90991 
71086) হইতে আর্গন-নামক একটি নূতন গ্যাসের স্যষ্টি 
হইতেছে এবং থোরিয়াম ও জিরকোনিয়াম্ননামক ধাতু 
হইতে অঙ্গারের জন্ম হইগ্লাছে। এই অত্যাশ্চরধ্য আবিষষার 
লইয়া বৈজ্ঞানিক মহলে বিরাট আন্দোলনের হ্যডি 
হইয়াছিল, কিন্ধু রাদার্ফোর্ড, সডি, মাদাম ক্যারি 
প্রভৃতি বিশেষজ্গণও ইহাতে বিশেষ আস্থা স্থাপন 
করেন নাই। ব্যাম্জে সাহেবের আনন্দ স্থায়ী হইল 
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না, পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইলেন ফে, যন্ত্াদির দোষে 
(198৮ 10 &79 20088805 ) এবং ভ্ব্যানির 
অবিশ্তদ্ধতার জন্যই র্যাম্জে সাহেব নৃতন পদার্থের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। পরীক্ষা-কালে জলের মধ্যে বাতা... 
প্রবেশ করিয়াছিল, বাতাসের নিয়নকে র্যাম্জে সদ্য 
উৎপন্ন নিয়ন বলিয়া! ভ্রম করিয়াছিলেন । 

রাম্জে সাহেবের অরুতকার্ধযতায় বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরুৎমাহ হইলেন না। তাহারা আবার নৃতন শক্তির 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে রাদারফোর্ড 
নাইট্রোজেনের মধ্যে দ্রুতগামী আল্ফা রশ্মি প্রয়োগ করিয়া 
দেখাইলেন, যে নাইট্রোজেন-পরমাণু তিনটি হিলিয়াম্‌ ও 
ছুইটি হাইড্রোজেন পরমাণুর সমষ্টি মাত্র। আল্ফা রশ্মির 
আঘাতে নাইট্রোজেন-পরমাণু ভাঙিয়া গিয়া হাইড্রোজেন 
ও হিলিয়াম্‌ পরমাণুতে পরিণত হয়। এইরূপে বোরো, 
ক্লোরিন, সোডিয়াম, আযালুমিনিয়াম্‌ ও ফস্ফরাসকেও 
হিলিয়াম্‌ ও হাইড্রোজেনে পরিণত করা হইয়াছে । রাদার্‌- 
ফোর্ডের এই আবিষ্কারে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 
সকল বৈজ্ঞানিকই ইহাতে আস্থা স্থাপন করিয়াছেন । 
এতদিনে মানব-বিশ্বকর্খাও গ্রকৃতি-রাণীর অন্থকরণ 
করিয়া গুরু পদ্দার্থকে লঘু পদার্থে পরিণত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । কিন্তু লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত করি- 
বার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই, ্থতরাং লঘু লৌহকে 
ত্বর্ণে পরিণত করিবার আশ] এখন মুদুরপরাহত 
বলিয়া মনে হয়, কিন্ত গুরু সীসক ও পারদকে জঘুতর 


স্বরণে পরিণত করা আর অসস্ভব নয়। 


আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ডও বোর-কর্তৃক স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে যে, প্রতি পরমাণু গোলকের মধ্যে একটি 
কোষ (0801909 ) বর্তমান । এই কোষের মধ্যে সমগ্র 
সংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ সঞ্চিত আছে। 
এই কোধকে কেন্ত্র করিয়া সৌর জগতের গ্রহের ম্যায় 
ইলেক্ট্‌নগ্তলি ঘুরিয় বেড়াইতেছে। কোধটির মধ্যে 
আবার অনেকগুলি ধনতড়িৎ-সংযুক্ত হিলিয়াম্‌পরমাণু 
থাকে। হিলিয়ামের পরমাণবিক গুরুত্ব ৪। পারদের 
আপবিক গুরুত্ব প্রায় ২*১ এবং স্বর্ণের গুরুত্ব প্রায় ১৯৭। 
পারদের পরমাণুর কোষ হইতে একটি হিলিয়াম পরমাণু 
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বিচ্যুত করিতে পারিলে স্বর্ণের উৎপত্তি অসম্ভব হইবে ন!। 
এই ধারণার বশবর্তী হইয়। বালিনের শার্লোটেন্বুর্গ 
টেকৃনিকেল কলেজের ( 00411061992 119010710 
0০11989 ) অধ্যাপক ডাক্তার মিথে (81198)9 ) পারদের 
মধ্যে অত্যধিক চাপে বিছ্যাৎ পরিচালনা ( 218) 0979107 
€1901110 01501181209) করেন। অনেক দিন ধরিয়া 
বিছ্যুৎ *পরিচালনা করিবার পর পারদের মধ্যে সামান্ত- 
পরিমাণ ম্বর্ণ পাওয়া! গিয়াছে। বিশুদ্ধ পারদ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল ও পূর্বে ইহার মধ্যে মোটেই স্বর্ণ ছিল না, 
স্থতরাৎ অন্মান করা গিয়াছে যে পারদ পরমাণু হইতেই 
্বর্ণ-পরম্াুর সহি হইয়াছে। স্বর্ণের পরিমাণ অতি অল্প। 
লক্ষভাগ পারদের একভাগ মাত্র ত্বর্ণে পরিণত হইয়াছে। 
আয(লকেমিষ্টদের স্বপ্ন ও সাধনা সফল হইয়াছে । লৌহ না 
হউক, ইতর-ধাতু পারছ হ্বর্ণে পরিণত হইয়াছে । তবে স্বর্ণের 
পরিমাণ অতি অল্প বলিয়া মুদ্র।-বিভ্রাটের আশঙ্ক! নাই। 

একদল রাসায়নিক বলেন যে, পৃথিবীপ আদিতে ইউরে- 
নিয়ম্‌ বা তাহা অপেক্ষাও এক গুরু পদার্থের স্থঙি হইয়াছিল, 
তাহাই ভাতিয়া-চুরিয়া বিভিন্ন ধাতু ও পদার্থে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাকে অবরোহণবাদ (9০৮০10670 (79010) 
বলা যাইতে পারে । ওদিকে জ্যোভির্বিদ্গণ বলেন যে, 
জগতের গঠন ক্রমশঃ সরল হইতে জটিল হইতেছে। 
দেখ! গিপ্রাছে যে, নক্ষত্র যতই শীতল হয়, ততই তাহাতে 
নৃতন-দূন মৌলিকের আবির্ভাব হয়। যে-সমস্ত নক্ষত্র 
অতিশয় উত্তপ্ত, তাহাতে মাত্র হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এই ছুই লঘুতম পদার্থ বিদ্যমান, অপেক্ষাকৃত শীতল 
নক্ষতে ক্যালসিয়াম ম্যাগনেসিয়াম্‌ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত 
গুরু মৌলিক পদার্থ পাঁওয়া যায় এবং নক্ষত্র আরও শীতল 
হইলে আরও গুরুভার ধাতুর অন্তিত্ব পাওয়া যায়। 
জ্যোতিধিদ্গণের এই ক্রমবিকাশ-বাদ (9৮০10197 
(19075),1 যেমন পরীক্ষার উপর অবস্থিত, রাসায়নিকগণের 
অবরোহুণ-বাদও (097019610 0)907) সেইক্ষপ 
পর্যবেক্ষণের উপর প্রতিষ্টিত। 

আমেরিকার কতিপয় বৈজ্ঞানিক পৃথিবীতেই নক্ষত্রের 
মতন উত্তাপের ন্ট করিয়া গুরু পদার্থ হইতে লঘু পদার্থের 
সৃষ্টি, করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বৈছ্যাতিক চুল্লীতে 


পরশ-পাথর 


৭২৭ 


এখন নানা পদার্থকে সেটিগ্রেডের ৪**০ ডিগ্রী পর্যন্ত 
উষ্ণ করা যাইতেছে, কিন্তু এই উত্তাপে পরমাণুর কোনে 
পরিবর্তন হয় না। সম্প্রতি শিকাগো! নগরীতে উহলসন্‌ 
বিজ্ঞানাগারে ১০,০০০ হইতে ৩**** ডিগ্রী উত্তাপ 
করিবার এক অভিনব পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে। অত্যধিক 
বৈদ্যুতিক চাপে (৮010৫) অধিক-পরিমাণ বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ অতি ক্ষুদ্র ও অতি হুমম একটি ধাতব তারের মধ্যে 
চালনা! করিয়া এই তাপের সৃষ্টি করা হইয়াছে । বিছ্যুৎ- 
গ্রৰাহের সঙ্গে-সঙ্গে বিস্ফোরণও এত ভীষণ নিনাদ হয় যে, 
তত্রস্থ সকল ব্যক্তিরই কর্ণ বিশেষভাবে আবৃত রাখিতে 
হইয়াছিল। প্রথম সেকেণ্ডের প্রথম ৩১০*১০** অংশ যে 
আলোক উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা হুর্ধ্যালোক অপেক্ষা ছুই 
শত গুণ গ্রথর। 

এই তাপ প্রয়োগ করিয়া হেবণ্ট. (০8৫6) ও|ইরিওন 
(00০8) নামক ছুই বৈজ্ঞানিক টাংস্টেন্ননামক গুরু ধাতু 
হইতে হিলিয়াম্‌ প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া প্রকাশ । তবে 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এই আবিষ্কারের সত্যতা-সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

এতক্ষণ কেবল গুরু হইতে লঘু পদার্থের উৎপত্তির 
কথা বলা হইল। লঘু পদার্থ হইতে গুরু পদার্থের উৎপত্তি 
অসভ্ভব না হইলেও মানব-বিশ্বকর্মার সাধ্যাতীত বলিয়। 
মনে হইয়াছিল, কিন্তু এই বিজ্ঞানের যুগে কিছুই অসম্ভব নয়। 
সম্প্রতি কেছি,জ বীক্ষণাগার হইতে সংবাদ আপিয়াছে যে, 
রাদার্ের্ডের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিয়া ব্লাকেট (1312016) 
ফোটোগ্রাফ্ষের সাহাযো দেখাইয়াছেন যে, আল্ফ1 রশ্মির 
আক্রমণে নাইট্রোজেন-পরমাণু; হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌- 
এর পরমাণুতে পরিবঞ্তিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে নাইট্রোজেন- 
পরমাণুর কিয়দংশ আল্ফা-রশ্মির সহিত সংযুক্ত হইয়া গুরু- 
ভার অক্সিজেন পরমাণুতে রূপান্তরিত হইতেছে । এ- 
পরীক্ষা! এখন বিচারাধীন । এ-পরীক্ষার ফল সত্য হইলে 
লঘু হইতে গুরু ও গুর হইতে লঘু উভয়-প্রকার পরিবর্তনই 
সম্ভব হইবে। স্ৃতরাং আযাল্কেমিষ্টরা লৌহকে স্থ্বর্ণে 
পরিণত করিবার যে লাধন! আরভ . করিয়াছিলেন, তাহ 
স্বপ্ন দেখিয়া করেন নাই। লৌহকে স্থবর্ণে পরিণত করিবার 
পরশ-পাখর এই ভূমণ্ডলে এবং প্রকৃতির মধ্যেই আছে। 


হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাদর 


্রীসুর্ধ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


আমার লিখিত “ভারতী” তে প্রকাশিত “হিন্দী 
সাহিতা ও ভাষা” প্রবন্ধের একজায়গায় লিখেছিলুম, 
“হিন্দীভাষায় কাবাগ্রস্থ ও কবিত। অজশ্র আছে। অনেক 
বড়-বড় কবি বহু প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ গচনা করেছেন। 
নানা ছন্দের এত কবিতা বোধ হয় অন্তু ভাষাতে কমই 
আছে। পূর্বে কবিগণের সম্মান ও আদর যে কত বেশী 
ছিল এবং লোকে যে তাদের কি শ্রদ্ধার চোখে দেখ ত, 
তা জান্লে এদেশকে শতমুখে প্রশংসা করতে হয়। 
রইস্‌ ও রাজাদের সভায় বরাবরই একজন করে প্রপিদ্ধ 
কবি থাকৃতেন। এক-একটি নতুন ছন্দের জন্ত একজন 
কবি ছজিশ লাখ টাকা পর্য্স্ত পেয়েছেন”... 

হিন্দীভাষায় পুরানো ইত্তিহাস আলোচনা করতে 
গেলে প্রথমেই চোখে পড়ে কবিদের প্রতি জনসাধারণের 
অবিচলিত শ্রদ্ধা, অপরিসীম সমাদর ও অগাধ সহান্থৃভূতি। 
কবি যে 7:01079% মানব জাতির মহাঁহিতৈষী ও মানব- 
মনের নিতা নব-নব আনন্দের ্থজনকর্তা--ত] এর! খুব 
ভালে! ক'রে বুঝে নিয়েছিল। কবিকে যথোপযুক্ত সম্মান 
করা, তাহার মনের শাস্তি বিধান করা, দারিদ্রা ও নানা- 
প্রকারের সাংসারিক কষ্ট যাতে কবিকে না সইতে হয়, 
তা'র ক্বন্য ধনী গরীব সল্াই মিলে নানা-প্রকারের ব্যবস্থা 
করা, এ ছিল সেকাপের একটা কাজ। এ কবি-সমাদর 
যেমূনি অসীম তেম্নি আন্তরিকও ছিল । 

হিচ্দীভাষায় অতীত যুগ অত্যান্ত উজ্জল ও গৌরবের 
ছিল। এক-একজন মহাকবি তাদের অমর কাব্যগ্রস্থ 
রচনা ক'রে দেশবাসীর নিকট চির-আদরণীয় হয়ে রয়েছেন। 
তখনকার দিনে একদেশের কবিকে অন্তদেশের লোকে 
চিনূত না। কিন্তু কোনো-কোনে! হিন্দী-কবির প্রতিষ্ঠা 
এতদূর বেড়ে গিয়েছিল যে ভিন্ন-ভিন্ প্রদেশের লোকেও 
তাকে পরম সম্ঘান ও শ্রন্ধা জ্ঞাপন করেছে। চন্দ, স্থরদাস 
তুলসীদাস, মীরাবাঈ, কবীর, গুরু গোবিন্দসিংহ, রহীমের 
কথা কোন্‌ প্রদেশের ভারতবাসী'রা ন! শুনে থাকৃবেন ? ' 


হিন্দী-কবিদের মধো কবিবর ভূষণ লকলের চেয়ে বেশী 
সম্মান ও সমাদর পেয়েছেন । শোনা যায়, তিনি যেখানেই” 
গিয়েছেন সেখানেই অপরিমিত ধন-রত্ব, হাতী, ঘোড়া, 
পাল্কী নানা-প্রকারের পুরস্কার লাভ করেছেন । তিনি 
আওরঙ্জঞ্জেব, বাদ্‌শার সময়ের কবি। দেশবানীরা তার 
কবিত্ে মুগ্ধ হয়ে তাকে কবি-ভুষণ উপাধি দিয়েছিল এবং 
তখন থেকেই তিনি এত লোকপ্রিয় হ'য়ে উঠেছিলেন যে 
সবাই তাকে ভূষণ-কবি বলে ডাকৃত। তার আসল নামটি 
কি ছিল, তা এখনও অজ্ঞাত। গরাঁবের থরে [তার জন্ম 
হয়েছিল এবং শৈশবে তিনি বড় অঙ্পস ছিলেন। তার 
কবিত্ব-শক্তি পুম্পিত, পল্পবিত ও অবশেষে মহা মহীরূহ- 
রূপে পরিণত হয় ভ্রাতৃবধূর ভৎগনায়। বৌদি তাকে 
একদিন কিছু খেতে না দেওয়ায় তিনি রাগ ক'রে ধাড়ী 
ছেড়ে চলে যান। বুদিন পরে মহাযশস্বী কবি হ'য়ে 
বাড়ী ফিরে এসে ইনি নাকি ভ্রাতৃবধূকে এক লাখ টাকা 
দেন। 

এরা ছিলেন চার ভাই-_চিন্তামণি, ভূষণ, মতিরাম ও 
নীলক্। চার জনই অসাধারণ কবি ছিলেন, কিন্তু তা'র 
মধ্যে ভূষণ ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ । আওরঙ্গজেব. বাদশার 
দরবারে থেকে ভূমণ কবিতা রচনা ক'রে তাকে শুনাতেন। 
সেখানে তাঁর ভাই চিস্তামণিও থাকৃতেন। কিন্ধ 
আওরঙ্গজেব. হিন্দু-বিদ্বেষী হওয়ার দরুন্‌ তিনি তার সভা! 
ত্যাগ ক'রে ছত্রণতি শিবাঙ্জী মহারাজের সভাকবি নিযুক 
হন। কথিত আছে, শিবাক্জী তার কবিতা শুনে তাকে 
লক্ষ-লক্ষ টাক ও বহু জায়পীর দিয়েছিলেন । একবার 
শিবাজীর দর্বার থেকে বাড়ী ফিরুবার সময় ভূষণ-কবি 
বুদেলার মহারাজ! ছত্রশালের বাড়ী গিয়েছিলেন । বহু- 
মানভাজন ভূষণ-কবির যথোচিভ সম্বর্ধনা! ক+রে বিদায় 
দেওয়ার সয় মহারাধা! কবির পাল্কীর দণ্ড নি স্কন্ধে 
ধারণ করেছিলেন। ভূষণ-কবির রত প্রধান গ্রন্থ হচ্ছে 
“ত্ষণ ছুজযরা* ও প্ভূষণ উল্লাস” ইত্যাি। 


৫ম সংখ্যা) ) 


্পীদিপাপাশীীপীপিপিশীশিশি তাপস পিসি 


কবিবর হরিনাথ শাহাজান বাদশার অতি প্রিয়পান্্র 
ছিলেন । হরিনাথের কবিতা শু'নে তিনি খুব মুগ্ধ হয়ে 
যেত্তেন এবং বহু ধন ও জায়গীর তাকে দান কারে 
পুরস্বত করেছিলেন। শাজাহান বরাবরই সৌন্দর্যের 
উপাসক ছিলেন। বাদ্‌শা তাকে অনেকবার হাতী, রথ 
ও জায়গীর দান করেছিলেন। হরিনাথ যেম্নি অতুল 
গ্রতিভাশালী কবি ছিলেন তেম্নি মহাগ্রাণ দাতা 
ছিলেন। শোনা যায় একবার তিনি অশ্বরের রাজা 
মেওয়ার মানসিংহকে কবিতা শুনিয়ে মহা খুসী করে- 
ছিলেন। বাক্স! আনন্দিত হয়ে তাকে একলাখ টাকা ও 
একটি হাতী পুরস্কার দিয়েছিলেন। পথে ফির্বার সময় 
এক গরীব ব্রাঙ্ষণের সঙ্গে দেখা। সে একটি কৰি! 
রচনা] ক'রে হরিনাথকে শোনালে । কৰি হাতীতে চঃড়ে 
যাচ্ছিলেন। তখনই তিনি হাতীর হাওদা থেকে নেমে 
তার সঙ্গে যা ছিল সব এ গরীব ক্রাঙ্ষণফে দান ক'রে 
দিলেন আর নিজে খালি-হাতে বাড়ী ফিরে এলেন। এমনি 
দয়ার কাজ তিনি অনেক করেছিলেন । 

কবিবর গঞ্জ আকৃবর বাদশার সময়ের কবি এবং 
তার দর্বারে গঙ্গ -কবির খুব প্রততিষ্ঠ। ছিল। 

দেশের রাজা-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণের অনেকেই 
গজ.-কবির কাব্যরচনার জন্য নানা-প্রকারের পুরস্কার 
দিয়েছিলেন। 

আকৃবর বাদ্‌শ। কবিদের এবং জ্ঞানী গুণী-লোকদের 
একজন মহাপ্রাণ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং তার “নবরত্বের” 
অন্তর্গত সদস্যগণও জ্ঞানী-গুণীর পরম সমাদর কর্ুতেন। 
আকৃবর বাদশার “নবরত্বের”” অন্যতম রত্ব নবাব-বাহাছুর 
আব.ছুল রহিম খান্ধানা সাহেবের সঙ্গে গঙ্গ-কবির গভীর 
সৌহার্দ ছিল। রহীম নিজে একজন হিন্দী ভাষার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। তাঁর রচিত কবিতা অতি উচু- 
ধরণের । সম্রাটের পরমপ্রিয়, সাম্রাজ্যের একজন উচ্চ- 


পদাধিকারী, দানবীর, ভক্ত, রসিক কবি রহিমের কীর্তির. 


কথা লোকমুখে আজও ভক্তির সহিত বর্ণিত হ'য়ে 

থাকে। তিনি গুণের আদর জান্তেন আর গুণের পার 

যে জাতিরই হৌক না কেন ভা'র জন্ত তিনি কখনও পক্ষ- 

পাত করতেন না। লোকমুখেই শোনা যায় যে গঙ্জ- 
" ৯২--১৬ 


হিন্দী সাহিত্যের কবি-সমাদর 


প্লিস পাপা? 
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পাস পপীপিশীশিশাপাশাপিসাাশীশািিশাশীসপি। 





কবির কবিতাশুনে একবার তিনি এতই প্রীত ও মুগ্ধ 
হন্‌ যে তিনি তাকে ছত্রিশ লাখ টাক] দান ক'রে ফেলেন। 
এত বড় দানের কথা আর কোনে! কবির ভাগ্যে জুটেছে 
ব'লে শোনা যায়নি । 

“রহিম-নত্সঙ্গ” ব'লে তিনি একখানি কাব্য রচন! 
করেছিলেন ; তা ছাড়। কবিতায় নতুন ছন্দের সষ্টিকর্ত। 
ব'লে তার নাম হিন্দী সাহিত্যে অক্ষয়-অমর হ'য়ে থাকবে । 
ফার্সী ও আরবার একটি শব্দও ব্যবহার না ক'রে 
প্রাঞ্জল হিন্দীতে তিনি অবাধে কবিতা রচন1 করে 
যেতেন । মনে হ'ত যেন সংস্কত ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের 
লেখা । 

“নবরত্বের” অন্যতম প্রধান রত্ব মহারাজ! বীরবলও 
একজন মহাকবি ও গুণের সমঝদার ছিলেন। তিনি 
বহু কাবকে অনেক হাতী, খোড়া, পাল্কী, রথ ও 
জায়গীর দান করেছিলেন। বীরবলের সঙ্গে রহীমের 
মিত্রতা ছিল। বীরবলের আসল নাম ছিল মহেশ দাস। 
এক গরীব ক্রাঙ্মণের ঘরে তার জন্ম হয়েছিল। চরিআ, 
বিদ্যা ও অসামান্ঠ প্রতিভার বলে তিনি আকৃবর বাদশাহের 
অতি প্ররিয়পাত্র হয়েছিলেন। অনেক যুদ্ধে তিনি সেনা- 
পতির কাজও করেছিলেন । আকৃবর তাকে বহু জায়- 
গীর ও মহারাঙ্জ! উপাধি দিয়েছিলেন । 

বীরবল ব্রজভাষায় কবিতা লিখতেন এবং তা যেমন 
সরল হ'ত তেমনি উচ্চভাবপুর্ণ হ'ত। লোকে বলে, 
কেশোদাস-কবির কবিতা -রচনায় মুগ্ধ হ'য়ে তিনি তা'কে 
ছয় লাখ. টাকা দান করেছিলেন। 

কবি-কেশোদাস হিন্দীভাষায় আর-একজন মহাকবি 
ছিলেন। ওড়ছার মহারাজ! রামসিংহ তাকে নিজের সভা- 
কবি নিযুক্ত করেছিলেন। মহারাজার ভাই ইন্দ্রজিং 
সিংহের সহিত কবির বন্ধুত্ব ছিল এবং তিনি বহুবার 
কেশোদাসকে পুরস্কৃত করেছিলেন । 

কবিদের অনেকেই নানাপ্রকারে দেশবাসীদের 
উপকার করার চেষ্টাও করুতেন। নরহরি একজন প্রসিদ্ধ 
কবি ছিলেন। তখন আক্বর বাদশা দিল্লীর সিংহাসনে 
সমাসীন। সে-সময কসাইর1 অসংখ্য গো-বধ ক'রে দেশের 
গো-ধন কমিয়ে দিচ্ছিল। একৰার কসাইর হাত থেকে 


৭৩৩ 


ফোনো রকষে পাঁলয়ে এসে একটি গঞ্ক কবি নরহরির 
বাড়ীতে আশ্রয় নেয় । কবির খুব দয়া হ'ল এবং ছুঃখও 
হ'ল। তিনি একটুক্‌রা কাগজে ছুলাইনের একটি কবিতা 
লিখে গরুটির গলায় ঝুলিয়ে তা'কে আকবর বাদশার 
ঈর্বারে হাজির কর্লেন। বাদ্‌শ! প্রকৃত ঘটনাটি জানতে 
পেরে এতই ছুঃখিত হয়েছিলেন যে তিনি গো-বধ-প্রধা 
এফেবারেই উঠিয়ে দিয়েছিলেন । বাদশা কবিকেও 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত করেছিলেন । আক্বর-বাদ্‌শার 
মতন গুণের সমঝদার মুসলমান বাদশাছের মধ্যে বোধ 
হয় আর একটিও পাওয়া যাবে না। জ্ঞানী-গুণীর 
সমাদর আর কোনে! রাজার রাজ্যে এত বেশী ক'রে 
হয়নি৷ 

আওরকজেব বাদ্‌শার পুত্র শাহজাদ! মুচজ্জমের প্রিয় 
কবি ছিলেন আলম। ইনি নানা-রকমের সমস্যাপুত্তির 
কবিতা রচনা কর্তেন। তাঁর সমস্তা পুরপের অদ্ভূত 
ক্ষমতা দেখে শাহজাদা তাকে অনেকবার পুরস্কৃত 
করেছিলেন। 

আলমের বিবাহ হয়েছিল শেখের সঙ্গে। এ-বিবাহ 
যেম্‌নি বিচিত্র তেম্নি কবিত্বপূর্ণ। একবার আলম তার 
পাগড়ীটি রং করুবার জন্ত এক টুক্রা কাগজে মুড়ে শেখ 
ব'লে একটি রংওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রং রেঙজিন্‌) 
দোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাধা কাগঙ্গে কবি 
আলমের রচিত কবিতার একটি লাইন লেখা ছিল-_ 
অনেক চেষ্টা করেও তিনি পরের লাইনটি লিখে কবিতার 
মিল করতে পারেননি । শেধ পাগড়ী খোল্বার সময় 
এী কাগজ দেখলে এবং পরের লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচনা 
করে আলমের লিখিত লাইনের নীচে লি'খে দিলে । 
তা'র পর নতুন রংকরা পাগড়ী আবার এ কাগজে মুড়ে 
কবি আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে। কবি পাগড়ী 
ধোল্বার সমর কাগজে ধেখ্লেন যে তার সেই 
রচিত কবিতাটির একলাইনের নীঠে. কে আর- 


এবাসী--ভাদ্ে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এক লাইন লিখে দিয়েছে । তিনি শেখের দোকানে 
গিয়ে ব্যাপারটি আান্তে পারলেন এবং ভারি খুসী 
হয়ে পাগড়ী রং করার জন্প এক-আন! আর কবিতা- 
পৃত্তির জন্ত এক-হাজার টাকা শেখকে দিলেন। হ্রমে 
উদ্য়ের খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে সখ্য বিবাহে পরিণত 
হল। 

আলম্.শেখ মিলিত হয়ে হিন্দীতে অনেক কবিতা 
রচনা ক'রে গেছেন। সে-কবিতার ভাষার ছট। যেম্নি 
অপুর্ব তেম্নি মনোহীারী। একটি কবিতার অর্ধেক 
অংশ রচনা! করেছেন আলম্‌ আর বাকীটা রচন। করেছেন 
শেখ; এম্নি ক'রে কবিতার ধার! বয়ে চলেছে। 
কোথায়ও বেমানান হয়নি। 

আলম্‌ ও শেখের একটি ছে"ন হয়েছিল। তা"র 
নামকরণ করা হয় জহান্। তপূর্ব-প্রতিভাশালিনী 
কবি শেখের যেমনি অতুল কবিত্ব হিল, তেম্নি আশ্চধ্য 
বাকচাতুরধ্যও ছিল। একবার শাহজাদা মুযজ্জম শেখের 
নিকট গ্রিজ্ঞাসা করেন,“আলম্‌ কী আওরৎ আপহিহায় ? 
উত্তরে শেখ বল্লেন, “জাহাপন! ? জাহাব কী মা ময় 
হি হা ।” শাহঙ্গাদা বাঙ্গ ক'রে এ-কথাটি প্রিজন 
করেছিলেন, কিন্তু শেখের উত্তরে রসিকতা সেখানেই 
থেমে গিয়েছিল । 

দেশী রাজাদের দরুবাগে পবিদের “বিদাই” ( কবিত্বের 
পুরস্কার ) দেওয়ার প্রথা! £:71 কবিদের উৎসাহ দেওয়া, 
কবিদের সম্মান দেখাত -খনকার একটা রীতি ছিল। 
তারি ফলে তখন হিন্দীভাষার খুব উন্নতি হয়েছিল 
বহু শ্রেষ্ঠ কবির উদ্ভব হয়েছিল। কবিতায় গানে যেন 
দেশ ছেয়ে গিয়েছিল। 

হিন্দী কবিতা রচনার মধ্য দিয়ে দেশবাসীর অপার 
আনন্দের ধার! বহুমুখী হ*য়ে বয়েছে আর সবাই তা আক 
পান করেছে--একথা ভাবতে গেলে যন অপূর্ব পুর্নকে 
ভরে ওঠে । 





হুরেজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাহাদের ইহাই বল! উদ্গেশ্ট ছিল, যে, তিনি পরাজয় 


ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে দীর্ঘ কর্শিষ্ঠ লোক স্বীকার করিয়া আত্মমমর্পণ করিবার লোক ছিলেন না। 


বেশী দেখা যায় না । এইজন্য ৭৭ বৎসর বয়সে স্থরেন্দ্রনাথ 


বন্ততই তাহার প্ররৃতিতে তদম্য উৎসাহ ও আশা- 


বন্দ্যোপাধ্যায় ভিনখানা দৈনিক কাগজের প্রধান শীলতা ছিল। যৌবন কাল হইতে তাহার জীবনে এই 


সম্পাদকের পদ গ্রহণ করায় ঘটনাটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কিয়াছিল। যেসকল সভ্যদেশে অনেক 
বেশী বয়স প্ধ্যস্ত লোকের] কার্ধ্যক্ষম থাকে, 
সেখানেও এতবেশী বয়সে নৃতন করিয়া সম্পাদকীয় 
কাধ্যে ব্রতী হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল। কিন্তু স্থরেন্্- 
নাথ যৌবন-কাল হইতেই কর্শিষ্ঠ, উদ্যোগী ও 
উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। যখন তাহার ধারণা 
হইল, উদবারনৈতিক দলের এখনও কিছু বলিবার ও 
করিবার আছে, এখনও তাহাদের পক্ষ হইতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন আছে, তখন তিনি আবার 
কার্ধ/ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার দ্রেহমন 
বরাবর বলিষ্ঠ ছিল; সেই কারণেই তিনি 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার চরিত্রগত আশাশীলতার 
সহিত মহাত্মা গান্ধীকে বলিয়াছিলেন, ষে, তিনি 
৯১ বৎসর বয়স পধ্যন্ত বাচিবেন ও কাজ 
করিবেন। কিন্তু সম্ভবতঃ সম্পাদকীয় কাজে 
পুনর্বধার প্রবৃত হওয়ায় তাহার জীবনীশক্তির হাস 
হইতেছিল। তাহার শরীর নিদারুণ ব্যাধির 
আক্রমণ সহ করিতে পারিল ন1) সেরপ গীড়া না 
হইলে তাহার পক্ষে ৯১ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত 
জীবিত ও সমর্থ থাকা অসম্ভব ছিল ন1। 
স্থরেন্্রনাথ দীর্ঘকাল দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেতা ছিলেন। তৎকালে ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ-সম্পা্কের! উপহাসচ্ছলে তাহার 
নাম রাখিয়াছিল। “সারেপ্তার্‌ ন্‌” । অর্থাৎ 





[ প্রেস ফন্কায়েলের সময় (১৯৯) ইংলঙে ভোল| ছবি হইতে 


৭৩২ 


গুণগুলি লক্ষিত হয়। যখন তিনি সিবিলিয়ান্‌ হইবার 
জন্ত বিলাত যাত্রা করেন, তখন বিলাত ব৷ তাহা অপেক্ষাও 
দুরদেশে যাওয়া আজকালকার, মত সাধারণ জিনিষ হইয়া 
উঠে নাই। তাহাদ্দের বাড়ীর অনেকে তাহার বিলাত 








হরেক্্রনাথের বসতবাঁটা, ( ধ্যারাকপুর ) 


যাওয়ার বিরোধী হইলেন; কিন্তু তিনি সেই বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন। বিলাতে পরীক্ষা দিয়া 
তিনি সিবিল সাবিসে কাজ পাইবার যোগ্য বিবেচিত 
হইলেন। কিন্তু সিবিল সাধিস্‌ কমিশনারের! তাহার বয়স- 
সন্বদ্ধে আপত্তি তুলিয়া যথেষ্ট অনুসন্ধান ন! করিয়াই তাহার 
নাম নির্বাচিত যুবকদের তালিক! হইতে তুলিয়া দিলেন। 
স্থরেন্ত্রনাথ কিন্তু তাহাতে দমিলেন না। ভিনি বিলাতে 
কুইন্স, বেঞ্চ, ভিবিনে মোকদ্ষম! করিয়া জিতিলেন এবং 
সিবিল সাধিস্‌ কমিশনারদিগকে তাহাকে পুননিযুক্ত 
করিতে বাধ্য করিলেন। 

_ দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রথম শ্রীঃট জেলার 
আলিস্টান্ট. ষ্যাজিট্রেট নিযুক্ত হন । শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
বেঙ্গলীতে লিখিয়াছেন, স্থরেন্দ্রনাথ হাট ও গলা-খোল! 
কোট পরিতেন না লক্বা পার্সী কোট ও টুপি পরিতেন। 
শ্রহট্টে থাকিতেই অল্পকালের মধ্যেই তাহার চাকরী যায়। 
হাকিমদিগকে রোজ বিস্তর কাগজ সহি করিতে হয়; 
তাহারা কেহই সমস্ত কাগজ আদ্যোপান্ত পড়িয়া! সহি 
করেন না, পেশকার বা অন্ত কশ্খচারীর উপর তাহাদিগকে 


প্রবাসীস্ভাদ্ে, ১৩৩২ 





| ২৫শ তাগ, ১ খণ্ড 


নির্ভর করিতে হয়।  ্ুরেক্রনাথ যে-সব কাগজ সহি 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একটিতে যুধিষ্টির নামক 
একজন আমামীকে ফেরারু বলিয়া বর্ণনা কর! হয়। 
বন্তত: সে ফেরার্‌ হয় দাই। কুরেন্ত্রনাথ ইচ্ছা কত্তিয়া 
জানিয়া শুনিয়া এরূপ 
মিধ্যা বর্ণনায় স্বাক্ষর 


করিয়াছিলেন মনে করি- 
বার কোনই কারণ 
নাই। জ্ঞাতসারে এরূপ 
মিথ্যা বর্ণনা যদ্দি কেহ 
করিয়া থাকে, তাহা 
হইলে তাহার পেশকারই 
তাহা করিয়াছিল । তাহার 
সেকূপ করিবার কারণ 
যাহা অনুমিত হইতে 
পাবে, তাহা স্থরেন্দ্রনাথের 
ইংরেজী আত্মচরিতে এবং 
বিপিনবাবুর বেঙ্গলীতে প্রকাশিত প্রবন্ধে দরষ্টুব্য। 
যাহা হউক, এই সামান্ অসাবধানতার জন্য স্থরেন্্র- 
নাথের বিচারার্থ কষিশন বমিল; ম্ুুরেজ্রনাথ 
কলিকাতায় বিচার প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বিচার 
পিলেটেই হইল। তিনি 'পদচাত হইলেন। বল! 
বাহুগা, তিনি ইংরেজ হইলে বিচারও হইত না, 
পদচাতিও ঘটিত না; খুব বেশী কিছু হইলে গোপনে 
কিছু তিরস্কার হইত। 

ইহাতে স্থরেন্্রনাথ দমিলেন না। তিনি বিলাত 
যাত্রা করিলেন ও তথায় তাহার পদচ্যুতির হুকুম রদ্‌. 
করাইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহাতে সফলকাম 
হইলেন না। যাহাহউক, ইহাতেও হাহুতাশ ন| করিয়া 
তিনি ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত মিভল্‌ টেম্পলে টহরম্‌ পরা 
করিলেন, কিন্তু বেঞ্চার্*নামধেয় তথাকার কর্তৃপক্ষীয় 
ব্যারিষ্টারেরা সিবিল 'সাধিস হইতে তাহার পদচ্যুতির 
ওভুহাতে, তাহাকে ব্যারিষ্টার শ্রেণীতৃক্ত করিলেন না। 
তিনি তাহাদিগের দ্বারা পুনধিবেচন! রুরাইবার নিমিত্ত 
খুব চে! করিলেন, কিন্ত ফোন ফল হইল না। 








পরলোকগত স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবসী প্রেস, কলিকাতা । 


৫ম সংখ্যা ] 


ইহাতেও তিনি ভগ্লোস্ম হইলেন না। তীহার এই 
অদম্যতার প্রতি আমর! আমাদের তরুণ-বয়স্ক স্বদেশ- 
বাপীদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি । আজ- 
কান্ডদেখিতে পাই, কোন-কোন ছেলে এক ক্লাস হইতে 
'আর-এক ক্লাসে প্রোযোশন্না পাইলে,টেস্ট্‌ পরীক্ষার ফলে 
*্গ্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত না হইলে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে, আত্মহত্য। 
করে। সেদিন কাগজে দেখিলাম, একটি ছেগে ফুটবলে 
তাহার প্রিয় দল না জেতায় আত্মহত্যা করিয়াছে। 
যাহারা আত্মহতা। করে, জাহাদের জন্য বড় রেশ হয়। 
কিন্তু মৃত্যুটাই এরূপ ঘটনার প্রধান শোচনীয় বিষয় নহে। 
চারিত্রিক ছূর্বঙতাই শোক ও লজ্জার প্রধান কারণ। 
এরূপ দুর্বলতা! স্থরেন্ত্রনাথের চরিত্রে বিন্দুমাত্রও ছিল না। 
তিনি যতবার নিরাশ হইয়াছেন, ততবার পূর্ণ উদ্ামে 
আবার কৃতিত্বের নৃত্তন পথে চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন; 
ফতবার ভূপতিত হইয়াছেন, তওবার ধূলা ঝাড়িযা! খাড়া 
হইয়া ঈাড়াইয়াছেন। তাহার এই পৌরুষের জন্য তাহাকে 
প্রণাম করি। 

তিনি ইংলগু হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহাকে অধুনা বিদ্যাসাগর 
কলেজনামে পরিচিত মেট্রপলিটান্‌ ইন্স.টিটিউশনে ইংরেজি- 
সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তিনি তখন সিটি 
স্থুলেও পড়াইতেন। কিছুদিন পরে তিনি ফ্রী চচ্চ, কলেজে 
কিছুকাল অধ্যাপকতা করেন। ১৮৮২ সালে তিনি বৌ- 
বাজারে স্থিত একটি ছোট স্কুলের মালিক হন। উহাই 
পরে রিপন কলেক্জ নামে (পরিচিত হয়। উহাকে প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ করিবার নিমিত্ত 'তাগাকে বিস্তর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল। উহ! বহু বৎসর তাহার নিজের 
সম্পত্তি ছিল, এবং তিনি উহাতে ইংরেজী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা! করিতেন। ১৫ বৎদবের অধিক হইল তিনি 
উহা কয়েক জন ট্রস্টীর হত্তে স্তত্ত করেন]। 

অধ্যাপক রাজনৈতিক নেতা হইলে তাহার স্থবিধা- 
অন্থৃবিধা ছুইই আছে। স্থবিধ! এই, যে, তাহার প্রভাবে, 
ৃষটান্তে, ও উপদেশে ছাত্রের লৌকহিতকর আন্থষ্ঠানের 
দিকে আকুষ্ট হইতে ও তাছাতে ব্রতী হইতে শিখে । অস্থ্‌- 
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বিধা এই, যে, এরূপ অধ্যাপক কর্তব্যপরায়ণ ন৷ হইলে 
এবং হুজুকপ্রিয় হইলে, ছাত্রদের অধ্যপ্ন ও জ্ঞানান্বেষণ 
রূপ তপস্যান়্ বাধা জন্মে। 

বর্তমান সময়ে সর্কারী আইন-অঙ্থ্‌সারে প্রতিষ্ঠিত 
বিশ্ববিদ্যালয়-সকলের ও তাহাদের অঙ্গীভৃূত কলেজ- 
সকলের অধ্যাপকবর্গের রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব 
করা ব! ভাহার উদ্যোগী কর্তা হওয়া আগেকার-মত সম্ভব- 
পর নহে। 

স্থরেন্্রনাথ যদি সিবিলিয়ান্‌ থাকিয়া যাইতেন, তাহা 
হইলে তাহার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে যাইত এবং 
তিনি পেন্সান্‌ পাইবার পর কি কাঁরতেন, দে-সম্বন্ধে 
জল্পনা করিধার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেটের 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এবং পরে পেন্স্ন্‌ লইয়াও ষে 
দেশের হিত কতকটা করা যায়, পরলোকগত রমেশচন্দ্র 
দত্ত মহাশয় তাহার দৃষ্টান্তস্থল। 


অধ্যাপকর্ধপে স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল শত-শত বাঙালী 
যুবকের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । 
যুবকদের উপর ও অপর সাধারণের উপর প্রভাব বিষ্তারের 
তাহার অন্যতম উপায় ছিল বেঙ্গলী সংবাদপত্র। উহ! 
প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল। ১৮৭৯ সালে তিনি উহা! আগে- 
কার স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে নামমাআ দশটাকা মূল্যে 
ক্রয় করেন। ২১ বৎসর সাধ্াহিকরূপে পরিচালিত 
করিবার পর তিনি বেঙ্গলীকে দৈনিক কাগজে পরিণত 
করেন। একসময়, বিশেষতঃ বঙ্গবিভাগের বিরুদ্ধে 
আন্দোলনের সময়, বেঙ্গলীর প্রভাব খুব বেশী ছিল। 

১৮৮২ সালে হাইকোর্টে একটা মোকদমা উপলক্ষ্যে 
বেঙ্গলীতে জঙ্গ নরিস্‌কে ইংলপ্ডের কুখ্যাত জজ জেফ্রিসের 
সহিত তুলনা কর! হয়। তাহার জন্য স্থরেন্দ্রনাথ আদা- 
লতের অবমাননা অপরাধে অভিযুক্ত হন, এবং তাহার 
ব্যারিষ্টার উমেশচগ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পক্ষ 
হইতে দোষস্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা করা সত্তেও হাইকো- 
েঁর বিচারে তাহার তিন মাস জেল হয়। তিনি যে কিন্ধপ 
লোকপ্রিয়, এই মোকদনায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইহাতে দেশে খুব বেশী উত্তেজনার সঞ্চার হয়। বিচারের 
দিনে হাইকোর্টে লোকারণা হইয়াছিল। প্রিন্সিপ্ালের 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শেষ শব্যায় নুরেন্্রনাথ 


নিষেধ সত্বেও প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রের পর্য্যন্ত হাই- 
কোর্টে ভিড় করিয়াছিল । ভবিষ্যতে স্থৃপ্রসিদ্ধ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহাদের মধ্যে ছিলেন। অনেক 
ছাত্রের সে পুলিশের হাতাহাতি হইয়াছিল। হাইকোর্ট 
ও ইডেন গার্ডেনের মধ্যস্থিত খাউগাছগ্ুলার ডাল 
ভাঙিয়া কোন-কোন ছাত্র আক্রমণ ও.আত্মরক্ষা! করিয়া- 
ছিল। আমর! ঘটনাস্থঙ্ে উপস্থিত থাকায় ইহা দেখিয়া- 
ছিলাম। অবশ্ত শেষ পর্যাস্ত ছাত্রদিগকেই পলায়ন 
করিতে হইয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে, প্রমথ নামক 
একজন বলিষ্ঠ ছাত্র ধৃত হন। তাহার অন্ত পরিচয় মনে 
নাই, এবং তীহার শান্তি হইয়াছিল কি না মনে নাই। 
এই মোকদ্দমার কথায় সেকালের সহিত একালের 
একটা প্রভেদ উল্লেখের . যোগা, বিচারের দিন পাইক- 
পাড়ার কুমার ইন্্রত্ত্র সিংহ বিদ্তর টাক! লইয়া! আদালতে 
উপস্থিত ছিলেন। হ্থরেন্্রনাথের খুব বেশী অর্থও 
হইলেও ইন্ত্রন্ত্র তাহ! তৎক্ষণাৎ দিয়া তাহাকে খালাস 
করিয়। আনিবেন, এই অভিপ্রায়ে তিনি হাইকোর্টে 
গিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে, রাজনৈতিক 
অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে কাধ্গত বা! 





মৌথিক সহান্থভূতি প্রদর্শন 
সন্রান্ত ও ধনীব্যক্িদের মধ্যে 
সচরাচর ; দেখ। যায় নাই। 
বর্তমান সময়েও অবস্থ! একপ 


আছে। 
সেকালে স্থরেজ্জনাথ কিরূপ « 


লোকপ্রিয় ছিলেন, তাহার 
মুক্তির সময় আবার তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেদিন 
তাহার খালাম পাহবার কথা, 
সেই দিন অতি গ্রত্যুষে হাজার- 
হাজার লোক প্রেসিডেন্পী 
জেলের অভিমুখে যাত্র। করে। 
উহা। তখন হরিণবাড়ী জেল 
নামে.অভিহিত ছিল। এখন 
গড়ের মাঠে যেখানে ভিক্টোরিয়া 
স্বতিমন্দির অবস্থিত উহা তাহার নিকটে ছিল। 
সেদিন শেষ রাত্মি হইতে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে থাকে । 
আমরা ভি্জিতে-ভিজিতে জেলের ফাটকের নিকট 
পৌছিয়! কিছুক্ষণ পরে জানিতে পারিলাম, যে, তাহাকে 
রাত্রি থাকিতেই মুক্তি দিয়া গাড়ী করিয়া তালতলায় 
তাহার পৈতৃষ্ক বাটাতে পৌছাইয়া দেওয়। হইয়াছে। 
তখন আবার জনতা তালতলার অভিমুখে রওনা হইল। 
সেখানে গিম্বা দেখিলাম, হ্থরেন্ত্রনাথের গৃহ জনাকীর্ণ, 
আর স্থান নাই; তাহার বন্ধু আনন্দমোহন বন্ধ মহাশয় 
বক্তৃত। করিতেছেন। 

১৯২*সাল পর্যন্ত সুরেজ্জনাথ যোগ্যতার সহিত বেজলী 
পবিচালন করেন। ১৯২১ সালের গোড়ার দিকে তিনি 
বাংলা গবর্ণ মেন্টের মঞ্জীর পদ গ্রহণ করায় কাগজটির 
সম্পাগকতা তাহাকে ত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর ছুই 
মাসের কিছু অধিক পূর্বের তিনি আবার বেঙগলীর এবং 
নিউ-এম্পাগগার ও বাংল! শ্বরাজের প্রধান সম্পাদকের পদ 
গ্রহণ করেন। 

আনন্দমোহন বস্থু ও শিবনাথ শাস্ত্রীর সহযোগে তিনি 
১৮৭৬ সালে ভারতসতা। স্থাপন করেন। ভারতসভা- 


৫ম সংখ্যা] 
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স্থাপনের জ্ত জনসাধারণের প্রারদ্ভিক সভার অধিবশনের 
যে দিন ধার্ধা হয় তাহার অব্যবহিত পূর্বে সথরেন্্রনাখের 
তদদানীস্তন একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়। কিন্তু তিনি তাহা 
সন্ে৫ শোকে অভিভূত না থাকিয়া ধৈর্ধ্য-অবলম্বন- 
পূর্বক সভায় উপস্থিত হন এবং বক্তৃতা প্রদানাদি তাহার 
*কাধ্য করেন। 
ভারতসভা-স্থাপনের সময় বেসরকারী জনমত প্রকাশাদি 
কাজ ব্রিটিশ, ইত্ডিয়ান এসোপিয়েস্তনের একচেটিয়া ছিল, 
যদিও উহা জমীদারদের সভা! ছিল বলয় উহাকে সর্বা- 
সাধারণের মুখপাত্র মনে করা যাইতে পারিত না, এখনও 
করা যায়না। ভারতদভ! জনসাধারণের গ্রতিনিধির কাজ 
করিবে, এই উদ্দেস্ট্েই স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
এসোনিয়েশ্তনের কর্তার! উহার জন্ম স্থনয়নে দেখেন নাই? 
তাহারা স্থরেন্্রনাথকে গ্রতিদ্ন্ী মনে করিতেন, অথচ 
অবজ্ঞার ভাণও করিতেন। যাহা হউক, স্থরেন্্রনাথ ও 
তাহার সহকর্মীদের লোকহিতৈষণা, উৎসাহ, কর্শিষ্ঠত। ও 
সাহসের গুণে ভারতসভা কালক্রমে গ্রভাবশালী হইয়া উঠে, 
এবং উহার দ্বারা, আসামের চাবাগ।নের কুলীদের অবস্থার 
কিঞ্চিৎ উন্নতিসাধন প্রভৃতি দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত 
হয়। স্থরেন্্রনাথ চল্লিশ বংসরেরও উপর ইহার অবৈতনিক 
সম্পাদক ছিলেন। গত বংসর তিনি ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হন। | 
স্থরেজ্রনাথ রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষ্যে পঞ্চাশ 
বছসর পূর্বে দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রাস্ত পর্য্যন্ত 
ভ্রমণ করেন ও প্রধান-প্রধান স্থানে বক্ত তা করেন। 
তিনি ইহা একাধিক বার করিয়াছিলেন। তাহার অসা- 
ধারণ বাগ্মিতা-প্রভাবে সর্বত্র শ্বদেশপ্রেমের উন্মেষ হয়। 
দক্ষিণ ভারতের কথ! ঠিক্‌ বলিতে পারি না, কিন্ধু বাংলা 
হইতে আর করিয়া সমুদয় উত্তরভারত-সম্বন্ধে ইছা 
সতা, যে, হ্থরেন্ত্রনাথ এই ভূখণ্ডে সর্বসাধারণের 'মধ্যে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রবর্তক ও অগ্রনী। তাহার 
বক্ত তাগুলির বিশেধত্ব এই, যে, তিনি জাতিধর্ম্ম- 
নিবিশেষে নমুদ্রয় ভারতীয়দিগকে একই মহাজাতি 
অর্থাৎ নেশ্টন্‌ বলিয়। মনে করিয়া আসিয়াছেন, এবং 
সকলের মধ্যে একজাঁতীয়ত! প্রচার করিয়াছেন) 


কেবল হিন্দু বা কেবল বাঙ্গালীর জন্ত তিনি পরিশ্রষ 
করেন নাই। 

তাহার যেসকল বক্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিই যে রাজনৈতিক বক্তা, 
তাহা নহে। ঠ5তন্ত, বৃদ্ধ প্রভৃতি ধর্দগ্তরুদের সন্বন্ধেও 
তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি নিজে হিন্দুসমাজভূক্ত 
থাকিলেও, ধর্মনংস্কারার৫থা ও সমাজসংস্কারকদিগের কোন- 
কোন কাজের উপকারিতা প্রকাশ্টঠ্ুভাবে শ্বীকার করিয়া 
ছেন--নিজ ইংরেজী আত্মচরিতে তাহার বর্ণনা! করিয়া 
ছেন। গত শতাবীতে যখন স্তাঁবু এপ, স্কোবল, সম্মতির 
বয়স ১* হইতে ১২ করিবার জন্ত একটি বিল ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, তখন উহার বিরুদ্ধে দেশময় তুমুল 
আন্দোলন হয়। ্থরেন্দ্রনাথ কিন্ত এই বিলের সমর্থন 
করেন। তিনি এইরূপ আরো অনেক সংস্কার-কার্ধোর 
সমর্থন করিয়াছিলেন। 

বঙ্গ-বিভাগের পর তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়। উহার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। উহা! যে রহিত 
হইবে, এ-বিশ্বাস তাহার বরাবর ছিল। এ আন্দোলন 
উপলক্ষে শ্বদেঈী জিনিষের প্রচলন এবং বিলাতী জিনিষ 
বঙ্জন ও বহিষ্কারের নিমিত্ত আন্দোলনও হয়। তাহাতেও 
তিনি নেতৃত্ব করেন। এই আন্দোলনের সময় কোন- 
কোন স্থানে কোন-কোন কর্মীর স্বারা অন্তের সম্পত্তি 
বিলাতী কাপড় জোর করিয়া পোড়ানো হয়, এবং কোথাও- 
কোথাও অন্তের বিলাতী লবণ জলে নিক্ষিপ্ত হয়। অন্ত 
কোন-কোন অপকর্মও কোথাও-কোথাও অহুঠিত হয়। 
এইনকলের সহিত স্থরেন্ত্রনাথের প্রকাশ বা গোপন 
যোগ ছিল না, এন্সপ মনে করিবার অনেক কারণ আছে। 
তন্মধ্যে একটি ঘটনার সাক্ষাৎ জ্ঞান আমার আছে। 
তাহার উদ্বেখ করিতেছি । কোন জেলার একটি ইংরেজী 
সুরের পণ্ডিতের ভয় হয়, যে, তিনি স্বদেশী আন্দোলন- 
উপলক্ষ্যে গবর্ণমেণ্ট, কর্তৃক নিগৃহীত হইবেন। তিমি 
স্বরেন্্নাথের সাহাধাপ্রার্থী হইয়া কলিকাতা আসেন। 
আমি তাহাকে স্থরেন্্নাথের নিকট লইয়া যাই । হরেন 
নাথ এইরূপ মত প্রকাশ করেন, যে, পণ্ডিত-মহাশয় গঠিত 
কিছু ন। করিয়া! থাকিলে তিনি তাহার সাহায্য করিবেন $ 


৭৩. 





সুরেক্্রনাথের শবদেহ 


বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় বাংলা 
দেশে চবমপন্থী ও বিপ্লবীদের আবির্ভাব হয়। স্ুরেন্দ্রনাথ 
এই দলভুক্ত ছিলেন না, বরং ইহাদের বিরোধিতাই 
করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। অথচ রাজপুরুষেরা যাহা করিবে, তাহাই 
ঘাড় পাতিয়া মানিয়া লইতে হইবে, বৈধ প্রচেষ্টার মানে 
তিনি এক্সপ বুঝেন নাই ; বরিশালে যে-বৎসর বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্দ ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুমে ভাউিয়৷ দেওয়া 
হয় এবং অনেক প্রতিনিধি পুলিশের লাঠিতে আহত হন, 
তখন স্থরেন্ত্রনাথের পুরুষোচিত আচরণ হইতে ইহা! বেশ 
বুঝা গিয়াছিল। 

সুরেন্দ্রনাথ রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের জন্ত কন্স্টিটি- 
উত্বপ্তাল্‌ আন্দোলন অর্থাৎ বৈধপ্রচেষ্টার পক্ষপাতী 
ছিলেন; কিন্তু শ্বাধীনতা-লীভের জন্য পরাধীন জাতির 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ কর! উচিত নয়, তাহার মত এরূপ 
ছিল না। ইটালীর অন্ততম এঁক্যবিধায়ক ও উদ্ধারকর্তা 
ম্যা্সিনি তাহার অন্ততম আদর্শ ছিলেন) কিন্তু 
ম্যাটুদিনি সকল অবস্থায় যুদ্ধ-বিমুখতায় বিশ্বাস 
করিতেন না। স্থুরেন্রনাথ ভারতবর্ষের অবস্থা 
মেক্ূপ বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলগ্য়োগের 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩২ ": 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


বৈধতায় ও সফলতায় বিশ্বাসী: 
ছিলেন না। কিন্তু বল- 
প্রয়োগ করিবার জন্ত যথেষ্- 
খ্যক দক্ষলোক জুটিলে 
এবং ভাহাতে নিশ্চিত 
ফললাভ হইবার সম্ভাবনা 
থাকিলে, বল-প্রয়োগ যে 
তাহার বিবেকবিরুহ্ধ হইত 
না, এরূপ অনুমান করিবার 
মত কথা তাহার মুখ হইতে 
আমর! একবার শুনিয়াছিলাম 
এবং ত্বাার তদান্যদিক 
হম্তভঙ্গীও তখন দেখিয়া- 
ছিলাম। বোম্বাইয়ে যে- 
ব্থসর স্যার হেনরী কটন 
গ্রেসের সভাপতি হন, সেই বৎসর সমুত্র-কৃলে কংগ্রেদ্‌ 
প্রতিনিধিদের জগ্ত নির্দিষ্ট কোন তাবুতে আমরা ইহা 
শুনিয়াছিলাম ও দেখিয়াছিলাম। ইহা প্রকাশ্য ঘটনা 
না হইলেও তাহার পক্ষে ইহা অপব্শস্কর নহে বলিয়া 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন ও অন্য কাজ উপলক্ষ্যে 
কর্মজীবনে বিলাতে একাধিক বার গিয়াছিলেন। তখন 
তথাকার লোকেরা তাহার ইংরেজী ভাষার উপর দখল, 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ উচ্চারণ এবং অপাধারণ বাগ্যিতায় 
চমতকৃত্‌.হন। আমরা যখন ছাত্ররূপে কলিকাতায় আসি, 
তখন হইতেই তাহার বাঞ্মিতার সহিত পরিচিত ছিলাম) 
স্থতরাং বিলাতের লোকের যে তাহাতে তাক্‌ লাগিবে, 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে করি নাই। 

বান্মিতার মত ত্রাহার স্থতিশক্তিও অসাধারণ ছিল। 
তিনি কংগ্রেসের সভাপতিরূপে ছুইবার যে দীর্ঘ-ব্তৃতা 
করিয়াছিলেন, তাহা অবশ্ত আগে হইতেই মুক্দিত ছল। 
কিন্ত তিনি তাহা পাঠ না করিয়া [নালখিত বত্তৃতার 
মত বলিয়৷ যান, একবারও মুভ্রিত একটি-পৃষ্ঠারও উপর 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন নাই। অনেকবার তিনি বক্তৃতা 
করিয়া আসিয়া. বেঙ্গলীতে ছাপিবার জন্ত তাহ! অবিকল 


৫ম সংখ্যা ) 


লিখাইয়া দিতেন । কখন কখন বন্ভৃতা করিতে যাইবার 
আগেই, বাহ! বলিবেন, তাহা অবিকল বেজবীর জন্ত 
লিখাইয়! দিয়া! যাইতেন । একবার কোন কার্য উপলক্ষ্যে 
তার সহিত কোলুটোলায় বেঙ্গলী আফিসে দেখা করিতে 
গিয়া দেখিলাম, তিনি সেদিন একটি সভায় যে বস্ভৃতা 
, করিবেন, একজন কশ্মচারীকে তাহ। লিখাইয়া দিতেছেন। 
সধ্গ্র-ভারতীয় কাজের সঙ্গে যেমন, তেমনি স্থানিক 
কাজেরও সহিত স্ুরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। তিনি 
কুড়ি বসরেরও অধিককাল কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
সভা ছিলেন এবং উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠতার সহিত কর্তব্য সাধন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ সালে বঙ্গের তদানীস্তন ছোট 
লাট ম্যাকিজ্ি কলিকাতা মিউনিসিপালিটীকে স্থায়ত্ত 
শাসক প্রতিষ্ঠানের পবিবর্তে গবর্ণমেণ্টের আজ্ঞাকারী 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেপ্তে যে আইনের থস্ড়া 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করান, তাহার সমর্থনার্থ 
নির্বাচিত কমিশনারদের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়া প্রভৃতি 
অভিযোগ প্রকাশ্ভাবে উপস্থিত করেন। তাহার 
প্রতিবাদ স্বব্ধপ স্থরেন্দ্রনাথ ও অন্ত অনেক কমিশনার 
পদত্যাগ করেন। ম্যাকেপ্তির বিলের বিরুদ্ধে স্থরেজ্জবাবু 
ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার বাহিয়ে খুব লড়িয়াছিলেন, 
কিন্ত তাহা আইনে পরিণত হইয়াছিল। হ্থরেন্্রনাথ 
বহুবৎসর ধরিয়া উত্তর বারাকপুর মিউনিসিপালিটার 
সভাপতিরূপে অনেক কাজ করিয়াছিলেন। 
তিনি সাবেক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রথম নির্বাচিত 
সভ্যদ্ধের একজন ছিলেন। তিনি আট বৎসর উহার 
সভ্যরূপে খাটিয়াছিলেন। তাহার তৎকালীন বক্ত তাগুলি 
পড়িলে বুঝা যায়, জনপ্রতিনিধির কর্তব্য ঠিকমত করিতে 
হইলে কিক্ধপ পরিশ্রমের সহিত তথ্য নির্ণয় ও সংগ্রহ 
প্রভৃতি করিয়। প্রস্তুত হওয়া দরুকার ৷ 
স্থরেজ্বাবু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভারও সভ্য হুইয়া- 
ছিলেন, এবং তথায় জনসাধারণের প্রতিনিধির কর্তব্য 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়াছিলেন । 
বর্তমান লর্ড, লিটনের পিতা ভূতপূর্বব লর্ড, লিটন্‌ 
ভারতীয় ভাষায় লিখিত খবরের কাগজগ্ডুলিকে শৃঙ্খলিত 
করিবার জন্ত 'যে-আইন প্রণয়ন করেন, সরেজবাবু তাহার 
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বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন। তাহার ফলে বড়- 
লাট রিপনের আমলে উহা রদ হয়। তিনি অস্্র-আইনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন 7 তাহা! উঠিয়! যায় 
নাই বটে, কিন্ত তাহার কঠোরতা অনেক কমিয়াছে। 
সিবিল্‌ সার্ধিস্‌ পরীক্ষা ভারতবর্ষে ও বিলাতে ষ্বগপৎ 
গ্রহণ করাইবার ভন্ত তিনি আন্দোলন করিয়াছিলেন) 
এখন উহ! ভারতবর্ষ ও ইংনণু ছুই দেখেই গৃহীত হয়, এবং 
স্বাহার যৌবন-কালে ও গ্রৌড় বয়সে শতকরা বত জন 
ভারতীয় লোক সিবিল্‌ সার্বিসে ছিলেন, এখন তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছেন। তিনি স্থানিক স্বা্তশাসনেয় জন্ত বহু বৎপর 
ধরিয়া! চেষ্টা করিয়াছিলেন | বাংল! গবর্ণ মেণ্টের মন্ত্রীরপে 
তিনি কলিকাতা! মিউনিসিপালিটা-আইন প্রণয়ন করিয়া 
কলিকাতাকে পূর্ববাপেক্ষ৷ অনেক বেশী পরিমাণে গ্থায়ত্ব- 
শাসনের অধিকার দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে তিনি 
নিশ্চই বিশেষ আত্মপ্রসাদ অন্থভব করিতে পারিয়া- 
ছিকেন। 

কোন নিরপরাধ ব্যক্তির রাজনৈতিক কারণে গবর্ণ - 
মেপ্টকর্তৃক নিগ্রহ হইবার সম্ভাবন। হইলে স্থরেজ্জনাথ 
গবর্ণ মেন্টের সন্দেহভাব্গন ব্যক্তিদ্িগকে নিগ্রহ হইতে 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন। আমাদের সাক্ষাৎ জান 
হইতে ইহার দৃষ্টান্ত আমরা দিতে পারিতাম, কিন্তু নাম 
উল্লেখ কর! উচিত হইবে ন। বলিয়৷ তাহা! করিলাম না। 
গবণ মেণ্ট.কর্তৃক নিগৃহীত চরমপন্থী বা বিপ্লবীদণের কোন- 
কোন ব্যক্কিকে তিনি কাজ দিয়া ও জন্ত প্রকারে সাহাধ্য 
করিয়াছেন, ইহা! অনেকে কৃতজচিত্বে স্বীকার করিবেন। 
তিনি দল ভালোবাসিতেন না ব দলপতি ছিলেন না, 
বণিলে সত্য কথা বল! হইবে না; কিন্তু অনেক বিষয়ে 
তিনি দলাঙলির উর্ধে উঠিয়া মহাম্ভবতা প্রদর্শন করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা! যুক্রকষ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে । 
তিনি খবরের কাগজে ও বক্তড়ায় তর্ক-বিতর্ক অনেক 
করিয়াছেন। সে-সম্বন্ধে ষোটের উপর আমাছের ধারণ! 
এই, যে, তিনি ব্যক্তিগত প্রতিহিৎসাপরায়ণতা 
্ত্রাশন্বতা অপেক্ষ। উদ্দারচিত্ততা ও মহাহুতষতাই 
অধিক প্রদর্শন করিয়াছেন। বাহারা তাহাকে "গালি' 
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দিতেন, তিনি অনায়াসেই তাহাদিগকে ক্ষঘা! করিতে 
পারিতেন । 

তাছার দেশহিভার্থ উৎসর্গাকৃত পঞ্চাশ-বৎসরব্যাপী 
জীবনের অধিকাংশ সময় তিনি বাংলাদেশের সর্ধ্ষযারদি- 
সম্মত নেতা এবং ভারতবর্ষের অগ্ততম প্রধান নেতা 
ছিলেন। এক-এক প্রদ্দেশে এক-একজন নেতার প্রভাব, 
যেমন মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত টিলকের প্রভাব, তাহা অপেক্ষা 
বেশী ছিল; কিন্ত সমগ্র ভারতের উপর তাহ! অপেক্ষা 
তাহার সমবয়ন্ক তাহার সমসাময়িক কাহারও তাহার সমান 
বা তাহা অপেক্ষা! বেশী প্রভাব ছিল না। হ্বদয়-মনের 
নানা গুণে তিনি এই উচ্চ স্থান লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। বহু বৎসর ধরিয়া বাংলাদেশে এমন এক 
সময় ছিল, যখন হুরেজ্মবাবু নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কোন 
বিষয়ে বন্তৃত! বা আন্দোলন না করিলে তাহাতে সর্ধব- 
সাধারণের দৃটি পড়িত না। 

ছুরা্টে যখন কংগ্রেসের ছুই দলে বিরোধ হয়, তাহার 
পর সথরেন্্রনাথের প্রভাব কিছু কমিয়াছিল; কিন্ত তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে নিজ উৎসাহ ও কশ্িষ্ঠতা ছারা 
নিজের প্রভাব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। 
মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড, শাসন-সংক্কার তিনি ও তাহার দল 
যথেষ্ট মনে না করিলেও তাহাতে দেশহিত কতটা হয়, 
তাহারা তাহা কাধ্যতঃ পরীক্ষা করিতে রাজী হইয়াছিলেন, 
অন্ত রাজনৈতিক দল রাজী হন নাই। তত্িন্ন যখন 
অসহযোগ আন্দোলন ঝড়ের মত দেশের উপর বহিতে 
লাগিল, তখন কফোন-কোন নেতা নিজের প্রভাব ও 
মর্ধ্যাধ! বজায় রাখিবার জন্ত, কেহ-কেহ বা সত্যা-সত্যই 
রাজনৈতিক মত পরিবর্তন হওয়ায়, এ জআমন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন। হুরেন্্রবাবু তাহা করেন নাই । অধিকন্ত 
তিনি সর্কারী মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইজন্ত 
সাহার জীবনের শেষ সাত-আট বৎসর জনসাধারণের 
উপর ত্বাহার প্রভাব কমির়াছিল। 

কিন্তু কেবল প্রভাব কমা-বাড়ার দ্বারাই কোন মাছুষের 
বিচার কয়! উচিত নয়। এমন অনেক লোক পৃথিবীভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, খাহায়! জীবিতফালে বশস্বী বা 
লোকপ্রিয় হইতে পারেন নাই, কিন্ত মৃত্যুর পর ধাহাদের 


প্রবাসী--ভান্র, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রভাব বাড়িয়া চলিয়াছে। স্থুরেন্দ্রনাখের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সহিত আমাদের মতের মিল নাই । কিন্ত 
তাহার সপক্ষে একটি কথা সকলকেই স্বীকার করিডে 
হইবে ;--তিনি লোকপ্রিয্তা এবং জনসাধারণের উপর 
প্রভাব অঙ্ুপ্ণ রাখিবার নিমিত্ত নিজের রাজনৈতিক মত 
কখন পরিবর্তন করেন নাই, যাহা অন্ত কোন-কোন নেতা* 
একাধিকবার করিয়াছেন । খবগ্ঠ, কন্সিষ্টেন্দী বা মত ও 
আচরণের পূর্ববাপর সঙ্গতি রক্ষার খাতিরেই কোন-একট। 
মতকে আকৃড়িয়া ধরিয়া থাক! প্রশংসনীয় নহে; কিন্ত 
ধিনি বাহুতঃ মত পরিবর্তন করিলে নিজের প্রভাব রক্ষা 
করিতে পারিতেন, তিনি সে-লোভ সংবরণপূর্রবক যখন 
নিজের পূর্বব মতে স্থির ছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে, 
কল্দিষ্টেলীর জন্ত তিনি নিজে স্থির ছিলেন না, গভীরতর 
কারণে ছিলেন । আরও একটা কারণ অনুমান কর! 
যাইতে পারে। পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন এবং 
অভিজ্ঞতাবৃদ্ধি-বশতঃ মাহুষের মতের ও আচরণের 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু এইরূপ পরিবর্তনের একটা সীমা 
আছে। হ্বরেন্্নাথের রাজনৈতিক মত যৌবনকালে 
যাহা ছিল, বাপ্ধক্যে তাহা ছিল না।॥ অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। কিন্তু আমল পরিবর্তন কাহারও পক্ষে সম্ভব- 
পর নহে, তাহারও পক্ষে তাহা সম্ভবপর হয় নাই। 

কিন্ত তিনি মন্ত্রিত্ব কেন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে ॥। টাকার লোভে তিনি এন্পপ করিয়া- 
ছিলেন বলিলে গ্তায়সঙ্গত কথা বলা হইবে না; কারণ 
তাহার জীবনে তিনি গবর্ণ মেশ্টের সহিত অনেক যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। এমন অনেক সময় আসিয়াছিল, যখন 
তিনি আন্দোলনে টিল দিলে, গবর্ণ মেণ্টের সহিত রফা 
করিলে, অর্থলাভ ও সর্কারী সম্মানলাভ উভয়ই হইতে 
পারিত। কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। মণ্টেগু- 
চেমস্ফোর্ড, সংস্কার কার্ধযতঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
সম্মভিদান এবং মন্রিত্ব গ্রহণের গ্রর্কত কারণ বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, স্থরেজ্রনাথ ও 
ভাহার সহকম্্ীরা যৌবনকান হইতে নান! ছোট ছোট 
অধিকার ও সংস্কারের জন্ত আন্দোলন করিয়। আমিতে- 
ছিজেন। তাহাদের সাবেক হ্বারী ও দ্জাশার তৃজনায় 
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মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড সংস্কার তুচ্ছ বিবেচিত হয় নাই। 
অবন্ত তাহারাও এ সংস্কারকে যথেষ্ট মনে করেন নাই ॥ 
কিন্তু তাহারা যাহাগ অন্ত জীবনব্যাপী আন্দোলন করিতে” 
ছিন্ধেন, তাহার অনেকটা এ সংস্কারের অন্তভূতি ছিল। 
এই হেতু, তাহারা যাহা চাহিয়া! আসিতেছিলেন, তাহার 
"অনেকটা গবর্ণ মেন্ট, দেওয়ায় শাসন-সংস্কার-আইন- 
অন্থসারে কাজ করিয়া দেশের কতটা হিত হইতে পারে, 
তাহ স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখা তিনি উচিত মনে করিয়া 
থাকিবেন। 

বয্ককনিষ্ঠ আমাদিগকে ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, আমাদের রাজনৈতিক আকাঙ্ষা, দাবী ও আশ যে 
তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছে, ভাহারও প্রধান কারণ তিনি। 
তিমি জাতীয়তার ভাব উদ্দন্ধ না করিলে, একজাতীয়তার 
আদর্শ সমগ্র দেশে, সকলের মনে মুন্্রত করিবার চেষ্টা না 
করিলে, ক্ুদ্র-ক্ষুদ্র নান! সংস্কার ও অধিকারলাভের জন্ত 
আন্দোলন ন| করিলে, আমাদের আকাঙ্া, দাবী, আশা! ও 
আদর্শ বর্তমান আকার ধারণ করিত ন1। ইংরেজীতে একটা 
পরিহাসাত্মক গল্প আছে, যে, একটি শিশুকে তাহার পিতা 
নিজের স্বন্ধে স্থাপন করায় শিশুটি বলিয়াছিল, “0ম 
01107] ৪0) 0080 08108 প্বাবার চেয়ে আমি কত 
ট্যাউ”। আমাদের বাকা ও আচরণ যাহাতে কখনও 
এই শিশুর মত ন! হয়, সে-দিকে আমাদের দৃষ্টি থাক! 
উচিত। 

' আমাদের দেশের কোন-কোন সম্পাদকের ও খবরের 
কাগজের এই বদ নাম আছে, যে, তাহারা টাকা লইয়া 
বা অন্তবিধ কোন ছুবিধার বিনিময়ে কোন-কোন কাজ 
করিয়াছিল কিন্বা অন্ত কোন-কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত 
ছিল । একপ নিন্দা! প্রধানতঃ বৈঠকখানার বা অন্ত আড্ডার 
গল্পচ্ছলে হইলেও ছু-একবার সংবাদপত্রে মুন্রিতও 
হইয়াছে। স্থরেজ্্নাথ দীর্ঘকাল সম্পাদকতা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাহারও পক্ষ সমর্থনার্থ টাক! লইয়াছিলেন এরূপ 
নিচ্ম। কখন শুনি নাই। 

স্থরেন্ত্রনাথের নিয়্ম-নিষ্ঠা অভীব প্রশংসনীয় ছিল। 
ডাহার আহার, বিশ্রাম ও নিত্রার সময় তিনি যাহা নির্দিষ্ট 
করিয়া! রাখিয়াছিলেন, ফোন মতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে 
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দিতেন না। তিনি মণিয়ামপুরে থাকিতেন, অথচ প্রতাহ 
কলিকাতায় স্বকীয় ও সার্বজনিক নানা কাজ তাহাকে 
করিতে হইত। তাহা করিয়াও তিনি ছুস্থ ও দীর্ঘনীবী 
ছিলেন নিয়ম-নিষ্ঠার স্বোরে। শিয়ালদহের একটি ট্রেন্‌ 
তাহার পক্ষে শেষ ট্রেন্‌ ছিল; খুব বিলম্ব হইলেও সেই 
ট্রেনে তিনি বাড়ী যাইবেনই এইবপ স্থির ছিল। তিনি 
দ্মীবনের শেষ কয়েক বৎসর ব্যায়াম করিতেন কি না জানি 
না, কিন্ত তাহার পূর্বে, শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি প্রতাহ 
নিযনমিত সময়ে মুগ্ডর ভাজিতেন। তিনি কোন-প্রফার 
মাদক সেবন করিতেন না। এই প্রসঙ্গে একটা কোৌতুক- 
জনক আখ্যান মনে পড়িল। অনেক বৎসর পূর্বের ভারত্ত- 
সভার এক কমিটির অধিবেশনে কাজ জারভ হইবার পূর্বে 
নানা বাজে গল্প হইতেছিল। বর্ধমানের কোন এক- 
জন উকীল বৃদ্ধ বয়সে রোজ একটু আফিং খাইয়া বেশ 
ভাল আছেন, একজন সভ্য এই কথা বলায় অপর এফ- 
ছন দ্বরেন্্রবাবুকে বলিলেন, “আপনিও রোজ একটু 
আফিং ধরুন না?” তিনি হালিয়া বলিলেন, “কর্তা 
ওসব যথেষ্ট ক'রে গেছেন ।” 

স্থরেজ্রনাথের সমসাময়িক লোকদের মধ্যে বাংলা- 
দেশে ও ভারতবর্ষের অন্তর বহুসংখ্যক শক্তিশালী লোক 
ছিলেন; এরূপ শক্কিশালী এতগুলি লোক এখন জীবিত 
নাই। তাহা সত্ত্বেও রাজনীতিক্ষেতরে তিনি নিজের 
নেতৃত্ব স্থগ্রতিিত করিতে পারিয়্াছিলেন। ইহা! কেবল 
শৃন্তগর্ভ কথার জোরে তিনি করিতে সমর্থ হন নাই ! অন্ত 
যে-সকল গুণের প্রভাবে তিনি নেতা! হইয়াছিলেন, তাহার 
আভা পূর্বেই দিয়াছি। তাহার বাগ্সিতা কেবল জোর 
গলায় উচ্চারিত কথার স্রোত, এরূপ মনে করাও তূল। 
কংগ্রেসের সভাপতি-রূপে স্বাহার ছুটি বক্ত তা, ওয়েল্বী 
কমিশনে তাহার সাক্ষ্য, বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
ম্যাকেঞ্জির কলিকাত! মিউনিসিপালিচীর বিলের বিক্ষদ্ধে 
তাহার কয়েকটি বন্ত তা, প্রস্তুতি পাঠ করিলে বুঝী। যাইবে 
যে, তিনি স্থযুক্তি ও তথ্যের যথাযোগ্য প্রয়োগেও 
পারদর্শী ছিলেন। তিনি বক্ত তায় যে-বিষয়ের সমর্থন. 
করিতেন, ভাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ভবিষ্যতে 
দৃঢ় বিশ্বাস, সত্য ও স্কায়ের অবশ্ঠত্ভাবী দঙ্গে হু 
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বিশ্বাষ, তাহার নিজের শক্কিতে বিশ্বাস তাহার 
কৃতিত্বের অক্ততম কারণ। তাহার জীবিতকালে 
তাহার, লোকপ্রিয়তার ভ্রাস-বৃদ্ধি যাহাই হউক, তাহার 
কর্িষ্ঠত। ও কৃতিত্ব ভারতবর্ষের আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহাসে তাহাকে অমর করিবে । তাহার মত নানাগুণ- 
শালী রাষ্ট্রনৈতিক নেতা বঙ্গদেশে এপধ্যন্ত জন্মগ্রহণ 
করেন নাই, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারেন, বে 
এন্্প অন্ত কাহাকেও দেখা যাইতেছে না। 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কয়েক বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করেন। এ- 
পরাস্ত বহুসংখ্যক ছাত্্ের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে। 
তাহার ফলে জান! গিয়াছে, যে, অধিকাংশ ছাত্রেরই স্বাস্থ্য 
ভাল নয়। অথচ ইহাও ঠিক্‌, যে, সাবধান হইলে ও 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে অধিকাংশের স্বাস্থ ভাল হইতে 
পারে। কলেজের ছাত্রদের যত বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও 
স্বাস্থা পরীক্ষিত হওয়া উচিত। তাহ! হইলে দেখ! যাইবে 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও স্থাস্থ্য ভাল নয়। ছাত্রদের 
পক্ষে যাহা সত্য, ছাত্রীদের পক্ষে তাহা সভ্য । বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এমন 'অর্থ নাই বাহার দ্বারা সমুদয় কলেজ ও 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্বাস্থ্যের নিযমিত পরীক্ষা হইতে 
পারে। এই কাজটি গবর্ণ মেপ্টের করা উচিত৷ ভিস্রিক্ট- 
যোর্ড ও মিউনিলিপালিটীর অধীনে যে-সব বিদ্যালয় 
আছে, তাহাদের ছাত্র-ছাত্রীদের স্থাস্থ্য পরীক্ষার বন্দোবস্ত 
ভিই্রিক্উ.বোর্ড. ও মিউনিসিপালিটাসমূহের দ্বারা হওয়া 
উচিত। 

শুধু স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিলেই চলিবে না, স্বাস্থ্যের 
উদ্নতির চেষ্টাও করিতে হইবে, এই সোঙ্ধ! কথ! কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয় সমুদয় 
বিশ্যালয়ে' ও কলেছ্ধে কোজননা-কোন প্রকার অঙ্গচালন! 
অবশ্ত কর্তবা বলিক্বা নির্ঘনষঈণ করিয়াছেন । উপবাসী 
থাকিয়া ব্যায়াম করিলে ভাহান্ব হারা ইন্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টই হইবে, ইহাও বিশ্ববিষ্যালঙ্ই জানিতেন। সেইজন্ক, 
অভিভাবকের সহিত গঞ়্ামর্শ করিয়া ছাত্্র্ধের জল- 
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যোগের বজ্ধোবস্ত যাহাতে হম্বঃ সে-বিষয়েও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দৃষ্টি পড়িয়াছে। | 
” বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট*সভায় কলেজের ছাঅদদিগকে 
সামরিক শিক্ষা! দিবার প্রন্তাব বিষেচিত হয়। ইছার 
বিরুদ্ধে ছু-রকমের তর্ক উত্থাপিত হয়। একজন ইংরেজ 
ফৌজী কর্মচারী বলেন, দেশী ছাত্রদের শরীর ও স্বাস্থ” 
যেরূপ, তাহাতে ভাহারা সামরিক শিক্ষার কষ্ট ও 
কঠোরতা সঙ্গ করিতে পারিবে না। আমলা যুদ্ধের 
বিরোধী এবং ইংরেজী ও বাংলায় আমাদের বিরোধিতার 
কারণ একাধিকবার বলিয়াছি। কিন্তু ফৌজী কর্মচারীর 
যুক্তির বলবভা' স্বীকার করিতে পারিলাম না । গত মহা- 
যুদ্ধের সময় জনেক বাণ্তালী ছেলে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট ভূক্ত 
হইয়াছিল এবং যুদ্ধ শিখিয়াছিল। ইহারা পদাতিক- 
শ্রেণীতৃক্ত ছিল। তা? ছাড়া কতকগুলি ছেলে বেজল 
লাইট্হস্‌-নামক অশ্বারোহী সেনাদলেও প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ 
শিখিয়াছিল। ন্ৃতরাং কোন বাঙালী ছেলেই যুদ্ধশিক্ষার 
কঠোরতা সহ্য করিতে পারিবে না, ইহা! সত্য নহে। 
পক্ষান্তরে, ইহাও সতা নহে, যে, সকলেই যুদ্ধ শিক্ষা 
করিবার মত শক্ত-সমর্থ। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় 
বিলাতেও শতকর! অনেক বেশী-সংখ্যক যুবক যুদ্ধের 
অন্ুপযূক্ত বিবেচিত হইয়াছিল। তাহাদের সংখ্যা ও 
বৃত্তান্ত আমরা মভার্ণ রিভিউ কাগজে ছাপিয়াছিলাম। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মুখে যে-প্রস্তাব ছিল, তাহা এ নয়, যে, 
দেহের পটুভা-অপটুতা নির্বিশেষে সকলকেই যুদ্ধ শিখাইতে 
হইবে; গ্রস্তাথ এই, যে, যাহাদের দেহ ও স্বাস্থ্য তন্রপ 
শিক্ষার উপযোগী, তাহাদিগকে এ শিক্ষা দিতে হইবে। 
যত্ব ও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে আজ যাছাদের শরীর শক্ত 
ও স্বাস্থ ভাল নয়, কিছুকাল পরে তাহাদের শরীর কষ্ট- 
সহিষ্ণু ও স্বান্ছা ভাল হতে পারে। এবং তাহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেস্ট । 

আর এক রকমের আপত্তি এই উঠিস্বাছিল, যে, 
অনেকের মতে বুদ্ধট! বিষেকবিরুদ্ধ,. ধর্মবিরুদ্ধ ফাধ্য ; 
সুতরাং তাহারা যুদ্ধ শিক্ষা ক্সিতে পারেনা । এ-বিযয়ে 
বক্তব্য এই, যে, খৃ্ীয় কোয়েকার সম্্রধায়ের লোকদের 
মতে যুদ্ধ করা অধর্ধ.। ' ভারতবর্ষে বদি এরক্প-যত-বিশিই 
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ফোন সম্প্রদায় থাকে, তাহা হইলে সেই লম্প্রদায়ের 
ছাত্রদিগকে যুদ্ধ শিক্ষা করিতে বাধা না করিলেই 
চলিবে। 
ূদেনেটে ফেে আপতি উঠিয়াছিল, তৎসন্বন্ধে 
আমাদের মত বলিলাম। যুদ্ধ ও যুদ্ধশিক্ষা! সম্বন্ধে আমা- 
*দের নিত্বের মত আগে কোন-কোন সংখ্যায় বলিয়াছি। 
এক্ষণে পুনকুক্তির প্রয়োজন দেধিতেছি না। 


প্রবেশিকা পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


অনেক বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ভ ভূগোল ও ইতিহাস অবস্ত 
শিক্ষনীয় বিষয় ছিল। তাহার পর অনেক বৎসর ধরিয়া 
এই ছুটি বিষয় শিক্ষ! করা না-করা ছাত্র-ছাত্রীদবেব ইচ্ছাধীন 
ছিল। তাহার ফলে এমন অনেক ছাত্র এমএ, ডি-এস্-সি, 
পি-এইচ-ডি হইয়। থাকিবেন, ধাহার ব্বদেশ ও বিদেশের 
ইতিহাস ব| ভূগোল কিছুই জানেন না) ইহা বডই দুঃখ ও 
লঙ্জাব বিষয়। 

এখন আবার ইতিহাস ও ভূগোলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিক! পরীক্ষার অন্ত অবশ্ শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে 
অস্তুনিবিষ্ট করায় আমর! আহলাদিত হইলাম। 

ভাবতবর্ধের যে-সকল ইতিহাস সচরাচর পঠিত হয়, 
তাহা না-পড়ারও কিছু যে সুবিধা আছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । কারণ, এসকল ইতিহাসে ভারতবধকে ক্রমাগত 
বিজিত এবং প্রায় চিএ্পরাধীন দেশ বলিয়া ছাত্রদের 
সম্মুখে উপস্থিত করা হুয়। জামরা অবস্ত ছাত্রদিগকে ইহার 
পরিবর্তে উল্টা রকমের অন্তবিধ মিথ্যা কথা শিখাইতে 
বলিতেছি না। ভারতবর্ষের রাষ্্ীর ও রাজনৈতিক 
যে-সব ছুঃখকর পরিবর্তন পুরাকাল হইতে সত্য-সত্যই 
ঘটিয়াছে, অতীতে এবং বর্তমানে ভারতের যে-ছুর্বধলত 
'অবশ্ঠ স্বীকার, সে-সকলের অপলাপ করিতে আমর! 
বলিতেছি না। এ-সফল বিষয়ে সত্য যাহা তাহা শিখাইতে 
হইবে। কিন্তু তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ভারতের অতীত নান! 
বৃগ-সন্বত্ধে এরূপ সত্য কথাও শিখাইতে হইবে, ঘাহাতে 
বিদ্যাধার। স্বদেশ ও স্বজাতি সম্বদ্ধে কেবল লঙ্দিত না 


হইয়া কিছু গৌরবও হোধ করিতে পারে, এবং তরিষাৎ 
সম্বন্ধে আশাশীল হইতে পারে। 

পৃথিবীতে বহু শতাবী ধরিয়া পরাধীন দেশ যে জারও 
ছিল, ভারতবর্ষই তাহার একমাত্র দৃষ্টান্ত নঘে, নানাদেশের 
ইতিহাসের দৃষ্টান্তের ঘারা তাহা ছাঅর্দিগকে বুঝাইতে 
গারিলে ভাল হয়। দৃষ্টান্তবরূপ ইটালীর উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। উহা চৌদ্দশত বৎসর পরাধীন ছিল। 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া! উহার একজাতীয়ত! ছিল ন1। * 

ইংলগ্ডের ইতিহাসও ইংরেজর! যে-ভাবে লিখিয়াছে, 
তৎসন্বন্ধেও আমাদের ছাত্রদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়। 
কর্তব্য। প্রত্যেক স্বাধীন জাতিই নিজের-নিজের ইতিহাস 
এমন করিয়া লেখে, যাহাতে তাহাদের জয়গুলি খুব 
উজ্জল এবং পরাজয়গুলি পাঠকদের চোখে তুচ্ছ হইয়া 
উঠে, যাহার দ্বারা পাঠকদের এই ধারণা জন্মে যে, তাহার! 
প্রীয় সব সময়েই জয়ী হইয়াছিল এবং তাহাদের ইতিহাসের 
অধিকাংশ সময় তাহারা এক-একটি স্বাধীন ও সম্মিলিত 
জাতি ছিল। ইহা! স্ত্ান্ত ধারণ! । ইংরেজের লিখিত 
ইংলণ্ডের উতিহাস পড়িয়াও এইরপ ভ্রান্ত ধারণা জন্মে? 
অথচ বন্তবরতঃ ইংলগ্, দেশটি বছবার বিদেশী জাতি দ্বারা 
পরাজিত হইয়াছিল ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দীর্ঘকাল পরাধীন 
ছিল। এইটন্রান্ত ধারণ! যাহাতে আমাদের ছাত্রদের 
না জন্মে, তাহার উপায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর! 
একান্ত কর্তব্য । 
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ইতিহাস পাঠ ও পাঠনা-সন্বন্ধে আরও একটি কথ 
বলা দরৃকার মনে করি । হোর্ড (96758) নামক একজন 
ফরাসী গ্রন্থকার ইতিহাস-সহুদ্ধে লিখিয়াছেন £-_ 


“নন, 8০ 5 1085 0660 106 20086 30000028] 800 
75০59:108 (000) 0111656075, 1৮ 63810587960. 820. 
আ1)0189919 2000৩ 1100 80990 800. [10208008 10319 


875. 8808280. 10 019 709169 01 11961008. [1800 38 
08090 8৪ 95109009 ০ 0185৪: 010107797. 19 9 
90011660 110100018]1 ৫0%0 10 18 11010 80171179010 17 
6০0৮5 808. [70098.--000690 10 1771%76 10: 
০০], 1925, 0,453. 


ভাৎপর্যা। “সাহিত্যের অন্ত সকল শাখা অপেক্ষা ইতিহাস, এ 
পর্যন্ত, অধিক ছুনাঁতি-পরিপৌধক ও বিপথচালক হইয়াছে | বখন 
লোড ও নহহত্যা প্রবৃত্তি কোন-ন! কোন জাতির (নেশ্যনের)নাষে চরিতার্থ 
করা হয়, তখন ইতিহাস-দুন্ধতাও বিরাট হৃত্যাকাণ্তকে গৌরবময় উচ্চ- 
স্থানে প্রতিিত করে, প্রতারণ। নিপুণ রাজনীতিকূশলতার প্রমাণ 
বলিয়া গৃহীত হয়। যাহা! সাধায়ণ লোকের পক্ষে ছুর্নীতি বলিয়া! পরি- 
গণিত হয়, তাহা রাজধযবারে ও রাজবংশে প্রশংসনীর বিবেচিত হয় (” 

বন্ততঃ পৃথিবীর সর্বত্র ইতিহাস পুনর্লিখিত হওয়! 
উচিত। কোন-কোন দেশে সে চেষ্টা হইতেছে। 
যে-সকল পাপ ও অপরাধ ব্যক্তিগতভাবে কেহ করিলে 
তাহাকে প্রবঞ্চক, জালিয়াৎ, চোর, ভাকাইত, নরহস্তা 
প্রভৃতি বল! হয়, কোন-একট| দেশের বা জাতির জন্ত 
তাহা কেহ করিলে সে সাম্রাজ্য-নিম্মাতা ও বীর বলিয়! 
পুজিত হয়। কোন দেশ বা জাতি অন্ত-কোন দেশ 
বা জাতির স্বাধীনতা হয়ণ করিলে, দস্থা-জাতিকে 
বিজেতা বীরজাতি বলিয়া ইতিহাস তাহার পুজা! করিয়া 
থাকে। ছূর্ববলতা ও কাপুরুষতাকে আমর! সম্মান করিতে 
বলিতেছি না, পক্ষান্তরে পরশ্বাপহারকের পৃজারও সমর্থন 
করিতে পারি না। 

সাধারণ একজন পুরুষ বা নারীর ( বিশেষতঃ নারীর ) 
চরিত মন্দ হইলে সমাজে তাহার যেরূপ পাতিত্য 
ঘটে, ইতিহাসে ছুশ্চরিআজর রাজা বা রামীর সেরূপ পাতিত্য 
দৃষ্ট হয় না। 

ইতিহাস নৃতন করিয়া লিখিবার সময় এ-সব কথ! 
মনে রাখা উচিত। তা' ছাড়া, আগে যেমন ইতিহাসের 
মানে ছিল গ্রধানতঃ রাজা রাপীদের সকীর্তি বা! কুক্রিয়া 
এবং ঘুদ্ধ-বিগ্রহের তারিখ ও ফলাফল, তাহার পরিধর্ধে 
ইতিহাসকে এক-একটা দেশের জন-সমটির জীষনের সকল 


দিকে উন্নতি বা অবনতি এবং ক্রম বিকাশ বলিয়! মনে 
করিবার ও তাস্ুসারে উহ! রচনা করিবার নীতি বছুবৎসর 
হইতে অনেক এঁতিহালিক প্রবর্তন ও অন্সরণ 
করিতেছেন। বিধ্যালয়-পাঠ্য ইতিহাসও এইভাবে রাঁচিত 
হওয়া! উচিত। 

ভূগোল যখন আবার প্রবেশিকার অবশ্ত শিক্ষনীনব 
বিষয়ের মধ্যে নিবিষ্ট হইল, তখন উহাও নৃতনভাবে 
রচনা করিবার দিকে দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। ভূগোল 
শিখাইবার নানা উৎকৃষ্ট প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
এখানে সে-বিষয়ে আমাদের কিছু বলা উদ্দেশ নহে। 
ভূগোল লিখিবার ও গড়াইবার সময় যে-সকল বিষয়ের 
প্রতি বেশী দৃষ্টি থাক! দরুকার, তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি। 

দেশ-বিশেষের ভৌগোলিক সংস্থান ও ভূপৃষ্টের প্রতি 
অন্থসারে উহার সভ্যতার ও ইতিহাসের বিশেষত্ব কি 
প্রকারের হইয়াছে, এবং কেন কি প্রকারে তাহা হইয়াছে, 
তাহা বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা কর! দর্ফার। একটি 
সমুদ্র-বেঠিত দেশ, একটি পার্বত্য দেশ, একটি মরুময় দেশ, 
একটি সমতল সজল উর্ধার দেশ--এই *প নানাদেশের 
সভ্যতা ও ইতিহাসের দৃষ্টান্ত দ্বারা! বক্তব্য বিষয় বুঝান 
যাইতে পারে। 

দেশের সংস্থান, তৃপৃষ্ঠের প্রকৃতি ও তৃগর্তনিহিত 
ধন প্রভৃতির সহিত জাতীয় চরিত্রের সম্পর্কও বুঝান 
দরুকার। 

বাণিত্য ও পণ্যশিল্প দেশের ভৌগোলিক বিশেষত্থের 
উপর কিন্ধপ এবং কতটা নির্ভর করে, বাণিজ্যিক ভূগোল 
পাঠনা-উপলক্ষ্যে তাহ! শিক্ষা দেওয়া আবস্তক। আমাদের 
দেশে উহার এখন বিশেষ প্রয়োজন ; কেন না, বাণিজ্য ও 
পণ্যশিল্পের অভাদয় একাম্ত আবস্তক হুইয়! উঠিয়াছে। 

যাহার! প্রবেশিক! পরীক্ষা দিতে চাহিবে, তাহাদের 
প্রত্যেককে এইরূপ একখানি সার্টিফিকেট দাখিল করিতে 
হইবে, যে, সে নির্দিষ্ট কালের জন্য ছুতার মিশ্্রীর কাজ, 
হত! ফাটা, কাপড় বোনা, দর্গির কাজ বা অন্তবিধ 
কোন বৃদ্ধি শিখিয়াছে )--এই নিয়মও ভাল। ইহা! কেবল 
একটা! রোজগারের উপায় শিখিয়! রাখার দিক্‌ দিয়া ভাল 
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বলিতেছি না। হাতের ও চোখের শিক্ষা এবং স্থুনিয়মে 
অঙ্গ-চালন! দ্বারা মানপিক জড়তাও চুর হয়। তাহার 
ধার মনোনিবেশের ক্ষমতা এবং মনের ক্ষিপ্রকারিতা 
বাড়ে। 


শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহন 

ইংরেজী ভাষা-সাহিত্য ব্যতীত অন্য সব বিষয়ের 
শিক্ষা ও পরীক্ষা বিদ্যার্থীদের মাতৃভাষার সাহায্যে হইবে, 
এই নিয়ম করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙালীর মানসিক 
উন্নতির ব্যবস্থা স্বাভাবিক ও হুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
করিয়াছেন। 

পরাধীনতা একটা অস্বাভাবিক অবস্থা । সমুদয় শিক্ষা 
প্রধানত বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া হওয়াও অস্বাভাবিক 
আমাদের রাষ্ট্রীয় অবস্থার অন্বাভাবিকত৷ আমাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থার অন্বাভাবিকতার কারণ। আমরা পরাধীনতার 
পরিবর্তে স্বশাসন ক্ষমত| লাভ করিয়া রাষ্ট্রীয় অস্বাভাবিক- 
তার উচ্ছেদ সাধনের যেমন চেষ্টা করিতেছি, শিক্ষার 
ব্যবস্থার অস্বাভাবিকতা! বিনষ্ট করিবার চেষ্টাও সেইব্প 
কর! উচিত। 

উচ্চতম বিষয়ের উচ্চতম জ্ঞান এখনই বাংল! ভাষার 
সাহাযো দেওয়! যায় কি না, তাহা বিবেচ্য নহে) এখন 
কেবল প্রবেশিকার কথাই হইতেছে । সে পরীক্ষার মত 
জ্ঞান শিশ্চমই বাংলাভাষার সাহায্যে দেওয়া! যায়। আমরা 
৫* বৎসর পূর্বের যখন ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উতভীর্ণ হইয়া 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভণ্তি হইয়াছিলাম, তখনই কেবলমাত্র 
ইংরেজী ভাষ। ও সাহিত্য ছাড়া প্রায় আর সমস্ত বিষয়ই 
প্রবেশিকার শ্রেণীর ছাত্রদের সমান বাংলা বহির সাহায্যে 
শিখিম্াা আস্গ়াছিলাম। গত পঞ্চাশ বৎসরে বাংলা 
ভাষার আরও অনেক উন্নতি হইয়াছে। 

মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থায় 
মুদলমানদের অস্থবিধা হইতে পারে বলিয়া! গবর্ণ,মেপ্ট, 
আশঙ্কা করিয়াছেন। আমরা তাহার কোন কারণ 
দেখিতেছি না । মুসলঘানেরা! যে অঞ্চলে বাস করেন, 
থাকার কোন ভাষা! তীহাদেরও যাতৃভাষা । বনের 


অধিকাংশ মুসলমানের মাতৃভাষা বাংল! । তাহাদের পক্ষে 
বাংলার সাহাযো জ্ঞান লাভ করা এবং বাংলায় নিজ-নিজ 
জ্ঞানের পরিচর দেওয়া অপেক্ষা ইংরেজীর সাহায্যে জান 
লাভ করা ও পরীক্ষা দেওয়া! সহজ বলিলে সত্য কথা বলা 
হর না, এবং তাহাদের অপমান করা হয়। মাতৃভাষার 
চর্চ। অপেক্ষা বিদেশী কোন ভাষার চর্চ| কাহারও পক্ষে 
সহজ হইতে পারে না । বঞ্ধের যে-সব মুসলমানের মাতৃ- 
ভাষা উর্দ, তাহারা উর্দদ তেই শিক্ষালাভ করিতে ও পরীক্ষা 
দিতে পারেন। 

ইহা সত্য হইতে পারে, যে, এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালী মুলল- 
মানেরা বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে বাংলার চট্চ! কম করিয়া 
আসিতেছেন। কিন্তু তাহ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
ইহাও সত্য, যে, ইংরেজীর চর্চাও বাঙ্গালী মুপলমানেরা 
বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে কম করিয়! আসিতেছেন। স্থৃতরাং 
বাংলায় শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা! করিয়া মুসলমানদিগকে 
নৃতন কোন অন্থবিধায় ফেলা হইতেছে না । বরং তাহা- 
দিগকে নিশ্চিত ও নিঃসন্দিত্ধরপে নিজ-নিজ মাতৃভাষ! 
বাছিয়া লইয়া তাহা ভাল করিয়া শিখিতে বাধ্য করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদের উপকার করিতেছেন। 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা না হইলে তাহ! জাতির 
অস্থিমজ্জাগত হয় না, তাহা জাতীয় চিন্তাশক্তির পরিপোষক 
হয় না, এবং তাহার দ্বারা জাতীয় স্থায়ী উন্নতি হয় না। 
শিক্ষা কথাটি এস্থলে ব্যাপকভাবে বুঝিতে হবে । 
আমরা স্ছুল কলেজে যে শিক্ষ/ লাভ করি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র শিক্ষা নহে। বাংল! খবরের কাগছ, 
বাংলা মাসিক, ভ্রমাসিক পত্র, বাংলা বহি, বাড়া 


"বস্তু তা, বাংলা গান, বাংলায় অভিনয় ও যাস্া প্রভৃতির 


দ্বারাও আমাদের শিক্ষা হইতেছে। যদি বাংলায় এই 
সব শিক্ষান্ম উপায় না থাকিত, তাহা হইলে শুধু ইংরেছ্ীর 
সাহায্যে বাঙালী জাতি কখনই বর্তমান অবস্থাতে উপনীত 
হইতে পারিত না। বাঙালী বর্ধমানে যতটুকু উন্নতি 
করিয়াছে, তাহাকে শুধু ইংরেজী শিক্ষারই ফল মনে 
করিয়! ধাহারা! ইংরেজীকেই শিক্ষার সন্তোষজনক বাহন 
মনে করেন, তাহাদের সেই অ্বঘ দেখাইয়া! দেওয়া বর্তব্য। 

আমরা ইংরেপ্রী শিখিবার বিযোধী নহি? বরং উ্থা 
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কারে! ভাব ফরিদ শিক্ষাইরার এবং অধিকন্ধ ফরাষী, 
জবার্মটান প্রভৃতি ছায়া! শিখাইবার পক্ষপাতী । আমাদের 
ধারণা এই, যে, স্ব জিনিষই ইংরেজীর মধ্য দিয়! শিখিতে 
বাধ্য না হইয়া! মাতৃভাষার সাহায্যে শিখিতে পাইলে নানা- 
বিষয়ের জানলা ছাত্রদের পক্ষে সহজ এবং আল্ল .সময়- 
সাপেক্ষ হইবে, স্থতরাং ইংরেজী শিক্ষায় তাহারা অপেক্ষা- 
কত বেশী সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে পারিবে । মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে তাহার! যাহা! শিখিবে, তাহা! তাহাদের 
মনে ভাল করিয়া বসিবে এবং মনের অঙ্গীভূত হইয়া 
যাইবে। 

এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেজীর সাহায্যে উচ্চ 
জানলাত কুলাধ্য ছিল ন1) কিন্তু এখন তাহা হুসাধ্য 
হউস্াছে । জাপানীর1 উচ্চ জান লাত করিধার জন্ত এক 
জাপানের ওছাসেতা (ডা 859৫8) বিশ্ববিদ্যালয়ের চেষ্টায় 
এখন বিদ্যার সকল পাখাতেই জাপানী বহি লিখিত 
হইয়াছে । বঘস্ত এখনও নান! .কডিন বিষয়ের উচ্চতম 
'কাবলাভার্থ জাপানীরা ইংরেজী, জাম্যণন, ফরাসী প্রভৃতি 
ভাষার বহি পাড়ে । কিন্তু ইংরেজরাও এখনও কোন- 
কোন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিষয়ের জানলাভার্থ ফরাসী, 
জাঙ্য ন্‌, ইালীর গ্রভৃতি ভাষার বহি পড়িতে বাধ্য হয়। 
এই অবস্থা চিরকালই থাকিবে; কোন কালেই কেবল 
একটি-ভাষ! শিখিষ! জ্ঞানান্বেধ। জান-পিপাসা মিটাইতে 
পারিবে ,না। কিন্ত .স্ান্ভাষার সাহায্যে অধিকাংশ 
বিষন্বের মোটামুটি জান সব সভ্য জাতিই লাভ করিতে 
গুঠটরিবে, ইহাই আদর্শ । [ও 

ভারতবর্ষে হায়দকান্াদের ওষ্য্যানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উন্ূর সাহায্যে সব শিক্ষা দেওয়া হুয়। উদ্ূ্তে অনেক 
কঠিন বিচে পুন্তকও জিগিত্ত হইয়াছে এবং পরে আরও 
হুইষে, তাহার ব্যবস্থা, করা হইয়াছে। উদ্দূতে যাহা 
নব, বাংাতেও তাহা নিশ্চয়ই মন্ভব। 

যাকুচ্চানধার সাহায্যে শিক্ষাঙ্দান ফোন-না-কোন সমন 
বারস্ত করিতৈই (হইবে | এখনই কেম তাহা আরম 
করা হইবেনা, তাহার: কোন কারণ ক্মামরা দেখিভেছি 


প্রবাসীস্ভাদ্রে, ১৩৩২ . 


[২৫শ ভাগ, ১ম এগ 


জ্নেকে মনে করেন, যাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষার ব্যবস্থা! করিলে ছাত্জ-ছাতীয়! ইংরেজী ভাল 
শিখিবে ন। আমাদের বিশ্বান সেরূপ নহে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ ছাড়া অনেক ইউয়োপীয় আসিয়! থাঁ.কন। 
তাহারা এদেশে আসিয়। ইংরেজীর সাহাধ্যেই কথাবার্তা, 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও অজ্তান্ত কাজ চালান; কেহ 
কেও আমানের বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলিতে 
ইংরেজী ভাষায় বক্ত তা দেন ও অধ্যাপন! করেন । অথচ 
ইহার! সকলেই নিঙ্গ নিজ মাতৃভাষার সাহাযোই শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন, ইংরেজী কেবল “দ্বিতীয় ভাষা” রূপে 
শিখিয়াছিলেন। তাহার] :ইংরেজী ভাষ! “ছিতীয় স্তাব।” 
রূপে শিক্ষা করিয়া যদি চলনসইরূপে উহ! আয়ত্ব করিতে 
পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা কেন পারিব না? 
অবশ্ত (তীহাদের দেশের ইংরেজী শিখাইবার প্রণালী 
ভাল। ভাল প্রণালীর উন্তাবন ব৷ প্রবর্তন আমাদেরও 
সাধ্যের অভীত নহে। 

কিন্ত যদি এমনই হয়, ষে, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষা হইলে ইংরেজী ভাল করিয়া শিখা যাইবে না, 
তাহা হইলেও আমর! মাতৃভাষার মধ্য দিয়া শিক্ষার 
সমর্থন করিব। কারণ জ্ঞান লাভ, চিন্তাশক্তির উন্মেষ ও 
বৃদ্ধি এবং মাতৃভাঘায় পারদর্শিতা ইংরেজী জান! ও বলা 
অপেক্ষা অধিক আবশ্তক; এবং জ্ঞানলাভাদি উদ্দেশ্য 
মাতৃ-ভাষায় শিক্ষা হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে ও অধিকতর 
সিদ্ধ হইবে। 


বিবেক ও নেতার আজ্ঞা 

বাংলার দ্বরাজাছলের নেতা প্রযুক্ত বতীন্রমোহন সেন- 
গু কিছুদিন পূর্বে একটি বক্তৃতীয় বলিয়াছেন, নিজের 
নিজের বিবেক অনুসারে কাজ ন করিয়া দলপতির আজা! 
অন্থসারেই কাজ করাই উচিত। আমর! এক্সপ উপদেশের 
সমর্থন করিতে পারি না। ক্ষিন্ত একথাও বলা উচিত, 
যে, তিনি খাহা খুলিয়! বলিয়া ফেলিয়াছ্েন, এক একটা 
রাজনৈতিকদলের লোকেরা ও দলপতির] কার্্যতঃ তাহার 
অহ্সরণ বরাবর ক্ষরি্া 'আসিতেছেন । €য রাজনৈতিক 


€ম লংব্যা |. 
দলের সংহতি ও শক্তি যত বেশী, তাহাতেই এইরূপ নিয় 
" উপদেশ ' তত দৃঢ়তার সহিত পালন করান হয়; 
সাধাঢপতঃ ইহাই রাজনৈতিক দলের সংহতি ও শক্তির 
ভিত্তি বলিয়া বিবেচিত হয্ব। 

ঘ্গ হারা রাষ্ট্রীয় কার্ধয পরিচালন প্রথার ইহা একটি 
প্রধান দোষ । এই কারণে উক্ত প্রথাটারই পরিবর্তনের 
এবং তাহার পরিবর্তে অন্ত কোন প্রধার উদ্ভাবন ও 
অবলম্বনের চেষ্টা নানা দেশে হইতেছে । 

যুদ্ধের নানা দোষ বর্ণিত হইগ্রা থাকে । তাহার মধ্যে 
একনট দোষ এই, যে, টৈম্ভেরা! একবার সেনাদল ভুক্ত 
হইয়া গেলে তাহার পর তাহারা একটা বৃহৎ যস্্ে 
অংশবিশেষের মত হষইক়্া পড়ে। তাহাদের নিজের 
ভালমন্দআ্রোন, তাহাদের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা অন্থপারে 
তাহারা কাজ করিতে পাবে লা। নায়ক যেমন হুতুম 
করিবেন, বিবেক-বিরুদ্ধ হইলেও তাহা তাহাদিগকে 
করিতে হইবে । তাহারা ঠিক যেন সেনাপতির হাতের 
বুদ্ধিবিবেকবিহীন অস্ত্র । বুদ্ধি, ভালমন্দজ্ঞান, হৃদয়ের 
নানা সদৃগুণ, এইগুলিই মাস্ছষের মহত্বের নিধান। যুদ্ধই 
হউক, বা রা্ীয় কারধ্যপরিচালনের কোন প্রচলিত রীতিই 
হু্টক, যাহাতে মানুষক মানুষের বিশেষত বজ্জন 
করিয়া ব] চাপ। দিয়া রাখিয্না চলিতে হয়, তাহা কখনও 
মানবের কল্যাণকর হইতে পারে না। 

. অবশ্ত, প্রত্যেক জিনিবই, হয় ধর্দলঙ্গত নয় ধর্্মবিরুদ্ধ, 
হয় বিবেকানুমোদিত নয় বিবেকবিরুদ্ধ, এন্সপ মনে করা 
উচিত নয়। এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে নান! 
উপায়ের, নাল! ব্যবস্থার মধ্যে কোন একট! অবলম্থিত 
হইতে পারে, এবং সবগুঙাই ম্তাধা। তাহার মধ্যে 
দলের অধিকাংশ লোক যাহার পক্ষে কিন্বা দলপতি যাহার 
পক্ষে, তাহার অন্কুলে মত দেওয়ায় কোন দোষ নাই। 
এক্প প্রত্যেক বিষকেই বিবেকের বিষয় কর! ভাল নয়। 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনাসমিতি প্রতিনিধিষের জন্ত মুগের 
ভাব না মঙ্গুরেত ভাল 'কিনিষেন, সন্দেশ বা রপগোজা 
আনাইিবেন, তাহার যে দিকেই মত দেওয়া যাক্‌, তাহাতে 
বিবেকে আখাঁত না লাগিতে পারে, ধর্্মহানি না হইতে 
পারে: পক্ষান্তরে, এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে 

88-৮৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 


৭8৫ 
প্রত্যেক মান্য নিজের বিবেক বা ধর্শবুদ্ধি অঙ্কসারে ন 
হিনিরিটি নিত বাহ হত 


কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 
সম্প্রতি গান্ধী মহাশয়ের ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজে কোন 
ভজ্জুলোক পিখিয়াছেন, কলিকাতার পেশাদার দ্নেশী 
থিয়েটারগুলি প্রধানতঃ পেশাদার অভিনেজীদের জোরে 
চলে এবং তাহারা সকলেই বারবশিতা। ইহার কুফলের 
দিকেও লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। গান্ধীজি 
লিখিয়াছেন, তিনি চান না, যে, বারধণিতার। বারবণিতা 
থাকিবে এবং অভিনেত্রীর9 কাজ করিবে। ৃ 
বারবণিতা-অভিনেত্রীদের সন্ধে আমরা অনেকবা 
আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পুনরা- 
বৃত্তি করিতে চাই ন1। 
এই বিষয়টির আলোচন! ছুই দিক্‌ দিয়া হইতে পারে। 
(১) বারবণিতার! বারবণিতা থাকিয়াই পেশাদার 
অভিনেজীর কাজ করায় সমাজের ক্ষতি হয় কিনা, এবং 
ক্ষতি হইলে তাহা নিবারণের উপায় কি? (২) এইক্সপ 
বন্দোবস্ত দ্বারা বারবণিতা-বৃত্িকে স্থার়ী করার সাহাষ্য 
কর] হয় কি না, তাহা স্থায়ী করায় সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে সম্মতি দিলে কার্যতঃ কতকগুলি স্ত্রীলোককে 
বারবণিতার জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়। 
সমাজের এক অংশের লোকের প্রতি নির্মমতা 
প্রদর্শন ও অবিচার কর] হয় কিনা। আমরা আগে 
আগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, বারবণিতারা 
দুশ্চরিত্রা থাকিয়াই সামাজিক কোন কাজ করিলে 
তাহাদের সংস্পর্শে ও সংঅবে সমাদ্ধের অনিষ্ট হয়। 
তাহার অন্ত প্রকার দুইটি চৃষ্টাত্ত লওয়া যাক। অনেক 
কলকারুখানায় শ্রমজীবী স্ত্রীলোক কাজ করে। তাহাতে 
তাহাদের উপাজ্জন যথেষ্ট হয় না বলিয়া তাহারা ঝ্হে 
কেছ উপার্জনের ভন্ত পাপেও লিগ হয়। কলিকাতায় 
যাহার ঠিকা বি'র কাক্গ করে, তাহারা জনেকে যথেষই 
বেতন পায় না, পাপে পিগ্ত হইয়া বেতন ব্যতীত আরও 
বিছু উপার্জন করে। অবর্ত এই উতর প্রক্কার স্রীলোফ- 
দের উপাঞঙ্জনের অহতাই তাহাদের পাপ দাবনা লিখ. 


৭৪৬ 


০০ আস্পিপশি সপ শা স্পা সপ শিপ 


হওয়ার একমান্্ কারণ নহে; অন্ত কারণও আছে। 
কিন্ত কারণ যাহাই হউক, এই উভয় প্রকার স্্রীলোকদের 
চরিজআহানি বশতঃ তাহাদের নিজেদের অকল্যাণ হয়, এবং 
সমান্ধেরও অকল্যাণ হয়। অতএব, তাহারা যে-যে 
কারণে বেশ্যাবৃত্তি করে, সেই সেই কারণের উচ্ছেদের 
দিকে সমাজহিতৈষীদিগের মনে।যোগ করা উচিত। 

অনেকে মনে করেন, বেস্তাবৃতি শ্মরণাতীত কাল 
হইতে আছে এবং ভবিষ্যতেও চিরকাল থাকবে; অতএব 
ইহার প্রতিকার চিন্তা করিয়া মাথা খারাপ করিবার 
দরুকার নাই। আমরা তাহা মনে করি না। ক্রীতবা 
যুদ্ধে বন্দীকৃভ দাসের দ্বার কষ্টসাধ্য ব! ম্বণিত কাছ 
করাইবার প্রথা বেস্তাবৃত্তি অপেক্ষা! কম প্রাচীন নহে। 
কিন্ধ এখন তাহা আর কোন সভ্যদেশে নাই বজিলেও 
চলে। অবশ্থ দাসদের স্থানে অন্তবিধ শ্রমিকের শ্রম 
বলপুর্ধবক চালাইবার চেষ্টা নানাস্থানে চলিতেছে, কিন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামও চলিতেছে । বেশ্তাবৃতি সন্বন্ধে 
আমাদের মনে হয়, যে, সামাজিক সর্বববিধ বাবস্থা এপ 
হইতে পারে ও হইবে যাহাতে ক্রমশঃ উহ হাস পাইবে ও 
উঠিয়া যাইবে । 

অভিনয়মাত্রকেই আমর। খারাপ মনে করি না। 
যাত্রা একপ্রকার আভনম্ব। বহুবিধ যাজ্জায় আমাদের 
দেশের লোকে অনাবিল আমোদ ও শিক্ষ! পাইয়াছে। 
থিয়েটারের অভিনয়মাত্রই খারাপ নয়। যদি তাহা 
হইত, তাহ। হইলে আমর| উহার একাস্ত বিরোধী 
হইতাম। কিন্তু যদি ইহ! সত্য হয়, যে, কলিকাতার 
দেশী থিয়েটারগুলি পেশাদার অভিনেতী ভিন্ন চলে না, 
এৰং পেশাদার অভিনেত্রীগগের পক্ষে সচ্চরিআ হওয়া ও 
থাকা অসস্ভব, তাহা হইলে মেক্ধপ অবস্থার উচ্ছেদের 
কোন না কোন উপায় আবিষ্কার করিতে সমাজ বাধ্য । 
ফেন না, এমন কোন সামাজিক ব্যবস্থা ব৷ প্রতিষ্ঠান্‌ 
রাখিবার অধিকার সমাঞ্জের নাই, যাহার দ্বারা সমাজের 
অন্তর্তত কোন অংশকে চির অমন্বলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত 
রাখিতে হয়। 

উপরে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের কথ। লিখিয্বাছি, 
যাহার! যথেষ্ট পানিশ্রমিক না পাওয়ায় বেস্তা বৃ দ্বাবা অভাব 


প্রবানী-- ভাজ, ১৩৪২ 
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পুরণ বন্ধে। পাজি হার্বার্ট, এগাসসৃকে ফোন কোন 
পতিত। নারী বলিয়াছে, যে, লছুপায়ে তাহাদের গ্রালাচ্ছাদন 
চলিলে তাহারা তাহাদের বর্তমান স্্বণিত জীবন ত্যাগ 
করিতে পারে। কিন্তু পেশাদার জভিনেজ্ীদ্বের বেলায় 
এক সত্য বলিয়া মনে হয় না। এপ অদ্ভিন্যু করিয়া 
ত তাহার! যথেষ্ট টাকা পায়? অথচ তাহারা ভাল হয় না? 
ইহার কারণ কি? থিষ্বেটার সংস্ষ্ট লোকেরা ফি 
তাহাদিগ্ক ভাল হইবার ও থাকিবার পরামশ, উৎসাহ 
এবং স্থযোগ দেয় না? তাহারা কি, বরং, ইছার বিপরীত 
অবস্থাসমবায়েরই স্থত্টি করে? অথবা যাহারা অভিনয় 
দেখিয়া অভিনেত্রীদের প্রতি আকুষ্ট হয়, তাহাদেরই মধ্যে 
কেহ কেহ পেশাদাব অভিনেতীদের কলুধিত জীবনেই 
আব থাকিবার অন্তত কারণ হয়? থিয়েটারগুলির 
অবস্থা ও ব্যবস্থ! সম্বন্ধে আমাদের কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান ন। 
থাকায় এসব প্রপ্রের উত্তর দিতে পারিলাম না। কিঞ্ত 
শুনিয়াছি, কোন “কোন পেশাদার অভিনেত্রী অভিনয় 
কার্ধেয বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিলে কোন-না-কোন ধনী 
ছুশ্চরিত্র বা ছূর্বলচিত্ত লোক তাহাদিগকে আর অভিনেত্রী 
থাকিতে দের নাই। ইহা হইতে মনে হয়, অন্তত; এই 
সকলস্থলে অভিনয়কাধ্য অভিনেত্রীদের কেবল রোজ- 
গারের সছৃপায় না হইথ্না তাহাদের ও তাহাদের দ্বারা 
আকৃষ্ট পুরুষদের কলুষিত জীবন যাপনের সহায় 
হইয়্াছে। 

যাহারা পেশাঙ্গার অভিনেত্রীর কাজ করণে, শুনিয়াছি 
তাহাদের মধ্যে জনেকে ভাল অভিনয় করে। তাহা 
নানাবিধ মানসিক শক্তির পরিচায়ক। তাহার! প্রাতঃ- 
শ্মরণীয়। অনেক মহিমাময়ী মহিলার ভূমিক] গ্রহণ করে। 
তাহাদের কথা স্বরণ করিম! তাহাদের চরিত্র ধ্যান করিয়া, 
অভিনেত্রীদের যদি হৃদয়ের পরিবর্তন হইত, যদি তাহাদের 
এক্ূপ মনের বল জন্মিত থে তাহার! জার দ্বেহবিক্রয়ে 
রাজী হইত না, তাহা হইলে ত তাহার! কোন না৷ কোন 
আইনের সাহায্যে বিবাহিত হুইন্া একচর্ধ্য একনি জীবন 
যাপন বরিতে পারিত। কোনও পুরুষের পক্ষে কোনও 
নারীর ঘনিষ্ঠতম আমবগ লঙ্গলাভের একমাজ বৈধ মৃল্য 
একনি প্রেম। কোনও নানী পক্ষেও ০₹,ন৪ পুরুষের 


হম সংখ্যা ] 


এ্জপ সঙ্গলাতের একমাত্র বৈধ মূল্য একনিষ্ঠ প্রেম। ইহা 
. বুদ্ধির ঘা! বুঝিবার এবং কার্ধাততঃ ইহার অঙ্কসঘ্রণ 
করিষার মত হা মনের শক্তি কোনও পেশাদার 
অভির্সেত্রীর থাক! কি একেবারেই অসম্ভব ? 

কোন না কোন প্রকারে যাহার! সমাজের কোন 
খ্রকার কাজ করিয়া দেয়, সমাজ তাহার বিনিময়ে 
তাহাদের কল্যাণ চিস্তা ও ধলা'ণের ব্যবস্থা করিতে 
বাধা। নতৃবা লমান্ষের স্থার্থপরত! ত হয়ই, অধিকন্ধ 
সমাজ ক্ষতিগ্রস্তও হয়। আমাদের মনে হয়, পেশাদার 
অভিনেত্রীদের নিকট হইতে সমাজ কেবল আমোদ- 
দানকপগ কাজই লইতেছে কিন্তু তাহাদের কল্যাণ- 
চিন্তা করিতেছে না। ফলে উক্ত অভিনেত্রীরাই ষে 
কেবল খারাপ থাকিয়া! যাইতেছে তাহ! নহে, সামাঞ্জিক 
অপবিস্রতাও বৃদ্ধি পাইতেছে। খিষ্বেটারের সংখা! ও 
আদর বাড়িয়া চলিতেছে। যে কেবল বেশ্যা, ভঙ্ত 
সমাজে তাহার নাম উল্লেখ কিন্বা তাহার সন্ধন্ধে 
আলোচনা চলে না; কিন্তু যে বেশা! এবং অভি- 
নেত্রী ছুই-ই, তাহার সন্বদ্ধে আলোচনা এবং তাহার ছবি 
মুন্রণ সম্থাস্ব, ভদ্র, সচ্চরিত্র লোকদের দ্বারাও হইতেছে । 
ইঠার দ্বারা সামাজিক পবিভ্রভা রক্ষা ও বৃদ্ধি ক্রমশঃ 
কঠিনতর সমসা! হইয়া ফাড়াইতেছে | 


ৃ চীন দেশে বিপ্লব-স্থচনা 

* চীন দেশে বহুকাল হইতেই বিদেশী বিদ্বেষ প্রবল। 
যদ্দিও চীন দেশ আইনভ স্বাধীন দেশ, তবুও কাধ্যত 
চীনের! ভারতীয়দের মত্তই অথবা আরও অধিকতররূপে 
পরাধীন । চীন দেশ বিশাল দেশ। আয়তনে চীন 
৪/২১৮,২০১ বর্গ মাইল, ইহার জনসংখ্যা প্রায় ৪৯০১০ *১- 
*** এবং চীনের স্বাভাবিক সম্পদ অতুলনীয়। শুধু কয়লা 
ও লোহার পরিমাণ ধরিলেই চীনকে অসাধারণ সম্পদশালী 
বলিয়া প্রাণ করা যায্ব। বারণ, ফন্‌ রিকৃতোফেনের 
মতে চীন: দেশে ৪১৯,৯** বর্গ মাইল' জুড়িয়া কালার 
খমি আছে, এবং এই কয়লার মধ্যে ৬**১০*৯১০০০১৯৯০ 
টন'উৎ্ষ্ট এযান্‌ থাসাইট. করলা । শুধু* শেন্-সি'শ্র্েশে 


৭৪৭ 
যে পরিমাণ কয়ল! আছে, তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর হাজার 
বছরের কয়লার খোরাক জোগান যাইতে পারে। লোহা 
চীন দেশে এত আছে ধে, তাহার হিসাব হয় ন|। 
আধুনিক জগতে জাতীয় সম্পদ লোহা ও কয়লার উপরে 
বিশেষরূপে নির্ভর করে। চীনের লোহা ও কয়লা! আছে 
অপরিমিত কিন্তু তাহা! এখনও উপযুক্তত্ষপে মানুষের ভোগে 
আসিতেছে না। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই চীন-দেশ জগতে সভ্যতার 
জন্ম বিখ্যাভ। অপরাপর দেশীয় লোকের! যে সময় 
অসভ্য জীবন যাপন করিতেছিল, চীন দেশীয়রা সেই সময় 
আগ্নেয় অস্ত্র, চীনামাটির বাসন, জিলাটিন, ইত্যাদি 
ব্যবহার করিত। তাহারা ইয়োরোপের পাচ শত বৎসর 
পৃর্বেধ ছাপার হরফ তৈম্ারী ' করে; দিগদর্শন যন্ত্র বা 
কম্পাসের উত্ভাবনা করে ও ছয় শত মাইল লম্বা একটি 
খাল কাটে। আধুনিক স্থাপত্যের অবস্ঠ প্রয়োজনীয় 
খিলান চীন দেশের দান। প্রাচীন চীনাদের নির্মিত 
পার্বত্য রাজপথ রোমানদের রাজপথ অপেক্ষা কোন 
অংশে নিকুষ্ট নছে। 

প্রাচীনকালে এতটা উন্নতি করার চীনাদের যথেষ্ট 
গর্ব হইয়াছিল। তাহারা চীন সাম্রাজ্যের নাম দিয়াছিল 
“যায় সাম্রাজ্য" । লর্ড নেপিয়ার যখন পার্লামেন্টের 
সবার! একখানি পজজ লইয়। বাবসা-বাণিজা-সংক্রান্ত বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত ক্যাপ্টনে প্রেরিত হন ক্যান্টনের রাজ- 
প্রতিনিধি তখন জাশ্চ্ধয হইয়। বলেন যে, একজন অসভা 
বর্বর জাতীয় লোকের প্র তিনি কিছুতেই লইতে পারেন 
না। “এইকধপ ব্যাপার হইতেই পারে না।” “বর্কার (বৃটিশ) 
জাতীয় লোকেরা যে বাবসা-বাণিজ্য করে, তাহার সহিত 
স্ব্গীয়-সাম্াজ্যের কর্মচারীদের কোন সন্বন্ধনাই। তাহাদের 
দেওয়া কর পাওয়া! না-পাওয়ার উপর ত্র্গীয় সাআাজোর 
একট। চুল বা পালক পরিমাণও. কিছু নির্ভর করিতেছে 
না এবং এ-সকল বিষয়ে একজন রাজকর্্মচারীর মনোযোগ 
দিধার মতকিছুই নাই।” কিন্ত এই: গর্ব চীনের রহিল 
না। ব্যবগায়ী জাতিদের হত্তেই চীনের চরম লাঞ্ছনা 
হইল। যে বিশাল চীনদেশ একদিন পৃথিরীর কোল 
ভুড়িয। হুখহুধ নিশ্চিন্ত-প্রাণ এয়াধতের মতি পড়িয়াছিল ; 
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আজ তাহাকে. প্বর্বর”-দংশনে, চঞ্চল: হইয়া উঠিতে 
হইয়াছে। . . 

অভি প্রাচীন কাল হইতেই চীনষেশের সম্রাটগণ দৃঢ়- 
হস্তে রাজযশারন করিতেন। ফলে চীনদেশের লোকের! 
অজ্ঞ নিরক্ষর ও রাজশক্তিয় নিকট ভীত ও পদানত হইয়া! 
দিন কাটাইতে চিরঅভ্যন্ত। বণিক-জাতীয় লোকের! 
যখন চীনের দিকে নজর দিল, তখন স্বর্গীয় সাম্রাজোর 
অহংকার তাহাকে দাসত্ব হইতে বাঁচাইতে পারিল না । 
অতি সহজেই চীন বিদেশীর অর্থ নৈতিক দাসত্বে অভিভূত 
ইইয়া পড়িল । আম চীন, বৃটিশ, জাপানী, আমেরিকান 
ও অন্ান্ত বধিক-জাতির দাসত্বে আবদ্ধ । চীন দেশে 
বছকাল হইতেই এই দাসত্বের বিরুদ্ধে যহাঙ্কাগরণের 
প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু বহু শতাব্দী ধরিয়া যে 
জাতীয় ব্যাধি বাড়িয়া উঠে, তাহা দূর করিয়া দেশের স্বাস্থ্য 
ফিত্িয়া পাওয়া সহজ কার্য নয়। 

চীনদেশের লোকের! শুধু বিদ্বেশীকে গালি দিয়াই 
নিরস্ত হয নাই। আত্মসংক্কার-কার্যেও চীন তাহার 
প্রাচীন গৌরব মন হইতে দেয় নাই । চীনের যুষকবৃষ্র, 
ছাত্রমগ্ুলী, জাতির নব জাগরণের দিনে সর্বস্ব ভুলিয়া 
দেশের উন্নতির জন্ত আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই 
শিক্ষিত যুবকবৃন্দের চেষ্টাতেই চীন আজ বুঝিপ্নাছে যে. 
বিদেশীকে দুর না করিলে চীনের আর উন্নতির আশ! 
নাই। বিদবেশীকে দুর করিবার উপায় যে তাহার 
ব্যবঙার সর্বনাশ সাধন করা ; ইহাও চীনদেশের বুরকের 
বুঝিতে বিলঙ্ছ হয় নাই। সম্প্রতি চীনে যে বিপ্লবের 
সুচনা হইয়াছে, তাহার উদ্দেন্ত বুটিশ ও জাপানী বাণিজোর 
সর্ধনাশ-সাধন। ইহা হঠাৎ আরস্ত হয় নাই। ১৯২৪ 
ঘুঃ অন্বের জাপানী ডিপার্টমেন্ট. অপ. ফাইনান্সের 
রিপোর্টে আমর]! দেখিতেছি যে-গতবৎসর মে যাস 
হইতেই জাপানীরা চীনাদের বয়কট. বিশেষে অস্থভৰ 
করিতেছে। - 

“তোর ৪১০০ 08৩ 10006) 0৫ 8485-92002% 
19190 -012% 60 :৮৮৪ ১০3০০৮% ০ 80810686 
৪০০৫৪ $0.011718.9 (মেোমাগ হইন্তেই রপ্তানী. কমিতে 
সুরু হয়। কারগ ভীনগেপে জাপানী মাল বয়কট ) ফলে। 


: « প্রাবাসী-_ভারে, ১৩৩২ : 


[ ২৫শ ভাগ) ১৭ খণ্ড 


যদিও সচয়াচর চীনাদের মহিত বাণিজ্যে জাপানীবা 
আমধানি অপেক্ষা প্রায় বাৎসরিক ১৭৯১১৬০১০৯৪ ইন়্েন 
মূল্যের ভ্রব্য রপ্তানী অধিক করিত, ১৯২৪ খুঃজধে জাপান 
রপ্তানী অপেক্ষা ১৩,**০,*** মূল্যের অধিক অব্য ' চীন 
হইতে জামদানি করে। :498166 ৪ 000908] 710600- 
[56000 10 00 07118 82৫৮ ( আমাদের চীনদেশের 
সহিত বাণিজ্যের ইতিহাসে ইহ! একটি অসাধারণ ঘটন] 1) 

চীনারা থে দৃঢ়চিত্বে জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনে 
লাগিয়াছে, সে বিষয়ে সন্গেহ নাই। নীচে আমরা ১৯১১ 
ও ১৯২২ থৃঃ অন্যের চীন দেশ-সন্বত্ধে কতকগুলি তথ্য 
তুলনা-মূলক ভাবে দেখাইতেছি। ইহাতে বুঝ যাইবে 
যে, চীনারা শুধু হঠাৎ উত্তেঞ্ছিত হয়! মারশিট. করিতেছে 
না) তাহাদের জাতীয় জীবনে সত্য-সত্যই একট] পরি- 
বর্ভন হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের মূলে রহিয়াছে-_ 
চীনের যুবকের স্বার্থত্যাগ, একাগ্রতা ও চেষ্টা । 


১৯১১ ১৯২২ 
জন সংখ্যা ৪৩৩,৫৫৩,০৩ জন সংখা! 
[বিদেগী জন সংখ্য। (১৯*৯ খুঃ জঃ)] বিদেশী জন সংখা! 


৪৩৬,৯ ০৪,৯৫৩ 


জাপানী ৫৫,৪৮১ জা! ১৪৩,৯১৮ 
রুলীযলান্‌ ৫৯৫২ ক্ুঈীয়ান্‌ ১৪৪,৪১৩ 
সবটিশ ৯৪৯৯ বৃটিশ ১১,০৮২ 
পোর্ষ,গিজ ৩,৩৯৬ পোর্ড,পিঙ্গ, ২,২৮২ 
আমেরিকান্‌ ৩,১৪৬ আমেরিকান খ২৬৯ 
জার্্াণ ২,৩৪১ জারা ১,০১৩ 
কয়াসী ১৮১৮] কয়াদী ২,৭৫৩] 
ইউনিভারসিটি ২ ইউমিভারসিটি ৭ 
সুদ ও কলেজ (১৯,৭)৩৭,০৭ স্কুল ও কলেক্জ (১৯১৯) ১৩৪,০৯০ 
ছাত্র সখা! ১,০১৩,০০ ছাত্র নংখা। 8১৪০০১০০৩ 
খবরের কাগজ" (দনিক খবয়ের কাগজ (দৈনিক 
সাপ্তাহিক, যাসিক) ও ই্ত্যা দ) ১৩৪০৪ 
ফ্যা্নী জানা মাই রেস্ম কারী ১৭ 
শ্পিওল (১৯১৭) ৮৯১৯৯ কটনমিল ' রি 
" উলেন মিল 
শ্পিগুল ১,৭৪৭,৩১২ 
ফ্লাওয়ার বিল ১৫৭ 
ফীচের ফা্টরী ৪৪৫ 


ব্যবলা-বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয় আলোচনা করিলে দেখা 
যায় থে, গত বু বৎসর ধরিয়া বিদেশ্দীয় লোকে ক্রষশঃ 
চীনের উপর ভাল করিয়! চড়াও হইয়া! বপিবায় চেষ্টা 
করিতেছে । বেলওয়ে, খনি, ব্যাঙ্ক, হয়) জাহাজী 


৫অ-সংখ্যা,] 





বাণিঙ্য ইত্যাদি সকল ধ্যাপারে চীনের জাতীয়ত। নাই 
বলিলেই চলে। বন্ৃকাল হইতেই চীন বিদেশীকে নিজ 
দেশে ফেরত পাঠাইবার জন্ত উদ্প্রীব হইয়া আছে। শিক্ষা 
ও শক্তি সঞ্চয় করিতে করিতে চীন কয়েকবারই ভাহার 
হবায়ান ম্বাধীনত1 ফিরিয়া পাইবার চেষ্ট। করিয়াছে। 
আজ আবার তাহার আর এক চেষ্টার সুচনা হইল। 
আমর] শুধু দুরে থাকিফ দেখি যে, একটি বিশাল প্রাচীন 
জাতি কি করিয়া জাগিঘ়া উঠে। ছুঃখের ও লজ্জার 
বিষঘ এই যে, আমাদের দেশের গোক চাকরীর খাতিরে 
চীনে গিষ়া প্রুর আদেশে স্বাধীনতা -প্রদ্থাসী চীনদেশীয়দের 


উপর গুলি চালায় ও সম্ভবতঃ জারও চালাইবে। 
অ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 

পৃথিবীময় একটি ভীষণ কুকুক্ষেত্রের পূর্বাভাষ দেখা 
যাইতেছে । এই কুরুক্ষেত্্রে কোন্‌ পক্ষে কে থাকিবে 
তাহ! আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। গত 
কয়েক শত বৎসর ধরিয়া ইয়োরোপের সাম্রাজ্য-লোলুপ 
জাতিগুলি যে বিষ পৃথিবীময় ছড়াইয়াছে আজ 
তাহার ফল ফলিতেছে। যরোক্কোতে আবদ্‌ এল-ক্রিম 
নিজের মুক্টিমেয় অস্থচরবৃন্দের সহায়তায় স্পেনের শক্তিকে 
পরাজিত করিয়া ফ্রান্দের ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দৃঢ়গ্রতিজ 
হইয়! ঈ.ড়াইয়াছে। সিরিয়াতে ফরাসীবাহিনী পরাজিত 
ও দামাস্কাসের পথে পলাতক । মিশর, পারম্, 
আধগানিস্থান প্রভৃতি সকল মুসলমান রাষ্ট্রলিতেই 
জনমত ইয়োরোপীয় শক্তির বিরুদ্ধে জাগিয়া উঠিয়াছে। 
তুর্কি মোশালে নিজশক্তি বজায় রাখিতে বন্ধপরিকর। 
চীনে আদর্শযাদী জাপানী ও বৃটিশ জাতির বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিহিংলা-পরায়ণতার বন্তা ছুটিযাছে। ভারতে ইংরেজ 
শাসনের বিক্ুদ্ধে ভারতীয়ের] ছগ্ডায়মান। আফ্রিকা ও 
এশিয়ার বিদ্বেশী অধিকত দেশগুলিতে রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক স্বাধীনত1 লাভের জন্ত সকলে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । এই যে পৃথিষীব্যাগী উত্তেজনা ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার : চেষ্টা; ইহার মূলে রহিয়াছে পাশ্চাত্যের 
স্বার্থপরতা ও পরধনলিঞ্স|। বছদতবর্ধ ধরিয়। ইয়োরোপের 


বিবিধ প্রপঙ্গ- প্রাচ্য ও পাষ্চাত্যের সংঘর্ষণ 


বউ 


লোকের! নিজেদের সম্পদবৃদ্ধর জন্ত দেশে দেশে 
ঘুরিয়াছে ও ছলে-বলে-কৌশলে পরন্বকে নিজস্ব করিয়াছে। 
ইহার জন্ত তাহার! ধর্খব, পঞ্পোপকার বা অপর যে কোন 
উচ্চ আদর্শের মিথ্যা ভাণ করিতে কখনও গশ্চাৎপদ হয় 
নাই। আঙ্গ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক নিবারণ 
দারিক্র্যে নিমজ্জিত, আজ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক 
সকল জ্ঞানালোফ হইতে বঞ্চিত, ইহার মূলে. প্রধানত 
রহিয়াছে পাশ্চাত্যে সামাঙ্জালোলুপ বিবেকহীনতা ও . 
প্রাচ্যের সাময়িক নির্বদ্ধিতা ও আত্মরক্ষাকার্্যে অক্ষমতা! | 
পৃথিবীর সকল উৎপীড়িত জাতির প্রাণে একই আকাঙ্ক্ষা, . 
একই আশ--ন্বাধীনতী, শ্বাবলম্বন, আত্মোক্সতি । আবদ্‌- 
এল-ক্রিম 30005 41798এর 0890 চ900580100এর . 
সাদর নিমন্ত্রণের উত্তরে লিখিয়াছেন £-- 


৪ % * মানুষের সর্বধাপেক্ষ। বাহিত ও পুত অধিকার স্বাধীমত|। এই 
অধিকার অনুসারে সকল জাতিই চায় নিজেকে নিজে শাসন করিতে ও 
নিঙ্গের অতীত ইতিছাদ, মভাত। ও আকাঙ্ার সহিত সামঞ্জদা রাখিয়া 
নিঙ্গের রাষ্ট্র গড়ি! তুলিতে । মরোক্কোর বীরজাতি আঙ্গ লেই একই 
আদর্শের জন্ত বুদ্ধ করিতেছেন, যে জাদর্শ মিরা! মোর়েনো, বোলিভার 
ও সান মার্টিন প্রচার করিয়াছিলেম। * * 

আমাদের জাতীয়তা, অঙ্তযতা ও ধর্ম, কোন দিক্‌ দিয়াই আমরা 
ইল্লোরোপীয় কোন শক্তির দাসত্ব থাকিতে পারি ন| | তোমরাও যেমন 
একশত বৎসর পূর্বে স্বাধীনতার জন্ত লড়িয়াছিলে আমরাও আজ 
তেখনি করিয়াই দেশের স্বাধীনতার জন্ত নিজেদের প্রাণ ও সর্ব পণ 
করিয়াছি। পু 

মহাযুদ্ধের পাপে ও পরন্বলোলুপতায় কলুষিত ইয়োয়ৌপ আন অপর 
জাতির উপর গুরুগ্িরি ও প্রতৃত্ব করিবার অধিকা'য় হারাইন়্াছে। 
আমর! চাই শান্তি ও স্থবিচারপূর্ণ একটি সঙ্যাত। গড়িয়া! ভুলিতে । 
আরব জাতীয় আমর! যাহার! আছি; আমরা চাই ইংলও ফ্রান্স, 
ইটালি ও স্পেনের প্রদুত্ব চূর্ণ করিতে। আমাদের ঈজিপ্টের আাতৃবৃন্দ 
প্রথম ঘ! জাগাইয়ছেন, এবং আমর! মরোদ্কোতে ছ্িতীয় ঘা! শীবই 
লাগাইব। তা'র পর এফ্জিরিয়া, টিউনিস ও টিপোলি। তাহারাও 
প্রস্তুত হইতেছে। 

আমরা স্ায়ের দিকে জড়িতেছি। যেমন তোদর! জড়িয়াছিলে।. 
আমাদের মধ্যে ম্পেনেয় প্রতি ফোন বিদ্বে নাই। স্পেন প্রাচীনকালে 
আমাদেরই মাতৃতৃমি ছিল, আমাদের সভাতা সেখামেই গড়িয়া! উিয়া 
ছিল। সকল শিক্ষিত স্পেনীয়রাই জানেন যে তাহাদের দেশের গৌরব . 
আরবের মহিত কতটা জড়িত। যে দিন অন্ধ গৌঁড়ীমীয জন্য জামরা 
স্পেন হইতে বিতাড়িত হই, সেই দিন স্পেনের গৌরব-রবিও অত্তখাধী 
হয়। আজ স্পেন অধোগতিয় চরমে পৌছিয়াছে। ৯ 

ঞ চে ক রঙ চক... 

আমরা বুদ্ধ করিতে থাকিব ।, হতদিন না! পূর্ব এখিয়া .., ভূমঘ্য- 
সাগরের তীরবস্তাঁ সকল আরব জাতি স্বাধীন হয় ততদিন আমরা। জড়িষ।, 
দ্বাধীন অয়োকে। ও স্বাধীন জিপ, এই ছুই ভতেরউপহ মাহে 


খ্৫ 


জাতি আবার সোজ! হইয়া ধীযইবে। এই জাতি প্রাচীনকালে 
পৃথিবীকে তিনটি বিভিন্ন সভ্ভাতার অনন্ত করিয়াছে। 

যে দিন স্পেন আসাদের ন্থাধীনতা স্বীকার করিবে সেই দিম ছইতে 
জানরা' আবার স্পেনের সহিত সধ্য স্থাপন করিব ।” 

এই কথাগুলির মধ্যে কোন উগ্মতত ও উত্তেজিত 
বর্কারের মনোভাব দৃষ্ট হইতেছে না । ইহার মধ্যে আমরা 
দেখিতেছি জাদর্শবাদীর তেজ ও বীরত্ব। ইয়োরোপের 
ইম্পিরিয়ালিজমের ফল ফলিতেছে। এই সময় ইয়ো- 
রোগের উচিত তাহার অতীতের পাপের প্রায়শ্চিত 
খ্বরূপ -ইয়োরোপ-অধিকৃত জগৎকে স্বাধীনতা শ্বেচ্ছায 
ফিরাইয়া দেওয়া । কিন্তু ইগ্রোরোপ তাহা করিবে না। 
ইয়োরোপের নানা দেশে সমগ্র ইয়োরোপকে একত্র করিয়! 
এশিয়ার নবজাগ্রত শক্তির বিরুদ্ধে ্লাড় 'করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে । 
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ইয়োয়োপ কি শীষই একত্র হইবার প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিবে 
না? ইরোয়োগ কি দেখিবে ন! যে প্রাচ্য ও পাশ্চান্যে যে সকল 
ঘটন! ঘাটতেছে, তাহাতে ইয়োরোপীয় একার একাসব প্রয়োজন ? 
আামারের চক্ষু খুলিরা দেখ! দর্কার যে বিংশ শতাষীর 
দেশছক্কি অর্থে ইয়োরোপ-ভক্ি। 


এই ফরাসী রাষ্ট্রনেতায় কথাগুলির মধ্যে আমরা 
আশার বাণী শুনিতেছি না। শুনিতেছি 'প্রাচাকে “ুদ্ধং 
দেহি, হুম্ধং দেহি” আছ্বান। 
অজ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমস্যা 

 কিছুক'ল পূর্বের কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয় পুনগঠিন 
কমি. নিজেদের রিপোর্ট বাছির করেন। কমিটি বসিয়া- 
ছিক্ষ রিশ্ববিদ্যালদকে কি করিস! উদ্নতিশী। ও. সুপ্রতিতিত 
কয়া যায় তাহা! স্থির করিতে এবং খরচ কষান চলে কি না, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের, চাকুরেছের মাহিলা! ও চাকনীর অন্তান্ত 
অবস্থা সুবিধাজনক কি-না এবং উ্ত-ঢাকুকেরা উন্চশিক্ষা 
ও রিসার্চের আমর্শ গস্ক্যায়ী কার্যা কহিতে হইলে 
যেস্ধপ' বন্দোষগ্ত প্রয়োজন লেইরপ বন্দোবত্ত পাইতেছেন 
কি. না'ইত্যাদি, নি! করিতে ।. . 


গধাসী-_ ভাত, ১৬৬২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ষ খণ্ড 


রিপোর্টণবাহির হইবার পর হইতে বিশ্ববিদ্যাজব্বের 
উন্নতি ও আমর্শের কথা যেন হাওয়ায় মিলাইয়! গেল । 
যেন সমস্যা ঈাড়াইল বিশ্ববিদ্কালয় খরচ কম রুত্সিতেছে 
ব বেশী করিতেছে ও গভর্ণমেণ্ট, বিশ্ববিদ্যালয়কে কিছু 
টাকা দিবে কি নদিবে। ছুই দল লোক? একক্লল গতর্ণ- 
মেপ্টের যাহাতে টাক! বাচে তাহার জন্ত বাগ্র ও অপর- 
দল যাহাতে বিশ্ববিদালয়ের চাকুরেগণ যেক্প টাক! 
পাইয়া আসিতেছেন সেইরূপই পাইতে থাকেন এই টেষ্টান় 
বস্ত; দুইদল ছুই প্রকার কথা৷ প্রচারে উঠিয়া-পড়িয়। 
লাগিয়া গেলেন। যেন টাকা কম অথব। বেশী খরচের 
উপরেই উচ্চশিক্ষার উন্নতি বা! অবনতি নির্ভর করে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বহুকাল ধরিয়৷ একদল বিশেষ 
লোকের দ্বার। পরিচালিত হইয়! আসিতেছে । ইহার! 
টাকা কম খরচ করেন অথবা বেশী খরচ করেন সে কথা 
বিচার করিবার অগ্রে বিচার কর! দর্কার ইহার! টাক! 
উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ করিবার জন্ত ব্যয় করেন কি ন1। 
অতিশয় অধিক পরিষাণ টাকা খরচ করিয়াও উচ্চ শিক্ষার 
কার্ধ্য হৃনাধিত হইবে না যদি উপযুক্ত ব্যক্তিরা শিক্ষক 
নিষুক্ত ন| হন। যদি জ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা ইত্যাদির স্বারা কে 
প্রফেসর বা লেক্চারার হইবেন স্থির করা ন! হয় এবং 
যদ্দি অঙ্ছপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে শিক্ষা-কাধ্য স্তত্ত হম তাহ! 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় গভর্ণমেশ্টের ' সাশাযা পাইলেও 
উন্নতি লাভ করিবে না। তেমনি খরচ কমাইলেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপকার হইবে না। গভর্ণমেপ্ট. শিক্ষার অন্ত, 
অর্থ ব্যয় করিবার জন্ত প্রসিদ্ধ নহে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর আস্থা নাই বলিয়াই শিক্ষিত লোকেরা 
অনেকে গতর্ণমেন্টের পক্ষে সুবিধাজনক ষতটি মানিতেছেন। 
কিন্তু একথ| মনে রাখা প্রয়োজন যে, টাক কম খরচ হইবে 
কি বেশী হইবে, শিক্ষকগপ সপ্তাহে চার ঘণ্টা বক্ততা 
দিবেন কি দ্শঘপ্ট৷ দিরেন, সংস্কৃত, পালি, এযান্ধ,পলজ্ি 
বা এক্স.পেরিমেন্টাল্‌ সাইকলজি শিক্ষার জন্ত একজন 
অথবা. পচিশজন করিয়া! শিক্ষক আসিবেল। ইত্যাদি জালজ 
প্রশ্গ নহে! আসল প্রশ্ন, বিশ্বদিদ্যালয় দল-বিলেবের 
করতলগন: ও ধল-বিশেষের পুটির জন্ত থাকিরে/না, জাতি 


. সফল শিক্ষিত লোকের, হত্তে আবিদ, বিশ্বনিধ্যারাহের. 


৫অ সংখ্যা] 


পট পা পাপ পপ পা পপ পপ পা পপ পাপ পাপ 


চাকরী উপযুক্ত ও গুণী লোকেরা শ্রে্তার সজোরে গরইীষে প্রয়োজন । নিন্দা ও অহর্ানিশ্গকে হতলীজ পারা বায 
না নিপুণ লোকে স্থপায়িশ ব! দলভক্কির স্লৌকে পাইবে ।. বিদায় করা দরকার ও গ্তনীলোক্ষের যাহাতে উপযুক্ত 


বিশ্ববিদ্যালয়কে উপ্লতিশীল ও স্প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে উপযুক্ত লোক নিয়োগ সর্বাগ্রে 


আমর হয় তাহার বাবস্থা করা ঈর্কার-। 


অপ্রকাশিত বাউল-সজীত 
সী গীত মি 


[বীরভূম অঞ্চলে, বাউল-সপ্রদ্ণায় রচিত বহুসংখ্যক ভঙ্দর জন্য গাব 
প্রচলিত আছে। সেই সকল গান, এ-যাবৎ মুহ্রিভ বা' গ্ফা শি হয় 
নাই। আমরা এই স্থলে, বর্ধমান জেলার দ্বিজ-অনস্ত রচিত কয়েকটি 
অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত প্রকাশিত করিলাম। এই দঙ্গীত গুলি, 
বীরভূমের অন্তর্গত কুগুষাশৌল গ্রামনিবাঁসী বাউল-বৈধণব পরী গৌন- 
দাস বাবাজীর নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয্াছি। ] 


(১) 
সখের ধান ভানা । 
আমার মন, বাবস! ছেড়োন! ॥ 
কর কৃষ্ণনামের ভান! কুটা, কোনই কষ্ট রবে না॥ 
অচ্ুরাগ দেহ-টেঁকশালে, টেকী বসাইলে, 
ভজন সাধন ছই ধারে তার, ছুই পায়! দিলে, 
ভক্তিরূপের আকশালাই দে" চল্বে টেকী টল্বে ন1॥ 
রাগ বৈধী ছুইজন ভান্কনী, 
একজন হ,ঙ্গো চাষার মেয়ে, একজন তেলেনী, 
ভার] তান! কুট! ভাল জানে, তাদের গায়ে উপাসনার গ্ছনা। 
বৈাগ্য মুখ শালাই ঘাতে, . 
পাপ তুহ তার হাবে ছেড়ে, পাড় দিতে দিতে, 
চাল উঠবে হেটে, বিকার কেটে, ঠিক্টুষেন মিছরী দানা ॥ 
সেকে দাও শ্রদ্ধ! গৃহিনী, 
শুদ্ধয়তি শুদ্ধমতি, কুলে চালুনী, 
কাম ছেড়ে কামনা ছেড়ে, ঝেড়ে পাছুড়ে ফেলনা ॥ 
শ্রগুরু ভমহাজনের ধান, 
তাহে হুবিরে সাষধান, 
যোল জান! বজায় রেখে, করৃবি সমাধান, 
গ্লাভে লাভে কাল কাটাবি, আনলেতে ভূলো ন! ॥ 
খনস্ত ধান ভান্তে পারুবে না তোর ঘরের হকজপা, 
পাপ ঢেঁকী তোর মাথা চালে, গড়ে পড়ে না, 
খুব হু সিয়ারী, খবরৃদধারি হাতে চে গড়ে না ॥ 


(২). 
ওরে পাষর যন, 
যদি অযর হ'তে সাধ থাকে তোর, ওরে পাখর মন । 
কর, জুধা! পানের জাদোজন ॥ 
স্থধাপণনে মরে ন। প্রাণে, চিন্নজীবী সথরগণ ॥ 
যার জি, ন্িপ্ধকর, জীবের জুড়ায় কলেবর, 
সাধনে ক্ষীর সমূদ্র, মিল্বে সাহু সঙ্গ -হুধাকর, 
তাথে উঠবে নিষ্ঠা দেব হরির হাথে হয়ে মন ॥ 
হ'লে সাধনে সিদ্ধ, অসাধা সাধ্য, 
হরি-দাখন-ক্ষীর-সমূজ, করুগে যা মন্থন ; 
ভাখে, ভতদ্ধ প্রেমাম্ৃত পাবে, এড়াবে জন্ম মরণ। 
শ্রম হবে না প্ড, শুন বলি তার ফাও, 
মনকে কর মন্দর-গিরি মস্থনের দণ্ড, 
কর অন্ুরাগের রঙ্ছুযোগে বাজ্কীনাগের মতন ॥ 
স্থধা অম্নি কি যিলে 1--পূর্বে দেবাহছর ছিলে, 
কত কষ্ট করেছিল মন্থনের কালে; ও 
কর লেই হ্মন্গুযোগ, রিপু-ইজিয় যোগ, উদ্যোগে বিলে রতন 
তোর দেহেক্তিয়গণ, হবে ইন্জা্দি দেবগণ, 
দেহে গ্গাছে প্রবল, অন্রের দল, কামাদি কয় জন; 
তাধে কর বসি, দিবানিশি, শ্রবণাদি সুঘর্ষণ । 
শুধু হুধ! লভ্য নত, ভাখে উঠ বে র্বচন, 
চন পু সুজি, ই হয়) 
তাখে উঠবে নিফাষজত, এরাবত, দেখলে ভুলে ॥ 
যার লৌরত অদ্ভুল; নাইফ সমতৃল, বি 
তাখে দেখতে পাবে অন্জরভারের পারিজাতের ফুল, 
উঠবে নির্বিকার ধধ্বস্তরী, প্রেম-হুধা করে ধারণ ॥ 
সথধা দিবেন বাটিয়ে, অরে বঞচিয়ে, 5, 28 
হপ্িতক্কি মহার়ারী মোহিনী হয়ে, ২৪ 


হ 


4৮. 
০১ 
লা 


গ্রহ 


ফলে ভাগা-কলে ফল, অনন্তের কর্ম্মল, 

কোথা স্থধা গাধ !--উঠ লে! বিষম হলাহল, 

এ বিধ হর হালে, পরে হরি বলে, কণ্ঠে করিত ধারণ ॥ 

(৩) 

উর পৃরে খেয়ে নে না। 

গয়ম গরম এই হরিনাষের নরমলুণ,উদরপূরে খেয়ে নে না। 

জবাবে তোর সংসার-ক্ষুধা, এমন জিনিষ আর পাবি না। 

(খনরে আমার, হরি নামের মধু আর পাবি না) 

রসনা-পাতা পেতে বোস্ন! খেকে,এক গ্রাসেতে যোল খানা, 

ছতজিশ সাতে এক মিশালে, বসে খেলে এফ লারে 
জাত যাবে না। 





প্রযাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 





[২৫প ভাগ, ১৭ খধ 


হঞ্জিনাম এমনি লুচি, ছলে দৃচী, তাখে অগ্ুচি হযে দা, 
লুচীতে হবে রুচি, কাল না বাছি গুটি অন্তচি বাধে না ॥ 
অঙ্গরাগ ছোলার ভালে, মিশায়ে খেলে, আর তুমি 
তুল্তে পারু না 
নিষ্ঠা ককির তর্কারী সহকারী,__পূর্ণ হবে তোর বাসন! ॥ 
আনন্দ চিন্স় রসের, মিল্বে শেষে রসগোর। মিহিদানা, 
পাঁচতাবের পাবি মণ্ডা, গণ্ডা গণ্ডা, ঠাণ্ডা হবে তোর রলনা॥ 
কলিতে ধন্য ধন্ত জীবে ৫জন্ত, কবেছ্ধেন জীচৈতন্ত মেওয়াখানা, 
বিলাছে খান্ত! লুচী সম্তাদরে, নিতাই গৌর ভাই-ছু'জনা ॥ 
গোসাঞী কবৃছেন তর্ক, স্বত পক্ক,এ তোমার পেটে সইবে না, 
অন্ত মুড়ি খেয়ে, বুডিয়ে গেলে - এ লু”ীর স্বাদ আর 
বুঝলি না॥ 





পাঠকের নিকট প্রার্থনা 


একখানি আপুকাশিত কিন্ত থছদূল্য পু খির সন্বাম পাইবার নিত 
পাঠকের দিকট প্রার্থন! করিতেছি । পুথিখানি জামি দেখি নাই। 
একশত বৎনন পুর্বে জন্‌ বেন্টলি নামক এক নাকেবের চকু বাততীত 
আর ভাছারও দৃষিতে পড়ে নাই। পৃ'খিখারির নাধও জানা 
। কাগ্েই ইহার একটু রত্ান্ত দ্বার! বলিতে হইডেছে। 
জন্‌ বেট লি গাগালপুরে ঈট্টউদ্ডিযা ফোম্পানীগ এক উচ্চ কম চারী 
ছিলেম। তিথি আমাদের ্রোতিযের ইতিহাদ চচ করিয়। একখানি 
হই লেখেন। বইখামির নান ঞ. [113107081 ঘ।ল্দে 0 019 
ম্া0 88000) বইখানি এশিয়াটিক লোপাইটিয় ছার! 
গ্রকাশিও হয় । এই বইতে ভিত সার জঅনান্র মেক কথা লিখিয়! 
গিয়াছেদ। ইগুরোপের ছুই-এক রন জোতিবিদ গায় যতাম্ঠ বিচার 
করিয়া গিয়াছে । এক দোষে বইথামি আমাদের নিষ্ট অমামূত হইয়া 
রহিগাছে। তিনি সং ভাষ। জানিতেন ন!। তাহার ঘত কিছু 
জাক্ষালব, তাহা পণ্ভিছের মুখে শনি! দিক্গের কল্পনাতরজ । পদে 
পদে ব্রা্মণ-বিছেষ জুটির সত্য দখা মিশাইর ফেলিয়াছে। 
ভাবার বইতে এক স্থানে এক বর্ষচক্রের সঙ্গত উল্লেখ আাছে। 
কোথা হইতে ভিনি এট চক্র (0512) পাইয়াচ্ছিলন, ভাহায় কিছু মার 
নিধর্শব দেন নাই । এতকাল কেছ এই চক্রের আলোচনাও কয়েন 
ঘাই। ভিন বৎলর পুষে” বোস্বাইর প্রীত্ষটেশ বাপুষ্ী ঞ্তেকর সহাশর 
খাই বর্ধক হইতে আমানের গ্রোতিষের এক অজ্ঞাতপূর্ব ইতিচাস 
গাবিককার করিয়াছেম। এখন দেখ] যাইতেছে, এট বর্ধচন্তর এক অমূল্য 
হত্ত। ইহাকে উদ্ধার করিতে পারিলে আধাদের পঞ্জিকার প্রাচীন 
ইরিছাস প্রকাশিত হইবে 
জাহাদের পাচিতে মিয্ললিখিত পুণাতিথিগূজির মাধ স্ষলেই 
গড়িগাছের। যথা, _আইছিন দানে ছুর্গাঘটী, ইহার অপর নাম আদি- 


কম। এইদিন হুর্গপুস্ব। আর | অগ্র্ারণ মাসে গ.হষজী চৈত্র বাসে 
হবন্যী ক্োষউমাসে আঅগশাবটী শ্রাবণ মানে লুঠন ব! নীন্লা বী। 
পুষশ্চ বৈশাখ মাসে জঙ্ক, সপ্তমী আড় মাসে বিষন্বৎ সপ্তমী কাতর 
মাসে ললিতা সপ্তমী মাঘ যাসে আরোগা রথ শ্শিত্র বা সাকণী স্গ্রমী। 
এই এই তিথি কেন প্রসিদ্ধ হইল, তাছার উত্তর অন্যাপি অজ্ঞাত ছিল। 
পুরাণে অবস্ক তিথিগুলির বিধান ও মাহান্বা বর্ণিত আছে। কিন্তুছা 
দ্বার! উৎপত্তি বুঝিতে পার! বায় না । যেন্টলি সাহেব প্রাচীন বরচন্রের 
অকশ্মাৎ উল্লেগ না! করিলে এই প্রাথণা করিতে হইত না। কত 
ইতিহান লুপ্ত হইয়াছে; উপস্থিত বিষয়ও জুপ্তর প্রকোষ্ঠে ফেল! হটত। 
২৪৭ সায়ন বর্দ ১ মানে এক চক্র হইত। প্রথম ঢচকের প্রথম ভিথি 
জাছিকল্স বটী। ইছ! খিষ্টপৃৰ ১১৯৩ সমে হইয়াছিল আবন্বিব মাসে 
দ্বিতীয় চক্রের আরত গছযতী-উহা! খিষ্টপূরণ ৯৪৬ সনে হইগ্রাছিক, 
কার্তিক মাসে। এই চক্রবিত্তার ফরির! এবং তাঁচার উপযোগ 
ধদেখাইয়। প্ীযৃ কেতকর মহাণর আমাদের আগ্রহ আরও বাড়াইয়া 
দিয়াছেন। জিজ্ঞাস পাঠক ১৩৩১ সালের আত্মিম মাসের ভারতবর্ষে 
'পঞ্জিকা-সংক্ষার' নামক প্রবন্ধে ফেখিতে পাইবেন। 

জামার যোধ হইয়াছে, এই বর্ধক ফোন প্রাচীম বাঁজাজী 
জ্যোতিবি দের শ্লাষিদ্ধার | যেন্ট.লি সাহেব বজদেশে ছিলেন । বর্ষতযাটি 
প্রাচীন গ্রহ্থাচারযদিশের বাড়ীতে এখনও থাকিতে পারে। হদ্দি পাঠক 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া তাহার প্রমে অন্ুসন্ধায করের, প্রাচীন বাজাদীর 
দৃগ্তকীতি এখনও জবিক্ধত তইতে পার । ২৪৭ বংলন ১ কান পরে 
এবং নিয়ত শু সপ্তশীতে চর আরত হইত, এইটুকু ধরি অনুসন্বান 
করিতে পারেন । ইতি- 


হী ঘোগেশচন্জ গায় 





৯7, আপার নাকু'লার গো, কলিকাতা প্রবাস প্রেসে নর অবিনাশ সংকার কর্তৃক মুত ও রানি, 


বীণাবাদিনী 
শিল্পী প্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাঁত। ] 








২৫শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


আনিম্রিন১ 


৯৩০৩ 


] ৬ষ্ত সংখ্যা 


গৃহপ্রবেশ 


প্রথম মহ 


প্রতিবেশিনী ও যতীনের বোন হিমি 


প্রতিবেশিনা 
ঘভীন আজ কেমন আছে, হিমি ? 
হিমি 
ভালে। না, কায়েখপিসি। 
প্রতিবেশিনী 
বলি, ক্ষিধেটা তে। আছে এখনে! ? 
হিমি 
না, একচামচ বাণিও সইছে না। 
প্রতিবেশিনী 
আমি যা বলি, একবার দেখই না, বাছা। আমার 
ঠাকুষ্বামাইয়ের ঠিক এরকম হয়েছিল। ঠাকুরের 
ককপায় খেতে পার্ত, কিধে ছিল বেশ, তাই রক্ষে। কিন্তু 


একটু পাশ ফির্তে গেলেই--যতীনেরও তো এরকম 
পাজরের ব্যথ।_ 
হিমি 
না, গুর তো কোনো ব্যথা নেই। 
প্রতিবেশিনী 
তা নাই রইল। কিন্ত ঠাকুরজামাইও ঠিক এই- 
রকম কত মাস ধ'রে শহ্যাগত ছিল। তাই বলি বাছা, 
ফরিদপুর থেকে আনিয়ে নে না সেই কপিলেশ্বর ঠাকুরের 
-ঘ্দি বলিন তো না হয় আমার ছেলে অতুলকে-- 
হিমি 
তুমি একবার মাসিকে ব'লে দেখ তিনি বন্দি-- 
প্রতিবেশিনী 
তোর মাসি। সেতো কানেই আনে না। সেকি 
কিছু মানে? [বদি মানত, তবে তাঁর এমন দশা হয়? 
বলি হিমি, তোদের বউ তো যতীনের ঘরের দিক দিয়েও 
যায় না। 
হিমি 
না, নাঃ মাঝে মাঝে তো 


৭৫8 





প্রতিবেশিনী 
আমার কাছে ঢেকেকি হবে বাছা? তোমরা যে 
বড়ো সাধ ক'রে এমন রূপসী মেয়ে ঘরে আন্লে-_এখন 
ছুঃখের হরিনে তোমাদের পরী বউয়ের রূপ নিয়ে কি হে 
বলো তো? এর চেয়ে ষে কালো! কুচ্ছিৎ-_ 
হিষি 
অমন ক'রে বোলো না কায়েৎপিসি । আমাদের 
বউ ছেলেমাস্থয-- 
প্রতিবেশিনী 
ওযা, ছেলেমান্গয বলিস কাকে? বয়েস ভাড়িয়ে 
বিয়ে দিয়েছিল বলেই কি আমাদের চোখ নেই? অমন 
ছেলে যতীন, তার কপালে এমন--ঁ যে আসচে মণি । 
( মণির প্রবেশ ) এস, বাছা, এস । ছাতে ছিলে বুঝি? 
অনি 
া। 
প্রতিবেশিনী 
_. শীলেদের বাড়ির বর বেরিয়েছে, তাই বুঝি দেখতে 
গিয়েছিলে? আহা ছেলেমান্ুষ দিনরাত রুগীর 
ঘরে কি-- | 
মণি 
আমার টবের গাছে জল দিতে গিয়েছিলুম । 
প্রতিবেশিনী 
ভালে! কথ! মনে করিয়ে দিলে । তোমার গোলাপের 
কলম আমাকে গোটাছুয়েক দিতে হবে । অতুলের ভারি 
গাছের সখ, ঠিক ভোমার মতে! | 
মণি 
তা দেযো। 
প্রতিবেশিনী 
আর, শোনো বাছা--তোমার গ্রামাফোন তে! আজ- 
কাল আর ছোও না-_যদি বলো তো ওটা না হয় নিজের 
খরচায় মেরামত করিয়ে. 
মি 
তা নিয়ে, যাও না। 
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/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপী পাপ 


প্রতিবেশিনী 
তোমাদের বউয়ের হাত খুব দরাজ। হবে নাকেন? 
কত বড়ো ঘরের মেয়ে। বড়ো লক্মী। এ আসচেন 
তোমাদের মাসি--আমি বাই। যত্ভীনের দরজা! আগলে 
বসেই আছেন । ব্যাষোকে তো৷ ঠেকাতে পারেন না, * 
আমাদেরই ঠেকিয়ে রাখেন। 
[প্রস্থান 
হিমি 
কি খুজচ বউদিদি? 
মশি 
আমার কুফুরছানাকে ছুধ খাওয়াবার সেই পিরিচটা। 


রোগীর পাশের ঘরে ; মাসির প্রবেশ 
মাসি 
বউমা, তোষার পায়ের শবের জন্তে যতীন কান 
পেতে আছে তা জানো। এই সন্ধ্যের মুখে রুগীর ঘরে 
ঢুকে নিজের হাতে আলোটি জেলে দাও, তার মন খুসি 
হোক ।--কি হ'ল | বলি, কথার একট! জবাব দাও! 
মণি 
এখনি আমাদের-_ 
মাসি 
যেই আস্থক না কেন, তোমাকে তে! বেশিক্ষণ থাকতে 
বলচিনে। এই তার মকরধবজ খাবার সময় হ'ল। তোমার 
জন্েই রেখে দিয়েছি । তুমি খল্ট! নিয়ে ওয় পাষ্তলায় 
ছাড়িয়ে আন্তে আস্তে মধু দিয়ে মেড়ে দাও । তার পরে 
ওষুধটা খাওয়া হ'লেই চ'লে এসো । 
মণি 
আমি তে! ছুপুর বেলায় গুর ঘরে গিয়েছিলুম । 
মাসি 
তখন তো ও ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
| মণি 
লন্ধের সময় এ ঘরে ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে 
থাকে 1 . 25 


ষ্ঠ সংখ্যা] 

মানি 
ফেন তোর ভয় কিসের ? 
মণি 


এঁ ঘরেই আমার শ্বপুরের মৃত্যু হয়েছিল--সে আমার 
খুব মনে পড়ে। 
মাসি 
কেউ মরেনি, সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন একটু 
জায়গা আছে? 
মণি 
বোলো! না, মাসি, বোলো না, সত্যি বলচি, মরাকে 
আমি ভারি ভয় করি। 


মাসি 
আচ্ছা বাপু, দিনের বেলাতেই না হয় তুই আরেকটু 
ঘন ঘন*. 
মণি 
আমি চেষ্টা করেছি যেতে | কিন্তু আমার কেমন গা 
ছমছম করে। উনি আমার মুখের দিকে এমন একরকম 
ক'রে চান চোখ-ছুটো৷ জলঙ্জল করতে থাকে । 
মাসি 
তাতে ভয়ের কথ।ট৷ কী? 
মণি 
মনে হয় যেন উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে প্পাছেন। যেন এ পৃথিবীতে না! 
মাসি 
আচ্ছা! বাপু, বাইরে থেকেই ন! হয় এই পথ্যিটখ্যি- 
গুলো তৈরি ক'রে দে। তুই মনে ক'রে নিজের হাতে 
কিছু করেছিস শুন্লে, সেও তবু কতকটা-_ 
মণি 
ঘাসি, আমাকে তোমর! ছেড়ে দাও। আমি দিন- 
রাত এইসব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পাবৃব 
না। 
মাসি 
একবার জিজ্ঞানা! করি, তুই নিজে যদি কখনো শক্ত 
ব্যামোর পর়্িস, ভা হ'জে-. | 


গৃহ্প্রবেশ 
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মণি 
কখনো! ত ব্যামে! হয়েচে যনে পড়ে না। কোন্‌ 
নগরের বাগানে থাকতে একবার জর হয়েছিল। মা 
আমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছিলেন । আমি ভুকিয়ে 
পালিয়ে একটা পচা পুকুরে চান ক'রে এলুম। সবাই 
ভাবলে, হ্্যমোনিয়। হবে। কিচ্ছু হ'ল না। সেই দিনই 
জর'ছেড়ে গেল। 
মাসি 
তোদের বাড়িতে কারো কি কখনো! বিপদ-আপদ 
কিছু ঘটেনি? 
য্ণি পু 
জামি তো! কধনে। দেখিনি । এই বাড়িতে এসে প্রথম 
মৃতু; দেখলুম । কেবলি ইচ্ছে করচে, ছাড়া পাই, কোথাও 
চ'লে য়াই। মাগিসের গন্ধ পেলে, মনে হম্ব বাতাসকে 
যেন হাসপাতালের ভূতে পেয়েছে। 
মাসি 
তোর যদি এমনিই মেজাজ হয় তা হলে তোকে 
নিয়ে সংসার-_ 
মণি 
'জানিনে। আমাকে তোমারের বাগানের মালী 
ক'রে দাও না-_সে আমি ঠিক পার্ব। 
[ ক্রুত প্রস্থান 
হিমি 
দেখ মাসি, বউদ্দিদির এমন স্বভাব যে চেষ্টা করেও 
রাগ করতে পারিনে ! মনে হয যেন বিধাতা ওর উপরে 
কোনো দায় দিয়ে পৃথিবীতে পাঠাননি। ওর কাছে 
ছুঃখকষ্ট্রের কোনে! মানেই নেই । 
মানি 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা বহু যত্্রে গড়তে গিয়ে 
ভিতরের দিকটা শেষ করবার এখনো সময় পাননি । 
তোর দাদার এই বাড়ির মতে! আর কি! খুব ঘট! ক'রে 
আরম্ভ করেছিল--বাইরের মহল শেষ হ'তে হ'দ্ধেই 
দেউলে-_-ভিতরের মহলের ভায়! আর নাহ্ল না। আজ, 
জর নিভোরাডা বিচি রহ রা 
নিয়েও। - 


১৬০ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন 


পপ পপ ক ৯০ পি 


হ্মি 
বুঝতে পারিনে, এট কি আমাদের ভালে! হচ্চে? 
মাসি 
কি জানিস, হিমি ? মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি 
সারা হোক না হোক, কী এল গেল? তাই ওকে বলি, 
একান্তমনে সক্বপ্প করেছ যা, সেইটেই র্‌ হয়েছে। 
ছিষি, সেইটেই তে! সত্য । 
ছিমি 
বাড়িটা যেন তাই হল। কিন্তু বউদ্দিদি? 
মাসি 
হিমি, তোর বউদ্দিদিকে ধিনি সুন্দর করেছেন, 
তার সন্কল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ। চিরদিনের যে-মণি, 
ভগবানের আপন বুক্ধের ধন যে-মণি, সেই তো৷ কৌন্তভ- 
রত্ব, তার মধ্যে কোথাও কোনো! খুৎ নেই। মৃত্যুকালে 
যতীন বিধাতার সেই মানসের মণিকেই দেখে যাক। 
হিমি 
মাসিতোমার কথ। শুনলে আমার মন আলোয় ভঃরে 
ওঠে। 
মাসি 
হিমি, আমি কেবল কথাই বলি, কিন্ত বউয়ের উপরে 
রাগ করতেও ছাড়িনে। সব বুঝিঃ তবু ক্ষমাও করতে 
পারিনে। কিন্তু হিমি, তুই যে এ বললি, তোর বউদ্িদির 
উপর রাগ করতে পারিসনে, তাতেই বুঝালুম, তুই 
ষভীনেরই বোন বটে। যাই যতীনের কাছে। 


[ প্রস্থান 
যতীন 
মানি, তেতালার ঘরের সব পাথর বসানে। হয়ে 
গেছে? 
মাসি 
হা কাল হয়ে গেছে সব। 
হতীন 
যাক, এতদিন পরে শেষ হয়ে গেল। জমার কত 
কালের ঘরবাধ। সার! হ'ল, আমার কত দিনের স্বপ্ন. 


যাসি 
কতলোক দেখতে আচে তোর এই বাড়িটা, 
ফতীন। 
তার! বাইরে থেকে দেখচে, আমি ভিতরে থেকে যা 
দেখতে পাচ্ছি তা এখনো শেষ হয়নি। কোনোকালে 
শেষ হবে না । কল্পলোকের শেষ পাথরটি বলি আজ পর্যান্ত 
কোন্‌ শিল্পী বলেছে, এইবার আমার সাঙ্গ হল 1৯.বিশ্বের 
সৃষ্িকর্তীও বলডে পারেননি, তারও কাজ চলচে। 
মাসি 
যতীন, কিন্তু আর না বাবা, এইবার তুই একটু 
ঘুমো। 
যতাঁন 
না মাসি, আজ তুমি আমাকে সকাল সকাল ঘুমোতে 
বোলে! না-- 
মাসি 
কেন্তু ভাক্তার-- 
ধতীন 
থাক ভাক্তার। আজ আমার জগৎ তৈরি হয়ে গেল। 
আজ আমি ঘুমোবো|না--আজ বাড়ির সব আলোগুলো 
ছেলে দাও, মাসি। মণি কোথায়? তাকে একবার-_ 
যাসি 
তাকে সেই তেভাঙ্গার নতুন ঘরটা ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
বসিয়ে দিয়েছি । 
|] যতীন 
এ তোমার মাথায় কি ক'রে এল? ভারি চমৎকার । 
দরজার চুধারে মজল ঘট দিয়েচ ? 
মা।স 
হা, দিয়েচি বই কিছ 
ষতীন 
আর.মেঝেতে পল্ম্ুলের আলপনা ? 
মাসি 
সে জার বলতে? 
| যতীন * 
একবার কোনো-রকম ক'রে ধরাধরি কয়ে আযাকে 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 


সেখানে নিয়ে ঘেতে পারো! না? একবার কেবল দেখে 
আনি, আমার মণি আপন তৈরী ঘরের মাবথানটিভে 
বসে? 
মানি 
না যতীন, সে কিছুতেই হ'তে পারে না, ভাক্তার 
ভারি রাগ করবে। 


ফতীন 
আমি মনে মনে ছবিটা দেখতে পাচ্চি। কোন্‌ 
সাড়িটা পরেছে? 
মাসি 
সেই বিচ্জের পাল সাডিট1। 
যতীন 
আমার এই বাড়ির নাম কি হবে জানো, মাসি? 
মাসি 
কি বল্‌ তো। 
ফতীন 
মণি-সৌধ। 
মাসি 
বেশ নামটি । 
র্‌ যতীন 
তুমি এর সবটার মানে বুঝ.তে পাবৃচ না, মাসি। 
মাসি 
না সবটা হম্বতো পারচিনে । 
যতীন 


সৌধ বলতে কেবল বাড়ি বুঝলে চলবে না। ওর 
মধ্যে ধা আছে-_ 
মাসি 
তা আছে, যভীন-_-এ তে! কেবল টাক! দিয়ে তৈরি 
হয়নি--তোর মনের স্থধা এতে ঢেলেছিস। 
ফভীন 
তোমরা হয়তে। শুনলে হাসবে" 
মাসি 
না, হাস্য কেন, ফতীন ?--বল্‌, কি বল্ছিলি। 
টু যতীন 
আমি আজ বুঝতে পারচি, তাজমহল তৈরি ক'রে 


গৃহপ্রবেশ 


৭৫৭ 
সাজাহান কী সাস্বনা পেয়েছিলেন । সে সাস্বন! ভার 
মৃত্যুফেও অতিক্রম ক'রে আজ পর্যাস্ত-_ 

মাসি 


আন্র কথ! কোসনে যতীন--ঘুমোতে ন! চাস 
ঘুমোলনে, চুপ ক'রে একটু ভাব না হয়্। 
যতীন 
মণি ভার বিয়ের সেই লাল বেনারসি পরেছে ! আজ 


তাকে একবার-_ 
মাসি 


ভাক্কার যে বারণ করে, যতীন-- 
যতীন 
ডাক্তার ভাবে, পাছে আমা রস 
মাসি 
তোমার জন্তে নয়, মণির জন্তেই--ওকে বাইরে থেকে 


বোবা যায় না, কিন্তু ওর ভিতরটাতে--- 


যতীন 
দুর্বলতা আছে, ডাক্তার বললে বুঝি-_ 


মাসি 
মে আমরা সকলেই লক্ষা করেছি__ 


যতীন 
আহা, বেচারা,তা হ'লে সাবধানহুহোয়ো-কাজ নেই, 


রুগীর ঘর থেকে দূরে দুরে থাকাই ভালো । 


মাসি 
ও তো আসতে পেলে বাঁচে, কিন্তু আমরা-_ 


যতীন 

না, না, কাক্গ নেই, কাজ নেই । মাসি, এ শেল্‌ফের 

উপর আলবামটা আছে দিতে গারো ? 
(আলবাম আনিয়া দিল ) 

তোমাকে তাজমহলের কথা! বলছিলুম। এখন মনে 
হচ্চে, আমার যেন সেই সাজাহানের মতোই হ'ল, _ আমি 
ক্ষীণ জীবনের এপারে--সে.পূর্ণ জীবনের ওপারে--জনেক 
দুরে, আর তার নাগাল. পাওয়া যায় না। যেষন সেই 
সম্রাটের মমতাজ । তাকেই নিবেদন ক'রে দিলুম আমার 
এই বাড়িটি--আমার এই তাজমহল। এরই মধ্যে সে 
আছে, চিরকাল থাকবে, অথচ আমার চোখের কাছে সে 
নেই। | 


৭৫৮ 


স্পা লাশিনপীশিপাসীপিসপিসপাপাপা পানপাপ্পিপাসপিশীসিসাসিসপসপাসপেপি 


ঘাসি 
ও বতীন, আর কেন কথ! বলচিল?. একবার একটু 
খাম__ঘুমের ওযুধটা এনে দিই । 


ধতীন 
না, মাসি, না। আজ ঘুম নয়। আমি জেগে থেকে 
কিছু কিছু পাই" ঘুমের মধ্যে আরে! সব হারিয়ে যায় । 
মাসি, তোমার কাছে কেবলি জামি মণির কথা বলি 


কিছু মনে করো না তো? 
ষাসি 
কিছু না, যভীন। কত ভালে! লাগে বলতে পারিনে। 


জানিস, কার কথা মনে পড়ে? 
যতীন 
কার কথা? 
যাসি 
তোর মায়ের। এমনি ক'রে যে একদিন তারও মনের 


কথা আমাকে শুনতে হত। তোর বাব! তখন আমাদের 
বাড়িতে থেকে মেডিক্যাল কলেজে পড়তেম। তোর 
মায়ের সেদিনকার মনের কথ! আমি ছাড়। বাড়িতে কেউ 
জান্ত না। বাবা যখন বিয়ের জন্তে অন্ত পাত্র জুটিয়ে 
আনলেন, তখন আমিই তো তাকে-- 

যতীন 


- সে তোমারি কাছে গুনিচি। মাকে বুঝে দাদামশায 
কিছুতেই পারলেন না, শেষ কালে বাবার সঙ্গেই বিয়ে 
দিতে হু'ল। সেদিনের কথা কল্পনা করতে এত আনন্দ 
হয়। 
মাসি 
তোর মায়ের ভালোবাসা, সে যে তপস্যা ছিল। 


পাচ বৎসর ধ'রে তার হোমের আগুন জল্ল, তার পরে 
সে বর পেলে। যতীন, তোর মধ্যে সেই আগুনই আমি 
ননেখি, আর অবাক্‌ হয়ে ভাবি। 
| যতীন 

ম। তার হোমের আগুন আমার রক্তের মধ্যে ঢেলে 
দিয়ে গেছেন--আামার তপস্যাতেও বর পাবো। কি 
জানি, মনে হচ্চে, মাসি, সেই বর পাবার সময় আমার 
খুর কাছে এসেচে । কোথায় এ বাশি বাজচে? 


বিষে সানাই । আজ যে বিয়ের লগ্র। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


.সপসম্পাশপপপপপাসন্পপপপপাি সাপ পাপ পপ 


যতীন | 

কি আশ্চর্য্য ! আজই তো মণি লাল বেনারসি পরেছে ! 

জীবনে বিয়ের লগ্প বারে বারে আসে । আজ আলো” 

গুলো সব জালাতে ব'লে দাও না, মাসি । দ্েউড়ি থেকে 

আর ক'রে-_ « 

মামি 

চোখে বেশি আলে! লাগলে ঘুমোতে পারবিনে যে, 

ষতীন- . 





যতীন 
কোনো! ক্ষতি হবে না। জেগে থেকে ঘুমের চেয়ে 
বেশি শান্তি পাবো । জানে! মাসি, মন্দির হল সারা” 
এখন হবে দেবীমৃষ্তির প্রাণপ্রতিষ্ঠা। আমি বেঁচে থাকতে 
থাকতে যে এতটা হ'তে পারবে, মনেও করিনি । 
মানি 
আমি ঘরে থাকলে তোর কথ! থামবে না। আমি 
যাই। ঘুমোতে না চাস, অন্তত চুপ ক'রে থাক। 
যতীন 
আচ্ছা, বাড়ির যে প্ল্যান করেছিলুম সেইটে আমাকে 
দিয়ে যাও--আর আমার সেই খেলাঘরের বাস্সট।। 
খেলাঘর বলতে গিয়ে সেই গানটা মনে পড়ে গেল--হিমি, 
হিমি-_ 
মাসি 
ব্যস্ত হোসনে যতীন, জামি ডেকে দিচ্চি। 
[ প্রস্থান 
হিমির প্রবেশ, 
হিমি 


কীদাদা? 
বতীন 
এ গানটা গা বোন--সেই যে খেলাঘর. 
হি 


( গান) 

খেলাঘর বাধতে লেগেছি 
মনের ভিতরে। 

কত রাত তাই তে! জেগেছি 
ঘল্ব কী তোরে ! 


_ ভষঠ সংখ্যা ] _ গৃহপ্রবেশ ৪৫৯ 
পথে যে পথিক ডেকে যায়, ডাক্কার 
অবসর পাইনে আমি হায়, বেশ, বেশ। এবার গৃহপ্রবেশ হোক। আমাদের 
বাহিরের খেলায় ডাকে ষে খাওয়াও, অমন শুয়ে প'ড়ে থাকলে তো হবে না। 
যাবো কি ক'রে? যতীন 
যাহাতে সবার অবহেলা, আমার আজ মনে হচ্ছে, গৃহগ্রবেশ হবে। একবার 
যায় যা ছড়াছড়ি পাজিটা দেখে নেবো! । যেদিন প্রথম শুভদিন হবে সেই 
পুরানো ভাঙা দিনের চেলা, দিনই 
উর ও রা বেশ, বেশ মি উপর নির্ভর 
। নয় সব মলের ভপর 
রর কিঃ কারে। মন যখনই গুভদিন ঠিক ক'রে দেয়, তখনি শুভ 
তারি এই খেলার সিংহাসন নি 
ন আসে। 
ভাঙারে জোড়া দেবে সে 
কিসের মন্তরে ॥ ফ্ভীন 
মন আমার বল্চে, শুভন্দিন এল। তাই তো হিমিকে 
ডাক্তারের প্রবেশ ডেকে গান শুনচি। গৃহপ্রবেশের সানাই যেন আজ 
ডাক্তার 


গান হচ্চে, বেশ বেশ, খুব ভালো-_-০ষুধের চেয়ে 
ভালো। যতীন, মনটা খুলি রাখো, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
পচানব্বইয়ের চেয়ে কম বাঁচা একটা মন্ত অপরাধ । 
ফাসির যোগা । 
ধতীন 
মন আমার খুব খুদি আছে। জানেন ডাক্তার বাবু 
এতদিন পরে আমার বাড়ি-তৈরি শেষ হয়ে গেল। সব 
আমার নিজেরই প্র্যান । 
ভাক্তার 
এই তো চাই। নিজের তৈরি বাঁড়িতে নিজে বাস 
করলে, তবে সেটা মাফসই হয়। আসলে পৈতৃক বাড়িও 
ভাড়াটে বাড়ি, নিজের নয়। তোমার বাবা আমার 
ক্রান্ফেণ্ড, ছিল; প্রাণট! ছাড়া। পূর্বপুরুষের ব'লে কোনো 
বালাই কেদারের ছিল না। নিজের যাঁকিছু নিজেই 
দেখতে দেখতে গ'ড়ে তুললে । সে কিকম আনন্দ? 
তার শ্বশুর তার বিবাহে নারাজ ছিলেন ব'লে শ্বশুরের 
সম্পত্তি রাগ ক'রে নিলেই না। তুমিও নিজের বাস! 
নিজে বেধে তুললে, সেও খুসির কথা বই কি। 
যতীন 
ভারি খুসিতে আছি। 


শরতের আকাশে বাজতে আরস্ভ করেছে। 
ডাক্তার | 
বাজুক। ততক্ষণ নাড়িট! দেখি, বুকটা পরীক্ষা! ক'রে 
নিই। সন্দেশ মেঠাই ফরমাস দেবার আগে এইসব 
বাজে উৎপাতগুলে! চুকিয়ে নেওয়া যাক। কি বলো, 
বাবা? 
বতীন 
নাড়ী যাই হোক না কেন, তাতে কী আসে যায়? 
ডাক্তার 
কিছু না, কিচ্ছু না। মন ভোলাবার দ্বন্তে ওগুলো! 
করতে হয়। আমরা তো ধ্স্তরির মুখোসটা পরে রুগীর 
বুকে পিঠে পেটে পকেটে কণষে হাত বুলোই, যম ব+দে বসে 
হাসে। হ্থয়ং ভাক্তার ছাড়া ঘমের গাভীর কেউ টলাতে 
পারে না। হিমি, মা, তৃমি পাশের ঘরে যাও, গিয়ে গান 
করো, পাণীর মতো! গান করো! । আমি একটা বই লিখতে 
বসেছি, তাতে বুঝিয়ে দেবো, গানের ঢেউ এলে বাতাস 
থেকে ব্যামো কিরকম ভেসে যায়। ব্যাষোগুলো 
সব বেন্থর কিনা--গরা সব বেতালা বেতালের দল; 
শরীরের ভাল কাটিয়ে দেয়। যা মা, লা গলা 
ভূলে গান করিস। 


৭৬৪ 


হিমি 
কোন্টা গাবে। দাদ? 
যতীন 
সেই নতুন বিয়ের গানটা 1 
ডাক্তার 
হা, হা, সে ঠিক হবে। আঙ্গ একটা লগ্ন আছে বটে। 
পথে তিনটে বিয়ের দল পার হয়ে আসতে হ'ল। তাই 
তে! দেরি হয়ে গেল। 


পাশের ঘরে আসিয়া হিমির গান 


বাজোরে বাশরি বাজে! 
সুন্দরি, চন্দনমাল্যে 
মঙ্গল সন্ধ্যায় সাজো। 
আজি মধু ফাস্তন মাসে, 
চঞ্চল পান্থ কিআসে? 
মধুকর-পদভর-কম্পিত চম্পক 
অঙ্গনে ফোটেনি কি আজে! ? 
রক্তিম অশুক মাথে 
কিংশুক কল্কণ হাতে, 
মঞ্তীর-বন্কৃত পায়ে, 
মৌরভ-সিঞ্ত বায়ে, 
বন্দন-সঙ্গীত-গুঞ্জন-মুখরিত . 
নন্দন-কুঞ্জে বিরাজো। 


পাশের ঘরে; ডাক্তার ও মাসি 
ডাক্তার 
যেটা সত্যি সেটা জানা ভালোই । যে ছুঃখ পেতেই 
হবে সেট! স্বীকার করাই চাই, ভূপিয়ে ছুঃখ বাচাতে গেলে 
ছুখে বাড়িয়েই তোলা হয়। 
মাসি 
ডাক্তার, এত কথা কেন বল্চ? 
ডাক্তার 
আমি বলচি আপনাকে প্রস্তত হতে হবে। 
মাসি 
ডাক্তার, তৃমি কি আমাকে কেবল এ ছটো মৃখের 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথা বলেই প্রস্তত রবে ভাব? আমার যখন 
আঠারো বছর বরস, তখন থেকে ভগযান স্বয়ং আমাকে 
প্রস্তুত করচেন-__যেমন ক'রে পাঁজ! পুড়িয়ে ইট প্রস্তত 
করে। আমার সর্বনাশের গোড়া বাধা হয়েছে অনেক 
দিন, এখন কেবল সব শেষের টুক্ুই বাকি আছেন 
বিধাতা আমাকে যা-কিছু বলবার খুবই পষ্ট ক'রে বলেচেন, 
তুমি আমাকে ঘুরিয়ে বল্চ কেন? 
ডাক্তার 
যতীনের আর আশা নেই, আর অল্প কয়দিন 
মাত্র । 
মাসি 
জেনে রাখলুম। সেই শেষ ক'দিনের সংসারের 
কাজ চুকিয়ে দিই-তার পরে ঠাকুর যদি দয়া করেন 
ছুটির দিনে তার নিজের কাজে ভর্তি ক'রে নেবেন। 
ডাক্তার 
ওষুধ কিছু বদল ক'রে দেওয়া গেল। এখন 
সর্বদা ওর মনটাকে প্রফুল্ল রাখা চাই। মনের চেনে 
ডাক্তার নেই। 
মাসি 
মন। হায়রে! ত! আমি যাপারি তা কর্ব। 
ডাক্তার 
আপনার বউমাকে প্রায় মাঝে মাঝে রোগীর 
কাছে যেতে দেবেন। আমার মনে হয়, যেন আপনার! 
গুঁকে একটু বেশি ঠেকিয়ে রাখেন । 
মাসি 
হাজার হোক, ছেলেমানুষ, রুগীর সেবার চাপ কি 
সইতে পারে ? 
ভাজার 
তা বললে চলবে না। আপনিও গর পরে একটু 
অন্তায় করেন। দেখেছি বৌমার খুব মনের. জোর আছে । 
এত বড় ভাবনা মাথার উপরে ঝুলচে কিন্তু ভেঙে 
পড়েননি তো। 
মাসি 
তবু ভিতরে.ভিতরে তো একটা-- 


৯ 


পপি তপন পাত ০৯ 





ডাক্ষার 
আমর! ডাক্তার, রোগীর ছুঃখটাই জানি, নীরোগীর 
ছঃখ ভাববার জিনিষ নয়। বউমাকে বরঞ্চ আমার 
কাছে ডেকে দিন, আমি নিছে তাকে ব'লে দিয়ে যাচ্চি। 


মাসি 
না, না, তার দরকার নেই_-সে আমি তাকে_ 
ডাঙ্জার 
দেখুন, আমাদের ব্যবসায়ে মানুষের চরিত্র অনেকটা 
বুঝে নেবার অনেক স্থবিধ। আছে। এটা জেনেছি- 
যে, বউয়ের উপরে শাশুড়ির ঘযে-একটা' স্বাভাবিক 
রীষ থাকে, 'ঘোর বিপদের দিনেও সে যেন মর্তে চায় 
না। বউ ছেলের সেব! ক'রে তার মন পাবে, এ আর 
কিছুভেই_ 
মাসি 
কথাট! মিথ্যে নয়, তা রীষ থাকতেও পারে। মনের 
মধ্য কত পাপ লুকিয়ে থাকে, অন্তর্যামী ছাড়া আর 
কে জানে? 
ডাক্তার 
, শুধু কোনপো কেন? বউয়ের প্রতিও তো একট! 
কর্তব/ আছে। নিজের মন দিয়েই ভেবে দেখুন না, 
তার মনটা কিরকম হচ্চে। বেচারা নিশ্চয়ই ঘরে 
"আসবার জন্তে ছটফট ক'রে সারা হ'ল! 
মাসি 
বিবেচন। শক্তি কম, অতটা ভেবে দেখিনি তো। 
ডাক্তার | 
দেখুন, আমি ঠোঁটকাট! মানুষ, উচিত কথা বলতে 
আমার সুখে বাধে না। কিছু 'মলে' করমেন না। 
-ম্বালি . 
মনে করৃব কেন, ডাক্তার ব্বন্ায় :কোথাও থাকে 
বদি, নিন্দে না হ'লে তার. শোধন হরে কি.ক'রে? তা! 
€তোমার কথা মনে রইল, কোনো! ত্রুটি হবে না। 
ছিব কলি? 75 
0 উপ, 0 


সিসি সাপ পাস্পীপাসপা্সসিত পাপন পাশপাশি পাস ০৮ পিসি পপি সি? পাপা পি 








দি 
দাদার জন্তে ছুধ গরম ফরচি। 
মাসি 
আচ্ছা ছুধ আমি গরম কর্ব। তুই যা, বতীনকে 
একটু গান শোনাগে ধা। তোর গান উহার 
ওর চোখে তবু একটু ঘুম আসে। 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
দিদি, যতীন কেমন আছে আজ ? 
মানি 
ভালো নেই, স্থরেং। 
প্রতিবেশিনী ূ 
আমার কথা শোনো, দিদ্দি। একবার আমার্দের জণ্ড 
ডাক্তারকে দেখাও দেখি! আমার নাতনী নাক ফুলে 
ব্যথা হয়ে যায় আর কি! শেবকালে জগ্ড ডাক্তার এসে 
তার ডান নাকের ভিতর থেকে এত বড়ে! একটা কাচের 
পুতি বের ক'রে দিলে। ওর ভারি হাতযশ। আমার 
ছেলে তার ঠিকান জানে । 
| মাসি 
আচ্ছা, বোলো ঠিকানাটা পাঠিয়ে দিতে। 
প্রতিবেশিনী রা 
. সেদিন তোমাদের বউকে আলিপুরে জর-তে দেখলুষ 
যে। 
মানি 
ও জন্তজানোয়ার ভারি ভালোবাসে, খরার লি: 
সা শি / নর 


প্রতিবেশিনী ' ড় 
জন্ত ভালোবাসে বালে, কি স্বামীকে ভালোবাশত 
নেই? 
মাসি 


কে বললে, ভালোবাসে না? ছেলেমাছয, দিনয়াত 
রুগীর কাছে দাকলে বাচবে ক্ষন? আমরাই তো ওকে | 
জোক্স ক'রে. 9. 


বডি 


| প্রতিবেশিনী 
তা যাই বলো, পাড়াস্থদ্ধ মেয়েরা সরাই কিন্তু ওর 
কথা 
| মালি 
পাড়ার মেয়েরা! ছো! ওকে বিয়ে করেনি, স্থরো । আমার 
ঘতীন ওকে বোঝে, সে তো কোনো! দিন-_ 
প্রতিবেশিনী 
ত| দিদি, সে কিছু বলে না বলেই কি-_ 
| মাসি 
শুধু বলেনা? ও যে কখনে! আাহুঘরে কখনে। ব৷ 
বাধভাম্গুক দেখতে যায়, এতেই তার আনন্দ। 
গ্রতিবেশিনী 
বলে। কি, দিদি? সেবাটী কি তার চেয়ে 
মাসি 
ও তে! বলে, মণির পক্ষে এইটেই সেবা । যতীন নিজে 
বিছানায় বন্ধ থাকে, মণি ঘুরে বেড়িক্ে এলে সেইটেতেই 
যতীন যেন ছুটি পায়। রুগীর পক্ষে সেকি কম? 
প্রতিবেশিনী 
কি জানি, ভাই, জামর] সেকেলে মানুষ, ওসব বুঝ তে 
পারিনে। তা. যা হোক, আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো, 


দিদি। সে জগ ডাক্তারের ঠিকানা জানে । একবার 
তাকে তেকে দেখাতে দোষ কি? 
[ প্রস্থান 
রোগীর ঘরে 
বভীন 


এই যে, হিমি এসেছিস! আঃ বাচলুম! সেই 
ফোটোট। কোথাগ খু'জে পাচ্চিনে, তুই একবার দেখ. না 
বোন। 
হিমি 
কোন্‌ ফোটো ফাষ। ? 
যতীন ৰ 
সেই যে যোটানিফেল গানে মগির সঙ্গে গাছতলায় 
আমার যে ছবি তোলা হয়েছিল। 


পৃ প্রযাসী-_ আশ্বিন, ১০৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিষি 
সেটা তো! তোমার আলবামে ছিল? . 
_ ষঘতীন। 
এই যে খানিক আগে আলবাম্‌ থেকে খুলে [নয়েঠি 
বিছানার মধ্যেই কোথাও আছে,-কিন্বা নীচে পড়ে 
গেছে। 
ছিষি 
এই যে, দাদা, বালিশের নীচে । 
যতীন 
মনে হয় যেন আর জন্মের কথা । সেই নীম গাছের 
তলা। মণি পরেছিল কুস্যি-রঙের সাড়ি। খোপাটা 
ঘাড়ের কাছে নীচু ক'রে বাধা । মনে আছে হিমি, কোথ! 
থেকে একট। বউ-বথা-কও ডেকে ডেকে অস্থির হচ্ছিল । 
নদীতে জোয়ার এসেছে,- দে কী হাওয়া, আর ঝাউ 
গাছের ডালে ভালে কী ঝরঝরানি শব। মণি ঝাউয়ের 
ফলগুলে। কুড়িছ্বে তার ছাল ছাড়িয়ে শু কছিল--বলে, 
আমার এই গন্ধ খুব ভালে! লাগে। তার যে কী ভাগে! 
লাগে না, তা জানিনে। তারি ভালে! লাগার ভিতর 
দিয়ে এই পৃথিবীট। আমি অনেক ভোগ করেছি। সেদিন 
যেটা গেয়েছিলি, সেই গানটি গা তো, হিমি। লক্ষী 
মেয়ে। মনে আছে তো? 


হিমি 
ই, মনে আছে। 
( গান ) 


যৌবন সরসীনীরে 
মিলন শতদল, 
,কোন্‌ চঞ্চল বন্তায় টলমল টলমল ॥ 
সরম-রক্তরাগে 
তার গোপন স্বপ্ন জাগে, 
ভারি গন্ধ-কেশর-মাবে 
এক বিন্দু নয়ন-জল ॥ 
 শ্বীয়ে বও ধীরে বও সমীরণ-__ 


উষ্ঠ সংখ্যা 1 


'গৃহপ্রবেশ 


তর, 200 এল 
৬৩. 


পাপ পাপন পাপী, ত সপ শপ শপ পিল ২০ 
শপপপাি শট পপি পাশ ২৯৭ পাশপাশি পাত শপ শা পবা পাপা পপ পাপা পাত শ বাপি এ পিল পাপা শিট পপি সি 
নে 


শঙ্কিত চিত্ত মোর 

পাছে ভাঙে বৃস্তডোর, 

ভাই অকারণ করুণায় 
মোর আখি করে ছল ছল ॥ 


যতীন 
সেদিন গাছের তলা কথা কয়ে উঠেছিল। আজ 
এই দেয়ালের মধ্যে সমস্ত পৃথিবী একেবারে চুপ। 
এ দেয়ালগুলো তার ফ্যাকাসে ঠোটের মতো। হিমি, 
আলোটা আর একটু কম ক'রে দে। এপারেগাছে 
গাছে কত রকমের সবুজের উচ্বাদ আকাশে ছড়িয়ে 
পড়েছে, আর ওপারে কলের চিম্নি থেকে ধোয়াগুলে! 
পাক দিয়ে আকাশে উঠচে, তারে! কি হুম্দর রং, মার 
কিহথন্দর ডৌল! সবই ভালো লাগছিল। আর তোদের 
সেই কুকুরটা--জলে মণি বার বার গোলা ৫ফলে দিচ্ছিল, 
আর সে সাতার দিয়ে 
ছিমি 
দাদা, তুমি কিন্ত আর কথ] কোয়ো না। 
যতীন 
'মাচ্ছা, কবে! না) আমি চোখ বুজে শুন্ব, সেই ঝাউ 
গাছের বরঝর শব্ধ । কিন্তু হিমি, তুই আছ গাইলি, ও 
.ফেন ঠিক তেমন--কে জানে! আর-একটু অন্ধকার হয়ে 
আন্থক, আপনা আপনি শুন্তে পাবো, “ধীরে বও খীরে 


বও সমীরণ।” আচ্ছা, তুই যাঁ। ছবিটা কোথায় 
রাখলুষ ? 
হিমি 
এই ঘে! 
[প্রস্থান 
পাশের ঘরে মাসি ও অখিল 
অখিল 
কষে ডেকে পাঠিয়েছ, কাকী? 
মালি 


লা তাকে রা ছি ক'রে 


ৃ অখিল 
তারা তে] আর সবুর করতে পারচে না--ভিক্রি 
করেছে, এখন জারি করবার জন্তে-_ 
মাসি .. 
বেশি ছিন সবুর করতে হবে না। তারা তে! তোরই 
মন্কেল। একটু বুঝিয়ে বলিস, ডাক্তার বলেছে-_ 
| অখিল 
ডাক্তার আরে! একবার বলেছিল কিনা, এবার তারা 
বিশ্বাম করতে চাচ্চে না। বাড়ি বন্ধক রেখে বাড়ি তৈরি 
করা, যত্তীনের এ কিরকম বুদ্ধি হ'ল। 
মাসি 
ওর দোষ নেই, দোষ নেই, ওর বুদ্ধির জায়গায় মণি 


বলেচে শনি হয়ে। ভেবেছিল ওর মণিকে, ওর এ 
আলেয়ার আলোকে, ইটের বেড়া দিয়ে ধ'রে রাখবে! 
রও +: 
ওর তে নগদ টাক কিছু ছিল। 
মানি 
সমস্তই পাটের বাবসায় ফেলেচে। 
অখিজ 


যতীনের পাটের ব্যবসা! কলম দিয়ে লাঙল চাষ। 
হাস্ব, না কাদব? 
মাসি 
অসাধারকম খরচ করতে বসেছিল, ফেবেছিল পাট 
বেচাকেনা! ক'রে তাড়াতাড়ি মুনফা হবে। দাকাশ, 
থেকে মাছি কেমন ক'রে ঘায়ের খবর পায়, সর্ধনাশের 
একটু গন্ধ পেলেই কোথা! থেকে সব কুম্্রী এসে জোটে । 
সর্বনাশ! এখন বাজার এমন, যে, ক্ষেতের পাট 
চাষীদের কাটবার খরচ পোষাচ্চে না। ূ ৃ 
মাসি, 
থাক্‌, থাক্‌, আর বলিসনে। 
দরকার নেই--দিন ফুরিয়ে এল।. . 
অঙিল - 


রা ডি 


এজি 


ভাবধার়ও ৮ 


358 
২২ লার 
5, 





৭৬৪ 


পেয়েচে--বুঝেছে অনেক শকুনি জমবে, তাই তাড়াতাড়ি 
নিজের পাওনা আদায় করবার জোগাড় করচে। 
মানি 
ওরে অখিল, এ কণ্টা দিন সবুর করতে বল্--যমদৃতের 
সঙ্গে আদালতের পেয়াদা যেন পাল্প! দিতে না আসে। 
নাহয় নিষ্বে চল্‌ আমাকে তোর মন্কেলের কাছে। 
আমি বামুনের মেয়ে তার পায়ে মাথা খুঁড়ে আমিগে। 
অখিল 
আচ্ছা, তাদের সঙ্গে একবার কথা কঃয়ে দেখি, যদি 
দরকার হয় তোমাকে হয়তো যেতে হবে। একবার 
যতীনের সঙ্গে দেখ! ক'রে যাই। | 
, মাসি 
না, তোকে দেখলেই ওর ব্যবসার কথা মনে পড়ে 
ষাবে। 
অখিল 
আচ্ছা, ও যে মণির নামে অনেক টাকা লাইফ. 
ইন্য্যোর করেছিল, ভার কি হ'ল? 
মাসি 
সে খ্ামি যেমন ক'রে হোক টিকিয়ে রেখেছি। 
আমার যাঁকিছু ছিল তাতেই তো! গেল, আর এই ডাক্তার 
খরচে । যতীনকে তো! বাচাতে পারুব না, যতীনের এই 
দানটিকে বাচাতে পারলুম, আমার মনে এই সুখ থাকবে। 
যনে তো! আছে, মাঝে মাঝে ইন্য্যোরের মাশুল যখন 
তাকে জোগাতে হ'ত তখন সে কী হাঙ্গামা! দোহাই 
অখিল, তোর মকেলকে ব'লে-_ 
ও অখিল 
দেখ মাগি, আমি সত কথা বলি। ওয় পরে আমার 
একটুও দয়া হয় না। এত বড়ে| বাদসাই বোকামি-- 


মাসি 
কিপ্ত ওর পরে ভগবানের দয়! কত একবার দেখ.। 
সমত্ত প্রাণ দিয়ে ও এই বাড়িটি তৈরি করতে বসেছিল, 


শেষ হ'ল না বটে, কিন্তু ওর খেলার সাথী ভাও! থেল্না 


কুড়িয়ে নিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছেন। আয় কোন্‌ 
খেলায় নিমন্ত্রণ পড়েছে ফে জানে ! 


প্রবাসী-_আশ্ছিন, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অথি্গ 
কাকী, আমানের আইনের বইয়ে ভাঙো তোমাদের 
এই খেলার কথাটা কোথাও লেখেনি । তাই অল্প ক'রে 
ছুটে। খেতে পাচ্চি। নইলে এরকমই খেয়ালের হাওয়ায় 
একেবারে দেউলের ঘাটে গিয়ে মরতুম। ৃ 
[প্রস্থান 
মণির প্রবেশ 
মাসি 
বউ, তোমার বাপের বাড়ি থেকে কিছু খবর এসেছে 
নাকি? তোমার জ্যাঠভত ভাই অলাথকে দেখলুম | 
মণি ৃ 
ই! মা ব'লে পাঠিয়েছেন আসচে শুক্রবারে আমার 
ছোটো। বোনের অন্নগ্রাশন। তাই ভাবচি-- 
মাসি * 
বেশ তো,বাছা, একগাছি সোনার হার পাঠিয়ে দাও” 
তোমার ম! খুসি হবেন । 
" মণি 
ভাবচি আমি ষাবো। আমার ছোটে! বোনকে তে? 
দেখিনি, দেখতে ইচ্ছে করে। 
মাসি 
ও মা, সেকি কথা! যতীনকে একলা ফেলে যাবো 
মণি 
ফিরতে আমার খুব বেশি দেরি হবে না। 
মাসি 
খুব বেশি দেরি হবে কি না, তা কে বলতে পারে, 
মা! সমস কি আমাদের হাতে? চোখের একপলকে 
দেরি হয়ে যায়। 
মণি 
তিন ভাইয়ের পরে বড়ো আররের মেয়ে, ধুম ক'রে 
অরপ্রাশন হযে। আমি না গেলে শা ভারিশ, 
মাসি 
তোমার মায়ের ভাব, বাছা বুঝ তে পারিনে--কামা॥ 
লাত সমূঝরে ঘেরা যাদের প্রাণ তোমার মাও তে! সেই 
মায়েরই জাত, তরু তিনি মাছযের এত বড়ো রাখা ঢহাযোন 
না, ঘন ঘন কেবলি তোমাকে ডেকে ডেকে নিয়ে বা"... 


পংখ্যা |. 


মণি 
দেখ মালি, তুমি আমার মাকে খোটা দিয়ে কথ! 
কোয়ো না বলচি। তবু যদি আপন শাশুড়ি হাতে, তা 
হ'লেও নম্ম সহ করতুম, কিন্ধ-- 
মাসি 
আচ্ছা! মণি, অপরাধ হয়েছে, আমাকে মাপ করো। 
আমি শাশুড়ি হয়ে তোমাকে কিছু বলচিনে, আমি এক- 
জন সামান্ত মেয়েমান্ছষের মতোই মিনতি করচি--যতীনের 
এইসময়ে তুমি যেয়ো না। যদিযাও, তোমার বাব! রাগ 
করবেন, সে জামি শিশ্য় জানি। 
মণি 
তা জানি, 'তোমাকে একলাইন লিখে দিতে হবে, 
মাসি। এই কথা বোলো যে, আমি গেলে বিশেষ 
কোনো-- 
মাসি 
তুমি গেলে কোনো ক্ষতিই নেই, সেকি আমি 
জানিনে 1? কিন্ত তোমার বাপকে যনি লিখতে হয়, আমার 
মনে যা আছে খুলেই লিখ ব। 
মণি 
আচ্ছা বেশ, তোমাকে লিখতে হবে না। আমি 
ওঁকে গিয়ে বললেই উনি-- 
মালি 
দেখ ঝউ, অনেক সয়েছি-_কিন্ত এই নিয়ে যদি তুমি 
হতীনের কাছে যাও কিছুতেই সইব না। 
মণি 
আচ্ছা, থাক তোমাদের চিঠি । বাপের বাড়ি যাবে! 
তার এত্ত হাঙ্জাম! কিসের ? উনি হখন জর্মনিতে পড়তে 
যেতে, চেয়েছিলেন তখনি ত পাসপোর্টের দরকার 
হয়েছিল। আমার বাপের বাড়ি জঞ্মনি নাকি? 
মাসি 
, আচ্ছা, আচ্ছা, অত চেঁচিয়ে কথা কোয়ো না। এ 
বুঝি আমাকে ভাব্চে? যাই যতীন! কি জানি, শুনতে 
পেয়েছে কিনা? 


. গৃহপ্রবেশ ১ 


স্ঞঁ 


মাসি 
আমাকে ভাকছিলে, যতীন ? 
যতীন 
হা, মাসি। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম, উপায় নেই; আমি. 
তো বন্দী; অস্থখের জাল দিয়ে জড়ানো, দেয়াল দিয়ে 
ঘেরাঁ-সঙ্গে সঙ্গে মণিকে কেন এমন বেঁধে দ্বাখি? : 
মাসি 
কি যে বলিস, যতীন, তার হ্রিক নেই । তো. সঙ্গে ষে 
ওর জীবন বাধা, তুই খালাস দিতে চাইজেই কি ওর ধাধন 
খসবে? 
যতীন , 
একদিন ছিল যখন স্ত্রী সহমরণে যেত, সে অন্ঠায় তো, 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু মণির আজ এ যে পলে পলে 
সহমরণ, বেঁচে থেকে সহমরণ | মনে ক'রে আমার প্রাণ 
হাপিয়ে ওঠে--এর থেকে ওকে দাও মুক্তি, মালি, দাও. 
মুদ্ ! 
মাসি 
আজ এমন কথা হঠাৎ কেন বলচিল, যতীন? স্বপ্লের 
ঘোরে এককথা আর হয়ে তোর কানে পৌছেছিল নাকি? 


যতীন 
না, না, অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবছিলুম, বাউগাছের 
ঝরঝর শব্দ, নদীতে জোঘার, দুরে বউকথা-কও 
পাখীর ডাক ।_-মনে পড়ছিল, মণির সেই কুস্মি-রঙের 
সাড়ি, আর কুকুরের সঙ্গে খেলা, আর বিনাকারণে হাসি। 
ওর দুরন্ত প্রাণ, এই মরা ছেওয়ালগুলোর মধ্যে কেন?" 
দাও ছুটি ওকে । কত দিন এ বাড়িতে ওর হাসিই শুনতে 
পাইনি। ওর শোতে নবীন জোয়ার, সে কি এসব. 
ওষুধের শিশি আর রুগীর পথ্যের বাধ বেঁধে আটকে. 
দেবে? আমার মনে হচ্চে, অন্তায়--ভারি অন্ায় 1, 
মাসি পে 
কিছ্ছু অন্যায় না, একটু অন্তায় না! যায়. প্রা, 
আছে, সেই তে প্রা দিতে পায়ে। ধর্ষণ তো ত্র]. 
মেঘের | উঠে বসিসনে যততীন,-শো-:অঃন টকটকে, 


স্বিডিত 


নই) কোথায় যশিকে পাঠাতে চাঁস, বল্‌; আমি বুঝাতে 
পারচিনে । 


ফতীন 
আ1 হয় মণিকে ওর বাপের বাড়ি--ভুলে যাচ্চি ওয় . 
স্বাৰা এখন কোখায- 
মাসি. 
সীতারামপুরে 
যতীন 


স্টা সীতারামপুরে । 'সে খোল] জায়গা, লেখানে 
"ওকে পাঠিয়ে দাও 
যানি 
শোনো একবার । এই অবস্থায় তোমাকে ফেলে 
ন্বাপের বাড়ি যেতে চাইবেই বা কেন? 
যতীন 
ডাক্তার কি বলেচে, সেকথা কি গে-- 
মাসি 
ভাসে নাইজানলে। চোখে 'তো দেখতে পাচ্চে। 
“সেদিন বাপের বাড়ি যাবার কথা যেম্নি একটু ইসারায় 
বলা, অম্নি বউ কেঁদে অস্থির | 
ঘতীন 
সত্যি মাসি, বউ কাদূলে? সত্যি? তুমি দেখেছ? 
মাসি 
তীন, উঠিসনে উঠিসনে, শো। এ যাঃ, ভাড়ার ঘর 
বন্ধ করতে ভূলে গেছি--এখনি ঘরে কুকুর ঢুকবে । আমি 
স্বাই, তৃষি একটু ঘুমোও, যতীন । 
বতীন 
আমি এইবার ঠিক খ্ুযোযো, তৃষি ভেবো না! 
কেবল একটা বথা-্গৃহপ্রবেশের শুভদিন ঠিক ক'রে 
কাও। 
মালি 
কী বলছিস যতীন, তোর এ অবস্থান 
রঃ . যতীন ১.3 
তোমরা বিশ্বাস করতে পারো আাআমষার হন যলচে 
খৃহপ্রধেণের ছিন এল ঝলে। 


প্রধাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


আমি যেতে পাব, . 


[২৪শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


নিশ্চয় যেতে পার্ুব। এই বেল! থেকে সব প্রত্বত 


' ্ষয়োগে। তখন যেন আবার দেরি না হয়। 


মানি 
ত1 হবে, হবে, কিছু ভ্ঞাবিসনে। 
যতীন 
মণিকেও এই বেলা বলে রাখো । তারো তো কাজ 
আছে। 
মাসি. 
আছে বই কি, যভীন, আছে। 
যতীন 
তুমি আমাদের ছুজনকে বরণ ক'রে নেবে। আচ্ছা 
মাসি, আমার একটা প্রশ্থ মনে আসে, ভয়ে কাউকে 
জিজ্ঞাসা করতে পারিনে। তুমি বলতে পারা, . পাটের 
বাজার কি এর মধ্যে চড়েচে? 
মাসি 
ঠিক তো জানিনে। অখিল কী যেন বলছিল। 
যতন 
কী, কী, কী বলছিল 7 তোমাকে ভয় দেখাতে ইচ্ছে 
করে না, কিন্ক একথা নিশ্চয়, যদি বাজার না৷ চ'ড়ে থাকে 
তা হ'লে-_ | 
মানি 
কি আর হবে! 


যতীন ্ 
তা হুলে আমার এ বাড়ি-_এক মুহূর্তে হয়ে যাবে 
মরীচিকা। এ যে, এ যে, আমাদের আড়তের গোমস্তা । 
নরহরি, নরহরি-_ 
মাসি 
যতীন, ঠেঁচিয়ো না, মাথা খাও, স্থির হয়ে শোও । 
আমি যাচ্চি, ওয় সঙ্গে কথা ক'য়ে আসচি। 
যতীন $ 
আমার ভয় হচ্চে, হেন--মাসি, যদি ষাজার খান্নাপই 
হয়, তুমি জখিলফে ব'লে কোনোরকম ক'বে-. 
মানি , 
আচ্ছা, 'অখিলের সঙ্গে কথা কৰে! | তুই এখন-স্৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] “” হুইপ্রবেশ পি 
যতীন যাসি 
জানো মাসি, আমি যে টাকা ধার নিয়েছিদুম, সে. মেযেমাসয যি সে! ধরতে না, পারলে তা? 
অঞ্চিলেরই টাকা, অন্যের নাম ক'রে-_ হ'লে. | 
| মাসি ফ্ধীন 
আমিও তাই আন্দাঙ্গ করেচি। সাজাহানের ঘরে খরকরনা করবার লোক ঢের ছিল' 
যতীন তাদের সকলের মধ্যে রেবল একজনকে ভিনি, 


কিন্তু দেখ, নরছরিকে তুমি আমার কাছে আলতে 
দিয়ো না--আমার ভয় হচ্চে পাছে কী ব'লে বসে। আমি 
সইতে পার্ব না, তুদ্মি ওকে অখিলের কাছে নিয়ে 
ষাও। 
মাসি 
তাই যাঁচ্চি__ 
যতীন 
তোমার কাছে পাজিট! যদি থাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে! তো। 
মালি 
এখন পাজি থাক্‌, তুষ্ট ঘুষে৷। 
যতীন 
মশি বাপের বাড়ি যাবার কথায় কাদলে? আমার 
ভারি আশ্চধ) ঠেকচে। 
মাসি 
এতই বা জাম্চর্যয কিসের 1 
যতীন 
ও যে সেই অমরাবতীর উর্ধশী বেখানে মৃত্যুর ছায়া 
নেই--ওকে তোমর! ক'রে তুলতে চাও প্রাইভেট হাস- 
পাতাগের নাস”? 
মাসি 
বতীন, ওকে কি তুই কেবল ছবির মতোই দেখবি? 
দেয়ালে টাঙিয়ে রাখবার ? 
যতীন 
* ভাতে দোধ কি? ছবি পৃথিবীতে বড়ে! ছল'ভ। 
দেখার জিনিষক্ষে দেখতে পাবার সৌতাগ্য কি ক্ষম? 
ক্ডা হোক, ভূমি 'বলছিলে ঘণি কেঁদেছিল? জন্্মীর আসন 


77 ফেলে সগন্ধে বিজি জাতি | 


হে...  . ; 


দেখেছিরেন যার কিছুই করবার দরকার ছিল ন1।. 
নইলে তাঞ্রমহল তার ফনে জাসত না। তাজ- 
মহলেরও কোনে! দরকার নেই। মাসি, আমি সেরে 
উঠলেই আবার এই বাড়িটি নিয়ে পড়ব। হত দিন 
বেঁচে থাকি, এই বাড়িটিকে সম্পূর্ণ ক'রে তোলাই আমার, 
একমাত্র কাজ হবে; আমার এই মণি-সৌধ। বিধাতার' 
স্বপ্রকে যে আমি চোখে দেখলুম, আমার স্বপ্নকে 
সাজিয়ে তুলে কেবল সেই. খবরটি রেখে যেতে চাই । 
মানি, তৃমি হয়তো আমার কথা [ক বুষ্ন তে পার্চ না। 
| ষাসি 

তা সত্যি বলচি, বাবা,--তোছের; এ পুরুষমাজষের 
কথা, আমি ঠিক বুঝিনে।. 

যতীন' 

এ জানালাটা আরেকটু খুলে দাও। (মানি জানাল? 
খুলিয়া দিলেন ) এ দেখ, এ দেখ, অনাদি অন্ধকারের সমস্ত 
চোথের জলের ফট] তার! হয়ে রইল ।--হিমি কোথায়, 
মাসি? সে কি ঘুমোতে গেছে? 

মাসি 
না, এখনে। বেশি রাত হয়নি । ও হিসি, গুনে যা। 
বিমির প্ররেশ 
যতীন 

আমাকে গাইতে বারণ করেছে বলেই বারে বারে 

তোকে ডাকতে হয়, কিছু মনে করিসনে বোন । 


হিষি 
 »। দাদা, তুমি তে। জানো, আমার গাইতে কত জালে 


ই কোন্‌ গানটা শুনতে চাও, বলো? 


যতীন 
দেই বে" 'আমার মন চেয়ে রঙ ।”, 


শ্ত৮ 
€ হিধির গান) 
'্আমার মন চেয়ে রয় মনেমনে হেরে মাধুরী । 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুরি । 
, চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে 
'গুঞ্করিল একতারা! যে, 
মনোরথের পথে পথে বাজ.ল বাশুরী, 
রূপের কোলে এ যে দোলে অরূপ মাধুরী ॥ 
কুলহারা কোন্‌ রসের সরোবরে, 
মূলহারা ফুল ভাসে জলের পরে 
হাতের ধরা ধরতে গেলে 
ঢেউ দিয়ে তায় দিই যে গেলে, 
আপন মনে স্থির হয়ে রই, করিনে চুরি। 
-ধর। দেওয়ার ধন সে তো! নয়, অবূপ মাধুরী ॥ 
যতীন 
মাসি, তভোমর! কিন্তু বরাবর মনে ক'রে এসেছ, মণির 
'মন চধচজ--আমাদের ঘরে ওর বন বসেনি--কিস্ত 
“দেখ_ ও 
মাসি 
না, বাধা, স্কুল খুঝেছিলুম, সময় হ'জেই মানুষকে চেন! 
'যায়। 
যতীন 
তুমি মনে করেছিলে, মণিকে নিয়ে আমি স্থুখী হ'তে 
পারিনি, তাই ভার উপরে রাগ করতে। কিন্তু সুখ 
জিনিষটি এ ভারাগুলির মতো; অন্ধকারের ফাকে ফাকে 
দেখা দ্েয়। জীবনের ফাকে ফাকে কি স্বর্গের 
“আলো জলেনি আমার ঘাঁ পাবার তা পেয়েছি, কিছু 
-ব্বার.নেই। কিন্তু মাসি, ওর তো অল্প বয়েস, ও কাঁ 
“নিয়ে থাকবে? ৃ 
মাসি 
- অল্প বয়েস.কিসের ? আমরাও তো, বাছা, এ বয়সেই 
'দেবতাকে সংসারের দিক্কে ভাসি দিয়ে অন্তরের িকে 
টেনে নিরেছি। তাতে জতি হয়েছে কী? তাও হলি, 
স্থখেরই ৰা এত বেশি দরকার কিসেক্ 1? .. . 


প্রবাসী--াঙ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যতীন | 

: ধখন থেকে শুনেছি, মণি কেঁদেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি, ওর মন জেগেছে । ওকে একবার ডেকে দাও, 
মাসি। দুপুর বেল! একবার এসেছিল। তখন দিনের 
প্রধর আলো,--দেখে হঠাৎ মনে হ'ল, ওর মধ্যে ছায়া 
একটুও কোথাও নেই। একবার এই সত্ধ্যের অন্ধকারে 
দেখতে দাও, হয়তে! ওর ভিতরের সেই চোখের জলটুকু 
দেখতে 'পাবো। 
| মাসি 

তোমার কাছে ওর ভালোবাসা ঘোমটা খুল্‌তে 
এখনে! লজ্জা পায়, তাই ওর যত কান্না সবই আড়ালে। 


যতীন 
আচ্ছা, থাক্‌, থাক্‌, ন হয় আড়ালেই থাক্‌। কিন্ধ 
সেই আড়ালের খবরটি, মাসি, তুমি আমাকে দিয়ে যেয়ো । 
কেননা, ষখন তার আড়ালটি স'রে যাবে, তখন হয়তো-_- 
আজ কিন্তু সন্ধ্যে বেলায় আমি তার সঙ্গে বিশ্যে ক'রে 
একটু কথা বলতে চাই। 
মাসি 
কী তোর এমন বিশেষ কথা আছে বল্‌ তো? 
যতীন 
আমার মণি-সৌধ তৈরি শেষ হয়ে গেল, সেই খবরটা 
আপন মুখে তাকে দিতে চাই। গৃহপ্রবেশ আমার নয়, 
গৃহত্াবেশ তাকেই করতে হবে--তার জন্তেই আমার 
এই টি, আমার এই ইটকাঠের বীণায় গান। 
মাসি 
সে বুঝি জানে 5: 
যতীন 
তবু নিবেন ক'রে দিতে হবে। 
দরজার ধাইরে থেকে এ গানটা গাই বে-- 
মোর. জীবনের দান, , 


করো গ্রহণ করার পরম সূল্যে চরম মহীয়ান্‌।. 
যাও মাসি, ভুমি ডেকে দাও। "মাসি, এ য়েখনয়হরি 
বুঝি মাক লঙ্গে দেখা ক্বরদ্ছে.আসচে--জাহার +পাটেয় 
আড়তের গোমস্তা--ওকে আজ এখানে খালে দিক, 


হিমিকে বল্ব, 
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না। না, না, না, আমি কিছুই শুন্তে চাইনে। ওর 


খবর যাই থাক্‌ না, সে আমি পরে বুঝ র। 


[ মাসির প্রস্থান 
যতীন 
». হিমি, শোন শোন্‌। 
হিমির প্রবেশ 
তোকে একট! গান শুনিয়ে দিই। এটা তোকে 
শিখতে হবে। 
হিমি 
না, দাদা, তুমি গেয়ে! না, ডাক্তার বারণ করে। 
যতীন 


আমি গুনগুন ক'রে গাবো। অনেক দিন পরে 
আমাদের কিন্গু বাউলের সেই গানটা আমার মনে 
পড়েছে। 
( গান ) 
ওরে মন যখন জাগি নারে 
তখন মনের মানুষ এল দ্বারে ॥ 
তার চ'লে যাবার শব্দ শুনে 
ভাঙলরে ঘুম, 
ও তোর ভাঙ.লরে ঘৃম অন্ধকারে ॥ 
তার ফিরে যাওয়ার হাওয়াখান। 
বুকের মাঝে দিল হানা, 
ওরে সেই হাওয়া তোর প্রাণের ভিতর 
তুলবে তুফান হাহাকারে ॥ 
তোর মাসির কাছে শুনে বুঝেছি, হিমি, মণির মন 
জেগেছে । তুই হয়তে! আমার কথ বুঝতে পারচিসনে। 
আচ্ছা থাকলে! এ বাড়ির সবট৷ তুই দেখেছিস? 
হিমি 
চমৎকার হুয়েছে। 
যতীন 
উপরের যে ঘরটাতে পাথর বসাতে দিয়েছিলুম--কই, 
প্র্যানটা কোথায়? এই যে, এই ঘরে-_এর কড়িকাঠ 
চেক্ষে একট! কাঠের চাদোয়] হয়েচে তে| ? 
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হ্মি 
হা, হয়েচে বই কি। 
যতীন 
তাতে কি-রকম কাজ বল্‌ তো? 
হিমি 
চার দ্বিকে মোটা ক'রে নীল পাড়, মাঝখানে লাল 
পদ্ম আর শাদা হাসের জমি-ঠিক যেমন তুমি ব'লে 
দিয়েছিলে । 


যতীন 
আর দেয়ালে? 
হিমি 
দেয়ালে বকের সার, ঝিহ্ছুক বসিয়ে আকা । 
যতীন 
আর মেঝেতে? 
হিমি 


মেঝেতে শখ্খের পাড়। তার মাঝখানে মস্ত একটা 
পদ্মাসন। 
যতীন 
দরজার বাইরে ছুধারে শ্বেতপাথরের ছুটে! কলস 
বসিম্নেচে কি? 
হ্মি 
হা, বসিয়েচে । তার মধ্যে ছুটে! ইলেক্টিক আলোর 
শিশি বসানো--কি স্থন্দর ! 
যতীন 
জানিস, সে ঘরটার কি নাম? 
হিমি 
জানি, মপি-মন্দির। 
যতীন 
সেদিন অখিল তোর মাসির কাছে এসেছিল। কি 
বলছিল, কিছু গুনেচিস কি? এই বাড়িটার কথা? 
হিষি 
তিনি বলছিলেন, কলকাতায় এমন হুম্মর বাড়ি আর 
নেই। 
যতীন 
না, না সেকথা না। অখিল কি এবাড়ির--খাক্‌, 
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কাজ নেই। মামি বলছিলেন, আজ ছুপুর-বেলা 
মৌরল! মাছের যে ঝোল হয়েছিল, সেটা নাকি মণির 
তৈরি--ভারি হুন্দর শ্বাদ। তুই কি-_ 
হিমি 
সে আমি বলতে পারিনে। 
যতীন 
ছিছি বোন, তোর বৌদিদির সঙ্ে আজ পর্ধযস্ত 
তোর ভালে বন্ল না, এটা আমার-_- 
হিমি 
ননদ যে আমি--তাই হয়তো, 
যতীন 
তুই বুবি শাস্ত্র মিলিয়ে ভাব করিস রাগ করিস? 
হিমি 
ছা! দাদা, সেই যে হিন্দী গানে আছে, “ননদিয়া রছি 
জাগি” 
যতীন 
তুই বুঝি সেটাকে একটু বদলে নিয়ে করেছিস্‌ 
“ননদিয়া রহি রাগি।” 
হিষি 
ই দাদা হরে খারাপ শ্তন্তে হয়না। (গাহিয়া ) 
“ননদিয়। রাহ রাগি*__ 
যতীন 
কিন্তু বেস্থুর করিসনে বোন । 
হিমি 
সেকিহয়? তোমার কাছেই তো স্থর শেখা । 
যতীন 
এরে, আজই বযতসব কাজের লোকের ভিড় দেখচি। 
নয়েন খার লোক দেউড়ির কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে। হিষ্ষি 
এক কাজ কর্‌ তোঁ_-কোনোরকম ক'রে আভাসে খবর 
নিতে পারিস, এখনকার বাজারে না, না, থাক্গে। এ 
দরজাটা বন্ধ ক'রে দে। 
পাশের ঘরে 
মালি 
এ ফি, বউ ! কোথাও যাচ্চ নাকি ? 
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ম্শি 
মীতারামপুরে যাবে! । 
যানি 
সেকি কথা! কার সঙ্গে যাবে? 
যণি 
অনাথ নিয়ে যাচ্ছে! 
মাসি 
লক্ষী, মা আমার, যেয়ো তুমি যেয়ো--তোমাকে 
বারণ করব না। কিন্ত আজনা। 
মণি 
টিকিট কিনে গাড়ি রিজার্ভ হয়ে গেছে । মা খরচ 
পাঠিয়েচেন। 
মাসি 
তা হোকৃ, ও লোকসান গায়ে সইবে। না৷ হয় তুমি 
কাল ভোরের গাড়িতেই যেয়ো । আজ রাত্তিরটা-_ 
ষ্ণি 
মাসি, আমি তোমাদের তিথি বার মানিনে। আজ 
গেলে দোষ কি? 
মাসি 
যতীন তোমাকে ডেকেছে, *তোমার সঙ্গে তার একটু 
বিশেষ কথ। আছে। 
মণি 
বেশ তো, এখনো! দশ মিনিট সময় আছে, আমি 
তাকে ব'লে আসচি। 
র্‌ মাসি 
না তুমি বলতে পারবে ন! যে, যাচ্চ। 
মণি 
তা বল্ব না, কিন্তু দেরি করতে পার্ব না। কালই 
অরপ্রাশন, আজ্ঞ না গেলে 6লবেই না। 
মাসি 
জোড় হাত করচি বউ, আমার কথ! একদিনের মতো! 
রাখো । মন একটু শাস্ত ক'রে যতীনের কাছে বসো। 
তাড়াতাড়ি কোরে! না। 
মণি 
তাকি কযুব বলে! ? গাড়ি তো বসে খাকষে না। 
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অনাথ চ'লে গেছে। এখনি সে এসে আমায় নিয়ে যাবে। 


এই বেলা তার সঙ্গে দেখ! সেরে আসিগে। 
মাসি 
না, তবে থাক্‌, তুমি যাও। এমন ক'রে তার কাছে 
যেতে দেবো! না । ওরে অভাগিনী, যতর্দিন বেঁচে থাকবি 
এদিনের কথা তোকে চিরকাল মনে রাখতে হবে। 
মণি 
মাসি, আমাকে অমন ক'রে শাপ দিয়ো না বলচি। 
মাসি 
ওরে বাপরে, আর কেন বেঁচে আছিস রেবাপ! 
ঢুঃখের যে শেষ নেই, আমি আর ঠেকিয়ে রাখতে 
পারলুম না। 
[মণির প্রস্থান 


শৈলের প্রবেশ 
শৈল 
মাসি, তোমাদের বউয়ের ব্যাভারখান! কীরকম বলে! 
তে? কিকাণ্ড! ম্বামীর এ অবস্থায় কোন্‌ বিবেচনায় 
বাপের বাড়ী চল্ল। 
মাসি 
এটুকু তো মেয়ে, মনে হয় যেন ননী দিয়ে তৈরি, 
কিন্তু কী পাথরে গড়া ওর প্রাণ? 
শৈল 
ওকে তে! অনেক দিন থেকে দেখ.চি, কিন্তু এতটা যে 
পারে তা জানতুম না। এদিকে দেখ কুকুর বেড়াল 
বাদর ময়ুব জন্তজানোয়ার কত পুষেছে তার ঠিক নেই, 
তাদের কিছু হলেই অনর্থপাত ক'রে দেয়, অথচ স্বামীর 
উপরে--ওকে বুঝ তে পারলুম ন। 
মানি 
যতীন ওকে মরে মর্শেই বুঝেছিল। একদিন দেখেছি 
"যতীন মাথা ধ'রে বিছানায় পঃড়ে, মণি দল বেধে খিয়েটরে 
চলেচে। থাকতে না পেরে আমি ষতীনকে পাখার বাতান 
করতে গ্রেলুম। ও আমার হাত থেকে পাখা ছিনিয়ে 
নিয়ে ফেলে 'দিলে। ওয়ে বাস্রে, কী বখা! সেলব 
দিনের কথা মনে করলে আমার বুক ফেটে যায়। 
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শৈল 
তাও বলি মাসি, অম্নি পাথরের মতো! মেয়ে না 
হ'লেও পুরুষদের উড়ো! মন চাপা দিয়ে রাখতে পারে না। 
যতই নরম হবে, ততই ওরা ফসকে যাবে। 
মানি 
কি জানি শৈল, এঁটেই হয়তো মানুষের ধর্ম । বাধনের 
মধ্যে কিছু একটু শক্ত জিনিষ না থাকলে সেট! বাধনই 
হয় না, তা কী পুরুষের কী মেয়ের। ভালোবাসার 
মালায় ফুল থাকে পারিজাতের, কিন্তু তার স্থৃতোটি থাকে 
বজ্বের। 
শৈল 
এখনো যদি গাড়িতে না উঠে থাকে তা! হ'লে ওকে 
একটু বুঝিয়ে দেখিগে। 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
ঠান্দি! ওমা, একী কাণ্ড! তোমার বউ নাকি 
বাপের বাড়ী চল্ল? 


[গ্রস্থান 


মাসি 
ত৷কীহয়েছে। তানিম়ে তোমাদের অত ভাবন! 


কেন? 
প্রতিবেশিনী 


তা তে। বটেই, আমাদের কী বলে।? যতীন-বাবুকে 
পাড়ার লোক সবাই ভালোবাসে সেইজন্তেই_ 
মাসি 
হা, সেইজস্েই যতীন যাকে ভালোবাসে তোমরা 
সন্কলে মিলে তার-- 
প্রতিবেশিনী 
তা বেশ ঠান্দিদি, মণি খুবই ভালে! কাজ করেছে। 
অত ভালে! খুব কম মেয়েতেই করতে পারে। 
মাসি 
স্বামীর ইচ্ছা মেনে যে স্ত্রী চলে তাকেই তো! তোমরা 
ভালো বলো। মণি আমাদের সেই স্ত্রী। 
প্রতিবেশিনী 
হা, সে তো! দেখতে পাচ্ছি! 
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মাসি 
মণি, ছেলেমাচষ রুগীর কাছে বন্ধ হয়ে আছে, তাই 
দেখে যতীন কিছুতে স্থস্থির হ'তে পারছিল না। শেষ- 
কালে ডাক্তার বাবুর মত নিয়ে তবে তো ও-_তা 
থাক্‌গে। তোমরা যত পারে পাড়ায় পাড়ায় নিন্দে ক'রে 
বেড়াওগে। যতীনের কানের কাছে আর চেঁচামেচি 
কোরো না। 


প্রতিবেশিনী 
বাস্রে। মণি যে কোন্‌ ছুঃখে ঘন ঘন বাপের বাড়ি 
যায় সে বোঝা যাচ্চে । 
[ প্রস্থান 


ডাক্তারের প্রবেশ 


ডাক্তার 
ব্যাপারখানা কি? দরজার কাছে এসে দেখি বাক্সে 
তোরঙ্গ গাড়ির মাথায় চাপিয়ে বউমা তার ভাইয়ের সঙ্গে 
কোথায় চল্ল। আমাকে দেখে একটুও সবুর করলে 
না। রোগীর অবস্থার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করা, তাও 
না। ওর সঙ্গে ঝগড়1! করেছেন বুঝি ? (মাসি নিরুত্তর ) 
দেখুন রোগীর এই অবস্থায় অস্তত এই কিছুদিনের জন্যে 
বউয়ের সঙ্গে আপনার শাশুড়ি-গিরি না হয় বন্ধই 
রাখতেন। 
মাসি 
পারি কই, ভাক্তার? স্বভাব ম'লেও যায় না। 
একসঙ্গে ঘরে থাকতে গেলেই ছুটো বকাবকি হয় 
বইকি? 
ডাক্তার 
তা বউ-যে গাড়ি ডাকিয়ে এনে চ'লে গেল, আপনি 
একটু নিবারণ করলেই তো! হ'ত। (মাসি নিকুত্তর ) কি 
জানি, বোধ করি গেল বলেই আপনি হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। কিন্তু আমি আপনাকে স্পষ্টই বলচি, এম্নি 
“ক'য়ে বউকে নির্বাসনে দিয়ে আপনি প্রতিমুহূর্তে যে 
যতীনের আশ! ভঙ্গ করচেন তাতে তার কেবলি প্রাণ- 
হানি হচ্চে। রুগীর প্রতি আমাদের কর্তবা সব আগে, 
সেইজস্বেই আমাকে এমন পষ্ট কথ! বল্‌তে হ'ল, নইলে 


এবাসা - আশ্বিন, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপনাদের শীশুড়ি-বউয়ের ঝগড়ার মধ্যে কথা কবার 
অধিকার আমার নেই । | 
মাসি / 

যদি দোষ ক'রে থাকি, তা নিয়ে তর্ক ক'রে তো কোনে! 
ফল নেই। আমি-যে নিজেকে খাটো ক'রে বউকে ফিরে ৪ 
আসতে চিঠি লিখব, সে প্রাণ ধারে পার্ষ না, তা তুমি 
আমাকে গালই দাও আর যাই করো৷। এখন তুমি এক 
কাজ করতে পারো ডাক্তার । 


ভাক্তার 
কি, বলো। 
মাসি 
সীতারামপুরে বউয়ের বাবাকে একখান! চিঠি লিখে 
দ্াও। তাতে লিখো যতীনের কি অবস্থা । বউমার 
বাবাকে আমি যতদুর জানি ভাতে আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
তিনি সেচিঠি পেলেই বউমাকে নিয়ে এখানে আসবেন! 


ডাক্তার 
আচ্ছা, লিখে দিচ্চি। কিন্তু বউমা-যে বাপের বাড়ি , 
চ'লে গেছেন, এ খবর যেন কোনো মতেই যতীন জানতে 
নাপায়। আমি তোমাকে ব'লেই রাখচি। এখবরের 
উপরে আমার কোনো ওষুধই খাটবে না। হিমি, মা, তুমি 
যে এখানে বসে আচ, এক কাজ করে; ও যে-গানটা 
ভালোবাসে, সেইটে ওর দরজার কাছে বসে গাও । ও যেন 
বউমার খবর জিজ্ঞাসা করবার সময় একটু9 না পায়! 
শুন্চ, মা. এখন কান্নার সময় নয়। কান্না পরে হবে। 
এখন গান। তোমাকে বলেচি কি 1--একট1 বই লিখচি, 
তাতে দেখিয়ে দেবো, গানের ভাইত্রেশন আর ফোগের 
বীজের চাল একেবারে উল্টো । মোবেল গ্রাইজের 
জোগাড় করচি আর কি, বুঝেচ? 
[ প্রস্থান 
( ছিষির গান) 

এঁ মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 
এলে তুমি ভূবনমোহন স্বপন-রূপে ॥ 

কান্না আমার সার! প্রহর তোমায় ডেকে 

ঘুরেছিল চারিদিকের বাধায় ঠেকে, 


' ভষ্ঠ সংখ্যা] 


টি 


বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকৃপে ; 
আজ এসেছ ভুবনসৈ!হব স্বপনরূপে ॥ 


আজ কি দেখি কালোচুলের আধার ঢালা, 
স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মাণিক জ্বাল! । 
আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভ'রে আছে, 
*ঝিল্লিরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে। 
বন্দন। তোর পুষ্পবনের গন্ধরূপে ; 
আজ এসেছ তুবনমোহন স্বপনরূপে ॥ 
(নেপথ্যে চাহিয়া ) যাচ্ছি, দাদা, ভিতরেই যাচ্চি। 


অখিলের প্রবেশ 


অখিল্প 
কেন ডেকেছ, কাকী? 
মাসি 
তোকে ডেকে পাঠাবার জন্যে কাল থেকে যতীন 
আমাকে বারবার অনুরোধ করচে। আর ঠেকিয়ে রাখ! 
গেল না। 


অখিল 
ওর সেই বাড়িবন্ধকের ব্যাপার নিয়ে? 


মানি 
সে কথাটা ওর মনের মধ্যে খুবই আছে, কিন্থু সেট! 
ও জিজ্ঞাসা করতে চায় না। যতবারই ও-ভাবনাটা ধাক্ক। 
দিচ্ছে ততবারই তাকে সরিয়ে সরিয়ে রাখচে। সেকথা 
তুমি ওর কাছে কোনোমতেই পেড়ে না--ওও পাড়বে 
না। 


অখিল 
তবে আমাকে কিসের দরকার পড়ল? 


মানি 
' উইল করবার জন্তে। 
অখিল 
উইল? অবাক করলে। 
মাসি 
জানি, ফোনো দরকার ছিল ন!। কিন্তু মাথার দিবা 


গৃহপ্রবেশ 


পি নিপাত পাসপাশি। 


৭৭৩ 


দিচ্চি, এই কথাটি তোমাকে রাখতেই হবে। ও যাকে 


- যা-কিছু দিতে বলে, সম্ভব হোক অসম্ভব হোক,' সমস্যই 


তোমার ঠিক ঠিক লিখে নেওয়া চাই। হেসো না, 
প্রতিবাদ কোরো না। তার পরে সে উইলের যা দশা 
হবে তাজানি। 
অখিল . 

আনি বই কি। জর্জ দি ফিফের, সমস্ত সাঘ্াঙ্গ্যই 
আমি যতীনকে দিয়ে উইল করিয়ে নিজের নামে লিখিয়ে 
নিতে পারি। আমার বিশ্বাস সম্রাট বাহাছুর ২1009 
101891000এর অভিযোগ তুলে আদালতে নালিশ রুজু 
করবেন না। কিন্তু দেখ, কাকী, এইবার তোমার সঙ্গে 
এই বাড়ির কথাটা ব'লে নিই । আমার মন্ধেল-- 


মাসি 
অখিল, এখন দুটো সত্যি কথ! কওয়াই যাক। ঘরে- 
বাইরে কেবলি মিথ্যে ব'লে ব'লে দম বদ্ধ হয়ে এল | এখন 
শোনো, তোমার মন্ধে্গ তৃমি নিজেই--একথা গোড়া 
থেকেই জানি। 
অখিল 
সে কি কথা, কাকী? 
মাসি 
থাক্‌, ভোলাবার কোনে! দরকার নেই। ভালোই 
করেচ। জানি, আমার সম্পত্তিতে তোমাদেরই অধিকার 
বলে তোমরা বরাবরই তার পরে দৃষ্টিপাত করেচ-_ 


অখিল 
ছি ছি এমন কথা-- 
মাসি 
তাতে দোষ কি ছিল, বলে! । তোমরা আমার ছেলেরই 
মতো! তে! বটে । তোমাদেরই সব দ্দিতৃম। কিন্তু আমরা 
ছুইবোন ছিলুম। বাব! দিদির উপরে রাগ ক'রে একলা! 
আমাকেই তার সম্পত্তি দিয়ে গেলেন। লে রাগ প'ড়ে 
যাবার আগেই তীর মৃত্যু হ'ল। ত্বর্গে আছেন তিনি) 
আজ তার সে রাগ নেই। সেইজন্তেই বাবার সম্পত্তি 
ভারই দৌহিজ্রের ভোগে ঢেলে দিয়েছি। লক্ষ্মীর কপায় 
তোমাদের তো কোনে! অভাব নেই। 


৭৭৪. 


অখিল 
তা-নিয়ে তোমাকে কি কোনো কথা বলেচি কোনে 
দিন? 
মাসি 
বুদ্ধি থাকলে কথা বলবার তে! দরকার হয় না । বাড়ি- 
তৈরির নেশায় যতীনকে ধরলে । সে-নেশার ভিতরে যে 
কত অসহ ছুঃখ তা তোরা পাকা-বুদ্ধি আইনওয়ালার! 
বুঝবিনে। আমি মেয়েমাছ্ষ, ওর মাসি, আমার বুক 
ফাঁতে লাগল । ধার পাবো কোথায়? তোরই কাছে 
যেতে হ'ল। তুই এক ফাকা মন্ধেল খাড়া ক'রে-_ 


হিমির প্রবেশ 
হিমি 
মাসি, বামুন-ঠাকরুণ এসেচেন। 


মাসি 
লক্ষ্মী মেয়ে, তুই তাকে একটু বসতে বল্‌, আমি এখনি 
আসচি। 
[ হিমির প্রস্থান 


অধিল 
কাঁকী তোমার এই বোনবির কত বয়দ হবে? 
মালি 
সতেরো সবে পেরিয়েচে। এই বছরেই আই-এ 
দেবে। 
অখিল 


গলাটি ভারি মিষ্টি, বাইরে থেকে ওর গান শুনেচি। 
মাস 


ওরা ছুই ভাইবোনে একই জাতের। দাদা বাড়ি 
করছেন, ইনি গান করছেন, ছুটোতেই একই স্থরের 
খেলা ।' 
অখিল 
বিয়ের সন্বদ্ধ-. 
মাসি 
না, ওর দাদার অন্ধ হয়ে অবধি সেকথা কাউকে 
মুখে আনতে দেয় না পড়াশুনো সব ছেড়ে এইখানেই 
পড়ে আছে। 


প্রবা্ী-_আশ্বিনঃ ১৩৩২ 
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| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অখিল 
কিন্তু ভালো পাত্র খুঁজে দিতে পারি কাকী, যদি 
কখনো-- ও 
মানি 
যেমন তুই মক্কেল খুঁজে দিয়েছিলি সেইরকমই, না? . 
অখিল 
না কাকা, ঠাট্টা না । আমি ভাবচি, গুকে যদি একটা 
হার্োনিয়ম পাঠিয়ে দিই, তাতে কি তোমাদের 
মাসি 
কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু ও তো হাশ্মোনিয়ম 
ভালোবাসে না। 


আঁখল 

গানের সঙ? 
মাস 

গানের সঙ্গে এস্রাজ বাজায়। 
অখিল 

আচ্ছা তা হলে এস্রাজই ন| হয়-- 
মাস 

ওর তে। আছে এস্রাজ। 
অখিল 


না হয় আরো একটা হ'ল। সম্পত্তি বাঁড়য়ে 
তোলাকেই তে] বলে শ্রবৃদ্ধি। 
মাসি 
আচ্ছা দিস এস্রাজ। এখন আমার কথাটা শোন্‌। 
এতকাল তোর সেই মক্কেলকে স্থদ দিয়ে এসেচি আমারই 
পৈতৃক গয়না বেচে। মাঝে মাঝে মকেল যখনি তিন 
দিনের মধ্যে শোধ নেবার কড়া দাবি ক'রে চিঠি দিয়েছে, 
তখনই হুদ চড়িয়ে চড়িয়ে আজ আমার আর কিছু নেই। 
কাজেই কাকীর সম্পত্তি দেওরপোর সিম্ধুফেই গেছে। 
প্রেতলোকে আমার শ্বশুয়ের তৃঁথ হয়েছে-কিন্তু আমার 
বাবা, ষতীনের মা--পরলোকে তাদের যদ্দি চোখের জল 


পড়ে 
হিমির প্রবেশ 
হিম 
দা্ধা তোমাকে বারবার ভাকচেন, মাসি । ছট্ফট্‌ 


উষ্ঠ সংখ্যা] 


করচেন আর কেবলি বউদ্িদির কথা জিজাসা করচেন। 
তার জবাব কিছুতে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না, আমার 
গল! আট.কে যায়। (ছুই হাতে মুখ চাপিয়া কান! ) 
মানি 
কারনে, মা, কাদিসনে। আমি যভীনের কাছে 
যাচ্চি। 
অধিল 
কাকী, আমি যদ্দি কিছু করতে পারি, বলো, আমি 
ন। হয় যতীনের কাছে গিয়ে_ 
মাসি 
হা, যতীনের কাছে যেতে হবে। তার সেই উইলটা। 


পু [প্রস্থান 
যতীন 
মণি এল না? এত দেরি করলে যে? 
মাসি 
সে এক কাণ্ড! গিয়ে দেখি তোমার দুধ জাল দিতে 
' গিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছে ব'লে কান্না । বড়োমান্থষের ঘরের 
মেয়ে, ছুধ খেতেই জানে, জ্বাল দিতে শেখেনি। তোমার 
কাঞ্জ করতে প্রাণ চায় বলেই করা । অনেক ক'রে ঠাণ্ডা] 
ক'রে তাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে এসেছি। একটু 
ঘুমোক। 


যহান 
মানি! 

মাসি 
কী, বাবা? 

যতীন 


বুঝতে পারচি, দ্দিন শেব হয়ে এল । কিন্তু কোনো 
খেদ নেই। জামার জণ্ডে শোক কোরো না। 
মাসি 
না বাবা, শোক করবার পালা আমার ফুরিয়েছে। 
ভগবান আমাকে এটুকু বুঝিয়ে দিয়েচেন যে, বেঁচে থাকাই 
যে ভালে! আর মরাই যে মন্দ, তা নয়। 
যতীন 
মৃত্যুকে 'আমার মধুর মনে হচ্চে। আজ আমি 


গৃহপ্রবেশ 


পাপী পলাশী শিস পাপন পল পপ 
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পাশাশাসটিপিিিা 





«শম্পা পপ 


ওপারের ঘাটের থেকে সানাই গুনতে পাচ্চি। হিষি, 
হিমি কোথায় ? 





* মাদি 
এঁ যে জানলার কাছে দাড়িয়ে 
হিমি 
কেন দাদা, কী চাই? 
হতীন 
লক্ষ্মী বোন আমার, তুই অমন আড়ালে আড়ালে 
কাদিসনে--তোর চোখের জলের শব্ধ আমি যেন বুকের 
মধ্যে শুনতে পাই। দেখি তোর হাতটা। আমি থুব 
ভালো আছি। এ গানটা গা তো ভাই। “যদি হ'ল 
যাবার ক্ষণ” 
(হিমির গান) 
যদি হ'ল যাবার ক্ষণ 
তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥ 
বারে বারে যেথায় আপন গানে 
স্বপন ভাসাই দুরের পানে, 
মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শুন্য বাতায়ন-_ 
সেমোর শুন্য বাতায়ন ॥ 
বনের প্রান্তে এ মালতীর লতা 
করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা! ! 
ওরি ডালে আর-শ্রাবণের পাখী 
স্মরণখানি আনবে না কি? 
আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন, 
আমাদের বিরহ মিলন! 
মাসি 
হিমি, বোতলে গরম গল ভ'রে আন. | পায়ে দিতে 
হবে। 
[ ছিমির প্রস্থান 
যতীন 
কষ্ট হচ্চে, মাসি, কিন্তু যত কষ্ট মনে কবৃচ, তার কিছুই 
নয়। আমার সঙ্গে আমার কষ্টের ক্রমেই যেন বিচ্ছেদ 
হয়ে আসচে। বোঝাই নৌকোর মতো! জীবন-জাহাজের 
সঙ্গে সে ছিল বাধা,--আজ্ধ বাধন কাটা পড়েছে, ভাকে 


৭৭৬. 





দেখতে পাচ্ছি, কিন্ত আমার ষজে নে আর লেগে নেই। 
এ তিন দিন মণিকে দিনে রাতে একবারে! দেখিনি । 
মানি 
বাবা, একটু বেদানার রস খাও, তোমার গল! শুকিয়ে 
আসচে। | 
যতীন 
আমার উইলট। কাল লেখ! হয়ে গেচে-_সে কি আমি 
তোমাকে দেখিয়েছি ? ঠিক মনে পড়চে না। 
মাসি 
আমার দেখবার দরকার নেই যতীন । 
যতীন 
মা যখন মারা যান, আমার তো! কিছুই ছিল না। 
তোমার থেয়ে তোমার হাতেই আমি মানব । তাই 
বলছিলুম-_ 
মাসি 
সে আবার কী কথা? আমার তো! কেবল এই এক- 
খান! বাড়ি আর সামান্ত কিছু সম্পত্তি ছিল। বাকি সবই 
তে। তোমার নিজের রোজগার। 
. যতীন 
কিন্তু এই বাড়িটা 
মাসি 
কিসের বাড়ি আমার? কত দালান তৃমি বাড়িয়ে, 
আমার যেটুকু সে তো৷ আর খ.জেই পাওয়া যায় না। 
যতীন 
মণি তোমাকে ভিতরে ভিতরে খুব-_ 
মাসি 
সে কি জানিনে, যতীন? তুই এখন ঘুমো । 
যতীন 
আমি মণিকে সব লিখে দিলুম বটে, কিন্তু তোমারি 


রইল। ও তো! কখনে! তোমাকে অমান্ত করবে না। 
মাসি 
সেজন্তে অত ভাৰ্‌চ কেন, বাছা? 
যতীন 


ভোষার আশীর্বাদেই আমার সব। তুমি আমার 
উইল দেখে এমন কথা কোনে! দিন মনে কোরে! না. 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 
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মাসি 
ওকি কথা, যতীন ? তোমার জিনিষ তুমি মণিকে 
দিয়েচ ব'লে আমি মনে করুব--এম্‌নি পোড়া মন ?. 
যড়ীন 
কিন্ত তোমাকেও আমি-_ 
মাসি 
দেখ, যতীন, এইবার রাগ করব । তুই চ'লে যাবি, আর 
টাকা 1দয়ে আমাকে ভুলিয়ে রেখে যাবি? 
যতীন 
মাসি, টাকার চেয়ে যদি আরে! বড়ো৷ কিছু তোমাকে-_ 
মাসি 
ধিয়েছিস, যতীন, ঢের দিয়েছিস। আমার শৃন্ত ঘর 
ভ'রে ছিলি, এ আমার অনেক জন্মের ভাগ্যি। এতদিন 
তো বুক ভ'রে পেয়েচি, আজ্‌ আমার পাওনা যদি ফুরিয়ে 
থাকে তো নালিশ কর্ব না। দাও,_-লিখে দাও বাড়ি- 
ঘর, জিনিষপত্্, ঘোড়াগাড়ি, তালুকমুলুক--যা আছে 
মণির নামে সব লিখে দাও--এসব বোঝা আমার 
সইবে না। 
যতীন 
£তোমার ভোগে রুচি নেই, কিন্তু মণির বয়স অল্প, 
তাই-. 
মাসি 
ওকথা৷ বলিসনে,--ধন-সম্পদ ধিতে চাস দে, কিন্ত 
ভোগ করা-_ 
| যতীন 
কেন ভোগ করষে না, মাসি? 
মানি 
না গো না, পারবে না, পারবে না, আমি বলচি, ওর 
মুখে রুচবে .না। গল! শুকিয়ে,কাঠ হয়ে যাবে_কিছুতে 
কোনে রস পাবে না। 
যতীন * 
(চপ করিয়া থাকিয়া, নিশ্বান ফেলিয়। ) দেবার মতন 
গিনি তো! কিছুই-- 
মাসি - 
কম কি দিয়ে হাচ্চ? ঘরবাড়ি টাকাকড়ির ছল 


ভষ্ঠ সংখ্যা ]. 


কারে যা দিয়ে গেলে তার মুল্য ও কি কোনো দিনই 
বুঝবেনা? 
বত্তীন 
মণি কাল কি এসেছিল? আমার মনে পড়চে না। 
মাসি 
এসেছিল । তুমি ঘুমিয়ে ছিলে । শিয়রের কাছে 
অনেকক্ষণ ব'সে ব'সে-- 
যতীন 
আশ্চর্য্য! আশি ঠিক সেই সময়ে স্বপ্র দেখছিলুম, 
যেন মণি আমার ঘরে আসতে চাচ্চে-দরজা! অল্প একটু 
ফাক হয়েচে-ঠেলাঠেলি করচে কিন্তু কিছুতেই সেইটুকুর 
বেশি আর খুলচে না। কিন্তু মাসি, তোমর! একটু বাড়া- 
বাড়ি কর্চ। ওকে দেখতে দাও যে, সন্ধ্যেবেলাকার 
আলোর মতে! কেমন অতি সহজে আমার ধীরে ধীরে-_. 


মামি 
বাবা, তোমার.পায়ের উপর এই পশমের শালট] টেনে 
দিই--পায়ের তেলো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । 
যতীন 
ন। মাসি, গায়ে কিছু দিতে ভালো লাগচে না। 
মাসি 
জানিস যতীন, এ শালটা মণির তৈরি-__এতদিন রাত 
জেগে জেগে তোমার জন্তে তৈরি করছিল। কাল শেষ 
করেচে। 
(যতীন শালটা লইয়া ছুই হাত দিয়! একটু নাড়াচাড়! 
করিল। মানি তার পায়ের উপর টানিয়া দিলেন। ) 
যতীন 
আমার মনে হচ্চে ষেন ওটা হছিমি সেলাই করছিল! 
মণি তো সেলাই ভালোবাসে না-ও কি পারে ? 
মাসি 
* ভালোবাসার জোরে মেয়ে মানুষ শেখে । হিমি ওকে 
দেখিয়ে দিয়েছে বই কি! ওর মধ্যে ভূল সেলাই অনেক 
আছে--. 
| | ধতীন 
পাখা রাখ. ভাই। আয় আমার কাছে 
৮৪ 


. গৃঁহপ্রবেশ 
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বোষ্‌। আজই পাজি দেখে তোকে ব'লে দেবো, কবে 


গৃহপ্রবেশের লগ্গ আসবে |. 


হিমি 
থাক্‌ দাদা, ওসব কথা-- 


যতীন 
আমি উপস্থিত থাকতে পার্ৰ না--সেই মনে ক'রে 
বুঝি--আমি থাকৃব বোন, নেদিন এ বাড়ির হাওয়ায় 
হাওয়ায় আমি থাক্‌ৃব--তোর1 বুঝতে পারবি । যে 
গানটা গাবি সে আমি ঠিক ক'রে রেখেচি--সেই অধ্ি- 
শিখা,--একবার শুনিয়ে দে 
(হিমির গান ) 
অগ্রিশিখা, এস, এস, 
আনো আনে। আলো । 
ছুঃখে সুখে শুন্য ঘরে পুণ্য দীপ জালে! | 
আনো! শক্তি, আনো দীপ্তি, 
আনো শাস্তি, আনো! তৃপ্তি, 
আনো দ্গিপ্ধ ভালোবাসা, 
আনো নিত্য ভালে! ॥ 
এস শুভ লগ্ন বেয়ে 
এস হে কল্যাণী । 
আনো শুভ সুপ্তি, আনে। 
জাগরণখানি। 
ছুঃখরাতে মাতৃবেশে 
জেগে থাকো! নির্নিমেষে, 
উৎসব আকাশে তব . 
শুভ্র হাসি ঢালো॥ 
গানে কোন্‌ উৎসবের কথাট। জাছে জানিস, হিমি? 
হিমি . 
জানিনে! | 
যতীন 
আহা, আন্দাজ কর্‌ না। 
হিষি 
আমি জন্মাজ করতে পারিনে। 
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যতীন 
আমি পারি। যেদিন তোর বিয়ে হবে সেদিন 
উত্সবের ভোর বেল! থেকে-_ 
হি 
থাক্‌, দাদা, খাক্‌। 


আমি যেন তার বাশি শুন্তে পাচ্ছি, ভৈরবীতে 
বাজচে। আমি লিখে দিয়েছি, তোর বিয়ের খরচের 
জন্কে-_- 
হিমি 
দাদা, তবে আমি ষাই। 
যতীন 
না, না, ৰোস্‌। কিন্ধ গৃহপ্রবেশের দিন আমার হয়েই 
তোকে সব সাজাতে হবে, মনে রাখিস, শাদ। পদ্ম যত 
পাওয়া যায়--ঘরে যে আসন তৈরি হবে তার উপরে 


আমার বিয়ের সেই লাল বেনারসী চাদরটা-_ 
শস্তুর প্রবেশ 
শডৃ 
ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করচেন, তাকে কি আজ রাত্রে 
থাকতে হবে? | 
মাসি 
হা, থাকতে হবে। 
[শঙ্বুর প্রস্থান 
যতীন 


কিন্তু আজ ঘুমের ওষুধ না। ভাতে আমার ঘুমও 
যায় ঘুলিয়ে, জাগাও যায় ঘুলিয়ে। বৈশাখ দ্বাদশীর রাতে 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, মাসি। কাল সেই তিথি। 
মণিকে সেই কথাটি মনে করিয়ে দিতে টাই । ছুমিনিটের 
জঙ্কে ভেকে দাও। চুপ ক'রে রইলে যে? আমার মন 
তাকে কিছু বলতে চাচ্চে ষ'লেই এই ছু'রাত আমার ঘুম 
হয়নি। আর দেরি নয়, এর পরে আর সময় পাবো না। 
না, মাসি, তোমার এ কানা আমি সইতে পারিনে। 
এতদিন তো! বেশ শান্ত ছিলে । আন্ব কেন-_ 
মাসি 
ওরে যতীন, ভেবেছিলুম আমার সব কানা জরিয়ে 
গেচে--আজ আর পাগচিনে। 


যতীন 
হিমি তাড়াতাড়ি চ'লে গেল কেন ? 
মাসি 
বিশ্রাম করতে গেল। একটু পরেই আবার আসবে । 
যতীন 
মণিকে ডেকে দাও। 
মাসি 
যাচ্চি বাবা, শন্তু দরজার কাছে রইল। যদি কিছু 


দরকার হয় ওকে ভেকো। 
[প্রস্থান 


পাশের ঘরে 
( অখিলের প্রবেশ। তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া 
ছিমি উঠিয়া দাড়াইল ) 
হিমি 
মাসিকে ডেকে দিই। 
অখিল 
দরকার নেই। তেমন জরুরি কিছু নয়। 
হিমি 
দাদার ঘরে কি যাবেন? 
অখিল 
না, এইখান থেকেই খবর নিয়ে ধাবো। যতীন কেমন 
আছে? 
পু হিমি 
ডাক্তার বলেন, আজ অবস্থা! ভালো নয়। 
অখিল 
ক'দিন থেকে তোমরা দিনরান্রিই খা্চ। আমি 
এলুম তোমাদের একটু জিরোতে দেবার জন্তে। বোধ 
হয় রোগীর সেবা আমিও কিছু কিছু-_ 
হিমি 
না সে হ'তেই পারে না। আমি কিচ্ছু শ্রান্ত হইনি। 
অখিল 
'সচ্ছা, না হয় আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করি। 
হি 
এসব কাজ-- 


ভষ্ঠ সংখ্যা) 





অখিল 
জানি, ওকালতির চেয়ে অনেক বেশি শক্ত। 
হ্মি 
না,আমি তা বলচিনে। 
অখিল 
না, সত্যি কথা । আমাকে বদি বাপি তৈরি করতে 
হয়, আমি হয়তো| ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে! । 
হিমি 
কী বল্চেন আপনি ! 
অখিল 
একটুও বাড়িয়ে বলচিনে। ঘরে আগুন লাগানে। 
আমাদের অভ্যেস। বুঝতে পারুচ না?--দেখ না কেন, 
তুমি তো যতীনের জন্তে বালি তৈরি কর্চ, আমি হয়তো 
এমন-কিছু তৈরি ক'রে বসে আছি ষেটা রোগীর পথ্য নয়, 
অরোগীর পক্ষেও গুরুপাক। তুমি বোসো, ছুটো৷ কথা 
তোমার সঙ্গে কয়ে নিই। 
হিমি 
এখন কিন্তু গল্প করবার মতো--. 
অখিল 
রামো । গল্প করতে পারলে আমাদের ব্যবসা ছেড়ে 
দিতুম, দ্বিতীয় বস্কিম চাটুজ্ে হয়ে উঠতুম। হাস্চ কি? 
আমাদের অনেক কথাই বানাতে হয, একটুও ভালে লাগে 
না, গল্প বানাতে পারলে এ ব্যবসা ছেড়ে দিতুম। তুমি 


বোধ হয় গল্প লেখা সরু করেচ? 
হিমি 
না। 
অখিল 
নাটক তৈরি-_ 
হ্মি 
নাঃ আমার ওসব আসে না। 
অখিল 
কি ক'রে জানলে? 


গৃহপ্রবেশ 


গ৭৯ 


অখিল 
নাটক তৈরি করতে ভাষার দরকার হয় না। খাতা- 
পন্র কিছুই চাইনে। হয়তে। এখনি তোমার নাটক হুক, 
হয়েছে বা, কে বলতে পারে? 


হিষি 
আমি যাই, মাসিকে ভেকে দিই। 
অখিল 
না, দরকার হবে না । আমি বাজে কথা বন্ধ করলুম, 
কাছের কথাই পাড়ব। ভেবেছিলুম হ্তীনকেই বল্ব। 
কিন্তু তার শরীর যেরকম এখন-_. 
হিমি 
তার বাবসার কোনে! গুজব আমার কানে উঠেচে কি 
না, একথা প্রায় আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনি 
হয়তো-_ ও 
অখিল 
আমি জানি, ব্যবসা গেছে তলিয়ে-_ 
হিমি 
পায়ে পড়ি তাকে এখবর দেবেন না। আর যাই 
হোক তার এই বাড়িটা তো 
অখিল 
যতীন বাড়ির কথা বলে নাকি? 


| মি 
কেবল এঁ কথাই নে । একদিন ধৃম ক'রে গৃহ- 
প্রবেশ হবে, তারই প্রান্-_ 
অখিল 
গৃহপ্রবেশের আয়োজন তো হয়েচে-- 


হিমি 
আপনি কি ক'রে জানলেন? 
অখিল 
আমার আপিস থেকেই হয়েচে--পেয়াদার! বেশতৃষা 
কারে প্রায় তৈরি-- 
হ্মি 
দেখুন অখিল বাবু; এ হাসির ক্ষ! নয়-- 
: অখিল 


নে কি আর জাম জাবিনে? . তোমার কাছে লুকিয়ে 


কিহছে। এ রািহী। হাক... 


“2৮০ 


'ছিষি 
না, ন না--সে হ'তেই পারবে না--অখিল বাবু দয়া 
অখিল 
কিন্তু এত ভাব্চ কেন? তুমি তে! সব জানোই। 
তোমাদের দাদ! তো! আর বেশি দিন-- 
হিমি 
জানি, জানি, দাদা আর থাকবেন না, সেও সহ হবে, 
কিন্তু তার এই বাড়াটও যদি যায়, তা হ*লে বুক ফেটে 
ম'রে যাবো । এ যেতার প্রাণের চেয়ে-- 
অখিল 
দেখ, তৃমি সাহিত্যে গণিতে লঙিকে ক্লাসে পুরো মার্কা 
পেয়ে থাকোস্কিনস্ক সংসার-জ্ঞানে ঘার্ডক্লাসেও পাস 
করতে পারবে না। বিষয় কর্ছে হৃদয় বলে কোনো পদার্থ 
নেই, ওর নিয়ম-_ 


হিমি 
আমি জানিনে। আপনার পায়ে পড়ি, এ বাড়ি 
আপনাকে বাচাতে হবে। আপনার আপিসের-- 
অখিল 


পেয়াদাগুলোকে সাজাতে হবে বাক্ধনদার ক'রে, হাতে 
দিতে হবে বীশি। ল কলেজে লয়-তত্বের সব অধ্যায় 
শিখেছি, কেবল তানলয়ের পালাটা প্র্যাকটিস হয়নি। 
এট! হয়তো৷ বা তোমার কাছ থেকেই. 


মাসির প্রবেশ 
মাসি 


অখিল, কি হচ্চে? হিষি কাদচে কেন? 
অখিল 
গৃহপ্রবেশের প্ল্যানে একটু খটুক1 বেধেছে তাই নিযে 
মাসি 
* তা ওয় সঙ্গে এসব কথা কেন? 
অখিল 
ওয় দাদা যে ওরি উপরে গৃহপ্রবেশের তার দিয়েছে 
শুনচি। কাজটাতে কোনে! বাধ! না হয়, এইজন্যে এত 
পোককে' ছেড়ে আমাকেই ধরেচে। তা তোমরা যদি 
মক্ষলেই মনে করো, ত1 হলে চাই কি পৃহপ্রবেশের কাছে 


প্রবাসী--আঙ্গিব। ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমিও কোমর বেঁধে লাগতে পারি। কথাটা বুঝেছ, 
কাকী? 
, মানি 
বুঝেছি । শুধু কোমর বীধা নয়, বাঁধন আরে! পাকা 
করতে চাও। এখন সে পরামর্শ করবার সময় নয়। 
আপাতত যতীনকে তুমি আশ্বাস দিয়ে! যে তার বাড়িতে 
কারো হাত পড়বে না। 
অখিল 
বেশ তো, বললেই হবে পাটের বাজার চড়েছে। এখন 
এঁকে চোখের জলটা মুছতে বলবেন-_ 


ডাক্তারের প্রবেশ 
ডাক্তার 
উকীল যে! তবেই হয়েচে। 
অখিল 
দেখুন, শনি বড়ো না কলি বড়ো, ত| নিয়ে তর্ক কঃরে 
লাভ কি? বাংল! দেশে আপনাদের হাত পার হয়েও 
যেক'ট লোক টি-কে থাকে, তাদেরই সামান্ত শাসটুকু 
নিয়েই আমাদের কারবার-_ 
ডাক্তার 
এ-ঘরে সে কারবার চালাবার আর বড়ো সময় নেই 
দেখে এসেচি। 
অখিল 
ভয় দেখাবেন না মশায়, মৃত্যুতেই আপনাদের ব্যবসা 
খতম, কআ্ামাদেরটা ভালে ক'রে জমে'তার পর থেকে। 
না, না, থাক্‌, থাক্‌, ওসব কথ! থাক্‌-_কাকী, এই ব'লে 
যাচ্চি, গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠানের সমস্য ভার নিতে রাজি 
আছি--তার সঙ্গে সঙ্গে উপরি-আরো কিছু ভারও। 
বাইরের ঘরে থাকৃব, ঘখন দরকার হয় ভেকে পাঠিয়ো | 
[ প্রস্থান 
ভাক্কার ৮ 
এখনো বউমা! এল না। আপনিও তো অনেকক্ষণ 
ওয় ঘরে যাননি । | 
মাসি ৮ 
হণির কথ! জিজ্ঞাস! করলে কী জবাব ফেব! ভেবে 
পাচ্চিনে। আর তো আমি কথা বাদিরে উঠতে পাকিনে-_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. গৃহপ্রবেশ “৭৮১ 








পাপা 
পপি পপ পপ স্পা ০০ সপ আপা পাপী 


নিজের উপর বিষ্কার জামে গেল। ও একটু ঘুমিয়ে পড়লে প্রতিবেশিনী 
তার পরে ঘরে যাবো । হবে না! তোমার যাসি মনে করেন, আমাদের 
ডাক্তার ছোয়াচ লাগলেই তার ৰোনপো বাঁচবে না। এদিকে 


আমি বাইরে ছ্দপেক্ষা কর্ব। রুগী কেমন থাকে নিজের কথাটা ভেবে দেখেন না। স্থামীটকে খেয়েচেন, 
* ঘণ্টাখানেক পরে খবর দেবেন। ইতিমধ্যে উকীলকে একটিমাত্র মেয়ে সেও গেছে, বাঁপম৷ কাউকেই রাখলে 
ঠেকিয়ে রাখতে হবে, ওদের মুখ দেখলে সহজ অবস্থাতেই না! এইবার বাকি আছে এ যতীন। ওকে শেষ কারে 
নাড়ী ছাড়ব ছাড়ব করে। তবে উনি নড়বেন। নইলে গুর জার মরণ নেই । আমি 
[প্রস্থান. ব'লে রাখলুম, শু, দেখে নিস-_মাসিতে যখন ওকে 

পেয়েছে, যতীনের আশ! নেই। 


শত 
দ্বিতীয় অস্ক এ আমাকে ডাকচেন। তুমি এখন যাও। 
প্রতিবেশিনী 
রে গীর ঘরে । দ্বারের কাছে শু ঠ ভয় নেই, আমি চললুম। 
এতিবেশিনীর প্রবেশ [ প্রস্থান 
প্রতিবেশিনী ৫ প্রবেশ 
এই ষে, শত! নি (৫ 
পায়ের শব্দে চম্কাইয়া) মণি! 
ঠ্যা, দিদি। টা | | 
প্রতিবেশিনী কর্তা বাবু, আমি শু! আমাকে ডাকছিলেন? 
একবার যতীনকে দেখে যেতে চাই । মাসি নেই 
এই বেলা-_ একবার তোর বউঠাকরুণকে ডেকে দে। 
কি হবে গিয়ে, দিদি? কাকে? রী 
প্রতিবেশিনী ন্ট 
নাটোরের মহারাজার ওখানে একটা কাজ খালি 
বউঠাকরুপকে। 
হয়েচে। আমার ছেলের জন্তে যতীনের কাছ থেকে শত 
একখান! চিঠি লিখিয়ে-- তিনি তো এখনো ফেরেননি | 
শত যভীন 
দিদি, সে কোনোমতেই হবে না। মাসি জানতে কোথায় গেছেন? 
“পারলে রক্ষে থাকবে ন!। শু 
প্রতিবেশিনী সীতারামপুরে। 
জানবে কী ক'রে? আমি ফস ক'রে পাচ মিনিটের যতীন 
মধ্যে * আজ গেছেন? 
ৃ , শু . ্ রহ শ্ 


মাপ. করে! দিদি, সে কোনোমতেই হবে না : না, আছ ভিন দিন হালা! - ৯ 
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ফতীন 
তুই কে? আমি কি চোখে ঠিক দেখচি? 


আমি শ্। 
যতীন 
ঠিক ক'রে বল্‌ তো, আমার তো! কিছু ভুল হচ্চে ন|? 


না, বাবু) 
যতীন 
কোন্‌ ঘরে আছি আমি? এই কি সীতারামপুর? 
শড 
না, কল্কাতায় এ তো আপনার শোবার ঘর। 
যতীন 
মিথ্যে নয়? এসমত্তই মিথ্যে নয়? 
আমি মাসিমাকে নি | 
প্রস্থান 
মাসির গরবেশ 
যতীন 


আমি যে মরে যাইনি, তা কি ক'রে জান্ব, মাসি? 
হয়ত! সবই উল্টে গেছে। 


মাসি 
ওকি বসছিল, যতীন? 
ধতীন 
তুমি তো৷ আমার মাসি ? 
মাসি 
না তো কী, যতীন? 
যতীন 
হিমিকে ডেকে দাও না, সে আমার পাশে বস্থক। সে 
ধেন থাকে জামার কাছে। এখনি যেন কোথাও না 
যায়। 
সানি 
আয় তো ছিষি, এখানে বোস্‌ তে|! 
যতীন 
এ বাশিটা থামিয়ে দাও না। ওটা কি গৃহপ্রযেশের 
জন্টে আনিয়েছ? ওয় আর দরকার নেই। .. 





[২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


মাসি " 
পাশের বাড়ীতে বিয়ে, ও বাশি সেইখানে বাজচে। 
যতীন 
বিয়ের বাশি? ওর মধ্যে অত কার্প! কেন? বেহাগ 
বুঝি? তোমাকে কি আমার স্বপ্নের কথা বলেচি, মাসি ? 
মাসি 








কোন্‌ ম্বপ্ন? 
যতীন 

মণি যেন আমার ঘরে আলবার জন্তে দবজ! ঠেলছিল। 
কোনোমতেই দরজা! এতটুকুর বেশি ফাক হ'ল 
না। সে বাইরে ছগীড়িয়ে দেখতে লাগল। কিছুতেই 
ঢুকৃতে পারলে না। অনেক ক'রে ডাকলুষ, তার আর 
গৃহপ্রবেশ হ'ল ন।। হ'ল না, হ'ল না, হ'ল না। (মাসি 
নিরুত্তর ) বুঝেছি মাসি, বুঝেছি, আমি দেউলে। একে- 


* বারে দেউলে। সব দিকে। এবাড়িটাও নেই--সব 


বিক্রি হয়ে গেছে, কেবল নিজেকে ভোলাচ্ছিলুম। 
মাসি ঙ 
না, যতীন, না, শপথ ক'রে বলচি তোর বাড়ি ঠিক 
আছে-_অখিল[এসেছে, যদি বলিস তাকে ডেকে দিই। 
যতীন 
বাড়িটা তবে আছে ? সে তো৷ অপেক্ষাযুকর়তে পারবে, 
আমার মতো সে তে] ছায়! নয়। বৎসরের পর বৎসর 
সে দরজ। খুলে থাক্‌ না গাড়িয়ে। কি বলে। মাসি? 
৪ মাসি 
থাকবে বই কি যতীন, তোর ভালোবাসায় ভর] হয়ে 
থাকবে। 
. যতীন 
ভাই হছিমি, তুই থাকবি জামার খরটিতে। একদিন 
হয়তে। সমম্ব হবে, ঘরে প্রবেশ করবে। সেছ্জিন যে'লোকেই 
থাকি, আমি জানতে পার্ব | হিমি, হিষি! 


হিমি 
কী, দানা! 

যতীন ৃ 
তোর উপর ভার রইল, বোন। মনে আছে, কোন্‌ 


ষ্ঠ সং্যা ] গৃহপ্রবেশ ১. ধত 
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হিষ্বি মাসি 

অছে--“অগ্নিশিখা, এস এস ।” তোর ঘরে বন্তাদায়ের ছঃখ নিয়ে আস.ব, এ কামন! 
যতীন ট আমি তো করিনে। 

লক্ছচ বোন আমার, কারে! উপর রাগ করিসনে। ঘতীন 


“সবাইকে ক্ষমা করিস। আয় আমাকে যখন মনে করবি তুমি আমাকে দুর্বল মনে করো, মালি? ছুঃখ থেকে 
তখন আব করিস “আমাকে দাদা চিরদিন ভালোবাস্ত, বাচাতে চাও? 

আজও ভালোবাসে ।” জানো মাসি, আমার এই মাসি 

বাড়িতে হিমির বিয়ে হবে। আমাদের সেই পুরোনো বাছা, আমার ষে মেয়েমাজষের মন, আমিই দুর্বল । 
দালানে, যেখানে আমার মায়ের বিয়ে হয়েছিল। সে ভাই তোকে বড়ো ভয়ে ভয়ে সকল ছুঃখ থেকে চিরদিন 


দালানে আমি একটুও হাত দিইনি । বাচাতে চেয়েছি । কিন্তু আমার সাধ্য কী আছে? কিছুই 
মাসি করতে পারিনি । 
ত' ই হবে, বাবা। যতীন 
যতীন মাসি, 'একটা কথা গর্ব ক'রে বলতে পারি। য! 
সি আর-জন্মে তুমি আমার মেয়ে হয়ে জন্মাবে, পাইনি তা নিয়ে কোনোদিন কাড়াকাড়ি করিনি। 
তো: কে বুকে ক'রে মাছ করুব। সমঘ্য জীবন হাত জোড় ক'রে অপেক্ষাই করলুম | মিথ্যাকে 
মা চাইনি বলেই এত সবুর করতে হ'ল। সত্য হয়তো 


এবার দয়! করবেন ।--ও কে ও, মাসি, ও কে? 
বলিস কি যতীন ? আবার মেয়ে হয়ে জগ্মাবো? না 


হয় তোরি কোলে ছেলে হয়েই জন্ম হবে। সেই কামনাই মাসি 
রন কই, কেউ তো না, যতীন। 
যতীন যতীন 
না, ছেলে নাঁ_ছিং! ছোটো বেলায় যেমন ছিলে, তুমি একবার ও ঘরটা দেখে এদগে, আমি ধেন__ 
তেম্নি অপরূপ হুন্মরী হয়ে তুমি আমার ঘরে আসবে | মালি 
আমি তোমাকে সাজাবো। না, বাছা, কাউকে দেখচিনে । 
মাসি যতীন 
আর বকিসনে, একটু ঘুমে। . আমি কিন্তু স্পষ্ট যেন__ 
যতীন মাসি 
তোমার নাম দেবো লক্ষীরাণী-. কিচ্ছু না, যতীন । 
মাসি ডাক্তারের প্রবেশ 
”.. ও তো! একেলে নাম হ'ল না। ,  ফতীন 
যতীন ও কে ও? কোথা থেকে আস্চ? কিছু খবর 
না, একেলে না। তুমি চিরদিন আমার সাবেককেলে। আছে? 
সেই তোমায় কুধায় তর! সাবেফকাল নিয়েই তুমি আমার মালি 


ঘরে এসে! । ' . উনি ভাক্কার। 
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ডাক্তার 
আপনি গর কাছে থাকবেন না-_আপনার সঙ্গে বড়ে। 
বেশি কথা কন-_ 
যতীন 
_ না, মানি, যেতে পাবে না!। 
মাসি . 
আচ্ছা, বাছা, আমি এ কোণটাতে গিয়ে বসচি । 
যতীন 
না, না, আমার পাশে বোসো, আমার হাভ 
ধঝে। ভগবান তোমার হাত থেকেই আমাকে নিজের 
হাতে নেবেন। 


ডাক্তার 
আচ্ছা, বেশ। কিন্তু কথা কবেন নাং! আর সেই 
ওষুধটা খাবার সময় হ'ল। 
যতীন 


সময় হ'ল? আবার ভোলাতে এসেছ ? সময় পার 
হয়ে গেছে। মিথ্যে সান্বনায় আমার দরকার নেই। 
বিদ্বায় ক'রে দাও, সব বিদাম় ক'রে দাও। মালি, এখন 
আমার তুমি আছ-_কোনে। মিথ্যাকেই চাইনে । আয় ভাই 
হিমি, আমার পাশে বোস্‌। 
ডাক্তার 
এতট] উত্তেজনা! ভালে। হচ্চে না। 
যতীন 
তবে আমাকে আর উত্তেজিত কোরো না। 
[ ডাক্তারের প্রস্থান 
ডাক্তার গেছে, এইবার আমার বিছানায় উঠে বসো, 
তোমার কোলে মাথ! দিয়ে শুই। 
যানি 
শোও, বাবা, একটু ঘুমোও। 


প্রবামী-- আশ্বিন, ১৩৩২ 
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যতীন 
ঘুমোতে বোলো! না, এখনে আমার আর-একটু জেগে 
থাকবার দরকার আছে। শুনতে পাচ্চ না? আসচে । 
এখনি আসবে । চোখের উপর কিরকম সব ঘোর হয়ে 
আসচে। গোধূলি লগ্ন; গোধূলি লগ্ন আাষার। বাসর, 
ঘরের দরজ! খুলবে । হিমি ততক্ষণ এ গানটাঁ_“জীবন- 
মরণের সীমান! পারায়ে ।” 


(হিমির গান) 
মাসি 
বাবা, ধতীন, একটু চেয়ে দেখ.। এ যে এসেচে। 
যতীন 
কো? স্বপ্ন? 
মাসি 
স্বপ্ন নয়, বাবা । মণি। এ যে তোমার শ্বশুর । 
যভীন 
(মণির দিকে চাহিয়া) তুমি কে? 
মাসি 
চিন্তে পার্চ ন1? এ তো তোমার মণি।, 
যতীন 
দরজাটা! কি সব খুলে গেছে? 
মাসি 
সব খুলেচে। 
ণ যতীন 
কিন্ত পায়ের উপর ও শালটা নয়, ও শালটা নয়। 
সরিয়ে দাও, সরিয়ে দাও। 
মাসি 
শাল নয়, বতীন। বউ তোর পায়ের উপর পড়েছে। 
ওর মাথায় হাত রেখে একটু আশীর্বাদ কর! 
ভ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর . 


মা 


শ্রী শাস্তা দেবী 


রোদ পড়িয়া আসিতেছে, ত্তবু মাধবীর ক্বান-আহার 
করিবার লক্ষণ নাই। গোয়্ালাট! নীচে চীৎকার করিয়া- 
করিয়া কাহারও সাড়! না পাইয়! মুখ ধুইবার ঘটিতে দুধ 
মাপিয়! দিয়া চলিয়া গিয়াছে, নপ্দমার পাশে তাহা আল্গাই 
পড়িয়া রহিয়াছে । ঠিকা-ঝি বাসন-কয়খানা মাজিঘা জল 
তুলিয়া! ভাকিয়া বলিল, “মা, উনানে কি আগুন দেব? 
বাবুর ধে আস্বার সময় হ'ল, রান্না চাপাবে ন! ?” মাধবী 
সাড়া দ্রিল না। ঝি সুবিধা পাইনা আর বেশী উচ্চবাচ্য 
না করিয়া মশলাটা না বাঁটিয়াই বাড়ী পলাইল। 
ভাড়ারের চাবি খোল! পড়িয়া আছে দেখিয়া সেই অবসরে 
একমুঠ৷ বড়ি ও ছুধান! পাটালিও কৌোচড়ে পুরিয়া লইল। 
মাধবী জানালার ধারে বসিয়। রাস্তার দিকে চাহিয়া! 
দেখিতেছিল। পথের ওপারের পুকুর-পাড়ে তখনও লোক- 
চলাচল বন্ধ হয় নাই। মুদি-বৌ ঘাটের সিঁড়ির উপর 
বসিয়। ক্ষার দিয়া তাহার রাঙা শাড়ীখানা! আছ.ড়াইয়া- 
আছ.ড়াইয়৷ কাচিতেছে, দূর হইতে ভাল করিয়া! তাহার 
মুখ দেখা যায় না, কিন্ত পিঠের উপর ঝু'কিয়া-পড়া! উলঙ্গ 
ছেলেটার কচি গড়নের একট। অস্পষ্ট আভাস ধর যায়। 
পাড়ার কয়েকটা! ছুষ্ট, ছেলে তখনও জলে পড়িয়া দাপাদাপি 
ফরিতেছিল, তাহাদের দৌরাস্মে সমঘ্ত পুকুরট! তোলপাড় 
হইয়া উঠিতেছিল। মুদির ছেলেটা! তাই দেখিয়া পাখীর- 
মত-গলায় হাসিয়া আকুল হুইতেছিল। পথের ধারে 
ধোপাদের ছেলেরা! পোষ! পায়রাগুলিকে ধান ছড়াইয়! 
খাইতে দিতেছিল ও অনাহুত কাকের দলকে মহাকোলাহুল 
করিয়া তাড়াইয়া দিতেছিল। পাঠশাল1-ফেরত ছেলেরা 
বাছাতে বই-ক্জেট খাতা চাপিয়। ও ডান হাতে চিল ছোড়ার 
প্রতিত্বন্থিতা করিতে-করিতে বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল। 
শক্তি-পরীক্ষার মীমাংসা করিতে গিয়া সেই সঙ্গে তুমুল 
কলহও বাধিকাপ্উঠিতেছিল। সমস্ত পাড়াটা! যেন সেদিন 
শিশুদের কলকণ্জে বাস্কত হুইয়! উঠিয়াছিল। মাধবী 


বশ 


খানিকক্ষণ চাহিয়া-চাহিয়া,দেখিয়! অশ্রুসিক্ত জাচলে চোখ- 
মুখ আর একবার মুছিয্া বিছানার উপর ঘুমন্ত ছেলের 
মুখখানা! বুকে চাপিয়া উপুড় হইয়া! পাঁড়ল। মায়ের 
চোখের জলে ছেলের মুখখানা! ভাসিয়া গেল। ছেলে 
জাগিগ্া উঠিয়। মায়ের ফোলা-ফোল! আরক্ত চোখ বিষাদ- 
কিট মুখ ও অক্রর প্লাবন দেখিয়! ছুই হাতে তাহার গল৷ 
জড়াইয়! ধরিয়া! ফু পিয়া-ফু পিয়া! কাদিয়া বলিল, ““ম!, বদ্ধ 
ভয়।”৮ মাধবী খোকাকে কোলে তুলিয়! হাসিয়া আদর 
করিতে গিয়। আবার কাদিয়া ফেলিল। খোক1 নিকপার 
হইয়া! মাকে ক্রষাগত ঠেল! দ্িয়া-দিয়! গলা ছাড়িয়া কান! 
জুড়িয্া দিল। ভয়ে-বিস্ময়ে তাহার মুখ শুকাইয়] 
উঠিয়াছিল। 

মাধবী সবে খোকাকে সাম্লাইয়া লইদ উঠিয়াছে, 
এমন সময় সিঁড়িতে দ্রুত পদ্ধধরনি শোনা গেল; গৃহকর্তা 
মহিম বিরক্ত কর্কশ গলায় চীৎকার করিতে-করিতে 
উঠিতেছেন, "হ্যাগা, তোমার কি বুদ্ধিগুদ্ধি এজন্মে আর 
হবে না? বাইরের দরজাটা হী ক'রে খোলা, ঘরে যে 
ডাকাত পড়েনি সেই ঢের; ছখধের ঘটিতে মুখ দিয়ে 
বেরালে উঠান পর্যন্ত ছুধের বাণ ভাকিয়ে দিয়েছে ; 
আর তুমি এখানে বসে-বসে ছেলে নিয়ে সোহাগ 
কচ্ছ !” 

এরকম কথার উত্তরে অন্ঞদিন হইলে মাঁধবী কি উত্তর 
দিত জানি না, কিন্তু আজ যাহা বলিল তাহ! মোটেই 
অন্তান্ত দিনের মত ক্থুরে নয় । যাধবী বাঙ্কার দিয়া! বলিল, 
“বেশ করুব ছেলে নিয়ে সোহাগ কর্ব । জন্ম ভ্বন্ম তাই 
কর্ুব। কারুর কাছে ছেলে ধার করতে যাই নি ত!” 
স্বামী মহিষ স্ত্রীর কথার সরে একটু দমিয় গিয়! নরম 
হইয়া বলিল, “আচ্ছা, তা তোষার ঘ! মঙ্ছি তুষি ভাই 
কর।. ছেলেদের কি আজ ও-বাড়ী পাঠিয়েছিজে ?” 

মাধবী সংক্ষেপে বলির, “ই” ॥ 


৭৮৬ 


উৎন্থক হইয়। মহিম বলিল, “বৌঠাকরুণ থোকনকে 
দেখে কি বল্লে ? 

মাধবী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
“খোকন অতথানি হাটতে পারে নাত! ওকে আমি 
পাঠাইনি। মেয়ের! গিয়েছিল আর বলাই গিয়েছিল” 

মহিম হঠাৎ রাগিয়া উঠিয়া বলিল, “দেখ, এই সব 
স্তাকামির আমি কোনো! মানে বুঝ.তে পারি না। তার! বি 
পাঠালে, দরোযঘ়্ান পাঠালে, খোকনকে নিয়ে যেতে, 
খোকনকে হাটতে কে বলেছিল! আপনার লোক, ছুপয়স! 
আছে, ছেলেগুলোকে যদ্দি একটু স্বনজরে দেখেই থাকে, 
কোথায় তুমি উদ্যাগ করে' পাঠাবে না আরো! আটকে 
রেখে দিলে ?” 

মাধবী বলিল, “ছা! স্থনঙ্গর যে কত, তা” আমি বেশ- 
বুঝতে পেরেছি । তুমি আমাকে কতক্ষণ ভাড়াবে শুনি ? 
নিজের ছেলে বেচ্বার মতলবে নিজে গিয়ে ধল্না দিতে 
লজ্জা করে না তোমার? আমার ছেলে আমি দেব 
না; তুমি কি কর্‌বে কর দেখি”। 

মহিমের মুখখানা একমুহূর্তে সাদ! হইয়া গেল। এমন 
আচম্কা ধর! পড়িয়া! যাইবে সে ভাবে নাই। ধীরে 
ধীরে জিনিটাকে অনেকখানি অগ্রসর করিয়া লইয়া 
অর্থ-সম্পদ্দের রূপে মাধবীর মনটা অনেকখানি ভিজাইয়! 
নিজের ছুঃখ-দারিজ্রোর বহু করুণ অভিনয়ের পাল! গাহিয়া 
তবে সে আসল কথাটি পাড়িবে মনে করিয়াছিল। কিন্তু 
অকম্মাৎ দেখিল তাচার সে সব জল্লনা-কল্পনাই বৃথা 
হইয়া গিয়াছে । মহিষকে ন্বর একেবারে নামাইতে 
হইল। লে কাছে আসিয়া মাধবীর হাত ধরিয়া বলিল, 
“্মাধু, এ তোমার অন্যায় রাগ নয় কি? ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকে) মা'র কোল থেকে মামার কোলে 
যাওয়া! কি জাবার একটা ভাববার কথা! ভেবে দেখ 
দ্বেখি একবার, তুমি ত ও-বাড়ীরই মেয়ে, ওদের যদি 
ছেলে-পিলে না থাকে, তবে তোমার ছেলেরই ত সব 
পাষার কথা। 'যাপের ধন মেয়ে পাবে তাতে ' ত গোল- 
মাল কোথাও নৈই ।” মাধবী অভিমানের সুরে বলিল, 
“বাপ যে ধন আমণ্র মেয়ে বলে দিতে পারেন-নি, আজ 
তার পৌত,র নেই বলে; হ্যাঙগলার' মত-সেই ধন-ধৌলত 


প্রথাসী_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৪ খগ 


কুড়োতে যেতে আমার বয়ে গেছে। তাও আবার ছেলে 
বেচে। তাদের কেউ না থাকে, তার] যেন যক্ষির ধন 
করে যখ হয়ে আগুলায়। ওসব কমাইপন1 আমাকে দিয়ে 
হবে না।” 

আজ সাত বৎসর আগেকার কথ] মাধবীর মনে পড়িয়া 
গেল। তাহার! ছুইটি ভাইবোন ছল বাপ-মায়ের সন্বল। 
সংসারে টাকাকড়ির অভাব ত ছিলই না, বরং প্রাচুধ্যই 
ছিল। সবল বিষয়ে তাহার! ছুই ভাইবোনে সমান তালে 
চলিত। হাধীকেশ ও মাধবী একই শিক্ষকের কাছে 
একভাবে লেখাপড়া করিত, এক গাড়ীতে রোজ সন্ধায় 
হাওয়া খাইতে যাইত, বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ফুটবল-ম্যাচ 
ইত্যাদি যাহা কিছু হযীকেশ দেখিতে যাইত, মাধবীও 
যে ভাহা দেখিতে যাইবে--ইহাই যেন ছিল বাড়ীর বাধ! 
আইন। হৃষীকেশের বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে ছেলেবেল। 
হইতে বন্ধুর মত মেলামেশায় সে কখনও কোনো! সচ্ধোচ 
অনুভব করে নাই। কিন্তু একদিন তাহার দাদারই 
পুরাতন বন্ধু এই মহছিম তাহার মনে লজ্জার বাঁজ বপন 
করিরা দিল। সে অকন্মাৎ একদিন বুঝিল, মহিম তাহাকে 
ঠিক আর পাঁচজন ছেলের মত দেখে না, তাহার দৃষ্টিতে 
বিশেষত্ব আছে, কথায় নৃতনত্ব আছে, তাহার নীরবতারও 
অর্থ আছে। আজন্ম তাহাকে অনেকে অনেক আনন্দের 
খোরাক জোগাইয়াছে, অনেক ধন-এশ্বধ্য তাহার সুখ- 
সমৃন্ধর জন্ত উজাড় কাঁরয়৷ ঢাল! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
ত কোনোদিন তাহাকে এমন আনন্দ দিতে পারে নাই, 
যেমন অহেতুক আনন্দ দিয়াছিল মাঁহমের দৃ্িটুকু মাত্র 
মাধবীর আজ চোখের জলে মনে পড়িয়া গেল সেই 
দিনের কথা, যেদিন সে বর্তমান-ভবিষাৎ ভূপিয়া এই 
ধন"্যানহীন সাথাঁটির সঙ্গে আপনার ভাগ্যকে চিরদিনের 
জন্ত নির্ভয়ে সানন্দে বাধিয়াছিল। বাপ-মা, ভাই, সফলে 
কুদ্ধ হইয় উঠিয়াছিল মহিমের স্পর্ধা দেখিয়া। অবজ্ঞা 
ভরে ত।হাকে তাহা র1 বিদায় করিয়া! দিয়াছিল। কিন্তু 
তাহারই আত্মীয় ্বজনের ধনদর্পে-আহত মহিমেক অপমান- 
কিউ মুখ দেখিয়া মাধবীর সমত্ত যনটা গঞ্জিয়া উঠিয়াছিল। 
জীবনে প্রথম বসন্ত-সমীরণকে যে আহ্বান করিয়া 
আনিয়াছিন, সেই মাচ্ঘটিকে সোনারপার পাজার তলায় 
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চাপ! দিয়া আপনার যৌবনকে অপমান করিতে সে পারে 
নাই। 

মাধবী যেদিন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া আসে, সেদিনকার 
সে-প্রতিজ্ার কথা সে এত শীষ ত ভূপিতে পারে নাই। 
যা-বাপকে মুখের উপর বলা যায় না, কিন্তু তবু একথা 
সে তাহাদের জানিতে দিবা আসিয়াছিল যে, এই যে আজ 
বিদায় লইতেছে ইঞাই তাহার অগস্ত্য-যাত্র। ; আবনে 
এগৃহে সে আব ফিরিবে না! মহিষের মুখ আনন্দে- 
গর্বে উৎফুল্ল হইয়। উঠিগ়াছিল। হরিণ-হছরিণপীর মত 
বসস্তের নেশায় মাতিয়। তাহারা নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহির 
হইয়া পড়িল। মনে করিয়াছিল, সংসারের কৃত্রিম 
জটিলতার জাল বুঝি তাহার! ছিন্ন করিয়া ফোলয়াছে। 

সে বেশী দিনের কথা নয় । কিন্ত আজ মনে হয় 
তাহা যেন কোন স্থপুর অতীতের কোন বহু কালগত 
যৌবনের উদ্দাম চঞ্চল অভিনয়। শৃন্ত গৃহে শুন্তহাতে 
নিঃস্ব নিরবলস্থ ছুটি প্রাণী সংসার পাতিয়াছিল। অভাব- 
ছিল তাহাদের একট। পরিহাসের বিষয়, অনটন হিল 
একটা খেলা । পরস্পরের জঙ্ ত্যাগ স্বীকার করাই ছিল 
জীবনের মহা-আানন্দ। তখন পরম্পরই যে পরস্পরের 
প্রাণ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাই সংসারের এই সব 
তৃচ্ছ ধনমানের বাধা-বিপত্ভিকে তাহার! এমন অনায়াসে 
হাসিয়া উড়াইয়াছিল। সংসারের দশজনের মত তাহার! ষে 
এই তুচ্ছতার জালে বাধা পড়িয়! প্রাণকে বঞ্চিত করে নাই 
এই গর্কে সংসারকে তাহার! অত্যন্ত কপার চক্ষে দেখিত। 
তাহার! নে করিয়াছিল, এমনি জয়গর্বের বিশ্বকে উপহাস 
করিয়াই বুঝি তাহার। দিনগুল। কাটাইয়৷ দিতে পারিবে । 

কিন্তু সে কল্পন! তাহাদ্দের :তিলে-তিলে বাস্তবের 
চাপে ঢাকা পড়িয়! গিম্বাছে। মাধবী তাহার ক্ষুদ্র গৃহ- 
খানি আপনার ত্বপ্র-কল্পনা ও মনের মাধুর্য দিয়া গড়িতে- 
ছিল। আশাপথ চাহিয়! সে বলিয়া থাকিত যে, দিনাস্তে 
এই নীড়ে ফিরিয়া তাহার কর্খরান্ত সাথী সব ক্লান্তি ভূল্য়া 
যাইবে, আরে-লোহাগে সে তাহাকে ভরপুর করিয়! 
ভূলিবে। বাহিরের বিশ্বের সহিত তাহার কোনে! সম্পর্ক 
ছিল না, বাছিরের গ্লানি যে মানুষের মনকে কতখানি 
ক্ষলুধিত করিতে পায়ে, ছোট-বড় কত সংঘাতের ভিতর 


পড়িয়া মাছযের মন যে স্থখশান্তি হারাইয়া ঘুরিয়। মরিতে 
পারে তাহ! সে বুবিত না । তাই তাহার চক্ষের মোহের 
অঞ্জন যখন একটুকুও কাটে 'নাই, তখনই সে ব্যথিত. 
বিস্ময়ের সহিত আবিষ্কার করিতে লাগিল, যে স্বামীর 
দেহের ক্লান্তি সেবায় ঘুচাইয়! দ্িয়াও মনের অবসাদ সে দূর 
করিতে পারে না ; সেখানে সে জার আগের মত তল পায় 
না। মাধবী ঘরদোর মাছজিয়৷ উজ্দ্রল করিয়া তুলিত, 
জীর্ণ বস্ত্র নৃতন রঙে রঞ্জিত করিয়া পরিত, যখন তখন 
মহিমকে বাছুলতায় বাধিয়। ভবিষ্যতের যত আকাশ- 
কুহুমের গল্প ফাদিত, অতীতের বুখসন্ভার ঘুরাইয়া-ঘুরাইয়া 
নানাভাবে তাহার চোখের সামনে ধরিতে চেষ্টা! করিত, 
অপটু হাতের সেবায় তাহাকে কচি ছেলের নত যত্ব 
কগিতে গিয়া উদ্বাস্ত করিয়া তুলিত, সামান্ত ভাণ্ডার 
ওলোটপালোট করিয়৷ নিত্য নৃতন আহার্ষোর আম্দানি 
করিতে চাহিত, তাহার পর আর কি উপায়ে ম্বামীকে 
ভালবাসার উপহার দেওয়! যায় ভাবিয়া সমস্ত ভুপুর ধরিয়া 
নৃতন-নৃতন কল্পন| লইয়। মাতিয়৷ খাকিত; কিন্তু তবু 
দেখিত তাহার ভালবাসার ভাগ্ডারে কি-একট৷ বড় 
জিনিসের অভাব হইয়াছে। যাহার সন্ধানে চুটিয়া-ছুটিয়া 
এসব আদর-সোহাগকে মহিম ছেলে-খেলার মত উপেক্ষা 
করিয়া চলিতেছে। 

হয় ত মাধবী যখন তাহার প্রসাধনের দিকে মহিমের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হাসিয়া আসিয়া ঈাড়াইয়াছে, মহিম 
অন্তমনস্কের মত বলিয়া! বমিত, “দেশের ওর! বে দেখতে 
চাইছে, বিয়ের সময় কোনো তত্ব-তন্তাস করিনি বলে 
সবাই রাগারাগি কর্ছে, বল্‌ছে বড় মান্ষের বাড়ী বিষ্বে 
করে" ঘরের লোককে ভূলে গেল; আমি যে তাদের কি 
বলি তার ঠিক নেই! সত্যি বড় লজ্জায় পড়তে হয়।” 
মাধবী আড়ষ্ট হইয়া যাইত, সে যে সন্ধে কিছুই আনে 
নাই, এ-লজ্জ। তাহাকেও আাঘাত করিত; কিন্তু 'কেন যে 
আনে নাই, কাহার জন্ত যে আনিতে পারে নাই স্বামীকে 
কঠিন হইয়া! তাহা! বলিতে পাঠিত না। অথচ স্বামীর 
কখার শুরে মনে হইত শুৃন্তহাতে আসার জন্ত সে ফেন 
তাহাকেই অপরাধী করিতেছে। 

কোনে! দিন বা' যাখবী গর্বিতমুখে. তাহার রী 
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পনার খরর দিয়া স্বামীকে খুসী করিয়া দিতে আলিয়া 
গুনিত মহিম বলিতেছে, “এবার দ্বেখছি দেশত্যাগী না 
হয়ে উপায় নেই। যা"র তা'র সাম্‌নে এই ছেঁড়া চটি 
পায়ে ভোমার বাপ-ভায়ের সঙ্গে দেখা হয়ে যায, তখন কথা 
না বলেও উপায় থাকে না, অথচ এমন করে' তাদের সামনে 
আত্মীয় সেজে বেরোনোও এক পরীক্ষা । আমার কথা 
না হয় ছেড়েই দ্বিলাম, কিন্তু তাদেরও যে আমাকে 
জামাই বলে' পরিচয় দেওয়ার লজ্জায় পড়তে হয় এবড় 
জালাতন।” তাহার বাপ-ভাই-সন্বদ্ধে ম্বামীর এরকম 
ফরম যাধবীর বিল্বয়কর লাগিত, কিন্তু তাহাতে সে খুনী 
হইতে পারিত না। বুধষিত প্রেমের নেশা কাটিয়া 
সংসারের সেই তুচ্ছ খ্যাতি-প্রতিপত্তির পীড়াই স্বামীকে 
পাইয়া বসিয়াছে। ৃ্‌ 

গাহার পর আসিয়া পড়িল পুত্র-কন্যার ভাষন! । 
তাহারা কি খায়, কি পরে, লোকের সাম্নে দীনহীনের 
মত কি করিয়াই বা বাছির হয় এই সকল চিন্তাও পাঁড়া- 
দায়ক হইয়া উঠিল। মাধবীকে ইছা! যত না পীড়া দিত, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী পীড়া দিত মহিমকে | মাধবীর 
কষ্টম্বীকারের মধ্যে একটা গর্ব ছিল যে, সে শ্বেচ্ছায় 
এই ছ্ুঃখ বরণ করিয়াছে, কিন্ত মহিম যে আপনার 
অক্ষমতার জন্ত অথবা অর্থাভাবে ধনীর আত্মীয় হইয়াও 
এই দ্বীনতাকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইত, ইহা তাহাকে 
সর্বদাই যত্রণা দিত। 

মাধবীর যখন ছুইটি মেয়ে হইয়াছে, তখন 
মাধবীর পিতার কঠিন পীড়া হইল। শেষ সময়ে 
সকল অপমান ও অভিমান তৃলিঘ্া তিনি কন্তাকে 
দ্বেখিতে চাহিলেন। মাধবীকে যাইতে হইল, এত 
দিনের মেহের মানা কাটাইতে পারিল না কিন্ত মনে 
তখনও তাহার ছুঙ্জয় অভিমান। সে পিতাকে দেখিয়াই 
চলিয়া! আসিতে চায় ; মহিম হঠাৎ বলিয়া! বসিল, “দেখা 
শুনার জন্তে ঘরের লোকের কাছে থাকাই ভাল। বাড়ীতে 
ছুদিন না গেলে ক্ষতি কি? জামরা এখানেই থাকছি 
আপনি ভাববেন না। আপনি ভাজ হয়ে উঠুন তারপর 
যাওয়ার কথা।” মাধবী, একযায় তীরমৃইিতে স্বামীর 
'ঝুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, 'যহিষ তাড়াতাড়ি চোখ 


প্রবাসী --আশ্ষিন, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাখ, ১ম খগ 


নামাইয়! লইল। মাধবী মেয়ে হইয়া মহিষের প্রত্তাবে 
আপত্তি করিতে পারিল না, সেই খানেই থাকিয়া গেল। 
কিন্তু পাছে কেবল এই কারণে তাহার পিতার মন তাহার 
ছুঃখে ব্যঘিত হয় ইহা ছিল তাহার বিষম তয়। 

মাধবী উধধ-পথ্য লইয়। সারািনই পিতার ঘরে যাওয়া 
আসা করিত। কিন্তু সেখানে নিশ্চিন্তমনে তাহার কাজ 
করিবার উপায় ছিল না। তাহাকে ঘরে ঢুকিতে 
দ্েখিলেই একদিক হইতে মহিম আসিয়! ভাহাকে ভাল 
করিয়া কাজ করার জন্ত উপদেশ দিত ও নিজে তৎপর 
হইয়। কাজে সাহাধ্য করিতে আসিত, অন্তদিকে ছিল 
তাহার ভ্রাত্বধৃ। সে মাধবীকে দেখিবামাত্র বলিত, 
*ঠানুর-বি, তুমি কেন এখানে ভাই ! কচি ছেলের ম, 
তোমার মেয়ে কাদ্‌্ছে দেখ গে।” মহিম ষেন কোনো- 
প্রকারে যাধবীকে ধরিয়া পিতার ঘরে বীধিয়া রাখিতে 
পারিলে বীচে, আর বধূ বাচে ভাহাকে বিদায় করিয়া দিতে 
পারিলে। 

ইহারই মধ্যে বুদ্ধ একদিন মাধবীকে আপনা হইতে 
বলিলেন, “মাধু, তোর বিয়ের সময়ের জিনিষপত্র ত কিছুই 
হয়নি? আমি শুয়ে পড়ে” আছি, কিছু যে করাব তার জে 
নেই। হ্ববীকেশকে বল্ছি ওগুলো এই বেল! করিয়ে 
দিক, আমি যাবার আগে তবু দেখে যেতে পারুব।” 
ঘরে মহিম ছিল, হৃধীকেশের স্ত্রীও ছিল, তাহার! দুইজনেই 
উৎকর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্তু মাধবী কথা বেশী অগ্রসর 
হইতে ন! দিয়া বলিল, "বাবা, এই কি আমার জিনিষ-পঞ্ত 
করুবার সময়, না দাদারই তেমন মনের অবস্থা"; ও পরে 
হবে এখন । তুমি আগে সেরে ওঠ ।” 

বধৃও তাড়াতাডি বলিল, “সত্যি, আপনি এখন ওসব 
নিয়ে মাথা ঘাযাবেন ন!। ঠাকুর-ঝি ঠিকই বলেছে ।” 
কেবল মহিম মুখখান! বিরক্ত করিয়া নীরব হইয়া রহিল। 

হঠাৎ একদিন মাধবীর পিতার স্বৃত্যু হুইল। তাহার, 
জন্ত কোনে! বাবস্থা করার অবসয় আর হয় নাই । মাধরীর 
ষেন তাহাতে কতকট। নিশ্চিন্ত .ইইয়াই বাড়ী ফিরিয়া 
জালিল। ভ্ববীকেশের স্ত্রীও দাধবীর ইপসজ প্রসঙ্গ হইব 
ননদ-নন্দাই ও ভাগ্নে-তামীদের দৃতন আাপার়-জাষা গিয়া 
ভালমন দুইটা .জিনিয সঙ্গে: রিষা...তাযাদের খাল্ঠীতে 
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তুলিয়া দিল। মহিষ গাড়ীতে উঠিয়া স্ত্রীকে বলিল, “আর, 
ছ"চার দিন থেকে গেলে হ'ত না? এ-বাড়ীর সকলের 
মনটা ঠাণ্ড। হ'লে একেবারে সব ব্যবস্থা ক'রে-টয়ে গেলেই 
ভাল হ'ত।” কিসের যে ব্যবস্থা মহিম তাহা মুখ ফুটিয়! 
বলিতে পারিল না, মাধবী বুকিয়াও যেন ন1 বুঝিয় বলিল, 
“ওদের ব্যবস্থা ওরাই করবে । বাইরে থেকে এসে আমরা 
কেন হাত দিতে গেলাম তাতে ?” 

মহিম তখন কিছু বলিল না, কিন্তু এই নৃতন পরিচয়ের 
সুযোগে সে শ্বশুর বাড়ীর সহিত সম্পর্কটা বেশ পাকা- 
রকষে ঝালাইঠ লইতে লাগিল। মাধবী ঘর-সংসার, 
ছেলে-মেয়ের ওজর লইয়া ঝালে-ভদ্রে কখনও সেখানে 
যাইত কিনা সন্দেহ, কিন্ত মহিম নিত্যনৈমিত্তিক সব 
ব্যাপারে খোজ-খবর লওয়া একট! নিয়ম করিয়া ফেলিল। 
শ্বশুর যে তাহাদের সম্পর্কটা ভালভাবেই মানিয়া! লইয়া- 
ছেন, ইহা নানা কথার ভিতর নিয়া যখন-তখন তাহাদ্রে 
স্মরণ করাইয়া! দিতে সে ভূলিত না। 

এই যাওয়া-আসা খোঁজ-খবর লওয়ার ফল যে এমন 
রূপ ধারণ করিয়াছে, ষাধবী তাহা! অকম্মাৎ আবিষ্কার 
করিয়া স্তপ্ভিত হইয়া গেল। তাহার আহার-নিবব। ঘুচিয়া 
গেল। কি করিয়। প্োকনকে রক্ষা করিবে এই হইল 
তাহার একমান্ত চিন্তা । দেড় বছরের কচি ছেলে, ও থে 
মাকে ছাড়িয়া এক রাতও কাহারও কাছে থাকে নাই, 
রাত্রে ঘুমের ঘোরে পাশের বালিশ ঠেলিয়া' সে যে ছোট- 
ছোট হাত ছটি দিয়া খুঁজিয়া-খ'জিয়া গড়াইয়া আসিয়া 
মায়ের কোলের ভিতর আশ্রয় লয়। খোকার নধর 
দেহখানির স্পর্শ না পাইলে মাধবীর ঘুম তখনই ছুটিয়া 
ঘায়। 'ভয়ে সারারাত তাহার বুকের উপর মাধবী একখানা 
হাত দিয়! রাখে। ভাহার ঘুমন্ত দেহমনের মধ্যেও 
খোকার প্রতি দৃষ্টিটি চিরজাগরুক থাকে। নিজ্রাচ্ছয় 
চোখ বখন কিছু দেখে না, তগনও হাতের সাড় যেন 
জাগিয়৷ বলিয়া খোকার এরাত্যেকটি নড়াচড়া তদারক করে। 
দিনের বেলা! খোকা ঘুমাইয়! পড়িলে মনে হয় ঘর যেন 
শু, অবলরের লময় .খোকাকে কোলে না পাইলে মনে 
হয় শমীরের একখান! অঙ্গ বেন কোথায় হারাই] গিয়াছে, 
হাত হুখানা! 'যেন। অনবাষ্টক বোঝার যত ঝুলিতেছে, 


তাহাদের এষন অকারণ পড়িয়া থাকার কোনোই অর্থ 
নাই। 

এই যে খোকা] ভাহার জাগ্রত ও নিজ্িত চৈতন্তফে 
এমন করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে কোলছাড়া 
করিয়া পরের কাছে সে কি করিয়া পাঠাইয়া দিবে? 
বাহিরের সংসার ত্বামীকে তাহার নিকট হইতে গ্রাস 
করিয়া লইয়াছে, এখন ইহারাই ত তাহার সম্বল, তাহার 
জীবনধারণের লক্ষ্য। 

সারাদিন মাধবী এই কথা ভাবিয়াছে। ঘরে-বাছিরে, 
পথে, পুকুর-ঘাটে যত শিশুর হাসি-খেলা আজ যেন, 
তাহারই খোকার শতরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মুদির ছেলের কলক্' যেন মনের দরজায় ঘা দিয়া 
বলিতেছিল, “তোর খোক! তোর গায়ের উপর পড়ে" 
অমন করে' আর হাস্বে না।” পথের ছেলের ঘল্যি- 
পনাও মনে আনিয়া দিতেছিল সেই অচির ভবিষ্য- 
তের কথা, যখন থোকা এম্নি ছুর্দান্ত দস্যি হইয়া 
উঠিবে, কিন্তু আদরে-ভৎসনায় খোকার সে ছুরত্তপনাকে 
সে পৌরুষে গড়িয়া তুলিতে পাইবে ন!। 

মহিম অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, কাজেই হঠাৎ 
ধরা পড়িয়া যাওয়ায় অন্থবিধায় পড়িলেও সে চেষ্টা 
ছাড়িতে পারিল না। নরম হইয়া যখন কোনো লাভ 
হইল না, তখন তাহাকে কঠিন হইতে হইল। মহ্মি 
বলিল, “দেখ, ওসব কবিয়ানার বন্পস এ নমঃ সে যখন 
ছিল তখন অনেক করেছি। তোমার জন্তে এক 
কপর্দকের আশাও ছেড়ে পথে বেরিয়েছিলাম, কিন্তু ফলে 
পেলাম কি? সংসারে টাকা না থাকলে মান নেই 
মর্ধ্যাদা নেই, মানুষ বলেই ফেউ মনে করে না, বিশ্বের 
উচ্ছিষ্ট পাত চেটে কোনোরকমে ধড়ে প্রাপটা ধরে? 
রাখা। নিজের জীবনটা ত এই করে'ই কাটল, ছেলে 
গুলোকে যদি একটু বাচাবার ব্যবস্থা করে' দিতে পারি 
তবে তাকর্ব নাকেন? অতযে বড় মুখ করে কথ! 
বল্ছ, আমি ন1 থাকলে ছেলেকে 'খেতে দিতে পাবৃষে ?” 

মাধবী বলিল, “একট! ছেলে বেচে তুমি জানব কটা 
ব্যবস্থা কর্‌বে? এই -কি তোমায় পৌরুঘ নাকি ?% . 

মহিম গ্লেষের সুরে বলিল, .“তভোযার সত্যিহগের 
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ঘুক্তি আর এ যুগে চলে না। এ-ফুগের 
পকেটকাটার পৌকরুষ। ছে'লে-বেচা আবার কিসের ? 
ফাকি দিয়ে আমি তাকে রাহ্বা করে? দিচ্ছি, এত 
তা'র উপকার কর! এই ফাকি বিদ্যাই ত ভত্র ভাষায় 
পৌরুষ ।” 

মাধবী না পারিয়! বলিল, «কিন্ত খোকনকে দিয়ে 
আমি বচ্বকি করে?? ওকে নিয়ে আমি ভিক্ষে করে; 
পাব। তোমাকে ওর ব্যবস্থা করতে হবে না জামি 
কথা দিচ্ছি।” 

মহিম হাসিয়া বলিল, “ছেলের জন্তে যদি এইটুকু 
ত্যাগ-স্বীকার না করতে পার, তবে তুমি কিলের মা? 
তোমার ও কার! ত' স্বার্থপরের কারা । যে রাজা হ'তে 
পারে, তোমার একটা দুর্বার জন্তে তুমি তাকে ভিখারী 
করুষে? বড় হয়ে সে ছোলে তোমায় বল্বে কি? 
এই কি তোমার ভালবাসা ?” 

মাধবী চুপ হইয়া গেল। খানিকক্ষণ পরে বলিল, “তুমি 
সত্যি বল্হ এ স্বার্থসরত1?” তাহার চোখে জল আমিল। 
সত্যই ত ছ্কেলেকে যে খাইতে দিতে পারিবে না, নিজের 
স্থখের জন্ত, আনন্দের জন্ত সে শিশুকে এত বড় সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার তাহার কি অধিকার আছে? 
তাহার এমন ধন নাই, বিদ্যা নাই, সামর্থ্য নাই যে, লে 
মাথা খাড়া করিয়া বলে, “তুমি ছেলেকে খেতে দিতে না 
পার আমি দেব, জামি মানুষ করৃব।” ছেলে কোলে 
করিয়া স্বামীর দরজ। ছাড়িয়া গিয়া দাড়াইবারও ত তাহার 
স্থান নাই! কোথায় বাছাকে লইয়! পলাইবে ? পথে 
পা দিলে তাহাকে ত দ্বাড়াইয়া মরিতে হইবে। ভিক্ষা 
করিতে হইলে ত তাহারই দরজায় করিতে হইবে, যে 
তাহার ছেলেকে এস্বধ্যের ক্রোড়ে যাচিয়া বসাইতে 
চাহিতেছে 

মাধবী গোকাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়! চুম্বনে চুর্বনে 
তাহাকে ছাইয়া দিল) হায় ভগবান! তাহার এ বুফ- 
জোড়া হাহাকায়ের নাগ স্বার্থপরতা, তবে জগতে ভাল- 
বালা কি? ও 

মধবী হঠাৎ স্বামীর হাত ধরিয়! বলিল, “হ্যা গা, 
তুমি ত খোকাকফে সত্যি সত্যি ভালবাস?” 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 
পৌরুঘ 


২৫শ ভাগ, ১ম খগড 


মহিম বলিল, “বাসি বই ফি। তা আবার জিজ্ঞেস 
করুু কেন ?” 

মাধবী ম্লান হাসিয়া বলিল, “আমাকে ভালবাস 
এখনও ?% 

স্ত্রীর মুখে বহুদিন পরে এ-কথ! শুনিয়। মহিষের মনটা 
হঠাৎ যেন ভিছজিয়া উঠিল। সে তাহার শিরম্চক্থন করিয়া 
বলিল, “মাধু, ছঃখ অনেক দিয়েছি বলে কি এমন সন্দেহও 
করুতে হয়?” 

মাধবী বলিল, “না আর সন্দেহ করব না। কিন্তু 
আমার একটা কথা তোমায় রাখতে হবে। তুমি আমার 
গায়ে হাত দিয়ে খোকার মাথায় হাত দিয়ে বল কথ! 
রাখবে, তবে আমি খোকাকে তার মামার হাতেই সঁপে 
দেব।” 

মহিম বলিল, “কি কথা আগে বল, তবে ত বল্তে 
পারি রাখব কিনা রাখব ।” 

মাধবী বলিল, "কোনো! এমন শক্ত কথা নয় ; খোকার 
স্থখে-সৌভাগো আমি বাধা দেব না, তোমার ভয় নেই।” 

স্ত্ী-পুত্রকে স্পর্শ করিয়া! মহিম বলিল, প্রাখব। বল 
কি কথা?” 

মাধবী বলিল, “কাল বল্ব, আজ থাক্‌।” 


রাত্রে মাধবী ধোকাকে লইয়া পাশের ঘরে নিজের 
আলাদা বিছানা পাতিল । বাকী ছেলেমেয়েদের বিছান। 
মহিমের ঘরে পাতিয়৷ দিল। বড় ছেলেমেয়ের] জিজ্ঞাস! 
করিল, "মা, তুমি কেন পাশের ঘরে শোবে ?” সা একে- 
একে তিনজনের মুখ-চুস্বন করিয়া বলিল, “ধোকা-ভাইকে 
তার নৃতন মা নিয়ে যাবে, তাই আজ তাকে একলা জামার 
কাছে রাখছি। আর ত খোকন আমার কাছে শুতে 
পাবে না।” 

বিস্মিত শিশ্ুয়া মাকে চাপিয়া ধরিয়। বলিল, “মা, 
তুমি বড় ছুষ্ট! হ্যা, খোকার বুবি জাবার নৃতন মা 
থাকে? তুমিই ত খোকনের মা।” 

মাধবী বলিল, «ন! বাবা, ভগবান খোকনকে. জমায় 
কাছে ভূল করে? পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, আমি খোকনের 
হানই। তার মা জন্ত বাড়ীতে আছে। দে হলেছে 
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খোষনকে নিয়ে যাবে ।” বড় খুকী বলিল, "আমি তাকে 
মারুব। আমার ভাইকে দেব না। দরজায় ইট নিয়ে 
প্লাড়িয়ে থাকুব। এলেই এমন মারুব যে মাথা ফেটে 
যাৰে।” 


ছোট থুকী বলিল, “বাবার গায়ে অনেক জোর 
আছে। মা, তুমি বড় বোকা, বাবাকে বলে দাও না, 
তাহ'লে কেউ খোকনকে নিতে পারবে না।” 

মাধবী ছেলে-মেয়েদের কথার উত্তর কি দিবে বুঝিতে 
না পাপিয়া বলিল, না|! সোনা, তাকে মারুতে হবে না; 
সেখোকনকে খুব আদর করুবে; চল, এখন ঘুমোই 
গিয়ে।* সবকটি শিশুকে একে-একে ঘুম পাড়াইয়া 
মাধবী শ্বামীকে গিয়া বশ্দিল, “তুমি এদের দেখো। 
আমি আজ ধোকনকে নিয়ে একলা থাকৃতে 
চাই।” 

ছেলেকে বুকে চাপিয়। শুইয়া শুইয়। মাধবী ভাবিতে 
লাগিল, খোকাকে ছাড়িয়া সে কেমন করিয়৷ বাচিবে ? 
খোকার সঙ্গে দাসী হইয়া গেলে হয় না! কিন্ত নিজের 
ভায়ের বাড়ী তাহাকে কে দাসী করিয়া রাধিবে! সকলেই 
ভাবিবে ছেলে দিয় স্থুখ-এশ্বর্য ভোগ করিতেই সে 
তাহার পিছন-পিছন আনিয়াছে। তা” ছাড়া দিনের পর 
দিন নিক্জের ছেলেকে পরের বলিয়া ঘোষণ৷ করার লজ্জা 
বিশ্বের কাছে সে কি করিয়াম্বীকার করিবে? ঘটা 
করিয়া সংসারকে জানাইয়। তাহার সন্তানকে একছন 
আপনার বলিয়৷ দাবী করিবার অধিকার লইবে, আর 
সেই সংসারেরই আপশে-পাশে তাহাকে বিচরণ করিতে 
হইবে" মিথ্যা একট। অভিনয়কে আজীবন সম্ত্রম দেখাইয়া । 
তাহার সন্তানকে আর সোহাগ যদিই বা সে করিতে 
পায় তাও হৃদয় দিয়া নয় একট! মুখোসের আড়াল হইতে। 
,আর তার চেয়ে বড় সন্তানের ভাল মন্দ, নে সন্বন্ধেত 
তাহার কোনো হাতই থাকিবে ন।। ছেলেকে সে ত 
আপনার আদর-আত্বারের ক্ষুধা মিট'ইবার একট! পুতুল 
বলিয়া! কিনিয়। কানে নাই। তাহার রক্ত-মাংসে গড়! 
এই শিশুকে সে কেমন করিয়া কেবল সাঙ্গানো পুতুলের 
মত দূর হইতে. দেখিয়া! চুপ করিয়া থাকিযে? সন্তানের 


প্রতি পাদক্ষেপে যে তাহার শিরায়-শিরায় সাড়ীতে- 
নাড়ীতে টান পড়িবে। 

তাহার স্বামীর সঙ্গে একগিন সগর্ষ্ে সে যে গৃহ ছাড়িয়া 
আসিয়াছিল, সেগৃছে সে নিক্ষে যদি ফিরিয়া যায় ত 
তাহার তত লব্দা নাই? কিন্তু মাথা উচু করিয়! সে যাহার 
হাত ধরিয়া বাহির হইয়াছিল সে যে তাহাকে আপনার 
পৌরুষ দিয়া এ লজ্জার হাত হইতে বাঁচাইতে পারিল না, 
ছুঃখের ভয়ে অপনানকে মানিয়া লইল, স্বামীর এ পরাজয় 
সে কেমন করিয়া সা কপিবে ? 

তারপর এই শিশু যখন বড় হইয়া পিতামাতার কথ! 
জানিবে, তখন যদি সে ধনগর্কে মত্ত হয়, তবে দরিষ্্র 
আত্মীয়কে ত মাটির চেয়েও নীচু ভাবিয়া রুপার চক্ষে 
দেখবে; আর যদ্দি তাহার মধ্যে মাতৃরক্ধার1 কিছুমাত্র 
আত্মমর্্যাদ! দিয় থাকে, তবে সে কি তাহার মাকে ক্ষমা 
করিবে, সে কি বিস্থৃত মাতৃক্রোড়টুকু মনে করিয়া চিরদিন 
মনে মনে তাহাকে ধিক্কার দিবে না? 

আর যদি সে জাজ দারিদ্রযকে ভিখারিশীর মত বরণ 
করিয়া লয় তবে ভিখারীর পুত্র ভবিষ্যতে যখন সমস্ত 
বিশ্বের কাছে লাঞ্ছিত হইবে, তখন মা হইয়া তাহার 
সৌভাগ্যে এমন করিয়া বাদ-সাধার জন্ত কি সেমাকে 
অভিশাপ দিবে না? কে জানে? মাধবী ভাবিয়া কুল 
পাইতেছিল না। স্বামীর এই স্থবিধাবাদ কিছুতেই 
তাহাকে ধনের কাছে মাথা হেট করাইতে পারিতেছিল 
না। তাহাও যদি সে-ধনে ধনীর কিছু কৃতিত্ব থাকে! 
তাহারই পিতার সম্পদ যাহ! দৈবক্রমে পুত্র হইয়া জন্মিলে 
তাহারও হইতে পারিত, কন্তা হইয়া জন্মানোর অপরাধে 
কিন! মান-মর্ধযাদা বিকাইয়া তাহাকে ভিক্ষা মাগি 
লইতে হইবে ! 

কিন্তু ভাবিয়া কি ফল? ষে সন্তানকে সে রক্ষা করিতে 
পারিবে না, সংসারে তাহাকে আনাই আনব তাহার 
অপরাধ মনে হইতেছিল। ছাড়িয়াই দিবে সে যেষন 
করিয়াই হউক। সে তধাত্রী মাত্র? যেতাহান পালগ়িতা 
পিত্ত, সে যদি মার বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়া তাহাকে 
বিলাইয়াই দেয়, তবে তাহাই হউক। মাধবী কোন কথা 
বজিবে না। 
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তোরবেলা৷ থোকা কাদিয়! উঠ্িতেই মহিমের ঘুষ 
ভাতিয়া গেল। সেব্যন্ত হইয়া জাগিনা উঠিয়। দেখিল, 
খোক। তাহারই পাশে শুইয়া আছে । মহিম হাসিল,ভাবিল 
কাল মাধবীর অভিমান হইয়াছিল, কিন্তু রাত্রে বিশ্রাম 
পাইয়া মাথা ঠাণ্ডা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে অভিমান 
ভাঙিয়! গিয়াছে । প্রতিদিনের মতই খোকাকে তাহার 
পাশে রাখিয়া মাধবী নীচে কাজে নামিয়। গিয়াছে। 

মহিমের মনটা নরম হইল। সে বড় মেয়ের কাছে 
খোকাক্ষে রাখিয়া মাধবীর সন্ধানে চলিল, ছুট! মিষ্ট কথা 
বলিবে বলিয়! | নীচে গি্না দেখিল মাধবী নাই, মহিম 
বিশ্বিত হুইয়া ডাকাডাকি করিল, কেহ সাড়া দিল না। 
উপরে উঠিববা পাশের ঘরে গিয়া! দেখিল শূন্য শষ্যায় কেহ 
নাই, শুধু একখানা খোলা চিঠি পড়িয়! আছে। 

মহিম পড়িল, “আমি চল্লাম। পৃথিবীতে যাদের 
এনেছিলাম, তাদের আশ্রয্ব দিতে পার্লাম না, এ-লজ্দা 
নিষে সংসারে মুখ দেখাতে চাই না। 

“তুমি বলেছিলে এখনও আমাকে ভালবাস, তাই 
তোমাকে আমার শেষ অন্ুরোধটি রাখতে বলে যাচ্ছি, 
আমার ছেলেমেয়েদের কাছে আমার পরিচয় কখনও 
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দিও না। খোকাকে বুঝতে দিও, সে তার নৃতন-মাঝেরই 
সন্তান। আমি যে কার মেয়ে, কার বোন, একথা তাকে 
জানতে দিও না। তুমি ত বলেছিলে কেবল খোকার 
ভালর জন্তেই তাকে পরকে দিয়ে দিচ্ছ, তবে নিজের 
পরিচয়টা আর তার কাছে দিও না। তোমার এ-লজ্জা 
দুরে থেকেও আমি সইতে পার্ব না। তুমি শুধু হাতে 
আমাকে নিয়ে সে সংসার থেফে মাথা উচু করে বেরিয়ে 
ছিলে, আজ যদি দৈব সেইখানেই তোমায় সম্ভান দান 
করুতে বাধ্য করছে তবে শুধু সস্ভানকেই দ্রিও, নিজের 
মাথ! ছেট করে' সে ধন-গর্বের পরিহাস সম্থ করে ধন 
কুড়িও না। ৃ 

“বড় ধোকা-খুকীদের বোগো তাদের ম৷ মরে গেছে। 

“খোকনকে ওবাড়ী দিয়ে দেওয়া পর্য্যস্ত আমার কথা 
ঢাকা দিয়ে রাখতে পার্বে বোধ হয়। ঠিকে কিটাকে 
কোনে রকমে বিদায় ক'রে দিও, তবেই আর জানাজানি 
হবে না। 

“তারপর ছেলেদের ও-বাড়ীতে রেখে দিয়ে কখনও যদি 
তীর্ঘভ্রমণের ইচ্ছা হয়, হয়ত আমার সজজে দেখা হ'তেও 
পারে। বিশ্বাস আছে সেই পুরানো দিনের মত আমার 
নিঃস্ব সাথীকে আবার পথেই একদিন ফিরে পাবো 1 





তণফুল 


সী সতীশচন্ত্র রায় 

ভ্রমরেরা ফই তাহার ছুয়ারে সাধে? আখি-জলে-ভেজ! হাসিমাথা মুখখানি 
তক্ণী-আড,ল তা'রে ত মালা না বাধে ! হানিকান্না সে শরতরাণীর বানী! 
মধুরাশি হায় নাহি তা'র দলপুটে, 
টক হোক না সে হায়! যত ছোটো তৃণফুল, 

প্রভাতের আলে! তার বুকে ছুলছুল ! 
গোপন ময়মে অফুট ভাষার গান, তা*র ছোটো গান নীরব অফুট ভাষা, 
শিশিরে ঝলকি' জালোকে মেলেছে প্রাণ তা'র ইতিহাস একটু মধুর হাসা 1 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের রূপ 


শ্রী মহেন্দ্রচন্দ্র রায় 


মেটার্লিঙ্ক যেসব নাটক রচনা করিয়াছেন, তাহাদের 
সহিত তাহার ভাবজীবনের একটি অতি নিগুড় যোগ 
রহিয়াছে । সেইজন্তই তাহার ভাবজীবনের বিকাশ ও 
পরিণতি, তাহার নাটকের ভাববন্তকেও ক্রমে-ক্রমে নানা 
পরিবর্তনের মধ্য দয়া বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ভাববস্তমাত্রই কোনো-নাকোনো রূপের আশ্রয়ে 
আপনাকে প্রকট করিয়া থাকে; এবং এইজন্যই ভাব- 
জীবনের পরিবর্তন নাটকের রূপকেও পরিবস্তিত করিয়। 
থাকে। মেটার্লিঙ্কীয় নাট্য-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যের সহিত 
এই কারণেই তীহাপ ভাবজীবনের বৈশিষ্ট্যের একটি 
নিবিড় যোগ রহিয়াছে । 

নাট্যকার তাহার ভাববস্তটিকে প্রকাশ করিতে গিয়া 
ষেরূপটিকে অবলম্বন করেন, তাহা আমাদের ইন্্রিয়- 
গ্রান্থ॥ প্রকাশের ক্ষেত্রে আসিতে হইলেই তাহার ইন্জি্- 
গ্রান্থ না হইয়া উপায় নাই। কবি তাহার এক ও ছন্দের 
দ্বারা, চিত্রশিল্পী তাহার বর্ণ ও রেখার দ্বারা, ভাস্কর 
তাহার মৃষ্ঠির বিশেষ ভঙ্গী ্বারা, গায়ক তাহার স্থর ও 
তানের দ্বারা, নর্তকী তাহার নৃত্যের ছন্দের দ্বারা ভাখগ্রাহথ 
বন্তটিকে প্রকট করিয়া তোলেন; ভাববস্তটি ইহাদের 
নিকট একট|আ্যাব সটর্যাক্ট. চিন্তার বস্ত মাত্র নহে; ক্বভাবতই 
ভাববস্তটি ইহাদের চিত্তের সম্মুখে কোনো-না-কোনো 
একটি ইন্জিয়গ্রাহ রূপ লইয়া আসিয়া দরাড়ায়। নাট্য: 
কারকেও এইজন্ত নাটকের আখ্যানবস্ত, ঘটনালমাবেশ, 
দৃষ্তবৈচিত্র্য ও বার্ালাপ প্রভৃতির নাহায্যে তাহার রস- 
বস্তটির সাক্ষাৎ লাভ করিতে হয়। 

, স্বপের উপর ভাববস্তর প্রভাব £- 
(ক) আবহাওয়া 

সেটার্লিঙ্ষী় ভাবজীবন কেমন করিয়া তাহার 
নাটকের রপটিকেও একটি টবশিষ্ট্য দান করিয়া, তাহাকে 
নাটাজগতে -সকটি বিশেষ নাট্যপন্ধতির অষ্টার আসনে 


* ১৬ ৬ 


প্রতিষ্টিত করিয়াছে, তাহা একটু আলোচনা করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব। মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের পাঠক- 
বর্গ জানেন যে, মেটাবুলিক্ষের প্রথম যুগের নাটকের * 
সর্ধপ্রধান বিশেষত্বই জীবনের মধ্যে অতি নির্দয়-ভীষগ, 
অনতিক্রম্য নিয়তিবোধ। এই বিভীষিকাময় মৃত্যুরহস্ট্ের 
সম্মুখে মাছষের অস্তিত্ব একেবারে কিছুই নাই | সন্ধ্যার 
স্তবক্ষীণ দীপালোকে একট! ম্লান কম্পিত ছায়ার মতনই 
অন্তিত্বহীন বস্তমাত্। নাটকের আখ্যানাংশের মধ্যে 
আমর! তাই কেবলই মৃত্যুর নিঃশব.সঞ্চারটিকেই দেখিতে 
পাই। চরিজঅন্থষ্টি বলিয়া কোনো বন্তই আমরা এই 
যুগে পাই না; বাত্তবজ্গগতের বহুদূরে, কোন্‌ অন্ধকার 
গহনলোকে যে এইসব ছায়ামৃণ্তি বিচরণ করিতেছে, তাহার 
সন্ধান পাওয়াই ধেন অসভ্ভব। আসল কথা, এখানে 
জরষ্টব্য ও জ্ঞাতব্য যাহা. কিছু, তাহার নাম নিম্তি, 
নিদারুণ ম্ৃত্যু। কিন্ত এই অজেয়-ভীষণ রহস্তকে 
বাস্তবিক যূর্ত করিবার কোনোই পন্থা নাই। সেইজন্য 
বাধ্য হইয়া, দৃশ্ত ও বার্তালাপ-ভক্ষীর ত্বারা নাট্যকার 
মেটার্লিঙ্ককে একটা বহশ্ততীতির আবহাওয়া স্যরি 
করিতে হইয়াছে । আবহাওয়া কৃষ্টিই বহশ্ত-বোধকে 
জাগ্রত করিবার শ্রেষ্ঠ উপান্ম বলিয়াই, চরিত্রকে এখানে 
বতদূর সম্ভব অবাস্তর ও স্বপ্নময় করিয়া তুলিতে হইয়াছে। 


(খ) দৃশ্কপরিকল্পনা 


দৃষ্তপরিকল্পনার মধ্যেও যে মেটার্লিক্ষের এই ভীতি ভীতিময় 





প্রথম ঝুগের নাটক £--(১) 00985 
এও (২) গছ১০ [:06110৩0, (৩) 09 91810101999 (দৃষ্টিছারা) 
(8) 1089 99560. 71200089398, (2) 7১911999 ৪00. 01911890909, 
গীলীকাস ও মেলিস্টাগ ডে) 4119901709 9:00. 1১810701599, (৭) 
অগভোপ0ো (৮) 7098৮ 01 75106901165, যে-ছুইখানি নাটকের 
নাম বাংলার হেওয়। হইয়াছে সেইছইখানি নাটকের বাংলা অন্থধাদ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । শেষের অষ্টম নাটকখানির (ভিন্তাজিলের 
রাত বিজলীতে প্ীযুক্ত নলিনীফাত্ত গুপ্ত মহাশন্ন প্রকাশ 

নি 


8৯৪ 
রহস্তবে।ধ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, ভাহা বুঝিতে হইলে 


আমাদিগকে মেটার্লিঙ্কের প্রথমকার নাটকগুলির দৃত্তের 


দ্রিকে তাকাইয়। দেখিতে হইবে। আমরা দেখিতে পাই 
ষে, প্রিদ্দেস্‌ ম্যালান হইতে আরভ্ভ করিয়! আযালাভেন- 
সেলীসেৎ পর্য্যন্ত প্রায় সর্বঅই অন্ধকার রাজি,-তাহার 
স্তন্ধতা দিয়! যেন বিশ্বজগৎকে আঙ্গন্ন করিয়! রাখিয়াছে। 
আলোকের এই যে অভাব, ইহাকে একটা আকম্মিক 
ব্যাপার বলিয়া মনে করার কোনো! হেতু নাই। বরং 
১৮৮৯ সাল হইতে আরভ্ভ করিয়! প্রায় ১৮৯৬ 
সাল পর্যন্ত, মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের সর্বত্র এই যে 
রাত্রির অন্ধকার পরিব্যাপ্ড হইয়। আছে, তাহার 
মধ্যে যে প্রথম যুগের অজয় রহশ্তই ব্ধপ ধরিয়া 
ধরাড়াইয়। আছে তাহ! বোধ করি নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
পারে। এই রাজি এবং অন্ধকার সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে না, যদি নীরবতার জাবির্ভাব সেখানে না হয়। 
এবং এই নীরবতা তেমন পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
পারে না, যদ্দি পারিপার্থিকের মধ্যে একটা উৎসন্নতা 
ও নির্ছনতার ভাব না থাকে। এইজন্ত মেটার্লিক্ষের 
প্রথম যুগের নাটাদৃশ্তের মধ্যে আমরা কেবলই জনহীন 
বিরাট এবং বহু প্রাচীন প্রাসাদ, ঘনাস্ধকারময় নিম্ন 
নিধিড় বনানী, জনহীন উদ্যানে নিঝুম উৎস, "উইলো”- 
ছায়া-ঘেরা, কালো-জল-ভরা শ্রোতোহীন খাল, গ্রাসাদ- 
ভিত্তিতলে যুগযুগাস্তের মৃত্যুদুর্গদ্ধময় গহন গহ্বর, মরা- 


গাছে-ঘের।৷ ভাতিম্া-পড়া প্রাচীন “ছুর্গ, পাহাড়-ঘেরা. 


নিষুম দেশের মাঝখানে রহস্যময় মিনার, দূর সমৃজ্রের 
কোলে নিঃসঙ্গ আলোকত্তত্ত--এইসবই কেবল দেখিতে 
পাওয়। যায়। এইসমস্ত ঘিরিয়! অন্ধকার রাত্রির নিবিড় 
নিঃশবতা! যে রহস্য-বিভীবিকাকে ব্যঞ্িত করিয়া তুলিবার 
প্রকৃষ্ট উপায়, তাহা মেটার্লিঙ্কের গ্রথম যুগের নাটকগুলি 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়! দিয়াছে। “অনাহত”, “দৃষ্টিহা রা”, 
“সপ্ত রাজকুমারী” “অন্দরে” “তিস্তাজিলের মৃত্যু"--এইগুলির 
কথ! মনে করিলেই উপরোদ্ক উক্তির যাখার্থ্য-সন্বন্ধে 
কাহারও বন্দেহ থাকিবে বলিয়া! মনে হয় না। 

.. দৃষ্তপরিকল্পানায় পারিপার্থিক জগৎ | 

এই দৃষ্ধপরিকল্পনার মধ্যে একদিক দিয়া যেমন 


প্রবাসী-_আশ্মিন। ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১২ খণ্ড 


আমর! তাহার ভাব-জীবনের তৎকালীন প্রভাব 
দেখিতে পাই, তেম্নি তাহার যৌবনের পারিপার্িক 
জগতের প্রভাবও দেখিতে পাই। দৃষ্ত মেটার্লিম্বীয 
ভাবজীবন আপনাকে প্রকাশ করিতে গিয়া যে-সব 
বন্তকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা তাহার জীবনের উপর যে' 
একট। গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা ম্বীকার 
করিতেই হইবে। গেপ্টের (01671) পারিপার্থিক দৃ্ত 
মেটার্লিঙ্কের তরুণ চিত্তের উপর যে ছাপ দিয়াছিল, তাহ! 
তাহার দৃষ্ত পরিকল্পনায়__নাটকে এবং সেয়ারে শোদ্‌(9995 
0885৫98)এর কবিতায় সর্বত্রই স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 
মেটার্লিঙ্ক, জীবনের যে বিষাদ ও নৈরাশ্তকে, যে ভীতি 
ও অবসাদকে, মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন, বেল্জিয়মের 
শ্রেষ্ঠ কবি এমিল্‌ ভের্হারেন্ও সেই বিষাদ এবং 
নৈরাশ্যকেই রূপ দিয়াছেন । অথচ উভয়ের প্রকাশের 
এই যে বিভিন্নত৷ তাহার কারণ অন্সন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের তরুণ বয়সের পারি- 
পার্থিক জগতের সন্ধান লইতে হইবে। অন্তরের ভাব- 
বস্ত বাহিরের ইন্দিয়গ্রাহা কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ 
রূপের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়! থাকে; ইহার 
মূলে একটি বিশেষ মনম্তত্বের নিয়ম রহিয়াছে। সেই 
নিয়মটি বুবিতে হইলে আমাদিগকে মনোময় জীবনের 
বিকাশের ধারাটিকে ভালে করিয়া! বুবিতে হইবে । অল্প 
কথায় সেই বিকাশের তত্বটিকে প্রকাশ কর! অসভ্ভব। 
স্থতয়াৎ এখানে সামান্সমাজ ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইব। 
| নব মনস্তত্বের সিন্ধান্ত 

আজকালকার নবমনত্যত্ব (7১85 000-8081513) এই 
কথাটি বেশ জোরের সঙ্গেই প্রচার করিতে আরস 
করিয়াছে যে, আমাদের সমস্ত অন্তজ্জী্বন, আমাদের 
রাগাত্বিক জীবনের (81906%9 1116) দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হইয়। থাকে । আমাদের সমত্য চিন্ত! ও কল্পনার যূলে 
এই রাগাত্তিক্ত জীবনেয়, আমাদের মর্দনিহিত, অঙ্থ্য়াগ- 
বিরাগের গোপন নিয়ন্ধ স্ব নিয়ত বর্তষান রহিঘ্বাছে। এমন- 
কি আমাদের বিচার বিবেচন! এবং যুক্তি-পরম্পরারও 
মূলে সেই অঙ্থ্যাগ-বিয়াগই রহিয়াছে । : এই রাগান্তিফ 
জীবনেরই প্রভাবে বহির্জগতের বন্তরাশি আমাদেয় নিকট 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


এক-একটা বিশেষ ও জীবন্ত মূল্য লইয়! দাড়াইতেছে। 
ফলে কোনো বন্ত আমাদের নিকট নিতান্ত আনন্দের, 
আবার কোনে বন্ত ভয়ের হইয়া! ঈাড়ায়; অথচ এই 
রাগাত্মিক জীবনের ধারাটি আমাদের চেতনার নিকট 
*গোপন বলিয়া! তাহার কোনো কারণ আমরা অনেক সময় 
খুঁজিয়া নাও পাইতে পারি। যখন প্রত্যক্ষভাবে কোনো! 
বন্ত জামাদের স্থখ ব1 দুঃখের আশা! বা নিরাশার দ্যোতক 
হইয়া বাড়ায়, তখন তাহার মধো সর্বদাই আমর! একটা 
কার্ধ্য-কারণ-সন্বদ্ধ পাইয়া থাকি । বাঘ দেখিলে ভয় হয়, 
স্থখাদ্য পাইলে আনন্দ হয়, এসব তাহারই সহজ দৃষ্টাস্ত। 
কিন্তু যাহারা সন্ধান রাখেন তীহারা বলিবেন যে, এমন 
বস্তও আমাদের ভীতি এবং আনন্দের কারণ হইতে পারে, 
যাহা প্রত্যক্ষত কোনোরূপেই আমাদের ভয় বা আনন্দের 
কারণ হইতে পারে না। এইসব ক্ষেত্রে বস্তর সহিত 
ভয় বা আনন্দের আর কোনো জাগ্রত অঙ্ৃভূতির কোনো” 
রূপ কার্যকারণ নন্বন্ধই গ্রত্যক্ষত পাওয়া যায় না। এইক্বপ 
অপ্রত্যক্ষভঃবে, একরকম অকারণে শ্বভাবতই যেসব 
বন্ত কোনে! ভাবদ্যোতনারই সহায়তা করে, মনস্তত্ববিদের! 
সেইসব বস্তকেই সেইসব ভাবের “সিদ্বল্‌, বা প্রতীক 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
ভাষার ক্রমবিকাশে শব-প্রতীক 

কেমন করিয়া মনোময় জীবনে এই প্রতীক (8570901) 
কষ্ট হয়, তাহার মোটামুটি আলোচনা করিতে হইলেও 
. একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ হইয়া পড়িবে । আমরা এধানে মাত্র 
একটু আভাস দিবার চেষ্ট/ করিব। আমাদের মনো- 
জগতে এই প্রতীকের কোনো অভাব নাই। যে-কোনে। 
ভাষার শবগুলির ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
অসংখ্য সিশ্বলের সাক্ষাৎ পাইতে পারি। একটিমাত্র 
শবকে লইয়া! কথাটি স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিব /-_বেদনা 
শ্যটিই লওয়! যাকৃ। এই শষটি রবীন্রনাথের কাবা- 
সাহিত্যে এবং সেই-সম্দে-সঙ্গে বর্তমান বাংল! ভাষায় কি 
নিগৃঢ় অস্তর ব্যথারই ভাবটিকে না প্রকাশ করিয়া চলি- 
স্বাছে। অথচ এই শকটি একসময় সামান্ত দৈহিক 
আঘাতঙজনিত্ অঙ্তৃত্ধিকেই মাত্র চিত করিবার হস্ত 
সুষ্ট হইয়াছিল। প্রথম যেদিন বেদনা শকটি দৈহিক 
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বেদনাকে অতিক্রম করিয়া একটি মনোময় 1 বীথাকে 
প্রকাশ করিতে আরভ করিয়াছিল, সেইদিন এই শবটি 
ছিল একটি প্রতীকমান্ত। দ্বান্ধ ব্যবহারের আতিশয্যে 
বেদনা প্রত্যক্ষভাবেই অন্তর ব্যথার দ্যোতক হুইয়! ঈাড়া- 
ইয়াছে, আর ইহাকে তাই “সিশ্বল' বলা চলে না।' কিন্তু 
'দখিন হাওয়া” আজও একটি প্রতীক; কারণ 'দখিন 
হাওয়া” ও তাহার দ্যোতক ভাবটির মধ্যে যে-সন্বদ্ধ উহ! 
আজও আমাদের মনের নিকট অগোচরই রহিয়া গিয়াছে। 
বেদন! শব্টি কেন অন্তরের নিবিড় ব্যথার ব্যঞ্জক হইয়! 
উঠিল তাহার কারণ অনুসন্ধান করিবার স্থান ইহা নয় । 
এখানে শুধু ইহাই বলিতে চাই যে, “সিশ্বল*এর সাধারণ 
বাচকার্থ ও তাহার ব্যঞ্জিত ভাবাটর মধ্যে একটি সাধারণ 
অন্থভূতিগত ধশ্বের যোগস্ত্র থাক! অত্যাবশ্তক | সিম্বলের 
বাচকার্থ ও ব্যঞ্জিতার্থের মধ্যে যে যোগস্থত্র রহিদ্নাছে 
তাহা আবিষ্কার করা মনন্তত্ববিদের পক্ষেও নিতান্তই 
ছুঃসাধ্য ব্যাপার । কারণ সিম্বল বস্তটি আমাদের মগ্ন 
চেতনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া, তার পর চেতনার মধ্যে 
অন্থভবের রূপ ধরিয়া প্রকাশ প্রায় । মগ্লচেতনার মধ্যে 
নিগুঢ় জীবনের কোন্‌ নিয়মে কেমন করিয়া যে কোনো- 
একটি বিশেষ বন্ত বিশেষ-একটি ভাবের “সিল” হইয়! 
দ্লাড়াইল, তাহ সব সময় আবিফ্ষার কর! সম্ভব নাও 
হইতে পারে। 
বন্ত-জগতে “সিম্বল 

এই “সিখ্বল' বস্তটা কেবল যে ভাষার মধ্যেই আছে 
তাহ! নয়। ইন্্রিয়গ্রা্ছ যে-কোনো! ব্যাপারই কোনো 
একটি “সুদূর” ভাবের প্রতীক হইয়া দ্াড়াইতে পারে। 
ৃষ্টান্তত্বরূপ ফ্যাক্টরীর চিম্নী লওয়া যাক্‌। ববীন্্রনাথের 
নিকট উকি শুধু একট! চিম্নী মাত্র? তাহা নয়। 
শুধু একট! কারখানার অন্ধ হিসাবে উহাকে দেখিলে 
উহার প্রয়োজনের দিক্‌ দিয়! উহার বিচার করিতে গেলে, 
রবীন্দ্রনাথ উহাকে কখনও এতটা স্ত্বপার দৃষ্টিতে দেখিতে 
পারিতেন না। ববীন্রনাথের নিকট উহা একটা দানব + 
জগতের অমান্ধিকতা, স্বার্থপরতা, বর্বরতা এবং বিউ্রীতার 
একেবারে সাক্ষাৎ মুস্তি ওই চিম্নী। উহ৷ শুন্ধমান্জ রূপক 
নয়, উহ! জীবস্ত একটি প্রতীক । ও 
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লি্বলের প্রকার-ভেদ 
বোধ করি সিন্বলের অর্থ কতটা স্পষ্ট করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। সিশ্বল-সন্বন্ধে আর-একটি কথা বলিয়া আমরা 
মেটার্লিক্কের নাটদৃশ্তে প্রতীকী পদ্ধতির (9728011970) 
প্রভাষ দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমর1 দেখিলাম যে 
“সিম্বল বস্তটা! সর্বদাই একট! আপাতসম্পর্কহীন ভাবের 
দিকে ইজিত করিলেও মৃলতঃ সিশ্বলের সহিত ভাবের একটি 
নিগৃড় যোগ মানবচেতনার গোপনক্ষেতরে না থাকিয়াই 
পারে না। এইজগ্ 'সিশ্বল্ঃকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ করা 
যাইতে পারে--একটি ব্যক্তিগত, অপরটি জাতিগত বা 
শ্রেণীগত। কোনো-কোনো 'সিশ্বল্‌ শুধু বাক্কি-বিশেষের 
অস্তজ্জাঁবনের গোপন চেতনার মধ্যেই একটি বিশেষ ভাবের 
দ্যোতক হইয়। থাকিতে পারে, আর কতকগুলি সিশ্বল্‌ 
আছে যাহার! বছমানবের চেতনার মধ্যেই জাতিগতভাবে 
ফোনে! বিশেষ ভাবের সহিত অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে জড়িত 
হইয়া থাকিতে পারে। যেমন টিকটিকি দেখিয়া একেবারে 
মৃঙ্ছিত হইয়া! পড়াটা মাস্থুষের পক্ষে স্বাভাবিক না হইলেও, 
কোনো-কোনে মাছবের চেতনায় এই জন্ভটি বিশেষ ভয়ের 
প্রতীক হইয় দাড়াইতে পারে। কিন্তু অমানিশায় জনহীন 
প্রাস্তরের অন্ধকার বস্তট প্রায় সকল মানবের মনেই একট! 
অজ্ঞাত ও অনির্দেশ্ত ভয়ের “সিম্বল হইয়া আছে। এই 
ভাবের প্রতীককে আমরা জাতিগত প্রতীক বা সিম্বল্‌ 
বলিভে পারি। এই-শ্রেণীর সিশ্বল্-স্থষ্টির কারণতত্ব 
যাহাই হোক, সাহিত্য যে-পরিমাণে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সিশ্বস্কে আশ্রয় করিবে, সেই পরিমাণেই সাহিত্য সার্থক 
হইবে। প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিগত “সিশ্বল্‌, সত্যকার সিশ্বল্‌ 
হইলেও, অন্তরের একাস্ত সত্য অনুভূতি-বিশেষের দ্যোতক 
হইলেও, তাহা সাহিত্য-ক্ষেত্রে বেশী দিন সমাদৃত হইতে 
পারে না। তাহার কারণ এই যে ব্যক্তিগত *সিদ্বল্‌:-স্্টির 
মূলে ব্যক্তিগত জীরনেয়ই কোনো বিশেষ রাগাঝ্সিক কারণ 
থাকায় সেই সিশ্বল্‌ ব্যক্তি-ঘিশেষের মনকেই সেইভাবে 
উদ্ধন্ধ করিতে পারিবে) অপর ব্যক্কির নিকট সেই লিশন্‌ 
সহজভাবে ক্বিছুতেই সেই বিশেষ ভাষকে জাগাইতে 
পারিবে ন1। ব্যক্তিগত" সিশ্বপ্‌ প্রয়োগের আধিক্য” 


ষযশতই মেটাবৃলিস্কের কবিতা আমাদিগকে গ্যানদ্দ দিতে. 


পারে নাই। এবং বোছ্‌ওয়াযা (012198 108000819 ) 
যতই মসম্তত্ববিদ্বের আসনে বসিয়া: ভের্হারেন্কে 
বোধান, এই কারণেই ভের্হারেনেরও অনেক 
কবিতাই আমাদের নিকট নীরম থাকিয়া যাইবে। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে বল! ঘায় যে, ইউরোপের 
প্রতীকী সম্প্রদায়ের (957001188) নব্যসাহিত্য এই 
কারণেই বছুপরিমাণে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু 
জাতিগত দিশ্বল্‌ জাতিগত মনের জাতীয় চৈতন্যের 
(9011908৮৪ 78019] [110) মধ্যে উত্ভৃত বলিয়া উহা 
জ্ঞাতসারেই হোক বা অজাতসারেই হোক প্রত্যেক ব্যক্তির 
মনে ভাবস্ষ্টি করিবেই। প্রতীকী পদ্ধতি (৪7))011570) 
একটা অতি জটিল ব্যাপার ; আলোচন! এখানে নিতান্তই 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। যাহোক ইঙ্গিতমাত্র করিয়া 
এখন আমরা আমাদের মুখ্য আলোচনার পথে অগ্রসর 
হইলাম । 
দৃশ্ত পরিকল্পনায় প্রতীক 

ইতিপূর্বেই মেটার্লিঙ্কের প্রথম যুগের নাটকগুলির 
মধ্যে দৃষ্তপরিকল্পনার যেসব বিশেষত্বের কথা বলিয়াছি, 
তাহার মধ্যে যে প্রতীক যতেষ্ট-পরিমাণে রহিয়াছে, তাহা! 
নাটকগুলির পাঠকমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
গেটাব্লিক্কের এইসব নাটকের সর্বআই আমর! ঝাত্রি এবং 
অন্ধকার দেখিতে পাই। ইহারা কি মানব-অস্তরের 
অজ্ঞান এবং অসহায়তার ভাবটিকে, মানবাত্মা় পথহারা 
অবস্থাটিকেই বাঞ্জিত করিতেছে না? তার পর এই যে 
সর্বাজ্েই একটা বহুপ্রাচীন মিনার কালো নিয়তির মতন সম 
দৃষ্তের মাঝধানে তাহার ভীতিপ্রদ অস্থিত্বটাকে প্রচার 
করিতেছে, ইহ! কি মেটার্লিঙ্কীয় নিয়তিরই প্রতীক নছে? 
চতুর্দিকের গহন অরপ্যানী, নিতু নিজ্জন উদ্যান, ভীষণ 
গহ্বর, ক্ুদ্ধত্বারের পরপার্থে অজ্ঞাত পদসঞ্চার, ভ্রোতহীন 
খাল--এই ভাবের যাহা-কিছু আমর! মেটার্লিস্কীয় নাটকে 
পাই, সমস্তই পাঠকের চিত্বের উপয় কেমন অপরূপ মায়া 
বিস্তার করিয়া বসে তাহা কেবল বাংলা ভাবাতিজ্ঞ পাঠকও 
মেটাকলিক্কের “দৃষ্িহারা' (প্রবাসী ) এবং পতিস্তাঁজিলের 
মৃত্য (বিজলী) পাঠ করিয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
শুধুযাজ. একট! পৃষ্ঠ 'কেসন করিয়া. একাটি,তাথের প্রাতীক 


শিল্পী শ্রী নন্দলাল বহ্থ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] - 
হইয়া উঠিতে পারে তাহার প্রকট প্রমাণ ০ 
মধ্যে পাওয়। যায়। 

প্রতীকী পদ্ধতি ও ভাবনীবন 

রহস্তভিত্তির 'অপসারণের সঙ্গে-সঙ্গেই কিন্ধ আমর! 
*মেটারুলিঙ্কীয় নাটকে এই ভাবের প্রতীকী পদ্ধতি (৪50- 
001797) প্রয়োগের অবসান দেখিতে পাই। যে-নাটকে 
যে-পরিমাণে এই অজয় রহম্বোধ ও নিয়তি-বিভীষিকা 
রহিম্বাছে সেই নাটকে সেই-পরিমাপেই এই পদ্ধতির 
আশ্রয় লইতে হুইয়াছে। তাই প্রিন্সেস মালেন্‌ (১৮৮৯) 
হইতে আরম করিয়া আর্দিয়ান ও নীলদাড়ি (১৯০১) 
পর্যান্ত, এমন-কি জোম্াঙ্গেলের (১৯১৩) মধ্যেও, দ্যোতক 
দৃশ্তরচনা দেখিতে পাই। কিন্তু মোন! ভান! (১৯*২),মেরী 
মড্লীন (১৯১০), বার্গোমাষ্টার (১৯১৮), মেঘাপসরণ ও 
মৃতের দাবি (১৯২৩) প্রভৃতি নাটকে সর্ধজআস দিবালোকের 
উদ্মুক্ষ প্রকাশ রহিয়াছে। দৃশ্ত প্রতীক ন! হইয়! বাস্তব 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কারণ, এইসব নাটকে মেটারৃ- 
লিঙ্ক, মানব-জীবনের রহমত ও নিয়তির বিভীষিকাকে 


আধুনিক জীবন-ধারী 


এইসব নাটক যে-মুগের কটি সেই ধুগে চি 
অন্তর্জগৎ হুইতে যে রূহন্ত-ভীতি অপহৃত হইয়াছে, তাহা 
নিঃসক্ষোচেই বলিতে ' পারা যায় এই যুগে, মেটাবুলিস্কের 
জীবনে আশা ও বিশ্বাস ফিরিয়া! আলিয়াছে, এবং ভিন 
এমন-একটি শক্তিত্রীকে মানবাত্মার মধ্যে আবিষ্কার করিতে 
আরগ্ত করিয়াছেন, যাহার সন্দুথে মৃত্যুরহ্ন্তও তাহার 
বিভীষিকা হারাইয়া ফেলিয়াছে। জীবনের মধ্যে নৈতিক 
বোধের প্রবলতা আসিয়া মানবে এই ' বাত্তবজগতের 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তার সহিত চলিতে শিক্ষা দিয়াছে। 
মেটাবৃলিঙ্কীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন 
ফেমন করিয়া! তাহার নাট্যস্থট্টির মধ্যেও ধর! পড়িয়াছে, 
দৃশ্ত়নার দিক্‌ দিয়াই শুধু তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। তাহার নাটকের সমস্ত দৃষ্তের মধ্য দিয়া যে 
শ্রীথমযুগের ভাবজীবন একটা রহন্তময় আবহাওয়ার কূপ 
ধরিয়া! প্রকাশ পাইয়াছে, দেখিলাম । নাটকীয় বাঁ্ঠালাপ- 
ভঙ্গীর এবং চরিয্র-স্থির মধ্যেও কেমন আস্টর্য ভাবে 
মেটার্লিঙ্কের এই ভাবজীবনের ইতিহাসটি লিপিবদ্ধ 


দেখাইতে চাছেন নাই । এই নাটকগুলির মধ্যে উচ্চতম হইয়। আছে বারাস্তরে তাহা দেখাইবার ইচ্ছা 
নৈতিক সমস্যা লইয়া! মেটাবৃলিঙ্ক, আলোচন। করিম্বাছেন। রহিল। 
আধুনিক জীবন- 
৬ জ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর 


১ 

আচ্ছা তবে শোনো । যার কথা বল্ছি সে ছিল চার 
ছেলের বাধা । বড় ছেলের বয়স ২৪) মেঞ্ধ ছেলের 
বয়স ২৩) সেজ ছেলের বয়স ২২7 আর চতুর্থ ছেলের 
বয়দ ২১। বাপ গতগন্থীক, একজন কুঠিওয়াল! মহাজন, 
খুব ধনী। 

"ভিন ছেলে -বি-এ ইনি রমার ৮ 
বা. ফোগো-কাঁজে লাগে না)। .. রি 

০ ঈ (গনী লেখক) 58800 718800 হইতে] 


তিনি একদিন সফলফে ডেকে বল্লেন :-_"এখন 
তোমরা কি কাঁজ পছন্দ ক'রে নেয়ে ঠিক করো ॥ তোমরা 
কী হ'তে চাও?” ৃ 

জোষ্টপুর “ম্যাছয়েল” উত্তর ৮ আহি. 
ওকালতি কর্ব”। 

বাবা ৪ বেশ কথা। ছি সং 
হবে.” ৮ 

মে ৫ ছেলে "মাস্তনিয়া* উত্তর দিনে-াহি আহ 


.হ'তে চাই, 1%.. ১৪ ৃ সির কহ এ ক চে? 


৭৯৮ 


“অপচ্ছা, তুি ভাক্তারই হবে--আমার তাতে কোন 
আপতি নেই |” | 
লেগ “জোসে” বল্লে--“আমি যাবা তোমার 
যতো সওদাগর ও কুঠিওয়ালা হ'তে চাই-_রু শীত 
টকা রোক্ষকার কর্‌তে চাই ।” 
“আচ্ছা তূমি যা চাও, সে-বিষয়ে আমি, তোমাকে 
সাহায্য কয্‌ব।” 
কনিষ্ঠ ছেলে, “ভিমাস্” অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শেষে নত্রভাবে বল্লে-*বাবা, আমি দহ্থ্য হ'তে 
চাই ।” 
এই কথায় একটা ছনস্থুল কাণ্ড হ'ল। বাবা চৌকী 
থেকে তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠলেন, আর একটু হ*লেই 
তার মাথাটা ছাদে গিয়ে ঠেকৃত। তা"র ভাইর! তা'কে 
বল্‌লে, তুই ভবঘুরে ডিস্ক, আল্সে, ঠক্‌-ুযাচ্ছোর, বদ- 
ছেলে, বদ্ভাই, আর ভবিষ্যতের বদ নাগরিক । এমন- 
কি এই কথা শু'নে বাড়ীর ভূৃত্যেরা, প্রতিবাসীরাও লক্ষিত 
হ'ল। কিন্তু ছেলেটা ক্রমাগত বল্তে লাগল-- 
“আমি দস্থা হবো, আমি দহ্্য হবোই, আর যদি তোমরা 
আমাকে দস্থা হ'তে না দ্যাও ত1 হ'লে আমি বাড়ী থেকে 
চ'লে যাবো।” 
তা'র বাপ বাড়ীর থেকে তাকে দূর ক'রে দিলেন, 
অভিসম্পাত করুলেন; ব্যাপারটা একটা পারিবারিক 
নাটকে পরিণত হ'ল। 
সেই রাতেই ভিমাস্‌ বৌচ.কা-বু'ঁচকি বেঁধে, বাড়ীর সব- 
চেয়ে পুরাতন তৃত্যকে বল্লে (এ ভূত্য এই বিষয়ে 
কিছুই জান্ত নাঁ_মনে কর্লে, তা'র মনিবের আত্মীয়- 
স্বজনকে দেখতে ক্যা্টিল বা আগালুসিয়ায় বুঝি যাচ্ছে) 
দ্যাখ, রামন্‌, আমি বাধাকে বিরক্ত কর্তে চাইনে 
--জামি একটা মুস্কিলে পড়েছি । আমাকে ৪৯** টাকা ধার 
দিতে পারিস, আমি আগামী হণ্তায় শোধ ক'রে দেবে1।” 
রামন্‌ কিছু টাকা জমিয়েছিল; সে ৪** টাক! গুনে 
ভিমাসের হাতে দিলে । 
&ঁ টাক! শোধ বার মত্লব ভিমাসের মোটেই ছিল না। 
সে বল্লে--ণবেশ ভালো! ধার ত সে ধারই/ এখন 
আরস্ত কর্খার মতন আমার একটা রেস্তো হ'ল।” 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৬৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


২ 

তার পর ২৫ বৎসর ফেটে গেছে। সমক্ট! খুব দীর্ঘ; 
সেই বধ ছোক্রার কোনে! খোঁজ-খবর নেই." 

এখন বাপের বয়স ৭*এর উপর । ক্রমেই খুব বুড়িয়ে 
যাচ্ছেন, খুব ছূর্ববল হঃয়ে পড়ছেন। এ সময়ের ভিতর, 
কতকগুলে! কপাল-ঠোকা বাজির খেলায় ভীর সমস্ত সম্পত্তি 
নষ্ট হয়েছে...ব্যান্ক ফেল্‌ হয়েছে, সেই সঙ্গে স্তার টাকা! 
ও বাজার-সন্তরমও লোপ পেয়েছে। যে তিনজন বন্ধুকে 
তিনি টাকা ধার দিয়েছিলেন, তা'রা গা-ঢাকা! দিয়েছে'*. 
একসময়ে যার নিজের গাড়ী-ঘোড়া,, বাগান-বাড়ী ছিল, 
সেই ব্যক্তি কিনা এখন খাটি লোকের মতো অল্লে-অল্পে 
ধার শোধ করে, কষ্টানিলায় ১২ টাকায় ছুটো ছোটো 
কাম্রা ভাড়া ক'রে বাস কর্ছে বেচারী। 

ছেলেদেরও ভাগ্যে শনির দশ! । 

উকীল ম্যাচুয়েল সমস্ত ২৫ বৎসরের ভিতর ছুটো 
ব্রীফ পেয়েছিল। ছুটো! মোকদ্ছমাতেই হার হয়েছে, 
যদিও লোকে বল্ক্চ, ওর মন্কেলদেরই স্তাধ্য দাবি ছিল; 
কিন্তু এদিকে প্রতিপক্ষের মুরুব্বির জোর ছিল। প্রতি- 
পক্ষের উফীলের সহিত মন্ত্রী,ভেপুটি, সেনেটারদের আলাপ- 
পরিচয় থাকায় পলকের মধ্যে ছুই মাম্লাই জিতে ফেল্লে। 

ডাক্তার আস্তনিয্বোর অবস্থাও তখৈবচ। ডাক্তারি 
আরস্ত কর্বার পরেই, তা'র হাতের ছুই-ভিনট! রোগী 
মারা গেল? তারা এমনেও মরা, অমনেও মরা, কেননা 
তাদের কপালে মৃত্যুই লেখা ছিল। তা-ছাড়। এমন 
অসাধ্য রৌগ আছে যে, কেহই আরাম কর্তে পারে না। 
যে ডাক্তারর! তা'র হিংসা করৃত, তা'র খুব খুসী হ'ল। 
তারা বল্তে লাগল-_“ও একজন খুনী--চিকিৎসার কিছুই 
জান্ত না, ওর বাপ ছিল জুয়াচোর, ধূর্ত বশিক্‌--এমন 
লোককে কেউ কখনে! চিকিৎসার জন্ত ভাকে? সে 
আর রোগী পেতো না। শেষে হতাশ হ'য়ে মাত্রিদে 
ফিরে এল। 

' এজোসে”যে তা'র বাপের মতো! সওদাগর হ'তে চেয়ে- 
ছিল, সে পচিশ বৎসর ধ'রে কেবল টাকার শ্রাদ্ধ, সময়ের 
শ্ান্ধ ও স্বাস্থোর শ্রাদ্ধ করুলে। ভা'র পর দেউলে ছয়ে 
গেল। ৰ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


“হযেই ত! দবাপ কা বেটা সেপাইকা ঘোড়া?! 
এর কাছ থেকে তুমি কি প্রত্যাশা! কর্‌তে পারে! ?” 

তিন ভাই, রোগশধ্যাশাম্ী বেচারী বাপকে ঘিরে বসে 
থাকৃত। ডাক্তার নেই-_-উধধ নেই-কেবল তা"র ছেলে 
আত্তনিয়ো তা'র চিকিৎসা করুচে--এমন-সব ওধধের 
ব্যবস্থাপত্র লি'খে ধিচ্চে-যা! অতিশয় দুর্মূল্য। সেই 
ছোটো ঘরটিতে বসে তিন ভাই অনেক সময় বলাবলি 
কর্ত--“ভিমাসের না-জানি কি হয়েছে 1” 

বাপ বল্লেন_ “নিশ্চয়ই জেলখানায় আছে।” 

ম্যাহুয়েল বল্লেন-__“নিশ্চয়ই যারা গেছে ।” 

-_"ভগবানই জানেন”। 

"ভেবে দেখ, ২৫ বৎসরের মধ্যে একখান পত্র 
লিখলে না” 

"অতি ব্যাদ্ড়! ছেলে !” 

“হতভাগা ছেলে” ! 

শব্দ ভাই! 

বাপ বল্লেন_-“তোমর] তা'র জন্ত ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করো--হতভাগ্য ছেলেটার উপর ঈশ্বর যেন একটু 
দয়া করেন” | 





৩ 

একদিন অপরাহে (সে-দিন রবিবার ছিল, সমস্ত 
পরিবার একত্র হয়েছে ) একজন ভৃত্য একটা “কার্ড নিয়ে 
ঘরে ঢুক্ল। বল্লেন-__-“মশার়, একজন সহিস্‌ এইটে 
এনেছে, আর দরজায় গাড়ী অপেক্ষা কর্ছে।” 

য্যাছয়েল কার্ড টা নিয়ে পড়লে; 

“সাহাগুনের মা্চিস্‌”। 

খুব একটা হৈচৈ প'ড়ে গেল। একজন মার্কিস্‌! 
তারা সবাই চেয়ারগুলো যথাস্থানে গুদ্ধিয়ে রাখতে 
লাগল; রোগীর শয্যা গুছিয়ে রাখলে, গলার “টাই” 
ঠিকঠাক ক'রে নিলে, বাপের শধ্যার পাশে বসে তারা 
তাস খেল্ছিল সেই তাসগুলো লুকিয়ে ফেল্লেন। 

গরীবের ঘরে একজন মার্কিস! না জানি কে তিনি? 
বৃদ্ধ বল্লেন-“সাহাগুনের মার্কিস”*" সাহাগুন গ্রাম ত 
আমার জজ্স্থান--ওস্যমকম উপাধির লোক ত সেখানে 
কেউ নেই। ত্য বল্লে ১--/'এই ভব্র-লোকাটি*..... 


আধুনিক জীবন-ধাঁরা : 


্পসপিসপসপাসপিস্পাা পা ্পাসপাপাপিাসপীনাপাসপসপস্পীপপপনপিসপিপাপপপসপাপাসপামপপপা পাস 
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ঘরের ভিতর একটি লোক প্রবেশ করুলে, তীর বয়স 
৪৫1৪৬ হবে, ফিটফাট পরিচ্ছদ; তা'র বোতাম-ছিত্রে 
বিশেষ সম্মানস্চক একটা লাল ফিতে আটকানো রয়েছে। 
আর রুমালে খুব দামী পুষ্পনির্যাসের সুগন্ধ ভুরভূর 
কর্ছে। একবাক্যে সকলেই বলে উঠল--”এ যে 
ভিমাস*! 

ছা, এই সেই ডিমাস্ই বটে । তার সাদাটে দাড়ি ও 
তা'র পাক-ধর! চুল সত্বেও তা'রা ওকে সহজেই চিন্তে 
পার্লে'"'ডিমাস্‌ আন্তে-আত্তে শধ্যার দিকে এগিয়ে 
এল, তা'র পর নতজানু হ'য়ে বল্লে__বাব! বাইবেলের 
“উড়নচণ্ডী ছেলে” ছিন্ন বস্ত্রের। দরিক্রের অবস্থায় 
বাড়ী ফিরেছিল। সে সেকালের কথা । আমি ফি”রে 
আস্ছি ধন-কুবের হয়ে, শক্তিমান হায়ে। আমাকে 
কি তুমি ক্ষমা করবে, ধন ও ধনীলোকের চারি- 
দিকে এমন-একটা! হাওয়ার ঘের থাকে--যা নির্ব্বোধ- 
দিগকে আকর্ষণ করে, মন্মুঞ্ধ করে। সমস্ত পরিবার 
মুহূর্তের মধ্যেই দেখতে পেলে ডিমাসের ফি'রে আসাটা 
সকলের পক্ষেই শুভজনক। তা'র আগেকার সমঘ্ত অপ- 
রাধ, তা'র সম্বন্ধে সমস্ত কুৎস1 তা'র! ভুলে গেল। বাবা 
বল্লেন--“বৎস ! এখন ঘরের ছেলে, ঘরে এস !* 

ম্যানুয়েল, আন্তনিয়ে, জোসে, তা"র গল! জড়িয়ে ধ'রে 
চুদ্ঘন করুলে, ডিমাস সেই ঘরটিতে যেন একট! দেবতা হ'য়ে 
পড়ল। 

কতই আনন্দ-উচ্ছাস, কতই জিজ্ঞাসাবাদ, কতই 
উল্লাস,-_কি শুভ মৃহ্র্ভ ! 

দ্বেহ-বাৎসল্য প্রকাশ ক'রে তার পর বাপ বল্লেন :--. 

“এখন বল দিকি, বৎস, কি ক'রে,তুমি এত উচ্চ পদে 
উঠলে?” 

ভিমাস্‌ দরজার কাছে সরে এসে, ঘর়জাটা চাবি দিয়ে 
বন্ধ ক'রে দিলে ভার পর যখন দেখলে, নিজের পরিবার- 
ছাড়! আর কেউ নেই-_-তখন ভার জীবন-কাহিনী বল্তে 
আরভ্ত কর্লে। প্রথমেই বল্লে,-- 

“চুরি-ভাকাতি, বান্ধা”! 

৪ 


ভান্্ত্ত হয়ে বৃদ্ধ বিছানার উপর উ/ঠে বস্জ। :': 


৯৮৬৩ 
“ভীত হোয়ে! না বাবা, আমি “থারাপ-কিছু' করিনি। 
“আমি মান ও এশ্বধ্যের বোঝাই নিয়ে ফি'রে 
আস্ছি; এখন জামি সকলের সম্মানের পান্রঃ যাকে 
বলে আধুনিক জীবনযাপন. করা আমি সেই আধুনিক 
জীবনযাপন করেছি। 

“এই শোনো 

আমি রামনের কাছ থেকে ৪** টাক! ধার নিয়ে 

বেরিয়েছিলেম "ভালে! কথা, পামন এখন কি করৃছে ?." 

“সে এখন খুবই বুড়ো হয়ে পড়েছে? সে ছিল 


একজন পুরোনো সৈনিক তাই তাকে একট। সৈনিক-. 


আশ্রমে পাঠাতে পার! গেল ।% 

"আজই অপরাহে তাকে আমি হাজার-ছুই টাকা 
দেবো” এই টাকার সংখ্য। শু'নে সমত্ত পরিবারের মাথায় 
যেন একট! শিশির-বিন্দু »'রে পড়ল। “আর তোমার 
জন্ত ম্যানুয়েল, আমি বিশ হাজার টাকা রেখেছি । আর 
আন্তনিয়ো, জোসে তোমাদের প্রত্যেকের জন্তও অতটাক! 
রেখেছি। আর বাবা তোমার জন্ত কান্তেলানায় 
একটা! বাড়ী কিনোছ। সেইথানে আমর! সকলেই একত্র 
থাকৃব। তুমি সেখানে রাজার মতো রাজত্ব কর্বে।” 

তা'রা এখন আর তা'র কথা শুন্ছিল না, কেবল 
একজন দেবতার মতে। তা'র মুখের দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে ছিল। 

“তা'র পর রামনের কাছ থেকে সেই ৪** টাক! নিয়ে 
আর-একজন বন্ধুর কাছ থেকে হাজার টীকা ধার ক'রে 
জানি আমেরিকার যুক্তরাজ্যে যাত্র। কর্লেম--সেখানে 
টাক। যথেষ্ট, কিন্তু নীতির ঘরট!| একেবারেই ফাকা। 

যতদিন না একটা নিজের কাজ ফ্েঁদে বস্তে 
পেরেছিলেম (এখনকার দিনে কাজ মানে, লোকের টাকা 
অপহরণ কর! )_-জামি একজন বড় জাহাজ্জ-যালিকের 
ঘরে কা পেয়েছিলেম--লোকটা! খুব'ধনী। শেষে আমি 
তার জ্্রীকে হরণ কর্লেম। বাবা ব'লে উঠ.লেন-_ 

«কি সর্বনাশ 1” 

একটা! অনিবার্ধ্য মত্ততা বাবা! যুরোপ, আ্যামেরিক। 
পৃথিবীর ছুই অর্ধমওলের সাহিত্যিকেরাই এই জিনিসটাকে 
প্রণয়-নাটয বলে। সকলেই আমার পক্ষে ছিল। সে 


প্রধামী__আইগিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্ত্রীলোকটি তরুণী ও জীবন-স্ফুর্তিতে 'ভরা। তা"র ম্বামী 
বুড়ে! ও রুগ্ন; সেতা'র স্ত্রীর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 
কর্ৃত। খবরের কাগজে আমার ফোটো ছাপা হ'ল; 
স্ত্রীলোকটিরও ফোটো বেরোলো--আার স্বামীর আত্ম 

হত্যার একট ছবি ছাপা হ'ল। আমি দেশের একজন, 
প্রসিদ্ধ উপস্টাস-নায়ক হয়ে পড় লেম,--আমার প্রণঘ্লিনীর 
সঙ্গে ক্যালিফরুনিয়ায় যাত্রা কর্‌ুলেম। তা'র কাছ থেকে 
আমি এক লক্ষ টাক] পেয়েছিলেম -সে-দেশে টাকাতেই 
মান-সন্রম । আমি সেখানে একটা কাজ ফোঁদে বস্লেম। 
এমন একট। সোনার খনি যাতে সোন! ছিল না--এমনকি 
কম্মিনকালেও সোনার অস্তিত্বমাত্্ ছিল ন|। 

“কিন্ত এ তো ডাহা জুয়াচুরি।” 

“কিন্তু ওরকম ভ প্রতিদিনই করা হয়; সমস্ত 
পৃথিবীময় এমন-সব বিবিধ লোক আছে, যার! বাজারে 
“শেয়ার” বেরোবামান্র কি'নে নেয়। তা'র পর সেই 
কাজট! “দেউলে' হ'য়ে পড়ে.**'." তা'র পর একজন নগণা 
লোককে কাজের মাথায় বসানে। হয়--তা*্রই উপর 
সমস্ত দায়িত্ব। আমি শুধু বেতনভোগী ম্যানেজার 
হ'য়েখাকি। তা'র পর যখন সর্বনাশের চূড়ান্ত উপস্থিত 
হয় তখন সেই লোকটাই গেরেফ তার হয়--আর আমি 
বলে উঠি--“এ চোর!” আঃ! ম্যাছয়েল তুমি হাস্ছ 
ত্য? তুমি যখন ওকালতি করতে, তখন এ-রকম ঘটনা 
নিশ্চয়ই অনেক দেখে থাকৃবে ; দেখনি কি? এমন-কি দশ 
হাজার টাক! দিলে তুমি নিশ্চয়ই আমার পক্ষসমর্থন 
কৰুতে 

সেই স্পেকুলেশানে আমি ধেটাকা রেখেছিলেম 
(খাজকাল এইসব জিনিসকে আমর! স্পেকুলেশান বলি, 
পুরাকালে এর অর্থ অন্ত রকম ছিল।) সেই টাকা নিয়ে 
আমি প্যারিসে গেলাম। আমি তখন খুব ধনী লোক। 
সেখানে খুব জম্‌কিয়ে বস্লুম । আমি ফরাসী “সিটিজেন' 
(নাগরিক ) হয়ে পড়লেম।” 

বাব! বিছানার উপর উঠে ব'সে চীৎকার ক'রে বলে 
উঠ.লেন-__“ফরাসী 1” “আমার ছেলে ফরামী ! কখনই না.। 
অনস্ভব 1” “কিন্ত বাবা, তুমি কি জান নাচ. এইসবদ্ধে 
আমাদের দেশে যেরকম স্থবিধা জনক আইন আছে, এমন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আধুনিক জীবন-ধার!  - 
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শম্পা পিপাশাপাশপাশাশানাশিশশানাটি শিস পাীপাশিশাশিপিপপিসপশিসপসপীপাশ শা 


আর কোথাও নেই। যেবব্যক্তি অন্ত দেশের অধিবাসী- 
দল-তূক্ত হ'য়ে, নিজের জাত হারিয়ে, দেশে আবার ফিরে 
আলে; আর ফিরে এপে জিলার সিবিল-রেজিষ্টারের 
কাছে আবার জাতে উঠ্‌বার ইচ্ছে প্রকাশ করে ;--সে 
"তখনই আবার জাতে উঠতে পারে। আমি তাই 
করেছি, এখন আমি পূর্বের মতনই স্পেনীয়; কিন্ত 
ইতিমধ্যে ফরাসীদের নঙ্গে কারবার ক'রে অনেক অর্থ 
উপার্জন করেছি।” ম্যাহ্থয়েল বল্পে--"খুব চালাক !» 
আর নকলে বল্লে-_ 

“খুব আশ্চর্য্য 1” 

“প্যারিস-নগরটা ধন ও ধনীলোকদের দাস। একবার 
আমি সেই প্যারিসে গিয়ে অসংখ্য ব্যবলায়-কোম্পানী 
খুল্লেম-_-সবগুলোই অন্যের পক্ষে খারাপ, কিন্তু আমার 
পক্ষে ভালো; ফরাসীরা শিশুর মতে। ; তা'রা টোপ! দিব্যি 
সহজে গিলে ফেল্লে। মনে ক'রে দ্যাখো প্যানামা” 
সম্বন্ধে “ধাতব ভ্রবোর কোম্পানী”*সম্বদ্ধে “ট্রান্স্ভাল 
সবর্ণথনি”-সন্বন্ধে কি ঘটেছিল-_নবগুলিই প্রকৃত “ঘোড়ার 
ডিম 1..*প্যারিসে পনার করতে হ'লে অর্থবল ও মান- 
সন্ত্রমের খুবই দরকার, গ্রজাতন্ত্রী দেশ হ'লেও লোকের! 
আভিজাত্যের জন্য উন্মত্ত । তাই প্রথম বৎসরেই রোমে 
গিয়ে একটা “সাহাগুনের মার্কিস” এই উপাধি 
খরিদ করুলেম। বন্ধু ও স্তাৰক সংগ্রহ কর্তে হ'লে 
লোকদের প্রচুর ডিনার খাওয়াতে হয়_এ হচ্চে আধুনিক 
পদ্ধতি। এইরকম ক'রে আমি বাজার দখল ক'রে 
বস্লেম। একজন নিঃস্ব উদ্ভাবকের পয়সা দিয়ে তার 
কাছ থেকে তার উদ্ভাবনার মত্লবট! শুনে নিলেম। 
সেই মখলবটা চুরী ক'রে ভার থেকে প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
কর্লেম। 

শছি ছি বৎস! একী কাণ্ড!” 

» “কিন্ত তৃমি কি জানে! না, বাবা, যে-ব্যক্তি কোনে। 
একট! জিনিষ তৈরী করে, উদ্ভাবন করে বা ৃষ্টি করে 
বে তা'র থেকে কোনে লাভ পায় না, গ্রন্থ-প্রকাশক গ্রন্থ- 
কারকে, রঞ্গশশালার পরিচালক অভিনেতাদের, ধনী 


১৬১৭ 


মহাজন উদ্ভাবকদের শোষণ করে। জমি মহাজন, সম 
জগৎ আমার পদানত! সকল নারীরাই আমাকে পুজে। 
করত; যে খুব একগুয়ে, তাকেও আমি জয় করেছিলাম । 
অর্থ জলের মত আমার কাছে আস্তে লাগ. ল.".'নশ্মান- 
ভূষণ, “ক্রস” উপাধি” পৃথিবীর সব দেশ থেকেই হামি 
পেতে লাগলেম, ভা-ছাড়া এসব কিন্তেও পারা যায়। 
এক-কথায়, এই দেখ আমি এখানে--আমার বয়স ৪৬ 
বৎসর মাত্র, আমাকে সবাই “ধনী মহাজন” ব'লে, 'অর্থ- 
সচিব' ব'লে “বিশ্বপ্রেমিক' ব'লে সম্মান কর্ছে, কেনন! 
আমি গরীবদের হাজার-হাজার টাক! দান করছি, আর 
এখানে হাসপাতাল, ইস্থল, লোকের যা-কিছু দরকার, 
সবই স্থাপন করুতে যাচ্ছি'-*দেখ বাবা, কাল আমাদের 
বড় বাড়ীতে উঠে” যেতে হবে; সমস্ত নীচের তলাটা 
তোমার জন্ত থাকল, আর এদের জন্য, এদের পরিবারের 
জন্ত, প্রথম তলাট! থাক্বে- প্রত্যেকেই ব্যাঙ্ক থেকে 
৩১1৪০ হাজার টাকা পাবে; আর আমি এখন রাস্্রীয 
সভার প্রতিনিধি হবার চেষ্টা করৃব, সেনেটার হবার চেষ্টা 
করুব, মন্ত্রী হবার চেষ্টা কর্ব-"*আমি আইন প্রস্তত কর্ব !” 

তা"র পর সকলের মধ্যে একটা হাসির হর্র উঠল। 
আকাশ থেকে যেন হঠাৎ তাদের মাথার উপর স্বর্ণ-বৃ্ি 
হয়েছে, এই মনে ক'রে তা"রা সবাই মেতে উঠেছিল।. 
পক্ষাঘাতে অর্ধশরীর-পঙ্গু বাপ শয্য| থেকে লাফিয়ে পড়। 
ম্যাছয়েল বাড়ীর সবাইকে খবর দিতে ছু'টে গেল, 
আত্তনিয়ো গান গায়িতে লাগল, জোসে মনে-মনে 
মান্রিদে একটা ভাণ্ডার স্থাপনের মতলব আ্বাট তে লাগল । 
ডিমান সকলকে ্খী দেখে আনন্দে হাস্তে লাগল। 

যাবার সময় একটি গরীব ছেলে, বকৃশিস্‌ পাবার 
আশায়, তার গাড়ীর দরজ। খু'লে দরজাটা ধ'রে ছিল। 
তিনি তাকে বল্লেন--*কাজ করো! বাপু, কাজ করে!। 
আমি শিশুকাল থেকে কাজ ক'রে আস্ছি।* 

তখন সমস্ত পরিবারবর্গ ব'লে উঠল “চালাক ৰটে ! 
বরাবরই ক্ষমত৷ দেখিয়ে এসেছে।” 

“ক্ষমতা! ব'লে ক্ষমতা, অসাধারণ ক্ষমতা !» 


বাংলায় ছুপ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 
শ্রী অরবিন্দ সিংহ, বি, এসসি 


বাংলায় অক্প-সমস্যা, বাংলায় বস্ত্রসমস্যা, বাংলায় 
গ্রীষ্মকালে জল-সমস্যা, বর্ষাকালে ম্যালেরিয়া-সমস্যা ; 
বাঙালীর ছেলের শিক্ষা-সমস্যা, বাঙালীর মেয়ের বিবাহ- 
সমস্যা, বঙ্গনারীর ম্বাধীনতা-সমস্যা, বঙ্গযুবকের স্থাস্থা- 
সমস্যা, এই সব সমস্যা এক হইয়। আজ মাথ! উচু করিয়া 
প্বাড়াইয়াছে। এ হতভাগ্য দেশ সমস্যায় ভরিয়া গিয়াছে । 
বাংলায় শিশুমৃত্যুর 'হার গণন! করিলে দেশের ভবিষ্যতের 
আশঙ্কায় প্রাণ শিহরিয়। উঠে। এই শিশুমৃত্যুর 
মূল কারণ অন্বেষণ করিতে গেলে তিনটি কারণ প্রধানতঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বাংলার যুবক-যুব্তীর 
হীনম্বাস্থ্য (২) খাটা ছুগ্ধের অভাব (৩) ও শিশুপালন- 
সম্বন্ধে মাতার অজ্ঞতা । প্রথম কারণ আবার অনেকাংশে 
দ্বিতীয়টির উপর নিভর করে। তাই বাংলার ছুগ্ধ- 
সমস্যাকে তুচ্ছ করিলে দেশের ভবিষ্যৎকে তুচ্ছ কর! 
হ্য়। 

শুনিয়াছি আগে বাংলায় গরুভর! গোয়াল ছিল, মাছ- 
ভরা পুকুর ছিল, ধানভরা ক্ষেত ছিল, তাই, তখন 
ছেলের অন্পপ্রাশনে ছু'মণ দুধের পায়েস হইত, বাবা- 
তারকেশ্বরের মাথায় মেয়ের! অজন্র ধারায় ছুধ ঢালিত,বর- 
কনে বিদ্বায়ের দিন ছুধচি'ড়ের ব্যবস্থা ছিল। সেসব 
দিন ফুরাইয় গিয়াছে । সে রামও,নাই সে অযোধ্যাও 
নাই। গৃহস্থের ভাগ্যে গরুর ছুধ পুকুরের মাছ ত জোটেই 
না, ছুম্ব-পোষ্য শিশু মাতৃত্তন্তেও বঞ্চিত, কারণ, মায়ের ভুধ 
শুকাইয়। গিয়াছে । যে গোগ্সালা রোজ ছুধ দেয় তাহার 
দুধে কতখানা জল ও কতখান ছুধ তাহা বুঝিয়! ওঠা 
আজকাল বৈজ্ঞানিকদেরও ভাবনার বিষয় হইয়া উঠি- 
যাছে। আর সেই দুধের জল যে কত সংক্রামক-রোগের 
বাঁজাগুতে পুর্ণ তাহ! আর শুনিয়া! কান্দ নাই। অধিকাংশ 
সময় এইগ্রকার ছুধই বড়-বড় সহরের বিস্ষচিকা, বসন্ত 
প্রভৃতি রোগের আদিকারপ। মা-বাপ হইয়া আমরা 


ছেলের মুখে একপ্রকার জানিয়া-শুনিয়া এই বিষ তুলিয়া 
দিই। শুধু তাই নয় কত সময় টাক। দিয়াও এই বিষ- 
টুক কিনিতে পাওয়া যায় না। বিলাত, আমেরিক! 
প্রভৃতি দেশে ছুধের সহিত বীজাণু পরিপূর্ণ জল মিশ্রিত 
করা ত ছুরের কথা, এম্নি ম্বাভাবিক নিয়মে যে-সমণ্ড 
বীজাণু দুধের সহিত মিশিয়া যায় তাহাই দুর করিবার 
জন্ত তাহারা! কত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । 
বিলাত, আমেরিকায় মা! ভগবতীর পুজ। হয় ন।) তাহা- 
দের পুরাণে-উপকথায় কপিল1 বা কামধেনুর উল্লেখ নাই, 
কিন্ত সেখানের গরু বোধ হয় দেবতাদের কপিলাকেও 
আজ হার মানাইয়। দিয়াছে । 

আগে বাঙালী পল্লীতে বাস করিত । নিজের গরু ছিল, 
গোচগারণের মাঠ ছিল; সেখানে চরিত, বিশ্রাম করিত, 
নিকটেই প্রতিষ্ঠিত পুকুর ছিল, সেখানে ন্ান করিত, 
জল খাইত, গ্রামের জমিদারের পিতৃশ্রাদ্ধে উৎসর্গীরুত 
ধাড় এই পালের সহিত ঘুরিয়া বেড়াইত। আর 
দিন-শেষে কৃর্ধ্যান্তের সঙ্গে-সঙ্গে গোধূলির বেথা আকাশে 
আকিয়া! দিয়া গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আসিত। গৃহিণী 
গোয়ালে সন্ধ্যা দিতেন,তা*র পর বর্তা-গৃহিণী দু্নে মিলিয়। 
ভগবতভীর সেবা-যত্ব করিতেন, তাই বাংল! তখন সোনার 
বাংলা ছিল। এখন বাঙালী পল্লী ছাড়িয়া সহরে চলি- 
সাছে, ফোন্‌ গ্রামেই গোচারণের মাঠ দেখিতে পাওয়া ষায় 
না, প্রতিষ্ঠিত পুফরিনীর পক্ষোন্ধার হয় নাই বলিদ্বাই, 
তাহ! শুকাইয়! গিয়াছে । আর আজকাল শ্রান্ধে বৃ উৎ- 
সর্গের প্রথা বর্বরতার পরিচয় বলিয়৷ সভ্য বাঙালী তাহা! 
উঠাইয়া দিয়াছ। 

ফলে সোনার বাংল! আজ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । 
ছগ্চের অভাবে শিশুষ্ৃতযু বাড়িয়াই চলিয়াছ্ছে, জার যাহারা 
কোনোরকমে ট্টিকিয়া যাইতেছে তাহারাও জীবন- 
সংগ্রামে পদে-পদে পরাজিত হইতেছে । এই হাীনন্থাস্থা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লইয়া তাহার! আবার সন্তানের জনক জননী হইতেছে। 
হায়! অধঃপতন কত ক্রুত ছুটিয়া চলিয়াছে। 
বাংলার সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে, পৃজাপার্বণে ছুষ্ধের 
প্রয়োজন, অথচ বাংলার গরুর বাটে আজ ছুধ নাই। 
“কলিকাতা প্রভৃতি বড়-বড় সহরে টাকায় আড়াই সের 
দুধ; খাটী ছুধ ত১ টাকা সের দিলেও অনেক সময় 
পাওয়া যায় না। গোয়াল! বাড়ীতে ছুধের রোজ দেয়; 
বেল নয়টা বাজিয়! গিয়াছে, অথচ গোয়াল! হয়ত তখনও 
ছুধ লইয়া আসিল না, ছেলে কাদিতেছে, সঙ্গে-সঙ্গে মায়ের 
মনও কাদিতেছে, ওদিকে হয় ত ছেলের বাবার আফিসে 
যাইবার সময় হইয়াছে, তাড়াতাড়ি চারিটি মুখে গু'জিয়া 
আফিসে যাইবেন। ছেলের ছুধ নাই বাজার হইতে 
একটা হণিক্স্‌ মিক্ক, লইয়া আসিলেন, কি জানি আবার 
কবে গোয়ালা এমনই বিজআাট ঘটাইবে। অভাবের 
সংসারে আবার ৩২ টাক] বেশী খরচ হইয়া গেল। শুধু 
স্বাস্থ্য নয়, সংসারে অশান্তিও এর জন্য বড় কম হয় না। 
,বাংলায় দুধের অভাবে সকল দিক্‌ দিয়া জাতির অবনতি 
ঘটিতেছে। 
টিনের জমাট ছুগ্ ও হলিকৃস্‌ মিক, গ্রভৃতিতে এদেশ 
ছাইয়া গিয়াছে আমেরিকা সুইজারলও্ সমস্ত বিক্রয় 
করিয়৷ এই দরিদ্র দেশ হইতে লক্ষ-লক্ষ টাকা লইয়া যাই- 
তেছে। যত দিন যাইতেছে, আমেরিকা! সুইজারলগ্ দুধের 
বাজার ততই একচেটিয়া করিয়া লইতেছে। কলিকাতায় 
এমন কোনো ছাক্জাবাস ব! চাকুরিয়াদের মেস্‌ নাই যেখানে 
চাদের জন্ত জমাট ছুদ্ধের ব্যবহার নাহয়। আর এই যে 
লক্ষ-লক্ষ ছাত্র তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ ছাত্রাবাসে 
এই জমাট দুধ খাইয়! খাটি ছুগ্ধের অভাব পূরণ করিতেছে 
ইহারাই দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরের জনক । কলিকাতা 
বৃহৎ সহর, সেখানে হুগ্ধের অভাবের কারণ বুঝিতে পারি, 
ঝিন্ত বাংলার পল্লীতে ছুধের অভাব বড়ই আক্ষেপের 
বিষয়। পূর্বধঙ্জের কোনো-কোনো জেলায় এখনও 
ছুধের কিছু হুবিধা আছে, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
সত্যই বড় শোচ্নীয়। দেশের ঘারিত্র্য দিন-দিন বাড়ি- 
যাই চলিগ়াছে। দেশের শতকরা একজন লোকও 
দিনে, একবাঁর ছুধ খাইতে পায় কিনা সন্দেছ। ছোটে! 


ংলায় ছুগ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 


৮ঙত 


ছেলেমেয়েদের যতদিন পর্ধযস্ত ুধ না হইলে চলে নাঁ অর্থাৎ 
অন্ত কোনো দ্রব্য তাহার! খাইতে পারে না, ঠিক তত 
দিনই তাহারা গোয়ালার জোগানো ছুপ্ধ পাইয়া থাকে। 
যেমনই তাহাদের বৎসর-খানেক বয়স হইল, আস্তে-আত্ে 
ছুগ্ধের বন্দোবস্ত উঠিয়া গেল, জীবনে হয়ত তাহাদের 
ছুপ্ধের সাক্ষাৎ আর মিলিল না। ফলে নানা-প্রকার 
রোগ তাহাদের জীবনের সাথী হইল, জীবন ও সংসার 
অশাস্তিময় হইয়! উঠিল । 

এইত গেল ছুধের কথা । এই ছুধ হইতে রসজ্ঞ বাঙালী 
ছান।বড়া, রসগোল্লা, প্রভৃতি কত রসের জিনিষের স্থাট 
করিয়াছে। ছুগ্ধের অভাবে ছানার মূল্য বাড়িয়। গিয়াছে, 
আর দরিজ্্র বাঙালী রাস্তা দিয়! যাইবার সময় লোলুপ- 


'দৃষ্টিতে ময়রার দোকানের দিকে চাহিয়া চলিয়! যাঁয়। 


ছানাবড়া, রসগোল্ল। আজ তাহাদ্দের আকাশের টাদের 
মতনই দৃণ্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। খাঁটি গাওয়া খি, ভয়সা 
ঘি পাওয়া অসভ্ভব। চর্ব্িতে দেশ ভরিয়। গিয়াছে, আর 
চর্বিপন্ক খাবার খাইঞ্া বিলানী বাঙালী তাহার পরমাযু 
দিন-দিন কমাইয়া আনিতেছে। 

এ-সমস্যার সমাধান করিতে হইবে; এজাতীয় 
অবনতির প্রতিকার করিতে হইবে; তাহা যদি না করো, 
তবে রেলে স্ীমারে তোমার অপমান ও ছুর্গতির সীমা 
থাকিবে না। তোমার ঘরের কৃলবধূদ্দের দুবৃত্বেরা 
ধরিয়া লইয়া যাইবে; তুমি শুধু ভাহার সাক্ষী হইয়া 
ব্লহিবে মাত্্র। 

বাংলাদেশে ছুধের কষ্ট গরুর অভাবের জন্ত, একথা 
বলা ঠিক সঙ্গত নয়। বাংলাদেশে গু আছে যথেষ্ট, কিন্ত 
গরুর মতন গরু নাই। বাঙালী নিজে যেমন দৈর্ধ্যে প্রন্থে 
সব দিকেই কম, বাংলায় গরুও ঠিক তেম্নিই দুর্বল 
হাড়-সর্ধন্ঘ। বাংলার গরুর নিকট হইতে ছুধের আশা 
করা বাতুলতা৷ মাত্্। তাহাদের শরীরধারণের জন্তু 
যতটুকু রক্তের প্রয়োজন তাহাই তাহাদের শিরাতে নাই, 
সে তোমাকে ছুষ্ধ দিবে কোথা! হইতে? বোশ্বাইর মিঃ 
জস্ওয়ালা গোজাতির উন্নতিসাধনের অন্ত ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যর্ধিগকে উদ্দেশ করিয়। খবরের কাগজে এন্- 
খানি গঞ্জ লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি ছুইটি উপায়ের 


৮৬৪ 





কথা বলিয়াছেন--( ১) 98106 0 0117069 ০০৪ 
(২) 10079886 01 (85108 1800. মিঃ জসোয়ালার 
প্রথম প্রত্তাব-সন্বদ্ধে কোনে! প্রঙ্থ উঠিতে পারে না। 
তাহার ্ধিতীয় প্রস্তাব-সন্বন্ধে কিছু আপত্তি উঠিতে 
পারে। ১৯২১।২২ সালের সেন্সাস্-জন্গসারে সমগ্র 
ভারতবর্ষে একছাজার চারশত হযাটলক্ষ . গরু 
আছে বলিয়া জানা যায় অর্থাৎ প্রত্যেক একশ একর 
আবাদী জমির জন্ত প্রায় ৬৫টা গরু আছে। আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যেক গাভীর সারা বৎসরের আহারের 
জনক প্রায় ১২ একর করিয়া জমির প্রয়োজন । অবশ্ত এই 
জমি হইতে ভাহার সমস্ত প্রয়োজনীয় ভ্রব্য সর্বরাহ হয়। 
এইহিসাবে দেখিতে গেলে যদি সমগ্র ভারতবর্কে 
গোচারণ ভূমিতে পরিণত করা হয় তাহ! হইলেও কতক- 
গুলি গরুকে উপবাস করিতে হইবে। 

তাহা ছাড়া গোচারণ ভূমির দ্বিতীয় অন্থবিধ! এই ষে, 
যখন অনাবৃষ্টি হইবে তখন এসমন্ত স্থানে গরুর কোনে! 
খানাই জন্মাইবে না এবং সঙ্গে-সঙ্গে ছুই দিক্‌ দিয়া আিক 
ক্ষতি হইবে। অতএব এই প্রস্তাব কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহা ভাবিবার বিষয়। 

দুগ্ধ-সমন্তা সমাধান করিতে হইলে নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলি সন্বদ্ধে মনোযোগী হইতে হইবে ।- 

(১ আধুনিক বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে গোজনন 
(80190610 [37880107)। সেদিন পাইওনিয়র-এ পড়িলাম 
যে--10018 9 1006 10 0860 ০ 08080 0৮6 ০0: 
৫08110» অর্থাৎ ভারতবর্ষের গরুর উৎকর্ষ-সাধন করিতে 
হইবে, তাহার সংখ্যা বাড়া ইবার প্রয়োজন নাই । উত্তম- 
জাতীয় ও উত্তম লক্ষণযুক্ত যাড়ের সহিত উত্তম জাতীয়া 
এবং স্থলক্ষণা গাতীর সম্মিলন করাইয়া উত্তম বংশধরের 
স্ষ্টি করিতে হইবে। এ-বিষয়ে বাংলাদেশের জেলা- 
বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির যথেষ্ট কার্ধ্য করিবার আছে। 
দেশের লোক দরিদ্র এবং তাহাদের প্রত্যেকের গরুর 
সংখ্যাও কম, অতএব তাহার! কখনও ভালো! ষাড় কিনিতে 
বা রাখিতে পারিবে না। জেল! বোর্ড প্রত্যেক থানাতে 
থানার গরুর সংখ্যা-জনুসারে মণ্ট গোমেরী, হিসার অথবা 
:সিদ্ধি-জাতীয় ধাড় রাখিবেন এবং থানার অন্তর্গত সমস্ত 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গাভীর পালের সঙ্গে এই যাড় ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
সহরে ঝাড় জোগাইবার ভার মিউনিলিপ্যালিটির উপর 
থাকিবে। মিউনিসিপ্যালিটি অথবা জেলাযোর্ডের 
কর্তার! প্রতি গর্ভিণী-গাতীর জন্ত সামান্ত কিছু কর ধাধা 
করিতে পারেন। গরুর পালের সহিত হীন-স্বাস্থ্য বাড়কে* 
কোনো-প্রকারে ঘুরিতে দেওয়া হইবে না৷ এবং সম্ভব ও 
প্রয়োজন বিবেচনা করিলে আইন দ্বার! তাহার প্রতিরোধ 
করিতে হইবে। দেশের গ্রোজাতির উদ্নতি করিতে হইলে 
দেশে ভালে ধাড়ের আম্দানি করিতেই হইবে । 

(২) গোশালার স্বাস্থা-সন্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে 
এবং গরুর যখন যাহা প্রয়োজন ভাহ] বুঝিয়। কার্য করিতে 
হইবে। মাঙুষের বাসস্থানের জন্ত যেমন আলো-বাতাসের 
প্রয়োজন, গোশালার জন্তও তেমনই আলো বাতাস চাই। . 

(৩) সম্তাতে গরুর খাদ্য সর্বরাহ করিতে হইবে। , 
ইহার জন্য দেশের চাষীদ্িগকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ করিবার উপায় শিক্ষা দিতে হইবে এবং 
ভাহার ভার গবর্ণ মেণ্টকে লইতে হইবে। পু 

(৪) সমবায়-সমিতি করিয়া দেশে ডেয়ারি স্থাপন 
করিতে হইবে এবং এ-বিষয়ে দেশের যুবকদের যত্বুবান্‌ 
হইতে হইবে তাহা হইলে দেশের অন্র-সমস্তার কিছু 
প্রতিকার হইবে। 

(৫) কলিকাতা ঢাক প্রভৃতি সহরের মিউনিসি- 
প্যালিটি অথবা করপোরেশেন্কে তাহাদের নিজেদের 
তত্বাবধানে ডেয়ারি স্থাপন করিতে হইবে। 

(৬) ভালো পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৭) সহরে ছুগ্ধ যোগাইবার অন্ত প্রত্যেক রেল 
কোম্পানীকে সম্ভাদরে এবং বৈজ্ঞানিক-সম্মত প্রপালীতে 
ছুঞ্ধ লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং তাহার 
অন্ত আইন প্রণয়ন করিতে হইবে। 

(৮9 দেশের লোককে গোপালন-সন্বদ্ধে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হুইবে। ইউরোপ, আমেরিক! 
প্রস্ৃতি দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে গোপালন-সঙ্গদ্ধে শিক্ষ1 
দেওয়! হইয়া থাকে এবং পরীসক্ষোভীর্দ ছাত্রদিগকে ডিগ্রি 
অথবা ডিপ্লোমা দেওয়া হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যাহাতে গোপাজন শিক্ষার বাবস্থা হইতে পারে লে্হিরে 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


গ্রীসের পাঠশাল। 


চিত্রকর র্যাফেল্‌ 


এর লাশ এ 


চে 


লে 
৮ 
খং 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পপ পপ পপ স্পা পপ পপ পাপ 


কর্তৃপক্ষকে ও দেশের লোককে উদ্যোগী হইতে হইবে। 
এইসমত্ত বিষয় আর উপেক্ষা করিবার জিনিষ নয়। 


ও শক্তি ফিরিয়া আসিবে । অব্-সমস্তার প্রতিকার হইবে । 
ইউরোপ ও আমেরিকা আব প্রায় একশত বৎসর হইল এ- 


দেশের লোককে উঠিয়! পড়িয়া লাগিতে হইবে, তবেই বিষয়ে মন দিয়াছে ও গোজ্াতিগ অসম্ভব উন্নতি করিদ্থাছে 


হিন্দুর ভগবতীপৃজ! সার্থক হইবে, জাতির স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য্য 


বাঙালী, তুমি কি চিরকালই পিছনে পড়িয়। রহিবে ? 


প্রজাপতির ব্রহ্গবাদ 
স্ত্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 
প্রজাপতির ব্রদ্ষবাদ ছাচ্ফোগ্য উপনিষদের অষ্টম প্রথম উপদেশ 
অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । উপাখ্যানচ্ছলে উপদেশ দিলে ভখন প্রজাপতি বলিলেন--- 


সেই উপদেশ সহজে হৃদয়জম কর] যায়, সেইজন্য খষি 
একটা উপাখ্যানের অবতারণা করিয়াছেন । এস্থলে বক্তা 
প্রজ্জাপতি; শ্রোতা-ইন্ত্র ও বিরোচন। 

একটি উক্তি 

একসময়ে প্রঙ্জগাপতি বলিয়াছিলেন £-_ 

“যে-আত্মা পাপরহিত, জরারহিত, মৃত্যুরহিত, শোক- 
রভিত, অশনেচ্ছা-রহিত, পিপাসা-রহিত, যিনি সত্যকাম 
ও সত্সঙ্কল্প__তাহাকেই জানিতে হইবে। যিনি তাহাকে 
অনুসন্ধান করিয়া অবগত হন, তিনি সমুদ্ায় লোক ও 
সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন” । ৮11১1 

দেবগণ ও অন্থরগণ উভয়ই লোক-পরম্পরায় এই 
উপদ্েশের কথ। শ্রবধ করিয়াছিল। এই বিষয়ে চিন্তা 
করিয়া তাহার! সঙ্বল্প করিল যে, এই আত্মাকে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্তে দেবগণের মধ্যে ইন্দ্র এবং 
অন্থরগণের মধ্যে বিরোচন প্রজাপতির গৃহে আগমন 
করিয়া তাহার শিধ্যত্ব গ্রহণ করিল। ৩২ বৎসর পরে 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“কি ইচ্ছা করিয়! তোমর] দুইজন ক্রক্ষচর্ধয জাচরণ 
করিলে ?” 

তাহার! তখন প্রজাপতির সেই আত্মতত্বের বিষয় 
উল্লেখ করিয়া! বলিল--.সেই আত্মাকেই জানিতে ইচ্ছা 
করিয়! আমরা! হুইকজন বাস করিয়াছি। 


ণ্চক্ষুতে এই যে পুরুষ দৃষ্ট হন, ইনিই আত্ম!॥ 
ইনিই অম্বত, অভয়, ইনিই ব্রহ্ম ।” ৮1৭1৩ 

প্রজাপতি কি অর্থে এই উপদেশ দিম়্াছিলেন, তাহা 
বলা কঠিন। ইহার ছুই-প্রকার অর্থ হইতে পারে। 

প্রথম অর্থ 

যদি কাহারও চক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত কর! যায়, তাহা 
হইলে সেই চক্ষতে একটা পুরুষ দৃষ্ট হয়। এই পুরুষ 
প্রতিবিষ্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। যিনি চস্থর দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, তাহারই মুর্তি এ চক্ছুতে প্রতিবিদ্থিত . 


হয়। এই প্রতিবিশ্বকে 'ছায়াপুরুধ নাম দেওয়া 
হইয়াছে। কেহ-কেহছ বলেন এই ছায়াপুরুষকেই 
প্রজাপতি এস্বলে আত্মা বলিয়াছেন। 


দ্বিতীয় অর্থ 


কিন্তু ব্যাখ্যাকর্তুগণ অনেকেই বলেন, অজ লোকেই 
ছায়াপুরুষকে আত্মা বলিয়া যনে করে! ছায়াপুরুষ দৃষ্ট 


হয় চর্ম-চক্ষু দ্বারা; আর প্রকৃত চাক্ষুষ পুক্রষ ঘিনি, 
ভাহাকে দেখ! যায় জান-চক্ষু বারা! । উভয় পুরুষই চক্ষুতে / 
তবে ছায়াপুরুষ একটি দৃষ্ট বস্তু, আর চাক্ষুষ পুরুষ স্ত়ং 
রষ্টা--তিনি চক্ষৃতে থাকিয়া চস্ষু দ্বারা দর্শন ফরেন। 
শঙ্কর-প্রমুখ পপ্ডিতগণ বলেন---প্রজাপতি জষ্রপী চাক্ষ্ষ 
পুরুষকেই আত্ম! বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন? " : ... 

কোনে! ন্রর্থই অসঙ্গত হয় লা। কিন্তু আমাদিগের 


উ৮৬ত 


অনে হয়, প্রজাপতি প্রথম অর্থেই উক্ত বাক্য প্রয্নোগ 
করিয়াছিলেন, কিংবা ইচ্ছা করিয়াই উক্ত উক্তিকে ছূর্ববোধ 
ফরিয়াছিলেন। এ-প্রকার করিবার বিশেষ কারণও 
ছিল। উচ্চ সাধক উক্ত উক্তিকে উচ্চ অর্থে গ্রহণ করিবে 
আর নিয় সাধক গ্রহণ করিবে নিয় অর্থে। ইন্দ্রও 
বিরোচন কোন্‌ শ্রেণীর সাধক, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্তই 
প্রজাপতি হয়ত এ দ্বার্থ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
পরে প্রমাণিত হইয়াছিল ষে, ইহার! নিয়শ্রেণীর সাধক-_ 
ইহার! উক্ত বাকাকে প্রথম অর্থেই গ্রহণ করিয়াছিল। 
উভয়েই বুঝিয়াছিল ষে চক্ষুতে যে ছায়াময় পুরুষ দৃষ্ট হয়, 
তাহাই আত্মা । 

ইহার পরে তাহারা অনুরূপ আরও দুইটি পুরুষের 
বিষয় প্রশ্ন করিল। 

“এই যে পুরুষ জলে দৃষ্ট হয়, আর এই যে পুরুষ দর্পণে 
দুষ্ট হয়, ইহা কে?” 

প্রজাপতি বলিলেন--“এ-সমুদায়েই আত্মা দৃষ্ 
ছন” । ৮1৭৩ 





অসত্য কথা? 

এস্থলে কেহ-কেহ বলেন প্রজাপতি অসত্য কথা 
বলিয়াছেন। আমরা এ-প্রকার বলি নাগ আমাদিগের 
বিশ্বাস প্রজাপতি যাহা! বলিয়াছিলেন তাহা! অতি নিয়- 
স্তরের কথা । যাহ! নিয়স্তরের কথা, তাহা যে অসভ্যই 
হইবে, তাহা নহে । আর সত্যেরও শ্রেণী-বিভাগ আছে-_ 
কোনো সত্য অল্প-পরিষাণে সত্য,আর কোনে! সত্য অধিক- 
পরিমাণে সত্য । অতি প্রাচীনকালে যে-সমুদায় মানব- 
সভ্যতার অতি নিক্নতম ব্যরে অবস্থিত ছিল, তাহাদিগের 
নিকট যাজবফ্যের ব্রদ্ষতত্ব ব্যক্ত করা সম্ভব হইলে, 
তাহারা ফি তাহা বুঝিতে পারিত? তাহারা দেহ 
লইয়াই থাকিত, দেহের স্থখ-ছুখ ভিন্ন তাহারা অধিক- 
কিছু বুঝিত না। এই শ্রেণীর লোকের নিকট তত্ববিস্া 
বোধগম্য করিতে হইলে, অতি নিম্তভম সত্য হইতেই 
আরস্ভ করিতে হয়। ইহাদিগের নিকটে দেহই আত্মা। 
প্রকৃত পক্ষে একসময়ে দেহই আত্মার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। আত্মা শব্দের ইতিহাসই তাহার প্রমাণ । 
ইছার মৌলিক অর্থ দেহ (প্রবাসী, ১৩২৯, কারক, 
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'আত্মা কি”? নামক প্রবন্ধ )। আমাদিগের নিকট আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বন্ধ এবং প্রাচীনতম কালেও আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বস্ত ছিল। তবে সে-যুগে আত্মা 
বলিতে লোকে বুঝিত “দেহ” । এই অসত্যদিগের নিকট 
যদি কেহ প্রচার করিত যে, দেহই শ্রেষ্ঠতম ও প্রিয়তম 
বস্ত এবং এই দেহেরই কল্যাণ সাধন করিতে হইবে-- 
আমরা কি বলিব যে এই উপদেষ্টা অসত্য কথ। বলিয়া- 
ছিলেন? অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেই হইবে। 
প্রজ্াপতিও অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেন । এই- 
জন্য তিনি নিয়তম সভা হইতে আরম্ভ করিদ্লাছিলেন' 
ভার শিক্ষা দিবার পন্থা! ছিল নিয়তম স্তর হইতে আস্ত 
করিয়া উচ্চতম শ্ুঃরে অধিরোহণ । 

প্রাচীন কালের বু আচাধ্য এইপ্রকার পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । নারদ-সনৎকুমার সংবাদে দেখিতে পাই 
যে, সনৎকুমার নারদকে প্রথমে বলিয়াছিলেন--“নামকেই 
্রক্ষ্ূপে উপাসনা করিতে হইবে”। ইহা অতি নিয়- 
স্তরের কথা। নারদ ইহার পরে জিজ্ঞাস করিলেন__ 
*ভগবন্‌! নাম অপেক্ষা কি শ্রেষ্ঠ কিছু আছে? ইহার 
পরে আচার্ধ্য বলিলেন__«নাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি?” এই- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া সনৎকুমার সর্বশেষে শ্রেষ্ঠতম তত্বের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। গ্রজাপতিও এস্থলে এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । এইজন্তই তিনি প্রথমে বলিয়া- 
ছিলেন অতি নিয়স্তরের কথ|। 

কিন্তু ইহা বলিয়া তিনি উদাসীন থাকেন নাই। 
যাহাতে শিষাগণ তিন্তাত্বারা নিয়তর স্যর বলিয়া উপলবি 
করিতে পারে এবং সেই স্তর, অতিক্রম করিয়া উর্ধতর 
স্তরে আরোহণ করিবার জগ্ত সচেষ্ট হইতে পারে, তিনি 
তাহার উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । পূর্বোক্ত 
উপদেশ দিবার পরই তিনি শিষ্গণকে বলিলেন £-- 

“জরপূর্ণ পাত্রে আপনাকে ( দেখ ), দেখিয়া আত্মার 
বিষয় যাহ! বুঝিতে পারিবে না, তাহা আমাকে বলি” । 
৮৮১ 

তাহার] জলপূর্ণ পাত্রে আপনাদিগকে দেখিল। তখন 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজাসা করিলেন “কি 
দেখিলে?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তাহারা বলিল £-_ 

আমরা লোম নখ পর্যন্ত আত্মার ( অর্থাৎ নিজের ) 
প্রতিরূপ দেখিলান*? | ৮1৮1১ 

ইহার পর তাহারা প্রজাপতির আদেশে সুন্দর 
অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া হ্থবসন পরিধান করিয়! এবং 
পর্থিক্কত হইয়৷ জলপূর্ণ পাত্রে আপনাদিগকে আবার দর্শন 
করিল। তখন প্রঙ্জাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 

“কি দেখিলে ?”' ৮৮২ 

তাহারা বলিল-_ 

“হে ভগবন্‌! এই আমরা যেমন হুন্দর অলঙ্কারে ও 
সুবননে বিভূষিত এবং পরিষ্কৃত, জলের মধ্যে এই ছুইজনও 
তেম্নি অলঙ্কারে ও স্থবসনে বিভূষিত এবং পরিস্কত।” 

প্রজাপতি বলিলেন -- 

“ইনিই আত্ম।; ইনিই অমৃত ও অভয়; এবং ইনিই 
ব্র্ধ |” ৮1৮1৩ 

ই শুনিয়া ছুই জনে শান্তহ্য়ে প্রত্যাগমন করিল। 

বিশ্লেষণ 

বিশ্লেষণ করিয়া! দেখা যাউক, ব্যাপারটি কি। আমরা 
এপধ্যস্ত চারিটি ঘটন! পাইলাম__ 

১। প্রজাপতির এই উক্তিটি জনসমাজে প্রচারিত 
ছিল, "আত্মা অপাপ, অজর, অমর, অশোক, অশনেচ্ছা- 
রহিত, পিপাসারহিত ইত্যাদি ।” 

ইহাই শুনিয়া ইন্দ্র ও বিরোচন প্রজাপতির নিকট 
শিষ্যভাবে উপস্থিত হ্ইয়াছিল। 

২। দ্বিতীয় উদ্তি-_চাক্ষ্ষ পুরুষই আত্মা । 

৩। তৃতীয় উক্তি--জলে প্রতিবিদ্বিত মানবদেহই 
আত্মা । 

৪। বেশভূষাতে দেহের পরিবর্তন হইলে গ্রতিবিস্বেরও 
পরিবর্তন হয়। এই প্রতিবিশ্বও আত্ম--ইহাই চতুর্থ 

*উক্ভি। 

শিষাগণ চঙ্ষুত প্রতিবিস্বিত ছায়াপুরুষকেই চাক্ষ্য 
পুরুষ বলিয়। মনে করিয়াছিল। এই ছায়াপুরুষ থে 
আত্ম! নহে তাহা নির্ণয় করা কঠিন ছিল না। পূর্বোক্ত 
চারিটি উদ্তিকে একসঙ্গে বিচার করিলেই ইহা সিদ্ধান্ত 
কর! 'ঘাইত। কিন্তু শিব্যগণ এগ্রকার সিদ্ধান্ত করিতে 








প্রজাপতির ব্রক্মবাধ 
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শশী সপীিিসিপি পশাপশিসপিসপাপিপপীশাপীপীশীপপাশ ও পাশিসপাপিপিএি 


পারে নাই। শেষ ছুইটি ঘটনার একমাত্র উঠদৈশ্ঠ যে, 


ইহা দ্বারা শিষ্যগণ সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে যে দেহের 


প্রতিবিদ্ব কখন অপাপ, অজর, অমর, অশোক আত্মা 
হইতে পারে না। প্রথম উক্তিতে বলা হইয়াছে যে, আত্মা। 
অপাপ, অজ্জর, অমর ইত্যা্দি। 

কিন্তু ইহা সাধারণ সত্য ষে দেহ অপাপ, অঞ্জর, অমর 
নহে; স্থতরাৎ দেহ আত্ম! নহে। দেহ বদি আত্মা ন! হয়, 
দেহের গ্রতিবিস্বও আত্মা হইতে পারে না। জলে নিপতিত 
প্রন্দিবিদ্বের ছুইটি. পৃথক্‌-পৃথক্‌ দৃষ্টান্ত দেখানো হইয়াছে। 
প্রথম দৃষ্টান্তকে দৃঢ় করিবার জন্তই দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত। প্রথম 
ৃষ্টাস্ত বদি প্রকৃত জ্ঞান উৎপাদন না করে, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
করিতে পারে । এইজস্ত প্রজাপতি দুইটি ঘটনা উপস্থিত 
করিলেন। কিন্তু ইহাডেও তখন ইহাদিগের চৈতন্ত 
হইল না। 

যাহার। নিজে বিচার করিতে পারে না, তাহারা আব্ম- 
তত্ব লাভ করিবার অধিকারী নহে। যাহাদের চস্ছু নাই 
তাহারা কি প্রকারে দর্শন করিবে? ব্রহ্ষলাভের জন্য 
কেবল আচাধ্যের উপদেশ বথেষ্ট নহে। আচাধ্য পারেন 
কেবল পথ দেখাইয়া দিতে; অগ্রসর হইতে হইবে 
শিষাকে। প্রজাপতি সত্যনির্ণয়ের উপযোগী সমুদয় ঘটনা 
শিষ্যগণের সমক্ষে আনিয়া দিলেন, তবুও তাহার! সত্য 
নির্ণয় করিতে পারিল না। উচ্চতর সত্য লাভ না করিয়াই 
তাহার গৃহা ভিমুখে চলিয়! গেল। প্রজাপতি বুঝিলেন--. 
এখনও ইহারা আত্মসাভের উপযুক্ত হয় নাই; তিনি 
বসিয়া-বসিয়। তাহাদ্দিগের ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন। 

ইন্দ্রের সন্দেহ 

কিন্ত পথিমধ্যেই ইঞ্জের মনে এ উপদেশ বিষয়ে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। তখন সে গুকুসন্পিধানে প্রত্যাগমন 
করিল। প্রজাপতি বলিলেন £-. 

“মঘবন্‌! তুমি শাস্তহ্ৃদয়ে বিরোচনের সহিত চলিয়! 
গিয়াছিলে-_আবার কি মনে করিয়া প্রত্যাগমন করিলে ?*ঃ 

ইন্দ্র বলিল £-- 

“হে ভগবন্! এই শরীর স্থালস্কৃত হইলে (জলে 
প্রতিবিস্বিত ) শরীরও গ্বালঙ্কত হয়। ইহার পরিধামে 
হুসন হুইলে উহারও পরিধানে - স্থবসন হয়, : ইহা 


৮৯৮ 
পরিষ্কৃত' হইলে, উহাও পরিষ্কত হয়। এইপ্রকার, ইহা 


অন্ধ হইলে উহাও অন্ধ হয়, ইহা! খঞ্জ হইলে উহাও খঞ্জ হয়, 


ইহ! ছিম্াবয়ব হইলে উহাও ছিন্নাবয়ব হয়। ইহার শরীর 
নই হইলে উহাও বিনষ্ট হয়। এবিদ্যাতে আমি কোনো 
কল্যাণ দেখিতেছি না” । 

প্রজাপতি বলিলেন :-- 

“হে মঘবন্! হা, এইপ্রকারই । তোমার নিকট 
ইহা! পুনরায় ব্যাখা! করিব; তুমি আবার ৩২ বৎসর বাস 
কর।” 

ইন্্র আরও ৩২ বৎসর বাস করিলেন। তদনস্তর 
প্রজাপতি তাহাকে উপদেশ দিলেন । 

ছিতীয় উপদেশ 

প্রজাপতির উপদেশ এই £__ 

“এই যিনি স্বপ্রাবস্থায় পৃজ্যমান হইয়া বিচরণ করেন, 
তিনিই আত্মা; তিনিই অমৃত ও অভয়; তিনিই ক্রদ্ষ”?। 
৮1১০১ 

এই উপদেশ লাভ করিয়৷ ইন্দ্র শাস্তহ্বদয়ে চলিয়া 
গেল। 

আবার সন্দেহ 

পথিমধ্যে এবারও ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ-বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল | তখন সে আবার গুরুসন্গিধানে 
আগমন করিল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“আবার কি মনে করিয়া ফিরিয়া আসিলে ?” 

তখন ইন্দ্র বলিল £-_ 

«ছে ভগবন্‌! এই শরীর অন্ধ হইলে যদিও এই 
সবপ্লাত্মা অন্ধ হয় না, শরীর খঞ্জ হইলে বদিও ইহ! খঞ্জ হয় 
না, শরীরের দোষে বদদিও ইহা দূষিত হয় না; শরীরকে 
বিনাশ করিলে যদিও ইছা বিনষ্ট হয় না--তথাপি (হ্বপ্রে 
দেখা যায়) কেছ ঘেন ইহাকে বিনাশ করিতেছে, কেহ 
ঘেন ইহার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে, ইহা ষেন ছুঃখ 
ভোগ করিতেছে এবং ইহা! যেন ক্রন্দন করিতেছে। 
এমতে আমি কোনো! কল্যাণ দেখিতেছি না।” 

প্রজাপতি বলিলেন--“হে মঘবন্! ইহা! এইগ্রকারই। 
আমি তোমার নিকট ইহা! আবার ব্যাখ্যা করিব। তৃষি 
আবার ৩২ বৎসর বাস কর।” 


প্রবাসী-_-আত্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইন্্র আবার ৩২ বৎসর বাস করিল। তখন প্রজাপতি 
তাহাকে অন্ত-এক উপদেশ দিলেন। 

তৃতীয় উপদেশ 

সে উপদেশটি এই ₹-- 

"এই ষে প্রধুপ্ত জীব একীভূত ও প্রসন্নতা প্রাপ্ত হয় 
এবং স্বপ্র দেখে না, ইনিই আত্ম।। ইনিই অম্বত, ও 
অভয় এবং ইনিই ক্রচ্ধ ।* ৮1১১১ 

তখন এই উপদেশ লাভ করিয়া ইন্দ্র প্রত্যাগমন 
করিল। 

এবারও সন্দেহ 

এবারও পথিমধ্যে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তখন আবার সে প্রজাপতি-সমীপে প্রত্যাগমন করিল। 
প্রজাপতি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “আবার কি মনে 
করিয়া প্রত্যাগমন করিলে ?* 

ইন্দ্র বলিল-.“হে ভগবন্‌! সুযুপ্ধ অবস্থায় ইহা রি 
বিষয়ই জানিতে পারে না যে “ইহাই আমি'; এবং ইহ 
ভূতসমূহকেও জানিতে পারে না । এই সময়ে ইহ! বিনাশ- 
প্রাপ্ত হয় (অথবা যেন বিনাশপ্রাপ্ত হয়)। এই 
উপদেশে আমি কল্যাণ দেখিতেছি না”। 

প্রজাপতি বলিলেন--. 

“হে মঘবন্! ইহা এইগ্রকারই । এবিষয়ে তোমাকে 
পুনরায় উপদেশ দিব এবং এ্ররুত আত্ম! হইতে অন্ত-কিছু 
ব্যাখ্যা করিব না। তুমি আরও ৫ বৎসর বাস কর” । 

ইন্ত্র আরও পাচ বৎসর বাস করিলেন। এই 
রূপে তাহার ১*১ বৎসর ব্রহ্মচধধ্য উদ্যাপন কর! 
হইল। ৮1১১ 

শেষ উপদেশ 

তখন প্রঞ্জাপতি বলিলেন-_ 

“হে মঘবন্‌। এই শরীর মর্ত্য, মৃত্যগ্রস্ত। কিন্ত 
ইহাই অমৃত, অশরীর আত্মার অধিষ্ঠান। শরীরী আত্মার , 
প্রিয়াপ্রিয় সংযোগ কখন বিনাশপ্রাথধ হয় না ( অর্থাৎ 
প্রিয় ও অপ্রিয়ের দহিত শারীরী আত্মার সর্বদাই যোগ 
থাকে )। কিন্তু অশরীর আত্মাকে প্রিয় ও অপ্রিয় স্পর্শ 
করিতে পারে না। 

বাছু অশন্ধীর । জন্ব, বিছ্যাৎ, মেধগঞ্জন--এসমুদায়ও 


৬ সংখ্যা ] 


শপীসপপিন্পািশাশিশাশিশী 


অশরীর । এই সমুদ্বায় যেমন আকাশ হইতে উখিত 
পরম-জ্যোতিঃ-সম্পন্ন হইয়! শ্বীয় স্বীয় রূপে প্রকাশিত হয়, 
এইরূপ এই প্রসাদগুণসম্পর আত্ম এই শরীর হইতে 
উখিত হইয়া পরম-ঞ্যোতিঃ-সম্পন্ন হইয়! বিরাক্ত করে। 
( তখন ) ইহা উত্তম পুরুষ। তখন--স্ত্রীলোকের সহিতই 
হউক, বা যানে আরোহণ করিয়াই হউক, বা জ্ঞাতিগণের 
সহিতই হউক--আহার করিয়া ! বা হাস্য করিয়া ) ক্রীড়া 
করিয়া এবং আনন্দ উপভোগ করিয়া বিচরণ করিতে 
থাকে । যে-দেহে তাহার উৎপত্তি, সেই দেহকে তখন সে 
তুলিয়া যান । যেমন অশ্ব (ব1 বলীবদ্দ) রথে সংযুক্ত থাকে, 
তেমনি এই প্রাণও এই দেহে সংযুক্ত হইয়! রহিয়াছে । 


পাপী ভিশিশসিশপাশীশাশিশিটি শী পা শশী শীত তা শি পাত 





ভাঙার পর যখন এই চক্ষু আকাশে নিবন্ধ হয়, 


( তখন দর্শন করেন ) সেই চাক্ষ্ষ পুরুষই ) চস্কু কেবল 
দর্শন করিবার জন্য (অর্থাৎ পুরুষই দর্শন করেন; চক্ষু 
ফেবল দেখিবার যন্ত্র মাত্্)। যিনি বুঝিয়াছেন যে, “এই 
আমি আমন্ত্রণ করিতেছি' তিনিই আত্ম; নাসিকা কেবল 
আত্্াণ করিবার জন্ত । যিনি বুঝিতেছেন যে, “এই আমি 
বাক্য উচ্চারণ করিতেছি তিনিই আত্মা বাগিন্দরি় 
কেধল বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্য ॥ যিনি বৃঝিতেছেন, 
“এই জ্যামি শ্রবণ করিতেছি তিনিই আত্মা , শ্রোত্র 
'ফেবল শ্রধণ করিবার অন্ত ৷ যিনি বুঝিয়াছেন যে “আমিই 
মনন করিতেছি'--তিনিই আত্মা; মন তাহার দৈব 
চচ্ছ। তিনি মনোরূপ এই দৈব চক্ষু হ্বারা সমুদায় 
কাম্যবস্ত দর্শন করিয়া আনন্দ লাভ করেন ।” ৮১২ 


এস্থলে প্রজাপতি যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই £-- 


দেহ অর্ত্য; আত্মা অমর; কিন্তু এই মর্ত্য দেহই 
আমর' আত্মার অধিষ্ঠান। যতদিন দেহ, ততদিনই স্থখ- 
ছুঃখ। অশরীর আত্মা সুখছ্ঃখের অতীত। আত্ম! যদি 
প্রকৃত জ্ঞানলাভ করে, তাহা হইলে দেহান্তে ক্ব-রূপ প্রাপ্ত 
হয়। আত্মাই অর্টা, আতা, বক্তা ও শ্রোতা; চক্ষুরাদি 
ইন্জিয়সমূহ কেবল দর্শনাদির উপায় মাত। যাজবন্ধাদি 
খাধি মনে করিতেন যে যখন আত্মা! স্বরূপ লাভ করেন 
তখন তাহার সংজা থাকে না। প্রজাপতির মতে ' মতে তাহার 


*. শঙষরপ্রদূখ পতিতগণ এই অংশের  এইপ্রকার অথ” করেদ__ 
শতাছার পয় এই দর্শনেত্রিয উচ্ষুয় অভাত্তরগ্থ আকাশে যেন্থলে (অথাৎ 
1595/55558 


প্রজাপতির ত্র্মবাদ 


৮০৯ 


শশা শীশাশীপাপাশিাপীশিশিপাশিীশাপাপিপীপাশিপাপীশিপিীশিপীপাশপপাপিপীপাশি শি পাশা শা পিপি 


সংজ্ঞা থাকে; কেবল তাহাই নহে, তাহার পক্ষে আামোদ- 


প্রমোদাদিও সম্ভব । 
আত্মবিষ্ভার ফল 


এই আত্মবিদ্যার ফল-বিষয়ে প্রজাপতি যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহা! এই £-- 

ধত্রক্মলোকস্থ দ্েবগণ এই আত্মার উপাসনা করেন 
এবং তাহারা সমুদধায় লোক ও সমুদ্ায় কামাবস্ত লাত 
করেন। এবং যিনি এই আত্মাকে অবগত হয়েন, তিনিও 
সমুদায় লোক ও সমুদায় কাম্যবন্ত লাভ করেন ।” ৮1১২৬ 

এখানে আত্মার উপাসনার কথা বলা হইল। এই 
আত্মাই ব্রদ্ম। আত্মাই যে ব্রদ্ধ, তাহা এই উপদেশেরই 
অন্তত্তও বলা হইয়াছে । ৮1৭৩, ৮৮৩, ৮1১০১, 
৮1১১১। 

আত্মবিৎ সমুদায় লোক ও সমূদায় কাম্যবস্ত লাভ 
করেন; ইহার অর্থ এই-_- 

«আত্মবিৎ অন্থভব করেন যে তিনিই ক্রন্ধ, সমুদয় 
লোক, এবং সমুদ্বায় কামাবস্ত ভাহাতেই প্রতিষ্ঠিত । 
স্থৃতরাং পমুদায়ই তাহার |” 


সিদ্ধান্ত 
প্রজাপতির ব্রক্ষবাদ আলোচনা করিয়া আমরা এই 
সমুদায় তত্ব লাভ করিতেছি। 
১। দেহ ও ইন্জরিয়সমূহ মর্ত্য ; আত্ম। দেহাদি হইতে 


পৃথক এবং অমর । 

২। যাজ্বন্ধ্য ও উদ্দালক সুযুষ্তির অবস্থাকে ব্রন্ধাবস্থা 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রজাপতির মতে ইহা 
বিনাশেরই অবস্থা ( বিনাশম্‌ এব )। 

৩। যখন আত্মা পরমজ্ঞান লাভ করিয়া দ্েহত্যাগ 
করেন, তখন তিনি স্বরূপে অবস্থান করেন। তাহার 
আত্মজ্ঞান কখনই বিলুপ্ত হয় না। 

৪। আত্মাই বরহ্ধ। 

৫ । যাজ্ঞবন্ধ্ের বন্ধবাদে জগতের স্থান নাই। কিন্তু 
প্রজাপতি সর্ব অবস্থাতেই জগতের অস্তিত্ব ম্বীকার 
করিয়াছেন। আত্মজ্ঞ ব্যক্তি অন্কভব করেন ঘে, তিনি 
্রক্মই । স্থৃতরাং তিনি ইহাও অন্ভভব করেন যে সমুদয় 
জগৎ তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং তীহারই 1. 


সত্য ও নচিকেতা 


শ্রী মোহিতলাল মভভুমদার 


[ খন্দালকি-জরুণির পুত্র বালক নচিকেতা! পিতৃসতারজ্গার অস্ত 
বমপুরে গমদ করেন। সে সময়ে যম গৃছে না থাকার তাঙ্গাকে তিন 
রাত্রি অনশনে থাকিতে হয় । অতঃপর, ধম গৃছে কিরিয়। তাহার যথোচিত 
সম্বর্ধনা কয়েন, এবং অভিথিসৎকারে বিলম্ব হওয়ায় নচিকেতা 
ঈঙ্সিত বর প্রার্থনা! করিতে বলেন। ] 


নচিকেতা 


বৈবশ্বত! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে ? অন্ক বর দিও না আমাক, 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার স্বরূপ-রূপ, অমৃত-বাদ্ধব ! 
আবরণ কর' উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্‌ 1 
অন্ধ আখি জলিতেছে দৃষ্ট-পিপাসায়। 
বাণী তব কর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 
ধৈতরণী-ক্লশ্বোতে নাহি কলরব-- 
বাছু ষেন নহে শব্ববহ! নাহি হেথা 
ছায়াতপ, নেত্রে মোর কুহেলি ছুলিছে ! 
বিশাল তোমার পুরী দিবানিশাহীন-_ 
তারি মাঝে ধৃত্রনীল স্থির স্থাণুসম 

কত কাল দাড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা! 


মৃত্যু 
হে বালক! বৃখ! নয় তব অহুযোগ-_ 
তবু সৌম্য ! আমি মৃত্য, তুমি মর্তযজন। 
এখনো নয়ন ছুটি মমতা-মেছুর, 
আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকৃতি । 
- পৃথিবীর পাণিম্পর্শে নুম্ধর ললাট 
ভ্মস্থণ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 
মর্তা-স্বাস ! রূপরসগদ্ধভারাতুর 
প্রাণের বিচিন্র ছন্দ ধবনিছে গভীর 
সুলগলিত কলভাবে !--পিতার আদেশে 
আসিয়াছ যমপুরে, কেন এ কামন! ? 


তপন-আতগ্ ফুলতহু স্থকুমার 
উপবাসে পথশ্রমে হয়েছে কাতর- 
লহ পাদ্য অর্ঘ্য এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-নংকারে ? স্থস্থ হও, 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, শ্রেষ্ঠ, ভূমণগ্ডলে-- 
তাই দিব, সেই লর লহ, প্রি্তম। 


নচিকেতা 


ওগো মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-_ 
হেরিব স্বরূপ তব! ম্িপ্ধ কি নির্্বম, 
করুণ, কোমল, কিবা! ভীষণ ভম্মাল-- 
হেরিতে বাসন। চিতে। সহ জনম 
জন্সিয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ গ্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা--দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না, তবু দিবা-বিভাবরী 
হেরিয়াছি ওই ছায়া রবিশশিকরে-- 


“ছরিৎ, শ্বামল, পীত, লোহিতের মাঝে 


উড়ে তব উত্তরীয় !--পদ-চিহ্ন তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাআজাপথে ! 
বৈবন্বত ! করিও না অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিরস্তর তোমার মৃরতি 1-- 
পূরাও কামনা মোর; খোল' আবরণ। 


ম্বত্য 
কি দবেখিবে নচিকেতা! 1-সৃতার ত্প ! 
মৃত্যু মহা" ॥ জানে সর্বাজীব ৪. 
জীবনের সুখশধ্যাতলে ছঃস্বপন . . 
অরণ-কলপনা !--সেই মা গড়ায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তোমার লম্ুখে, আবরিয়! সর্ব্দেহ 
কহিতেছে হ্থনৃত-বচন, তাই তব 

হৃদয় নির্ভয়, সাহস অপরিসীম ! 
জগতের লখুলীলা ভূলায়েছে তোমা-_ 
হে গৌতম; নহি আমি জীবনের মিতা! 
আমারে দেখিতে চাও 1--প্রধ্ধোষ-আধারে 
দারুণ ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভা 
হেরিয়াছ--দীড়াইয্া তরণীর 'পরে, 
তরজ-দোলায়? মহারণ্যে পথহারা 
সহসা সমুখে তব হেরিয়াছ কতু- 
ধাবমান অগ্নিকেতু বনম্পতি-শিরে ? 
অগ্ধরাত্রে, নিজ্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অন্ুভব--ছুলিছে মেদিনী £ 
সেও তুচ্ছ! তারে চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
স্ৃত্যুর আসন্ন মৃত্তি কালাস্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স-- 
ধরণীর স্তন্তরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের রীতি স্থকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা! কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রস্ফট প্রন্থনে ! 


নচিকেতা 


শুনিয়াছি, মরজোষ্ঠ পিতৃলোকে তৃমি-- 
পশেছিলে মৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 
তাই দেবগণ বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাঞ্যে তোমারেই দিল অধিকার। 
হেরাজন্! কহ মোরে-_সে কি বিভীবিকা-- 
সুষ্টির প্রথম মৃত্যু--তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মরজ্যোষঠ শুধু, জঞানিশ্রেষ্ঠ বটে 
তোমারে প্রথমে আজ অম্বভ-সমাজ ! 
আত্মার আত্মীয় তৃমি, হে হুধ্যতনয়! 
ম্বৃত্যু যদি মহাভয়, ছ্যলোক-ছুয়ারে 
কেন আছ দবাড়াইয়। 7 কেন রাখিয়া 
স্থধাভাও করলে 1?--বৃখা ভয় তুষি 

. দেখাও খালকে |. 


স্বত্যু ও নচিকেতা 


শাপলা পালা পাপ সপ্পীপ্প পাপা? পাপা পনি পাপা পাসিসিিসপাশপিসি১ পপ 


৮১১ 


পপ পপাসপাতাম্পিপপপামপা পাপন 


বয়সে নবীন বটে, কৃ 
তবু স্বত্যু! জেনো! আমি জনম-স্থবির | 
আমারে করেছে বৃদ্ধ তোমারি ভাবন! ! 
জাতিশ্মর নহি--তবু আবাল আমার 
নয়নে জজলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখা ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চিত্তরপট 
বিবর্ণ মলিন ! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগ্ভীর ছায়া ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ বাহাঁ_-সে ফেন ত্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিষ্ব সম [--স্ত্য কহি, 
হাপিও ন1!- ওঁদ্দালকি-আরুণি-তনয় 
মিথ্যা নাহি জানে ! 


মৃত্যু 

অন্ভুত কাহিনী বটে !-- 
সতেজ সরস বৃস্তে এ শীর্ণ কুন্থম 
কেমনে ফুটিল 1--পিতার তবনে 
হের নাই সোমষাগ ?- বেদমঙ্্রধ্বনি, 
হোতার উদ্দাত্ত কণ্ে উচ্চ সাষরব, 
অগ্রিস্ততি, ইন্্রন্তব, বুজ্রজয়গাথা-_ 
দিল না হৃদয়ে বল? সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্ষীণজীবী নর | 
এ সব জানে ন! বুঝি 1 করিও না শোক, 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বিধি 
আমার সকাশে। কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্জিচয়ন-_নিম্মাণ করিবে চিতি, 
কোন্‌ মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ-- 
শিখাইব সমুদয় । হে সত্য-পিপাস্থ, 
আমি সেই সত্য-মস্ত্র দানিব তোমার 
এইক্ষণে--না চাহিতে দিস এই বর। 
আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা? 


নচিকেতা 
ওগে। মৃত্যু দক্ষিণ ] দাক্ষিণ্য তোমার 
হৃদয়ে রহিল গাঁথা). অগ্রিহোত্র-বিধি 
হা” কহিলে ঝুবিয্বাছি, রহিবে, স্মরণে।, 


ডি | প্রবাসী-_আশ্িন, ১৩৩২ 


পপি সালিশ তপতি লাশ শিকল” সপ শপ ও শপ ৮০০ 


লে থে থেমোর নিতাকর্দ, -জঙ্সষিয়াছি আমি 
মহাখবি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রী-মন্ত্র 
বলহীনে করে বলদান-_তবৰু দেব! 

শুধু মন্ত্রে, স্তোতরগীতে, হবিঃশেষ-পানে 
ভরে না আমার চিত্ত ! অগ্নি বৈশ্বানর 
জলিছেন অহরহ অস্তর-আলয়ে ! 

আমি চাই উত্তরিতে জম্ম-জলধির 
নিষ্তরঞ্জ বেলাভূমে--আলোক-আ্বধার 
উদয়ান্ত অভিক্রমি” পন্ছছিতে সেই 
জ্যোতিশ্য় দেশে-_েথ। নাই ছুংস্বপন, 
যেথ। দেবগণ নিয়ত অসুতপানে 
জ্যোতিম্ান্‌, থাকাম করে বিচরণ ! 
ব্রক্মবাক্য-পৃত হ'য়ে যেথা সোমরস, 

বিনা যাগযজ্ঞবিধি, বিনা আহরণ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবন্বত ! সেই লোকে 
শাশ্বত অম্বত-পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব !--জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই রূপ, ছিড়ি' যোহপাশ 
যায় সে যে ্রবলোকে-_-বথা বৎসতরী 
ছিড়িয় বন্ধন-রজ্ছু ধায় নিরুদ্দেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর ! বাহিরিয়! গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবুটে যবে নব-মেঘোদয় 
হেরিয়াছি নদীপারে, চন্দ্রভাগাতীরে-_ 
চাহি' তার অভিরাম স্থনীল বছানে, 
অকারণ অশ্রুবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহূর্তে জাগর-দ্বপ্রে হারায়েছি জান ! 
কোথায় সে পদে পৃথী-রুক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাহ্বারব নাহি পশে কানে, 
মাধ্যন্দিন সবনের কথ] ভূলে' গেছ! 
হেরি” সেই উর্ধাকাশ নযধনস্তাম-_ 
ভূলে” গেছ কেবা আমি, কোথায় বসতি, 
কি নাম আমার | জক্গ-মৃতা- ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয়] যেন সথাষ-প্রাতে 


[২৫শ ভাগ, ১ রি 





'ফিরে' গেছ _বাজিল এ বক্ষে মোর 
আত্মীম্ের আদিম বিরহ 1-_মেঘ নয় 1 
যেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে' 
দোলে নীল শ্বতিখানি !--ন্থধাই তোমায়, 
দে কি তথ প্রতিচ্ছায়া--তোমারি আভাস? 


মৃত্যু 


নচিকেতা! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণ-রূপ !--জানে। নাকি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভা ?--সে যে অন্ধকার ! 


নচিকেতা 


তাই বটে !-_দিবা, নিশা--ছই ভগিনীর 
একজন স্বর্ণস্ত্রে করিছে বয়ন 

ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকুলে ! 
অপর! সে, অস্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নিধিমেষ" নিত্য খুলে দেয় 
অসংখা সে তারকার স্থচীমুখ দিয়ে 
দিবসের স্থদীর্ঘ সীবন !--অস্ককার ! 
সান্ত্র ত্ন্ধ স্থগন্ভীর দিঞ্ধ অন্ধকার 1--- 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন। 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্টিশেন-_- 


ফ্লোহে মিলে গিয়েছি পর্বত-ভ্রমণে ; 


শালবনে বুধ্য অস্ত যায়! বছক্ষণ 
ফলাড়াইচ্‌ ছুইজনে অরণ্য-সীমায়, 
মালভূমি পরে । দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অস্্রভে্দী চতুঃশৈলচূড়া 
তুষার-ধবল-_যেন স্ভ-চতুষ্টর 

ধরে' আছে আকাশের নীল চন্রাতপ 1-. 
তারি তলে আলুষ্টিতা মূমূর্ণউধার . 
হেরিল!ম ম্ৃতাশষ্যা 1 - পূর্বাচল হ'তে, 
ছুটিয়া এসেছে ধে যে সারাটি গাফাশ : 


ববিতার আগে আগে - দেয় নঞ্কিখর! ! 


পীপষ্টি০ ০৯ লট শা সি পলা ০০ পপ পল লা ০০০৮০ 





খুলে' গেল কালোকেশ, রক্তচেলাম্বর ! 
আর সে কুমারী নহে, নহে সে অহনা- 
কন্তা জ্যোতির্শয়ী ! _-বধৃবেশী সন্ধ্যা সে যে 
মৃতা-ন্যরদ্বরা | তখনি সে অন্ধকারে 

মুছে গেল রক্তত্োত, তবুও যানসে 

বহক্ষণ নেহারিছ শোণিত-উৎসব ! 

মনে হ'ল, পশ্চিমের যজ্ঞ-বেদিকায় 
দেবতারা করে যাগ- দীর্ঘ অগ্রিষ্টোম, 

উধ! তায় নিত্যবলি ! সবিতা-খত্বিক 
হোম করে আপনার পরাপ-বধূরে ! 

এ বহস্ক বুঝি না যে !- তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যাবক্তরাগ, পশুর শোপিত-পন্ক _ 

সে কি,ম্বত্যু ! তোমারি ও আধার-ললাটে 
পোহিত তিলক ? 


মৃত্যু 


জানে] দেখি এত কথা, 
তবু কৌতুহল ? হে বালক, বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বহুদশী, সহজ-প্রবীণ!_ 
তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা! 


তাই বটে! মুঢ় আমি, তাই প্রাণে-মনে 

এখনো বিরোধ ! প্রাণ বলে, নহে নহে 
, এক নহে মৃত্যু আর মরণ-দেবতা। ! 

সবত্যু, সে ষে শুনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 

তাহারি শাসনতরে দগ্ডধর তুমি, 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি যহাকাল ! 

মনে তবু জাগে সঙ! স্ভয় ভাষনা, 

তোমায়েই স্বরে নর আদ্ছুঃশেষ ফালে 1-- 

গতাস্ছয় শুর অক্ষি-তারকার, 

শমিত্বার সন্ত অপির ফলকে, 

হেরে জীঘ গণের ধূরতি ফয়াল)! 

একি মোহ জীবনের একি ্রথঞ্ন!! 


চেতনা*গহনে, তুমি নিঃশব সঞচারে 
স্বপন-শিয়র়ে মোর দীড়ায়েছ ছাসি' 
স্থনির্জনে - আসে হথ! রানি তমদ্থিনী 
শব্দহীন কলঙ্খনে, গগন-অক্ষনে, 

ছু'কূল প্রাবির! ! -অভিক্কু্ বীচিমালা 
তরজ্জিয়! ধরে শিরে ফেনপুষ্পলম-. 
নিষুত নক্ষত্ররাজি, হ্ন্ধ-যনোহর ! 

করি' সন্ধা। সমাপন, কুটায় ছাড়ি! 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 
বিরাট সগ্রোধ এক আছে,দাড়াইয়া, 
প্রসারিয়া শাখাবাহ শতম্ততময়- 

সে বিশাল পত্রঘন আতপত্র-তলে 
কাননের অগ্ধকার রচিয়াছে যেন 
বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রজনী ! 
সেইখানে মাথা রাখি বাহু-উপাধানে, 
ওগো মৃত্যু! হেরিয়াছি তোমার স্বপন ! 
অদ্ধকার ভরিয়াছে অস্তর-বাহির, 

স্তব্ধ চরাচর, শুধু শোনা যায় €রে-- 
গভীব গঞ্জন-ক্বনে পর্ধত-নিঝরে 

ঝরে বারিধারা - যেন বাষুহীন ব্যেষ 
শিহরি” উঠিছে তার “ওম্‌ ওম্‌-রষে ! 
সেই ক্ষণে মনে হল, আত্মার নিশীখে 
সহসা জলিয়া ওঠে প্রভাত-প্রদীপ 1-” 
জন্মাস্ত-তিমির টূটি+ কে জালি' দাড়ালে 
আমার নয়ন-আগে ! সেকি তুমি নও? 
কহ, দেব! কহ মোরে, ছ্বুচাও ভাবন1। 


মৃত্যু 
খাবির তনয় তৃমি, হাল-অন্বচারী-_ 


_ এ বয়নে করিস্বাছ কঠিন সাধনা, 


যানস-নিগ্রহ ) তাই কচ্ছ-তপন্তার 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ শ্থগভীর 
করিগাছে অন্ষনা, বিইন-বিরাদী | . 
নচিকেত। | ধরণীর বিপুল সম্প্ 
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হেরিয়াছ ?.জক্ম-মৃতা ছুই সীমান্তের 
অন্তরালে আছে ক্ুখ-.দেবতা-ছর্নত ! 
দেছের রহস্ত নয় সহজ-সন্ধান! 
অল্পভোগী দরিজ্মের দীন কল্পনায় 

ক্ুত্র বটে জীবনের কাষনা-পরিধি-_ 
অতৃগ্ু-্ষুধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে অত্ত্যস্থথে ঘোর উদাসীন, 
তাই তার সর্বসঃখ, ছুরাশার আশা! 
সফল করিতে চায় মৃত্যু-পরপারে ।- 
তুমিও কোরে! ন! সেই বৈরাগ্য-সাধনা ! 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-জআয়তন 
ফুললতম্ু যৌবন-উদ্মুখ ! ছুই চক্ষ 
নীলোৎপল !--ঢল-ঢল, গীবুষ-পিয়্াসী ! 
উদ্দার তোমার মন, গ্রসন্ন ইনি” 
ভূঙ্ধিবে সকল সুখ তুমি মহীতলে ! 
মহাভূমি, হত্তী, অশ্ব, হিরপ্য প্রচুর 

দিষ তোষা, পরমায়ু-_সহম্র শরৎ, 

দেহে কাস্তি, বক্ষে বীর্ধ্, বল বাহ্ুযুগে ; 
দিব নারী অগণন--মোহিনী অপ্সরা, 
রথাকঢা বাদিজরবান্দিনী !--কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
ছম্বত !--সে ব্যাধিতের বিকার-জল্লপনা ! 
দেহের বিনাশ হয় কাল পূর্ণ হ'লে, 

তার পর আবার জনম, _শস্যসম 
জন্মিয়া পাকিয়া ঝরে, জন্মে পুনয়ায় 
পূর্থী,পরে অর্থ্যজন, বর্ষখাতু-করষে ! 
আমি শুধু করি উৎপাটন প্রাণ পাস 
মুগ্তা হ'তে ঈধিকার মত। নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধর্দ জানে সর্বজন--. 

নাহি পন্থা অন্ততর, জল্সান্তে আবার 
জন্সিতে হইবে গ্রুব !--কর পরিহার 
বিফল বাসন1। জীবনের শ্রেষ্ঠ বর. 
করিতেছি অঙ্গীকায়--বিত জার আম্মু, 
তার চেয়ে বড় ক্ষিবা, জেখ বিচাদ্বিতা |: 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নচিকেত। 


বিভ্বে নহে তপনীয় চিত্ত পুরুষের 1-- 
ওগো মৃত্যু! জীবনের 'শ্বরধ্য-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দীড়াইয়! ? 
ধরার অমরাবতী, রুধি” বাতায়ন, 
চিতাধূম নিবারিতে পারে 1--উৎসবের 
আনন্দ বাশরী, মিলনের মঞ্জুগাথা 

কেন বা গুমরি' ধরে বিদায়ের স্থুর? 
ধরিয়াছ নান! ভাগ সম্মুধে আমার-_ 
আছে স্থুখ, তৃপ্তি কোথা ? এই মোর দেহ 
জরিবে না! গুধচর জরা! সে তোমার ? 
অস্তক তোমার নাম--তুমি কহিয়াছ, 
প্রাণীদেব প্রাণথধন কর উৎপাটন 

শল্ত হ'তে ঈধিকার প্রায় !__কহু তবে, 
কতকাল তৃঞ্কিব সে ভোগ স্থছুল্রভ ? 
সহশ্র-শরৎ আয়ু? তার বেশি নয় !-- 
যম বুঝি বীধা আছে নিয়ম-শৃঙ্খলে ? 
তাই তুমি নিয়তির কঠিন নিগড় 


ঢাকিতেছ ফুলগল দিয়া ?__ধিক মৃত্যু! 


ধিক্‌ প্রতারণা! দেহ-অস্তে এক পথ-_ 
নাহি পন্থা অন্তর 1--শুনে হাসি পায়। 
বৈবস্বত ! নচিকেতা! জানে তোম! চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য-_নহে বহুদিন, 

শুনি নাই, হেরিয়াছি স্বচক্ষে আমার 1 
এখনো রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্মরিলে ! 

শুন মৃত্যু, সে কাহিনী কহিব তোমায়। 


পিতামহ বাজশ্রব! বাণপ্রস্থ-শেছে 
প্রায়োপবেশন করি' ত্যজিলেন হচছ 
বিপাশার তীরে । কষ! দ্বাদশীর ভিথি, 
রজনী তৃতীয় বাম, দক্ষিগাগ্রি-শিখা 
সুভশংসী--পরশিল স্পকাঠ-মূলে, 
জলিয়। উঠিল চিত] | নদী গূর্বসূখী-- 
মিশিয়াছে. একেবারে দিকৃ-চক্ষবালে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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বিরিরািিিভিভরিিিল রিনি ডে নির রোটারিয়ান হানি ডি 

দঈাড়ায়ে অনতিদুরে আমি চেয়েছি মৃত্যু 

অন্তমনে, অন্ধকার আকাশের পটে | টু 

হোথায় সে মহাকায় রু-তুরজমে কোথা আবরণ, নচিকেতা ? নে হ'তে 

পিতলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয়া আপনি খসিয়া যাবে হুন্ত্র মায়াজাল-_ 

তারার মুক্তা-হারে 1 সহস! হেরিঙ্, সৃত্যুর রহস্ত-কথা শুনিতে শুনিতে 

ভূমিতলে চিতা হ'তে হতেছে উদয় শ্রবণ-উৎন্থক চিত্ত হবে নির্বিকার, 

হুবৃহৎ শশিকলা-_তরণীর প্রায় মুহূর্তে সংশয়মৃক্ত নেহারিবে তৃমি 


পূর্বাকাশে ! সেই ক্ষণে বিশ্বয়-বিহ্বল 
হেরিলাম সে কি দৃশ্ দ্বপ্র-মগোচর 1 
নেহ-অস্তে পুণ্যবান বৃদ্ধ বাজশ্রবা 

আরোহি' আলোক-যানে যান দেবলোকে ' 
ক্ষপপরে চিত ছাড়ি" কিছু উর্ধে উঠিঃ 
শোভিঙ্গ সে চন্দ্রকল। স্থদূর আকাশে- 
নদীসীমা-শেষে ।--দিব্যচক্ষে ভেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পন্থা মৃৃত্যু-পরিপামে ! 

ওগে। মৃত্যু ! পারিবে না ভুলাতে আমায়__ 
এ বিশ্বাস ত্যজিবে না মূর্খ নচিকেতা ৷ 


মৃত্যু 
হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিওন। বিশ্বাস তোমার-_ 
নহ্‌ মূর্থ! তোম! চেয়ে জান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিম্থু-দেশে ! 
বালক! তোমার চিত্তে সত্য উদ্দিয়াছে 
অকলুষা পূর্ণশ্রদ্ধা ব্রহ্ম -জিজ্ঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার 'পরে 
আত্মা প্রেমময় ! তাই ললার্টে তোমার 
জলিয়! উঠেছে হেন শুভ্র ত্যোতিশ্ছটা ! 
প্রবচন, বহক্রুত, স্থমহতী মেধা-- 
কিছুই পারে না তারে লাভ করিধারে, 
আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !-_উদ্দালকি-আরুধি-তনয় ! 
লহ বর, যাহ! ইষ্ট ঈন্সিত তোমার । 
এইহায় নয়নের নিটাও পিপাসা 


আমার ত্বক্পপ-রূপ অন্তরে বাহিরে ! 


শুন, নচিকেতা !-_ন্ৃদয় দুর্ববল যার, 
মলিন, সন্ীর্ণ মনা, ক্বভাব-কুপণ-_ 
সেই নর যুশবদ্ধ পশুর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীববজভূমে । 

ভয় তারে ক্ষুদ্র করে, মর্তা-মরু যাকে 
তৃষায় হারায় দিশা স্বগ-তৃফিকায় ! 
বার বার পড়ি" ম্বতামূখে, হয় তার 
নিত্য অধোগতি $ ছুই বন্ধ করতলে 
ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বস্ব আপন, 
তাই মৃঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি! 
মৃত্যু তার মহাভয় ! আমারে হেরিলে, 
স্কৃচিয়! সর্ধদেহ, শশকের মত 

রছে চক্ষু বুজি'_ভাবে বুঝি, হেন মতে 
এড়াইবে হিংস্র ক্রুর ব্যাধের সন্ধান ! 
নে জন চাহেন! এই ক্ষপ নেহারিতে-_ 


তোমা সম, নচিকেতা ! নয়ন বিস্ফার্ি” । 


নচিকেতা 


এখনো! হেরিনি তোমা--তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধৃম্রনীল দেহ 
ঈষৎ ভুপ্লছে 1 রঙগনীর শেষ যাষে, 
বাধিছে উধার রথে শুক্লা-পয়ক্থিনী 
অশ্বিনীকুষার বুঝি? আর কিছুক্ষণে 
উদ্দিবে জাখিতে মোর ছিবগরবী বিভা. 
বিগঞ্ত-প্লাবিনী!. 


টু 


৯৮১৬ 


এইবার কহি শুন 
আমার হ্বব্বপ--হে ব্রাঙ্ধণ ! কহি ভোম! 
সেই বাদী, নিহিত যা” গহন গুহায় ! 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্রিহোত্র-বিধি-- 
সেই অগ্নি জলিছেন দিবাজ্ানরূপী 
তোমারি অন্তরে !--ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্থচির-মাহুতি ! 
বলবান, আত্মাবান, প্রজ্ঞাবান যেই-- 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজযূপে, মহোল্লাসে মাতি? ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়া! নিজ প্রাণধন 
ভূলে" যায় হর্যশোক-_চির-উপরতি 
লডে বীর, স্থমহান্‌ আত্মার আলয়ে !-_ 
আমি যজ, আমি সেই অপরূপ হোম? 
যেই অগ্নি সেই সোম !--কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস! যজমান 
করে সোমধাগ--করে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার! 
সে আনম্ব-_সেই মৃত্যু--অমুত-সোপান ! 
এই হজ্জ করেছিন্ু আমি, নচিকেতা, 
তারি ফলে লভিয়াছি করব অধিকার 
. ষমলোকে ; এই যজ করে যেই জন 
মৃত্যুজয়ী হয় সেই নিঃশেষে মরিয়া !-_ 
করি' দ্বান যজ্জশেষে, সর্বগ্লানিহা রা, 
জাশ্বিনের অভ্রসম শুভ্র সুনির্ঘল, 
মিশে যাক্থ মহানভোনীলে 1 

নচিকেতা 
ওগো মৃত্যু! 

কোখ! জামি ? তুষি কোথা 1 নয়নে আমার 
নাহি আর কারা-ছায়। ! দৃ'টি কৃষটিহারা 
ভূবে' যায় বর্পহীন কালোক-পাখারে !. 
বর্ণে কাছে শুরভাঁর হা! মৌল-বাী ! 


দেহ হ'ল "্পন্দহীন !--রোমাঞ্চ পুলক, 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


 সপ্পাপপস্পশপ পপ 





স্বেদ, কম্প, শিহরণ--কিছু নাই আর |. 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্ধ্য আমি ! 

ভয় নাই, আশা নাই !-_-এই কণ্ঠে মোর 
ধ্নিবে না কু জার-_স্তরতি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি 1--এই মৃত্যু !--ধন্ত আমি !- 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোদার প্রসাদে 

মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেত। ! 


মৃত্যু 


ধন্য তুমি !--শ্রুতিমাত্রে নিমেষে খুচিল 
দেহপাশ!--সিদ্ধি যেন ভাবপা-রূপিণী ! 
কালের সাস়্রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অম্বত-পরাগ-ভর! মর্ত্য-শতদল 1 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে । 
মানিলে ন। ঘমের শাসন, পিভৃপোক 

ভব যোগ্য নহে !--আ'লে। ভালে! লাগিল না, 
জীবনের অন্ধকার-ছুয়ার খুলিয়া 

এলে তাই ম্ৃত্যুপুরে, শ্বপ্লাতুর-আখি, 
সত্যের সন্ধানে! ত্বপ্রশেষে এইবার 
সুবুপ্তি-সাগর,*উদদিবে তাহারি কূলে 

নেই জ্যোতিলোক-_চন্দ্রতারকার ভাতি 


ম্লান যেখা, ছ্যতিহার! বিছাৎ-বল্পরী ! 


অগ্নি যেথ! চিত্রবৎ-_নিশ্রাভ, মলিন ! 

হে ব্রাহ্মণ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, মৃত্যুজম়্ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে 1- ধার মহা-মহিমায় 

উদ্ধ হ'তে মহানিয়ে পশিছে আলোক, 

নিষ্ন হ'তে উর্ধে উঠে আহতির ধূম-_ 
্বর্গে-মর্থ্যে রহিগনাছে নিত্য-পরিচ়্ ! 
অম্বতের পু তুমি, হে মর্তা-বাদ্ধব ! 
মৃত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, . 
তোমারি প্রসাষে আমি চির-জ্যোতিগ্মান্‌ 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাক্রঞ 
স্ত্রী বিনয়কুমার সবকার 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ছুনিয়াব গণতন্ত্র 
পিতৃতন্ত্রী যথেচ্ডাচাৰ 
প্র$ঠতবের বাস্তব তখাগুল। মফলগ্রি বা গড়ন বিজ্ঞানের চাঁনুনিতে 
& কির! দেখিলাম যে হিন্দুজাতির অবরাঙ' ন্সার “সার্ববভৌমিক 
শান্তি" বিষয়ক অভিজ্ঞত! উরোরেপীরান্‌ অভিজ্ঞতা হতে অভিন্ন 
জীবনের গতিবিধি, রক্তের শ্রোত চিত্তের সাড়া এবং বিশ্ব সমালোচলাৰ 
তক হউডে এই সাদ্য ব। সাপুগ্ত ও একজাতীরর প্রতিতিত হইল । 
প্রাচীন ভারতের ধরণ ধারণ-স্ন্ধে যে ছুষ্টবাব দশট। খুটিনাটি বাছির 
হর়াছে, তাহার ভাবার্ধ ও দাম এইট । 
খুবে"। মলের ফরাদী গা্জডস্ত্রে আব মৌর্য চোল গাক্রতঙ্কে কোনে! 


পাতদ ঢু'ড়িয। পাওয়া যায় না। পশিল্পার ক্ষেড.রিকৃ আপনার যোসেফ, 


এবং রুশিরাব পিটার্‌ ইত্যাদ অষ্টাদশ ও সপ্তদশ শতান্বীব ইয়োরোপীয়ান্‌ 
বাশার! যে দয়ের “যথেচ্ছাটারী" পপ্রকৃতিবঞ্জক" এবং ' পিডৃতন্ত্ী” 
শরপতি, হি সার্ধবচৌমেরা মেইদরেখ লোকই ছিবোন। 

ইয়োরোপের এইসফল রাষ্ট্র কাল-হিগাবে ছিন্ুরাষ্ট্রগুলার পরবর্তী । 
1কস্ত "ধশ্ম' হিসাবে ইহাব! রোষান্‌, সাজ, মৌর্য সাত্াক্য ফত্যাদিবই 
নমগোত্র্গ | খাটি "বাপের" মাত্র। এইনকল আমলে অতি কম। 


গণতঙ শক্তিযোগ 

চিশু নয়নারীর হাড়েমামে রাজতন্ত্রের বহিত্‌৩ গড়নও দেখিতে পাওয়া 
বার। এইবার মেইনকল গড়নের কথ! বলিখ। রাজহীন রাষ্ট্রকে 
(বিদেশ! ভাষার ' রিপাল্লিক্* বলে। ভাবতে এই বন্ধ "গণত্ী"-রাষ্ট্র বা 
দোজাসোলি “গণতন্ত্র নামে পরিচিত। 

শাসন-বিজ্ঞানের তরফ হইতে গণতজ্জরফে একটা কিছু “হাতী ঘোড। 
বিষেচন1 কর। চলিতে পারে ন1। রাজ! নাই অথচ রাষ্ট্র টলিতেছে, এইরাপ 
ঘটনাকে মানব-জাতির কর্ণ সাধনায় অতি-মাত্রা্ন গৌরবজনক তথ্য 
নুঝিলে অভুযকছির প্র দেওয়! হুইবে। 

ভারতের রাষ্ট্র অভিজ্ঞতার গণতন্ত্রের সাক্ষা পায়! গিয়াছে, 
সগেছ নাই। কিন্তু তাহা লইয়। লাফালাফি কর! বেকুবি। রাষ্ট্রের 
লেন-ছেন “বার্শনিকণ্-ভাবে বিশ্লেষণ করিলে গণ-শাসনের মাহাত্য বড় 
বেশী দেখা খায় না। 

রাজতন্ত্রের রাষ্ট্র ঢালাইতে নর়নারীর পক্ষে বেধরণের শন্তিযোগ 
মদুফার হয়, গণতন্ত্রী রাষ্ট্র চালাইডেও সেই শক্তিযোগই লাগে । ঘটনা- 
চক্রে কোনো-ফোনে| ক্ষে্জে রাজ-রাঞ্ড়ারা বংশাচুক্রমে হত রাষ্ট্রের 
দগ্ুঘর নয়। এ্রফগাত্র এইকারণেই সেইসফল দেশের লে!ককে 
"আতি-নাহুষ* ঠাগয়ানো। রাষ্ীয় শত্কিযোগ-সন্বন্ধে অজ্ঞতার পরিচারক। 


রাজতন্ত্র বনাম গণতন্ত্র 
বাস্তবিফপক্ষে সনিয়া ইতিহাসে গণতন্ত্রের সংখ্য| নেহাৎ কম। 
প্রধানত খুপর্বা গরুর্ঘ শতাবী হইতে খুটীর অয়োরশ শতাখী পথ্য 
স্পা 
* পহিলুনাহৌর গ*-এ্রন্থের পক অথ্যার়। 
গু ১৪ ১ 


ভারতের রা বর্তমান গ্রন্থের জালোট্য বিষয় । এই বুগের প্রথম দিক্‌ 
ছাডা আর কখনে। ইয়োরোপের কোনে! গললি-ধেচে একটাও গণতন্ত্র 
কিল ন।। হিন্দু এবং খুষীয়ান উভয়েই রাজতন্ত্রী। কেবল খুষ্টাব্েব 
ূর্বববন্তী শেষ তিন শ বৎসর ধরিয়া! রোমে গণতন্ত্র চলিতেছিল। নেই 
গণতন্ত্রে আর বর্তমান কালের গণতন্ত্রে অনেক প্রত ৷ এই প্রতেদ 
আলোচন! করিবার সমর নাই। 
বর্তমান জগতের প্রথম গণতন্ত্র ইয়োযোপে দেখা দেয় চতুর্ঘশ শতাব্দীতে 
(১০১৫ খ্বঃ এ) । 01 হইট্‌সাল ঢা্ড। তাহার পর আমেরিফার যুক্তরাষ্ট্র 
১৭৮৫ সালের ইয়া্কি গণ-তন্ত্ স্থাপিত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতান্বীতেই 
ফরানী-গপতন্ত্র স্থাপিত হয় ১৭৯২ সালে। কিন্তু গণতন্ত্র দেপোজিয়নের 
তাবে রাওস্ত্রে পরিণত হগ্গ। উনবিংশ শতাবীর প্রথম প।দ পর্যান্ত 
পাশ্চ।তা নরনারী মোটের উপর দর্ধ্রই রাতস্ত্রী। গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়াই করাই ছিল খু্টিললান্দের স্বধর্থী। 
গণতন্ত্র ও ব্রা 
(১) 
গণতস্ত্রের ইতিহাস ও দর্শন আলোচন!। করিবার অবসর বর্তমান 
গ্রন্থে নাই। এইটুকু সর্বদা মাথায় রাখ। আবগ্ুক যে, গণতন্ত্র পশ্চিমা 
রাষ্্ীর চবিত্রের বিশেষত্ব নয়। চিত্ত-বিজ্ঞানেয় তরফ হইতে হিন্দু-রাষ্ট্- 
শাদনে, আর ইয়োরোপায় রাষ্ট্রশাসনে গার্থকা দ্বেখাইতে বদিলে তুল 
করা হইবে। আব বাহার! এই তথাকধিত গার্ধক]ট। স্বীকার করির! 
নইয়াই জালোচনার অথবা কর্ণক্ষেতরে হাজির হুন, ভাহার! কুসংস্কারপূর্ণ 
মলেহ নাই। 
বিংশ শতবার মানব গণতন্ত্রের দিকে হুছু করিয়া ছুটিতেছে। 
ছুনিয়ার নরনারী সন্ভানে রাজ রাজডাগণকে গথ্দি হইতে সরাইতে প্রয়াস । 
ই৪। “আধুনিকতার” নবীনভম লক্ষণ। বর্তমান যুগের লোকেরা সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে দ্বরাজ ব। আত্মকর্তৃত্বের দিকেও সঙ্ঞানে ছুটিতেছে । দ্বরাজ- 
সাধন আঙ্গকালকার শক্তিষোগের অন্ততষ লক্ষণ । 
বর্তমান গ্রন্থে মানবজাতির যে স্তর-বিজ্ঞাগ দেখানো হইতেছে, তাহার 
পর্দায় পর্দার এইসকল নবীনতম জীবনবস্তার চিন্বোৎ চু'ড়িতে গেলে 
ভুল করিয়া! বদ! হইবে। প্রাচীন ছনিয়াকে তাহার জ্ঞান ইন্জাৎ 
দিষার সময় জোর জবরদস্তি করিয়। তাহ! ভিতয় নবীনকে বমাইবার 
জরুফার নাই। গ্রীকৃ, রোমান্‌ এবং হিন্ছু গণভগ্ত্রের দীমানাগুল। ভুলিয়! 
গেলে চলিবে ন।। 
(২) 
অংন-এক কধ।। গণভন্র এবং ব্যাজ একার্খক নয়। পতনের 
বাহিরে অর্থাৎ রাজতয্েও বরাজ থাকিতে পায়ে । আবার অনেক লবয়ে 
তথাকথিত গণতন্ত্রও রাজতন্ত্রের যতনই দ্বয়াজের যমযিশেষ,--এইরাপ 
ছু খুবই সম্বব। 
ভাইনে-ইীর়ে সকল দিক্‌ হইতেই সংঘত হইয়। ঠা] মাথার 
হিন্দু-গণরাষ্ট্রের মুনুকে প্রবেশ ফর! বাক । গড়ন-বিজ্ঞামের তিরফ 
রর হিন্ুশক্কিযোগের নতুন কতফগ্ল। চিন্াফর্ষক রূপ েখিছে 
॥ ॥ 


৮১৮. 


মানব-জাতি গণতস্ত্রের নিঁড়িতে কতখানি উঠিাছে, তাহ! জানিবার 
জন্ত মাঝে-মাঝে ইংরেজ পঙ্িত ব্রাইস-প্রণীত “মডার্ন ডেমোক্রযাসিজ ” 
অর্থাৎ “বর্তমানকালের শ্বরান” নামক হুবৃহত গ্রন্থের ছইখও খ'টাধাটি 
কর! মধ নয়। এই গ্রন্থে ফ্রাল,, দুইটসালাও, ইন্লাসষিস্থান, কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়! এবং নিউগ্গিল্যাণ্ডে এই ছয় দেশের রাষট্রশাসন বিবৃত ও 
সমালোচিত আছে। 

সঙজে-সঙ্গে “ভখিযাবাদীরা” গণতন্ত্র এবং ন্বয়াজের ফোন্‌ পথে চলিতে 
চাছেন, তাহার মোসাধিদাটাও বোল্শেতিক্‌ কুশিযার সোহিয়েট প্রবর্তক 
লেনিন্‌ এবং ট ট্স্কির রাজ-গরিচা লদার পাঠ কয! যাইতে পারে । এইরাপ 
নবীনতমের সঙ্গে পরিচঙ থাকিলে প্রাচীনের দৌড়, আদর্শ, সাধনা 
্ শিদ্ধি সবই বিন। গৌঞজজমিলে সম্বিবার পক্ষে সাহাধা পাওয়া 

য। 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ 
গণরাষ্ট্রের শেষ যুগ 
(খবঃ পৃঃ ১৫০-৩৫৭ খুঃ অঃ) 
পাঁচশ বৎসর 


প্রথমেই হিন্দু গণরাষ্ট্রের শেষ নিদর্শনগুলার কখ| বলিব। মৌর্য 
সাজ।জোর অবদান এবং গুপ্ত সাজাজ্োর উৎপত্বি, এই ছুই ঘটনার 
মধ্বস্তা কাল প্রা পাঁচ শ বৎসর (শবঃ পুঃ ১৫,৩৫১ খৃঃ অঃ)। এই 
পাচ শ বৎসরের রাষ্রীয় রঙ্গ মঞ্চে ভারতীয় নরনারী একসঙ্গে নান! শাসন 
নীতি দেধাইতেছিল। 

এই হুঙ্গে উত্তর-পশ্চিন ভায়তে কুষাণ সাজা প্রতিতিত ছিল। 
দক্ষিণাতো তখন জন্ব, সার্ববত মদের প্রবল প্রতাপ। ইয়োরোগে এই 
মুগের গ্রধম অংশে রেোমান্‌ গণতন্ত্র ভাতিয়! যাইতেছে । পরে রোমান্‌ 
সাজা দেখ! দিয়াছিল। রোমান্‌ সান্রাজোর সঙ্গে কুষাণ এবং অন্ধ, 
উভয়েরই লেন-দেন চলিত। 

রাঞ্জহীদ রাষ্ট্রের জীবন-কখ। এই বুগের ভারতীয় ইতিহামের জন্ততম 
রাষ্ীর তধ্/। ভীত রাখালদান বন্ষোোগাধ্যার প্রনীত "প্রাচীন মুজ।” 
নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগে (কলিকাতা, ১৯১৫) যেদকণ মুদ্রার সচিত্র 
বিবরণ আছে, তছ।র ভিতর কোনো1-কোলোট। এইসকল গণরাষ্ট্রেইই 
প্রচারিত মুত। | 


, প্রাচীন মুক্তার সাক্ষ্য 
গণরাইগুযার উঠ।নীম|-সন্বন্মে এখনে। পরিষ্কীয় করিয়! কিছু বল! 
যায় না, রাজত্ব রাষ্ট্রের সঙ্গে এইসকল রাজহীন রাষ্টের “ভিলোম্যাটিক্‌" 
অর্থাৎ পর-াষট্রমীতি-বিষয়ফ কার্যার চলিত, মুক্রাগুলা হইতে তাহার 
আন্দাজ নয়া চলে। 
রাইগুলা গুন্তিতে জমেফ | ইহাদের প্রত্যেকের “দেশ” কত ঘুর 
কোন্‌ ধবিকে বিস্তৃত ছিল বল! কঠিদ | তবে বেখানে-বেখানে সুস্রাগুলা 
আবিষ্ত হইছে, সেইসকল স্থানকে গণযাষট্রের চৌহদির ভিতর ফেলা 
যাইতে গারে। সকলগুল! একজে করিলে মনে হয় যে.--আজকালফার 
দক্সিণ পর্াধ, রাঙ্ঈপুতার! এবং সানোলা, এই তুবিত্তৃত ভূখণ্ডে, গণরাীয 
শসিম-প্রথ। চলিতেছিল। সোটের উপরে বলিষ যে, উত্তর পশ্চিমে 
কুহাণ এবং দক্ষিণে আধা, এই ছুই সায়াঙ্গোর ভিতরকার জনপর প্রা 
সবই গণতগুর নি, পঁসিত হইতেছিল।, 


, কত সাহাজো 'ছোম্‌- রুপ্‌* . 


সু চর্ব শানে পূব সুরু হইতে দিগ বিনে নামিরাছি্েন 
'শাউলিপুতরের সমু, ভিনি এইনমুদর় “পম্চিগা” গণয্িকে কাবু 


প্রবাসী__-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


ফরিতে পারিয়াছিলেন কি না, সঙ্গেহ। বোধ হয়, গণ-রাষটরগুলি নিজ- 
নিজ 'ান্মকর্তৃত্ব রক্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। গুপ্ত নার্ববতৌম বাহাছুর 
ইহাদের নিকট হইতে কিছু করব! সেলাহি পাইবার ব্যবস্থ। করিয়াই 
হয়ত সঙ্থ ছিলেন। 

আন্রকালকার ভাবায় বলিব যে,_-৬প্তনাতজোর অধীনে পাঞ্জাবী, 
রাজপুত এবং মালবীয় গণরাষ্ট্রগুল। “হৌম্রুর্* ভোগ কন্ধিত। পরবস্তা 
ফালে ইহাদের অবস্থা কিরূপ হয়, জানা ধায় না। ফেনন! গুপ্ত 
সাঞাজ্যের “পাবলিক ল,* “শাঁসন-বিষয়ক আইন” অর্থাৎ রাষ্ট্রপানন 
আব পর্যন্ত প্রায় একাম অজ্ঞাত রহছিয়াছে। 


অবদান-শতকের গল্প 

জবদান-শতক-গ্রস্থের একট! গল্পে দেখিতে পাই যে, 'মধ্যদেশের 
(উত্তর ভারতের ) কয়েক জন সওদাগর দাক্ষিণাত্যের কোনো-কোনো 
জনপদে তেঙ্জারতি করিতে গিয়ছিল। কফিন-নামক নরপতিয সঙ্গে 
তাহাদের মোলাকাৎ হয়। নরপতি উত্তর-তারতের রাজ-রাজড়ান্দের 
নাম জানিতে চাছেন। জবাবে উত্তরীয়ের! বলে,--“'আমাদের ওখানে 
কতকগুলা! রাষ্ট্রের মালিক রাজারা । কিন্তু অন্য ন্ত রাষ্ট্র গণ-কর্তৃক শাসিত 
হর ।” 

অবদান-শতকের ফরাসী অনুবাদক ফের্‌ ১৮৯১ সালে এই দ্বিতীয় 
প্রেণীর রাষ্ট্রকে “গুহবর্পে পার দ্গ্িন্‌ ক্রুপ. (এত! গেপ্যিন্বিক1 ) অর্থৎ প্দল- 
শামিভ রিপার্লিক্‌ রাষ্ট্র” বলিয়। পিয়াছেন। গ্লোকটা সম্প্রতি গ্রাযুক 
রমাগ্রনাদ চন্দের সাহাব্যে রমেশচল্রের কর্পোরেট, লাইফ.ইন্‌ এন্সেনট. 
ইতিয়। অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে সঙ্ধীযন-নামক গ্রন্থে (কলিকাতা, 
১৯১৮) ঠাই পাইয়াছে। 

গল্পটার দাম এই যে, সেকালে ভারতে একসন্নে একাধিক শাদন- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। আর এইসম্বন্ধে তখনকার লোক সঞ্ডানডাবেও 
চলাফেরা করিত। অবদানশতক গ্রস্থকে খুষ্টাবের পূর্বববস্তঠ শখবা 
পরবর্তী প্রথম শতাবে ফেলা হুইয়। থাকে। 


পঞ্জাবের ওঁছুত্বর 
উছুম্বর''গণ” পঞ্জাবের রাতি-ধোত জনপদ্দে "রাঁজদ্ব*+ করিত। খুষ্ট- 
ূরব্য প্রথম শত্!সীর মুদ্রার তিতর উুহুপ্বরগধের প্রচারিত মুত্র। জাবিস্কৃত 
হইন্াছে। 
কুষাণ সাআাজোর সঙ্গে উছুত্বর জাতির কিরপ নম্বত্ধ ছিল, জানা 
যায় ন।। 
যৌধেয়দের নাম-ডাক 


উদ্খরদের ধক্ষিণে যৌধের জাতির রাজ্য অবস্থিত ছিল। কানিংহাঁন- 
গ্রণীত “কয়েন্স্‌ অব. এন্কে্ট, ই্িরাপ্অর্থাৎ “প্রথচীন ভারতের মুস্র।” 
নানক গ্রন্থে (লগুন, ১৮৯১ ) দেখিতে পাই যে, যৌধেক় 'গ্রণের' কোনে! 
কোনে। মুন্র। গৃষটপূর্ব ১** সালে প্রচারিত হইয়াছিল। 

পঞ্জাষের সালে, দরিক্জার ছুইখারেই যৌধেয়দের মুত্র। পাওয়! 
গিয়্াছে। পূর্বদিকে বনুবার কিদার! পর্যন্ত তাহাহের প্রভাব লক্ষ্য 
করা সম্ভব। দক্ষিণে রাঙ্জপুভানারও যৌধেরদের ছা ছিল। মোটের, 
উপর যৌধের জাতিকে ওুত্বয়ের মতনই পঞ্জীবী ধরিয়া লইতে 
পারি। 

নেকাজে লড়াইয়ের আখড়া যৌধেরগে॥ নাম-ডাঁক ছিল খুধ ভারী। 
ক্ষঅিঃদের ভিতরেও উহার! কবির, এইরাপই ছিল সমাজে খ্যাতি। 
অর্থাৎ বীয় ত বীর যৌধের বীর | এই রতি দেশ-বিদেশে রটরাছিল।. 
ির্যি আলেফজাভার়ের রা সপ জাতি টি 

(পু: ১২৫) গাহাঙের ছয়. হো 

সঙ্গে নে রাবরারড়াযের ল়াইও বটগাছে শির বিকার বদের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
এক ভাঙশাননে এই লড়াইয়ের বৃতান্ত দেখিতে পাই, ১৯০৫--*৬ সালের 
*এপিথাফির ইঞ্ছিকা” অর্থাৎ “ভারতীয় লিপি”-নামক পঞ্জিকার । 
'  পড়াইট। ঘটি়াছিল রুত্রদাষনের সঙ্গে বং জঃ ১২৫-১৫)। ক্র 
দমন যৌধেরদের ছাড় ভাঙ্গিযা দিয়াছিলেন। 
মায়ক মহারাজ দামে পরিচিভ হইতেন। নায়ককে 
* জনগণ-কর্তৃক নিরধ্ধাচিত করিবার বাবস্থা ছিল। গণের সর্দারই লড়াইয়ের 
কাছের অন্ত ''মহা-সেনাপতি” বিবেচিত হুইতেন। 
রাজপুত আজ্জুনায়ন 
যৌধের জাতির লাগাও দঙ্গিণে রাজত্ব করিত আর্জুনায়দ-' গণ” | 
ইংরেঙ্গ পতিত র্যাপজন-প্রণীত “ইতিয়ান্‌ কযেন্স্‌”-গরস্থে (্রসূবঙ্গ ১৮৯৭) 
অঞ্জুনায়নদের মুস্র। উল্লিখিত আছে। রাজপুতানার উত্তরার্দে এই 
জাতির ন্বদেশ ছিল, বুঝিতে পারি। খৃষ্পূর্বব প্রথম শশাবী-সন্বষ্ষেই 
প্রমাণ পাওয়। বায়। 
মালব-“গণ” 


মালবীয়ের! চাম্বল এবং বেতো। এই ছুই রিয়ার মধাবর্তী। জনপদের 
মালিক ছিল। অঙ্জুনায়নর! ইহাদের উত্তরের লোক। 

বোধ হয়, খৃষটপূর্বা ছিতীয় শতাব্দে মালব-“গণের" মুক্স! জারি হইতে 
থাকে। যৌধেরদের হতন মালবীয়েরাও জড়াই-প্রেমিক জাতি। 
আলেক্জন্ধ!র তাহাদের বাহুবল চাখিয়। গিয়াছিলেন। খর্টীর প্রথম 
শতান্বের এক তাম্রণাসনে দেশী রাজাদের সঙ্গে ইহাদের এক সমরকাও 
উল্লিখিত আছে। 

উত্তমত্র নামে এক জাতি ক্ষত্রপ নহপানের অধীনে এক “করদ* 
রাষ্ট্র গড়িয়। তুলিয়াছিল। মালবীয়ার। উত্তমতদ্রদের উপর শক্তিযোগের 
মভিযান চালায় । কাজেই নহপান নিজের ন্ম।শ্রিতদিগকে সাহাধা করিবার 
সন্ত মালবগণের বিরুদ্ধে সেনাপতি উতন্তদাতকে পাঠাইয়াছিলেন। 

পিবি 

মালবীরদের পশ্চিমে সিবি জাতি অবস্থিত ছিল। খ্টপুর্ব্ব দ্বিতীয় 

-শতাবীয় শেষদিকে সিবিদ্বের মুত্র! প্রচলিত হইতে থাকে । 
কুনি্দ ও বৃষ 





এইবার গল্প-বদুনা-মাতৃক জনগনের দিকে দৃষ্টিপাত করা যাউক। 


গাঞ্জাবী যৌধেরগের পূর্বদিকে কুনিন্দ নামে এক জাতির মুন্ক ছিল। 
হিমালয়ের পা-পধান্ত ঠাহাদের এক্ৃতিয়ার চলিত । গবরমেন্টের ' আর্কি- 
জলজিক্যাল্‌ সাহ্যে” রিপোর্ট” অর্থাৎ “প্রন্কৃত্বগবেষণার কারধ্/বিবরণীপ্র 
চতুর্দশ খণ্ডে কুনিন্গদের সংবাদ বাহির হইয়াছে 

গজ ও যমুনার মাঝামাকি উত্তর অঞ্চল কুনিন্দ “গণের” রাষ্ট্রের 
অন্তর্গত এইরপ বুঝ! যায়। হষটপূর্ধ ব্বতীক্প শতাবীতে ইহাদের মুদ্রা 
প্রচলিত ছিল। 

সৃকি-জাতি কৃনিনদেরই লাগাও কোনে! স্বাধীন গণরাষ্ট্েরে লোক। 
১৬ খিতীয় শতা্ধীয় ভারতীয় ঘুঝ্লার মধ্যে বৃফিদের সুরা আবিষ্কৃত 

। 


রাষ্ট্রবিজ্ঞানের সমস্যা 
+ গণের ইতিহাস রচনা বর্তমান গ্রন্থের উদ্দেন্ত নয়। তবে 
বিষয়টা বোধ হর থাংলার এখনো জালোচিত হর নাই। এই কারণে 
গ্রণগুজার ভৌগোলিক তথ্য বিত্ত করা! হইল। এই বিষয়ে রমেশ্যভোর 
ইংেনী গ্রে স্বতধম বিত্ত আলোচনা! বাহির হইয়াছে । 


(১) রা 
*খবপঙুার £ " হা রাষ্ট্রশাদন:সন্ষে. এখদো বিশেষ-কিছু 
জানা ধার বা বাহছেই জিজ্ঞানা কযা, দূুকার.--এইসক্ষল জম- 


গধতন্ত্রের হিন্দু-রাস্ত্রী . 


পপ ক পাপী পা পা পপ পপ পাপা পাশ 


৮১৯. 
মুসার সাহায্যে এইমাজ বুঝি যে, কতকঙ্লা “জাতির »্ঞরচারিত 
টাকা দেশ-বিদেশে প্রচলিত ছিল। এইসকল শবে জাতিই বুধিতে 

+-৭দেশ” নয় । উুতর ইত্যাদি জাতীয় নরনারীর “থণ” টাক. 
ছাড়িতে অভাত্ত ছিল। নুক্র।গুলার গায়ে কোনে! দেঁশের নীম কর! হয় 
নাইকেদ? এই গেল প্রথষ সমন । 


[২] রর 

দ্বিতীর সমস্ত উঠিবে “গণ” শষ হইতে। গণের শাসন সহলক্ষেতেই 
“রাষ্্র'শাদম নয়। হ্যবসারীদের বা শিল্পীদের “শ্রেণী” ও 'গণ”্-নাষে 
পরিচিত হইতে পারে। জোণী-শাদনকেও গণ-শানন বলা হইয়া থাকে । 

কৌটিল্য যেসকল “সমূহ”ফে “বার্তাশাস্ত্রোপজীবী'* সঙ্ঘ বলিয়াছেন 
উছুম্বর ইত্যাদি জাতীয় লোকেরা! যে সেইরপ সঙ্ঘ নয়, তাহার প্রমাণ 
কি? এইসকল জাতি মুনা চাবাইতে অধিকারী, একথ! সত্য, 
কিন্ত “শ্রেণী”, শিল্ড. “বার্তাশাক্সোপজীবী”; সঙ্ঘ ইত্যাদি জন-সমটিও 
টাক! ছাড়িবায় এক্তিয়ার রাখে। মুক্্র। চালাইযার এক্তিয়ার আছে 
বলিয়্াই এই “সমুহ”গুলাকে রাষ্ট্র বল! চলিতে পায়ে ন1। 


(৩) 

এইখানেই সফক্ত। চুকিল না। হহুত্বর ইত্যাদি জাতি সকলেই 
লড়াইয়ে ওত্তাদ। ফেহ-কেছ আলেক্জান্সারের বিরুদ্ধে জড়িয়াছে, 
কেহ-কেহ নহপান, ফেছ বা রত্্দানের সঙ্গে লড়িয়াছে। আবার 
সমুদ্রগুণ্তকেও ইহাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে লড়িতে হইয়াছে। 

কিন্ত লড়াই করিবার একৃতিয়ার তাঁহাদের ছিল বলিয়াই ফি তাহার! 
রাষ্ট? প্রথম জধ্যায়ে জনগণের সঙাজ-কেন্রে আলোচন! করিবার নগরে 
দেখিয়াছি, পাঁপিনি “আরুধ-লীবী” সঙ্ঘ নামে একপ্রকার সঙঘ জানেন। 
আবার কৌটিলাও ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কথ! বলিয়াছেন । উদুত্বর ইত্যাদি 
জাতির “গণ” যে এইকপ রণ-ধল্মাদের সঙ্ঘ নয়, ভাহা! কে বলিতে 
পারে? অধিকন্ধ তাহাদের কেহ-কেহ যে পাঁণিনির পন্জিচিত “বাত” 
বা! গুগার দল নয় তাহাই বা কে বিল? 

'গণ”গুলা “শ্রেণী” না "রাষ্ট্র" ? 

এইসকল সন্দেহ উঠা অবন্ভাবী। সম্গ্রতি মাত্র একট! কথা 
বলিব। ফোনে! মামুলি সঙ্ঘ একসঙ্গে “বার্ত।শান্ত্রোপজীবী” এবং 
*আরুধজীবী” বা! "ক্রয় শ্রেণী” ছইই হইতে পারে না। পিল্প- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যে-সকল লোক “শ্রেণী” বা “গিজ্ডপ্রপে সভববন্ধ 
তাহার! লড়াইয়ের ধর্থে যাতে না। টাক! রোজগার কর! তাহাদের 
ধাক্কা, তাহায়া টাক! দিয় লড়াই-ধর্মীদিগকে সাহাধ্য করে। টাকা 
দিয়াই খালাম। তাহাদের টাক! “শুধিয়া” . 'ধন-সচিষের! পণ্টমের 
খোর-পোব জোগার়। নেছাৎ জরুরি পড়িলে শিল্পী-বাবসারীরা্ 
কুচ-কাওয়াজে লাগি! যাইতে পারে সন্দেহ নাই। কিন্তু ভখন 
তাহার! জার বার্তাশাসোপজীবী” রূপে বিবৃত হয় ন1। তখন তাহার! 
দেশের সাধারণ পল্টনের বিভিন্ন ফৌজমাজ্র। ৃ 

জাবার বাহার! "'আমুধজীবী” বা "ক্ষত্রিয় শ্রেণী” রূপে সঙ্ববন্ধ 
তাফার। মাসুলি “বার্ভীশান্ত্ের চর্চার” অর্থাৎ কৃষি-শিল্প, বাণিজ্যে 
সমর কাটায় না। কাজেই মুত্র! চালানো! তাহাদের মিত্যকর্ম-পন্যাতির 
* কৌটলোর অর্থশান্ের মহীশূর, লাহোর ও জিতজাদ্‌ ইইভে যে 
ভিনখানি: সাং্ষরণ বাহির হইয়াছে তাহাদের সবগুলিতেই পাঠ হইতেছে 
ার্তাশয্ৌপজীবা (পৃঃ বধাক্রষে ৩৭৬, ২৩১, ১৪৪ )1 লেখক এখানে. 
শবার্ডীশান্োগ্জীধী” পাঠ ধরিয়া লইয়া অন্ভর়প অর্থ করিকাছেন। 
জাসওয়াল বি মনে করেন তাহার! কৃদিতীবী্ ছিলেন, সোছাও ছিজান 
(হিনুগজিটি পৃঃ ৬৫ ৩৭ ৬৭ ও» 0:৮:.:- বাদীর সম্পনাক:. 


সি ্ঃ ্ 
৮ পপি পাপা সি শপ 








৮০. 


পা, 





পপ” 


ভিতর গণ্য হইতে পায়ে দা। লড়াই-ধর্ছের সঙ্গে বাধসার যোগ 
রাখিয়া! জীধন-ধাপন কর! খঙাবদিদ্ধ কখ। ময়। ভীহা ছাড়াছে 
নব লোক খাট ও, ভাহীদের 'পক্ষে সমাজে মুক্ত প্রচলিত করা 
একপ্রকার জসভব। 

কিন্তু উছুম্বর ইত্যাদি জাতি এমসছে টাকাও হাড়িতেছে, আমার 
লড়িতেছে। এই কারণে মনে হয় যে তাহীকা সাধারণ “খিজ্ডত মাত্র 
নয়, আবার “পল্টনের দল” মাত্রও নয়। তাহাদের “গণ”, বাস্তবিক- 








পক্ষে “রাষ্ট্র । কৌটিল্য যেসকল “গণ”, “সব বা “নমূহ”কে 
“রাজশকোপজীবী” বলিয়াছেন, ইহার! সেই নাঙের দ্বাবি রাখে। 
জাতিবাচক শব্ধ? 


ইছাদিগকে কষ্ট বলিতেছি বটে, কিন্তু প্রশ্থটা আবার উঠিতেছে, 
মুজাগুলার সঙ্গে কোনে! “দেশ"-বস্তর যোগাযোগ নাই কেন? জাভি- 
বাচক শব বাবহার কর! হুইছাছে কেন? ইহার্গিগকে পাশী” বং 
“পল্টনের দল' না বলিয়। বদি “রাজশবোৌপলীবী” জনসমইটটি বা! রাষ্্রই 
বলিতে হর, তাহ! হইলে এট্সব কোন্ধরণের রাষ্ট্র? মৌধ্য, চোল 
ইত্যাছি বংশের রা যেধরণের রাষ্ট্র, এইগুল! কি সেইধরণের রাষ্ট্র? 

জাতি বাচক শব দেখিবাদাতরই নৃতত্ব ও রাষট্রধিজ্ঞানের তরফ হইতে 
এইসকল সলেছ উঠিতে বাধ্য। মৌধ্ধ্য চোল ভারতে “সমাজে'-'রাষ্ট্র 
জাকাশ-পাতাল প্রতেষ। রাষ্ট্রনামক বন্ধ সমাজ হইতে জালাদ! হইয়া! 
পড়িয়্াছে। বন্ততঃ শানন-বন্ত্রাকেই শাসন-স্ত্রের ঘরবাড়ী, প্তরখান।, 
কাগজপত্র, ফেরানীকুজ “বুরোক্রিনি” বা৷ শাসনাধাক্ষদের শ্য়বিদ্তাস, 
এইসরকেই 'রাষ্্' বল! সেকালের দেজাজ-মাঁফিক বিবেচিত হইবে | 

ওছুখ্বর ইত্যা্ি জাতির গণ-শাননে শানন-যন্ত্রটা কতখানি বিশিষ্টত। 
এবং ম্বাতস্্রামা করিয়াছিল? “সমাজের সঙ্গে শাসন-বস্ত্রের সম্বন্ধ 


বোধ হয় রাষ্ট্রের ফাজকর্দ্থ ঢালাইত। অর্থাৎ সঙগাজই ছিল রাষ্ট্র) 
এইয়প সন্দেহ কর! যুদ্ধিসঙ্গত হইলে বলিব যে,-এইপকল 
গণকে" “রাষ্ট্র” বলা চলে ন। বর্তমান গ্রন্থের অন্যান হিলু জনসভঘ 


করে, সেই স্তরে তাহার! উঠিতে পারে নাই। এই অবস্থাকে প্রাক 
রাষ্ট্র এবং সঙ্গে-সঙ্গে. অ-াষ্ট্ীযও বল! চলে। তবে রাষট্র-বিজ্ঞানের 
আসরে এইসকল 'আঁিম' গড়নের আলোচনা অগ্রাস্গিক নয়। 
ছোসম্‌ সাহিত্যের গ্রীক সমাজ এবং তাকিতুস্‌-বিসৃত জার্দান্‌ সমাজ 
এইরূপ প্রাক রাষ্ীয় দেশ-জ্ঞানছীন জন-কেন্তু 


আমেরিকার ইরোকোা জাতি 
ইয়াধিস্থানের “লোহিতাঙ-ইতডিয়ানৃ*দের ভিতর অনেক জাতি এই 
আঁদিফতর অবস্থ। জাত করিয়াছিল তাহার উপরের কোঠার ইহাদের 
কেহই উঠিতে পায়ে নাই। নিউইয়ক, প্রদেশের, ইয়োকোজ। জাতি 
এইনকনের অয জে ।' ইরোকফোক্াদের জীয়নে যে সামা, স্বাধীনতা! 
এবং স্বরাজ দেখিতে পার! বায়, উনারা; “্উয়রণ্তা" নয় 
নারীর জীবনে ব্রিজ. 


প্রবাসী-র্ছিন, ১৩৬২ 
অনুসন্ধান চালানো! যাইতে পায়ে।+ জার্দান্‌ দনবিজ্ঞানবিৎ এজেল্স্‌- 





[ ২৫শ ভাগ, '১ম খণ্ড 


স্ব পপ পপ পপ পপ তল সালা 


প্রলীত “পরিবার, গেচী ও রাষ্ট্র"-নামক গ্রন্থে ইয়োফোজাদের গণ-, 
শাসন বিশদরপে আলোচিত জাছে। হছিনু রাষ্ট্রের গড়ন বুঝিবার গঙ্গে 
এই গ্রন্থের নৃতত্ব-বিষয়ক তথা হইতে অনেক ইসার! পাওয়! যাইবে । 


হিন্দু সভ্যতায় গণতন্ত্রের প্রভাব 

যাহ হউক, পারিভাধিক হিসাবে রা বল! যাউক বা না যাউক, 
গণতগ্ত্রের নির্শন-ছিসাবে উদ্ুত্থর ইত্যাদি জাতি, হিন্দু নয়নারীর 
প্রাচীন প্রতিনিধি | খুষ্টান্মের পূর্ববর্তী শেষ দেড়শ বংসর তাহার! 
জীবিত ছিল, বেশ বুঝা বার। সেই সময়ে ইয়োরোগে চলিতেছিল 
রোমান্‌ গণতন্ত্রের যুগ । রোমে তখন গণতস্ত্রের সর্দায়েরা পরস্পর 
লাঠালাঠি করিয়! রাজতন্ত্রের পথ পরিষ্কার করিতে ব্যাপৃত। 

“গ্ণ"গুলা ধৃষ্টান্ধের প্রথম সাঁড়ে তিনশ বৎসর জীবিত ছিল, এরপও 

বুবিতেছি। অর্থাৎ অন্তত পাঁচশ, বৎদর ধরির! ত্ারতে গণ-শাসন 
চলিতেছিল। যেনকল জনপদে হিন্দু নরনারী গণ-তস্ত্রেরে শাসনে 
অত্যন্ত ছিল, সেইসব একত্রে করিলে আজ্কালফার গোট! ফ্রান্সের বহর 
পাওয়া যায়। 

কাজেই ভারতীয় সভ্যতার ইতিহালে কয়েকট! নতুন সমন্তা 
উঠিতেছে। প্রথমত বিমা! কল্পনাতেই বেশ বুঝা! যার যে, গণগুল। 
পরম্পর লড়ালড়ি করিত। জাবার আশেপাশের রাজতস্ত্রী রাষ্্রের সঙ্গে 
*আবাপ” অর্থাৎ বন্ধুত্ব অথবা শত্রুতার সম্বন্ধে যোগাযোগও তাহাদের 
ছিল। ভারতীয় রাজতন্ত্রের বিকাশে পার্বর্তী গণতন্ত্রের প্রভাব কিরূপ 
এবং কতট| “নাক্মাজ করিতে.হইবে ? 

দ্বিতীয়তঃ, খৃষ্টপূর্বব ১৫৭ হইতে খুঁ্ীয় ৩৫* সাল পর্যান্ত পাচশত 
বৎসর হিন্দুঞ্জাতির সাহিত্য, দর্শন, ন্ুকুমার শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম কর্ম 
ইত্যাদির পক্ষে অতি বিশেধত্বপূর্ণ কাল। . 

পরবর্তী গুপ্ত ভারতে কালিদাস-বরাহমিহির হিনু মভ্যাতার জন্ত 
যাহা-কিছু করিয়! গিয়াঞ্ছেন তাহার জন্মকালই এই পাঁচশ' বৎসর । কাজেই 
জিজঞাদা,- গুপ্ত গৌরবের যাহার! জন্মদাতা, পিতামহ অথব! প্রপিতামহ ; 
ভাছাদের যধ্যে কোন্-কোন্‌ চিন্তাবীর ও কর্ণীবীর গণতন্ত্রী রাষ্ট্রের বা 
সমাজের লোক ছিলেন ? পতগ্রালি, অনস্থঘোব, নাগার্ুন, ভরত, মূ 
ইত্যাদির ভিতর কে-কে রাজতস্্রী রাষ্ট্রের প্র! আর কেই বা গণতন্ত্রের 
জাবহাওয়ার় জীবিত ছিলেন ? 

এইসকল উতিহাসিক সমস্ত! লইয়! সময় কাটানো! এখানে চলিতে 
পারে না. গৃণগুলার নাম-ধাম বাহির হইয়া! পড়িবামাজ হিশুজাতির যৌন- 
সন্বন্ধ, রক্তমংসিজণ. সমাজ-দর্শন, ধর্তত্ব, শিল্পবন্দ ইতাদি সকল বিজ্ঞাগেই 
নতুন গবেষণা আবন্তক হইয়া পড়িয়াছে, এইটুকু বলিয়া ঠাখ। দা 

ষোধ করিতেছি মাত্র । 


ভৃত্তীয় পরিচ্ছেদ 
আলেকজান্দার-বিরোধী পাঞ্জাবী “গণ” 


( খঃ পৃঃ ৩৪ ৪০০৪৬ ) 


গ্রীক ফৌঁজের গল্পগুজব 
_ উর ইত্যাছি জাধ্যাবরের শ্গণণগ্য়া আফাশ হইতে খপ করিনা 


_» শ্রাহীন ভারতের বুগেনুগে : এিখাসজে বিছিয "সারের রারীর 


রঙ 


গড়ন চলিতেছিল। সফল ভারতীয় এয়েশ' ঘা জাতিই “ল্যতা- 
নি শ্রকই ছাপে ছবস্থিত ছি আ। ই “উনিগণ . “বিশ” 
জনি টিউন নাত 
ফরেন নাই। . :.. .. টি তি: 


তক 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


মাটিতে গড়ে মাই। ভারতীয় জলবায়ুর পক্ষে এসব নেছাৎ “প্রকৃতির 
£খয়াল' মাত নয়। পূর্বববস্তা বুগেও এইসমুদয়ের সাঁড়া পাওয়া যায়। 

পূর্বেই বর! হইয়াছে, যৌধেয় এবং মালব জাতি আনেকজান্মারের 
বিরুদ্ধে লড়িয়াছিল। কালেই খৃষ্পূর্বধ চতুর্থ শতাব্বীতে (৩২৪) গণ-তত্্রেয 
শাসন "পশ্চিম" ভারতে নুপ্রচলিত ছিল, নেই ধারাই পরবর্তীকালে 
খুীয় চতুর্থ শতাষীর সমুতরগপ্ত পর্যাস্ত দেখিতে পাই। 

বাস্তধিক পক্ষে আলেকজান্দার তারতের পশ্চি্ন সীমানায় (খৃঃ পৃঃ 
৩২৭-৩২৩ ) উপস্থিত হইয়! কি দেখিয়াছিলেন ? তাহার সমর-কাহিনীর 
শ্রীক ও ল্যাটিন ইতিহাসগুলা বিশ্বাস করিলে বলিতে হইবে যে, শ্রীকৃ- 
সেনার গতির়োধ করিয়! বে-সফল হিন্দু পল্টন ভারতের স্বাধীনতা রক্ষ! 
করিয়াছিল, তাহার! প্রান্ন সকলেই গণতন্ত্রের লোক। এক "পুক্ুগাজ* 
ছাড়! আলেকনান্দার হিন্দুসম!জে বোধ হয় অন্ত-কোনে| রাজার সাক্ষাৎ 
পান নাই। 

গ্রীক ফৌজের! ভারতের যে- মদ স্বদেশে লয়! গিয়াছিল, সেই 
সংবাদে হিন্দু-ঙ্গাতিকে মোটের উপর গণ-তস্ত্রী ভিন্ন আর কিছুবুব! 
সম্ভবপর নয়। প্রীক্‌ দিপাহীদের গল্পগুজবই বিশ বৎসর পরে মেগাস্থেনি- 
সের শ্রীকৃ কেঙাবে স্থান পাইয়াছিল। এই কেতাবই সাড়ে তিন-চারশ 
বখমর পরে দিয়োদোরুস্‌ ইতাদি এতিহালি্গণের রচনার রমধ 
জোগ।ইয়াছে। 





পতল 

পিদ্ধু-*বন্ীপের” মাথার নিকট পতল নগর অবস্থিত ছিল। দিয়ো- 
দোইস (থুঃ অঃ ৫* ) বলেন যে,--এই নগরের জনগণ এক মাতববর- 
দত! কর্তৃক শানিত হইত। সভাটাই ছিল সাষ্ট্রের সর্বময় কর্ত।-বিশেষ, 
ঈ্ডাইয়ের নার়ক ছিল ছুইজন। প্রত্যেকেই এক-এক বংশের প্রতিনিধি, 
গস্মের অধিকায়ে বংশানুক্রমে এই ছুই নায়ক রাষ্ট্রে ঠাই পাইত। 

কাজেই ত্রীক্র! পতলে আদিয়া তাহাদের “পুরাণ”-কথিত স্পার্টা 
নগরের হিন্দু সংস্করণ দেখিতেছে, এইরপই ভাবিয়ছিল।. লোহিতা্গ- 
ইওিয়ান্‌ সষাছের গণ-তস্ত্রেও এইরূপ শাদন-বিধি দেখ! ঘায়। 


মালব-্ষুত্্ক বন্ধুত্ব 

জারিয়ান্‌ (খু: অঃ ১৩০) তাহার “'উন্দিকায়”' বলিয়াছেন বে, 
মালবীয়ের! ভারতের এক "ব্বতস্্র জাতি” । তিনি ক্ষুদ্রক দিগকে স্বাধীনতা- 
তক্ধর়পে বিবৃত করিয়াছেন । 

"যোমান" ছিয়োদেকুসের' পৃথিবীর ইতিহাস”-প্রস্থের মতন আরিয়ানের 
ভার়ত-বিষয়ক প্রস্থও শ্রীকৃতাবায় লিখিত। ভারতীয় জাতিগুপ্র-সন্বন্ধে 
তিনি প্রীকৃ ফৌঁজের প্রচারিত শরীক নাসই চাঁলাইয়াছেন। আরিয়ানের 
বইয়ে দালবদিগকে “মাল্লোয়” এবং ছুত্রকদিগকে “অক্সিপ্রীকোর” রূপে 
দেখিতে পাই। 


'যালধে জার গুজরকে সম্বন্ধ ছিল আদায় কীচকলায়। প্রীসের 
আখেনিয়ান এবং স্পার্টান জাতিয় মতন এই ছুই. ভারতীয় জাতি সর্বদা 
পরম্পর কাহ্ড়।-কাম্‌ড়ি করিয়া! বরিতে জত্যতন্ত ছিল। কিন্তু বিদেশী শহর 
* ভারত জাক্রদণ করিতে আসিয়াছে গুনিযামাজ তাহার! “ভাই ভাই এফ- 
ঠাই” হইয়া পরস্পর পরস্পরের হাতে “'্াখীবন্ধবের” প্রেমে আবদ্ধ 
ইইয়াছিল। খৃষটপর্্ ধষ্ট শতীবীতে পারভের ফৌজ বন শ্রীস্‌ আক্রমণ 
করে, সেই যষয়ে আখেনীর় এবং স্পা্টান্র! এইধরপের বন্ধুত্ব কায়েম 
করিষাছিল।. 'লীক আর হিল. চরিতে কোনো। প্রত নাই। 
মাগধ ভুজক. হ্ড়ুদের ঘরটা! কিছু বিচিঅ। আলেক্জান্দায়ের 
বিষে বাব ইইরার হন্ত “জাতিগত গাতরী-বিনিমর” অনুষ্টিত 
. হইছাছিদ 1... নিরোগেরিস ' বটেজ..ঘে, মালবীরদের দগ হাজীর 'বন্ডার 


টিক ও বিটি তত 


পোপ্পাশপাপিসিসপিসপপাসিপীপপাশিসপিিমপিস পিপাসা শাপপাম্পিিসপি 
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পাপিগ্রহণ, করে দণ হাজার গুতরক বুধ, হত মানসী দুবার 
সঙ্গে দণছাজার ক্ষুপ্রক ঘুবন্তীয় বিবাহ হয় 

এই বিবাহের কা কি একমাত্র ামৈতিফ” সথ্াই সম্ধিতে 
হইবে? না ইছার ভিতর বিধাহ-বিজ্ঞানের, যৌনসন্রেবের, হ-সংজিত- 
পের নৃতত্ব-বিষয়ক তথাও লুকাইয়! আছে ? একট! দলকে-দবকা আর-এরকটা! 
দলের সঙ্গে বিবাহিত হইতেছে, এই দৃষ্ত আজকালকার দিনে কিুত- 
কিমাকার সন্দেহ নাই। কিন্তু দলগত বিবাহ-গ্র প:স্যারের* মানবজাতির 
যৌন ইতিহাসে বিচিত্র নয় 

এঙ্গেলুসের “পরিষার গে ও রাষ্ট্র নামক গ্রন্থে বিবৃত ' লগত 
বিবাহ” পুরাপুরি হয়ত এই মালব-চুজ্ক কাণ্ডে না পাগুয়া যাইতেও 
পায়ে । কিন্তু “বিবাহের মেল” নামক যে-বন্ধ আজকালকার ভারতে 
চলিতেছে, তাহার কোনে পূর্বপুরুষের সঙ্গে দিয়োযোরুস-ক খিত রাষ্ট্র 
দৈতিক বন্ধুত্বের যোগাযোগ জাছে কি মা, সমাজ-তন্বের তরফ হইতে 
ভাবিয়া! দেখিবার বিষয়। 

যাহা হউক, এই বে বনে আলেবরানা বির এক 
বিশাল নেন! খাড়! হইতে পারিয়াছিল। ৯৪১৩৪৩ পদাতিক, ১৩১৩৬ 
ঘোড়মওয়ার এবং ১** রখ নাকি মালব-ছুত্রক পল্টনের সমবেত নামরিক 
শক্তি ছিল। পূর্বাবন্তাঁ অধ্যায়ে সন্গয়-বিভাগের জালোচনার় এইমকল 
সংখ্যা-সম্বন্ধে সতর্ক থাকিবার কথ। বল! গিয়াছে। 


সন্থাস্তায় ও জেক্রোস্তয় 

বহুদংখ্যক জাতির নাম এইসফল ইতিহাসে দেখিতে পাই। এঁতি- 
হাদিকগণ প্রত্যেককে ই গণ-তস্ত্রীরপে বিষৃত করিয়াছেন। কিন্ত না" 
গুল! দেখিয়া ইহারা যে ভারতের কোন্‌ জাতি তাহা ঠাওরানো অভি 
কঠিন। 

এক জাতির নাম সন্বাস্তায়। দিয়োদোরুস সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
সন্ধাস্তার জাতির লোকের! ধে-সফল নগরে ঝসবাস করিত, সেইসকল 
নগরের শাদনে স্বরা্ বা আত্মকর্তৃত্বেঃ ব্যবস্থা! ছিল। 

এইধরণের আর-এক জাতির কথ! কুর্তিযুস ( থুঃ অঃ ২**) বলিয়া 
ছেন, তাহার নাষ চেত্রোনী বা জে্্রোন্য়, এইজাতির লোকও স্বরাকী 
এবং স্বাধীন বলিয়। বিবৃভ। তাঁহাদের রাষ্ট্রের পরিচালমায় সম্ভার বৈঠক 
বনসিত। 

সর্বাশী 

সামগিক-হিসাষে জবরদত্তরপে সর্ববাগীদিগফে কু্তিঘুস বিবৃত করিয়া- 
ছেন। এই সর্ধ্যাশীর। হয়ত দিয়োদোরুসের সন্থাস্তার হইতে অঙ্িষ্ন। 

ফুর্তিধূম বলেন যে, সর্ধবাণীদের ফোনে! রাজয়াজড়। ছিল না। ব্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠান এই সমাজের শামনে বদ্ধমূল ছিল। 

লড়াইয়ের জন্ত তিনজন করিয়া সর্জার বাছাই কর! হইত। 

আলেক্জালাছের বিরুদ্ধে সর্ধধপীর ৬১৩৪৬ পর্দাতিক,. ৬১৪৩৩ 
ঘোড়সওযার জার ৫*, রখ খাড়া করিয়াছিল। 


. ঝকমারি গণতন্ত্র 


শরীক ফৌজের! ভারতকে প্রীকৃ চোখে দেখিতেছিল, সন্দেহ নাই 
রাই শাসদ-সন্বন্ধে যেটুকু নিরেট খবর পাগয় যাইতেছে, তাহাতে. দ্বরা, 
দবাবীনত! . এবং গণতন্ত্রের জাবছাওয়াই পরিস্কুট |. কিন্ত তাছা ঘি: 
পেরিক্লেমের আথেনীর গণতন্ত অথবা সোমান্‌ পির নানার 
এইনকল বৃত্তাতে পাইতেছি, আয়প বল! চো 7) : .::....+9 7.4. 

“ জাখেলের বিভিন্ন হুগে বিভিত্ত গণভগ্্ের পরিটর পীই। সী 
নাচে মানা বুঃ' আছে। এইসকল দুগেছ ফেলৌ-ফোরাীয় 
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টি লোহিতাঙ্গ ইত্ছিয়াদ্‌ লমাঙ্গের গণতন্ত্রী বরাজই 
ুর্তিধান্। সর্ধাশী, বেস্রোর ইত্যাদিকে কোন্‌ কোঠায় ফেলা যাইবে ? 

ক্ষত্রিয় ও অদ্তান্ত জাতির গণ 
জারিয়ানের এস্ছে জারও কতবগুল! জাতির নাম পাওয়া গিয়াছে। 
ওরেতায়, অবস্তানোর, কৃজাখোয় এবং অরদগিতায-দামক জাতিগুলা দ্বাধীন 
বলির বিবৃত ৷ তাহানের সর্দবারধিগকে যাগতগ্ত্রের নায়ক বলা হয় নাই 
এই চার জাতির ভিতয় গ্রীক ভাধার কৃজাথোয়কে আমাদের ক্ষতি 
বিবেচনা! করা চলে। গতির জাতি নৌক! চালাইতে এবং নৌকা গড়িতে 
ওস্তাদ ছিল। জালেক্জান্দার কষত্রিয়দের নিকট হইতে জিশ দীড়ের 
জাহাজ পাইয়াছিলেন। 
অগলাস্‌সোয় জাতির বীরত্ব 

পঞ্গাবের বে-নকল হিন্দুবীর দৃঢ়পদে ইঞ্জোরোপীয়ান্‌ শত্রুদিগকে পরান 
কগিতেছিলেন তীহাদ্ের মধ জগলাস্সোররা! সেকালে ভারতীয় ব্বদেশ- 
দেবার পরাকা্ঠ। দেখাইয়াছিল । কুতিযুম বলেন,_-অগলাস্সোয় জাতির 
নিকট আলেফ্জান্ায়কে বিশেষরপে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। 

আলেকজান্মারকে অগলাস্সোররা হঠাইতে সনথণ্হয় নাই। এই 
অপমান সহ করিতে ন! পারিয়া! এই ন্বদেশতক্ত জাতির গণনায়ফগণ 
নগরে আগমন লাগাইয়। দিয্াছিলেন ৷ তাহার পর জগ্মভূমির সঙ্গে সঙ্গে 
ঘ্ীপুত্রদিগকে জইয়! সমযেতভাবে গুনের ভিতর জীবনলীল! সম্পূর্ণ কর! 
ভাহার। শ্ববর্দ বিবেচনা করিয়াছিলেদ। 

পরবন্তা কালে ভারতের নরমারী পরাধীনতার ভয়ে জাগুনে বণাপাইয়া 
প্রাণবিসঙ্জ্জন করিত | শ্রীক্রাও হিন্দু হ্বাধীনতা-প্রিয়তার অপূর্ব পরিচয় 
পাইয়াছিল। ভারতীয় “সতীত্ব” প্রথার করমবিকাঁশে এই “বুশিদ্ো 
রীতির “দ্বাধীনতা-'যোগ” কতট। খড়কুট! জোগাইয়াছে তাহা আলোচন! 
করিয়। দেখা! আবন্তক । 


নিসাইয়াদের গণতন্ত্র-গ্রীতি 


শক্রা হিন্দু-চরিতরের সম্পর্কে আসিয়া! ভারতীয় নয়নারীর যেসকল 
খরণ-ধারণ লক্ষা করিতেছিল, ভাঙার ভিতর গণ-তত্র-নি্ঠ। অন্ঠতম। এই 
বিষয়ে জারিয়ানের “ইশিকায়” একটা! কাহিনী শুনিতে পাঁই। 

নিসাইয়া-জাতি দ্বাধীন গণভন্ত্রীয়পে বিবৃত। এই জাতির মাথায় 
ছিল একজন “দুখ” অর্থাৎ “প্রেসিডেন্ট সম্বশ জমনায়ক ব! গণ-সর্ঘধার। 
কিন্তু শাসন-বিষয়ফ সকল কান-কর্৷ চলিত সভার অধীনে । সভায় তিন 

শত *জানী"দের বৈঠক বদিত। এই তিনশকে জাতির মাতববর ব| 
ঠিি১ ৬০ 

আলেকদান্দার এই তিন শ' মাতধ্যরের ভিতরকার এক শ' জনকে 
নিজের জিদ্মায় রাখিতে চাহিক্াছিলেন। নিসাইক্বাদদের নিকট ছইতে এই 
উপলক্ষ্যে ধে-জবাব আসে তাহা উল্লেখযোগা। জালে 
জাদানে! হইয়াছিল,“ এক শ' জন শ্রেষ্ঠ লোফকে বাদ দিলে এমন-ফি 
একট! মগরও হুশাসিত হইতে পারে কি 1” 

শ্রীক-রানের নিকট 'এই ছিল হিলুগণ-ভদ্তরের বাণী। আলেক- 


আলাে। পণ্টন পড়নের নর এই আবহাওয়া রি গিয়াছিল। 


দির কপ ররর 
জারট-দাষক এক জাতিকে মুদ্তিন (ততঃ অঃ ৪০.) ডাকাইতের জাতি- 
রূপে বর্ন! বরিয়াছেন। পাঁণিনির “হাতি” -যেধরণের জঙ্ভাই-প্রেষিক 
গুগ, জারটর! বোধ হয় সেইরপ। 2০৮7 সা বনিলে 
০৬ ৮ 


] প্রবাসী--আস্বিন, ১৩৩২ 


পাপী” পপ সা পপ শা লা শী ৯ পপ শপ শাদা পস্পা পপ টপস পপ পাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯১৪ সালের “ইস্ডিয়ান্‌ আ্যা্টিকোর্যারি? হামক ভারতী প্রত্থভাত্িক 
পর্সিফায় শ্রীতৃদ্ত কাদীপ্রসাহ জয়সওয়াল বলেন থে. 

আরটরা মৌর্য চত্পুপ্ডের কাজে লাগিরাছিল। চত্রপুপ্ত যখন 
আলেকজান্দার়ের উত্তরাধিকারী “য়েচ্ছ"্দিগকফে আফগানিস্থান ও বেলুটি- 
স্থান হইতে খেঙগাইয় দিতে ছিলেন, তখন হয়ত এইসফল গুণডার দলও 
ভাহার পল্টনে বাহাল ছিল। ন্বদেশসেরক হিসাবে জারট দঙার। 
নিসাইয়া, , সর্ধাশী, যালব এবং গুগ্রক ইত্যাদির সফানই 

্বাধীনতার ইতিহাসে বীর্তিলা করিয়াছে। 


মেগাস্থেনিসেরণ্গণ'-কাহিনী 
আলেফ্জান্দারের ভারত ছাড়িবার বাইশ বৎসর পরে যেগান্থেনিস 
পাটলিপুত্রে জাগিয়াছিলেন ( ৭ঃ পৃঃ ৩*২)। তাহার ভারত-বৃত্ান্তে 
হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের কাছিনী ঠাই পাইয়াছে। 
দ্যোনোহস হইতে চক্রপ্ত পর্যস্ত নাকি ৬*৪২ বদর । এই 
সময়ের তিতর নাকি ভারতে তিনবার গণতন্ত্র স্থাপিত হইয়াছিল। এই 
গল্পের কিস্মৎ যার যেয়প মর্জি তিনি সেইরাপ বুঝিতে অধিকারী । 


দেগাস্থেনিন কতকগুলা নগরের কখ। বলিয়াছছেন। এইসকল দেশে 
নাকি রাজতন্ত্র লুণ্ড হয় এবং তাহার ঠাইয়ে গণতন্ত্র প্রবর্তিত হয়। কোনো- 
কোনো দেশে রাজতন্ত্র নাকি আলেকৃদ্ান্দারের আমল পর্যন্ত টি কিছ়া- 
ছিল। এইনকল গল্পে ভারতীয় শাসন-প্রণালীর বহস্ব-নন্বন্ধে ধারণ! 
জন্মিতে পারে সন্দেহ নাই। 

কযেকট। জাতির নাম “ইনিকা”র পাওয়া যাকস। এইসঞ্চল জাতির 
মাথায় কোনে! “রাজ।” ছিল না। জাতিগুলা শ্বাধীনও বটে। পার্ধত্য 
নগরে তাহাদের বসবাস। মাল,, তেক্ষোরী, সিংঘী, মোরুণী, রোহী 
ইত্যাদি নামে তাহার! মেগাস্ছেনিসের গ্রন্থে পরিচিভ। 

পাহাড়ী জাতিদের গণ-তন্-সন্বদ্ধে মেগাস্থেনিসের কাছিনী প্রবল 
সাক্গা দেয়, তাহার! নাকি সমু পর্যন্ত পাহাড়ের মাধাক্-মাথায় হ্বাধীনত! 
রক্ষা করিয়া চলিত । রাজ-রাজড়াদের ধার তাহার| ধারিত না । 

মেগান্থেনিসের বৃত্তান্তে “ম্বাধীন নগর” শব্ধ পুনঃপুনঃ ব্যবহথত 
দেখিতে পাই। একটা রাষ্ট্রে নাকি পাঁচ হাজার লোকের বিরাট.নত। 
শাসন চালাইভ। 

এইসকল পাহাড়ী জাতিকে ষ্টাইন তাহার “'যেগান্থেনিস ও কৌটিলা” 
নামক জার্ধাণ গ্রন্থে ( হিবয়েদ। ১৯২২)" অর্থণান্ের “আটধিক” জাতি 
বিবেচন! করিতে প্রস্তুত । কৌটিল্ের কোনো-কোনো৷ আটবিক জাতি 
হয়ত যেগান্থেদিমের .ফোনো-কোনে। জাতির সঙ্গে মিলে। কিন্তু 
সবট! এই অর্থে পুরাপুরি গ্রহণীর নয়। “আটধিক” শখো 'বুনো” 
হুঝিতে হইবে না, বুঝিতে হইবে বনতূমির বাসিদ!। 

ভারতীয় “গণের” বিদেশীর সাক্ষী 


জালেফ্জাল্দার়ের সবয়কার সর্ব পুরাতন সাক্ষী যেগাস্ছেনিস। কিন্ত 
মেখ্বাস্থেনিস নিজে কোনে! ভারতীগ গণ-রা্র বক্ষে দৈখিয়াছিলেন ফি? 
বজা কঠিন । বোধ হয়না। কেননা! চজ্তঞ্চণ্তের আমলে সার্বভৌম 
সাযাজ্যের প্রতি হইয়াছিল । তখন কোনে! “ন্বাবীৰ জাতি? “থাধীন ' 
নগর” রাজহীন রাষ্ট্রের দবতন্রত! ইত্যাি সন্ত বংটিয়! ছিল বলির বিধান 
কর! ধায় না। 

মেগান্ছেশিস “লোন! কথা” নিখিরা দিয়াছেন । ফিতা, জমক্রতি 
ইত্যাদির ১৮৬8০ ত১০০২ 

ই এইসকল বিষয়ের রা গেখক-নিযোধোরুস। 
ভিত, গুটি প্রথম শরাকীর ক ব্ালেক্জানারো। বা-. 
জারগর বায়, চার শ গর পরে টীরোদোরন কিছু গগন সঙ্গ 


৬ষঠ সংখ্যা] 
কবীরের গ্েন.দেন আলোচনা করিরাছেন। আরিয়ান আরও এফ শ' 
প্যৎমর পরের লোক । মুন্তিদ্‌ সবীতীর চতুর্থ শতাবীর শেবের দিফে জীবিত 
ছিলেন। 


মেগাস্থেনিদ ভাতে বসিয়া ভারত-বিষয়ক শোনা-কথ। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কিন্ত দিয়োদোকুস ইত্যাদর রচনার সেই ব্ক্তিগত 
অভিজ্ঞতার ছা পর্যযত্ত নাই। কাঙ্গেই কিন্বদস্তীর কিন্বাস্তী ছাড়া 
এইসকল তারত-বিধরণের অন্ত কিশ্মং দেওয়া অসম্ভব । 





“গ্রীক” চোখে হিন্দুগণ-রাষ্ট্ 
পূর্বে একবার বলিয়াছি, গ্রীক ফৌজের! গ্রীকৃ চোখে হিনুস্থানের 
রাষ্্ীর় জীবন দেখিতেছিল। এই ফৌজের! কতখানি “গ্রীক” তাহা 
আলোচন! করির! দেখ! দর্কার | 


প্রথমত, ফৌন্জের মনিব-বাহাছুয়ই ব| কতটুকু "গ্রীকৃ"? জালেক্‌ 
জানারকে সেকালের “কুলীন" প্রীকের! অগভ্য "বর্বর? বিবেচন। জা 
আলেক্জাগরের পিতা ফিলিপ.ম্য।নিদোনিত! দেশের "পাহাড়ী," 
রাঙ্জা ছিলেন। ৩৩৮ খুষ্ট-পর্ব্ধান্দে জাসল গ্রীসের খাটি ১৬৫৪ 
এই “'বর্ধ্বরের” পদ্দানত হয়| ফিলিগের ''চৌদ্দপুরুষে" কেহ কখনে| 
গ্রীক্গণতস্ত্রের 'অ, আ. ক. খ য় হাতে খড়ি দেয় নাই। 

গণতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন করিয়। ফিলিপ গোটা গ্রীকৃ জাতিকে 
গোপামে পরিণত করেন। তন্ত পু আলেক্জান্গার গর্দিতে বদিবামান্র 
দিগ.বিজয়ে বাহির হইলেন। তখন গ্রীদে গণতন্ত্র বা স্বরাজ আর নাই। 
আলেকজান্দার সর্ধত্র একটা! নতুন-কিছু কারেম করিবার পাঁও! 
ছ্িলেন। 


দ্বিতীয়ত, এই নতুন-কিছুর যুগে যে গোলাম পণ্টন আলেকজানদারের 
সঙ্গে এসিয়ায় আমিয়ািল, তাহাদের ভিতর গণতন্ত্রের অভিজ্ঞ তা-ওয়াল! 
লোক ছিল কত জন? তাহার পর সমগ্র তুরঙ্ক এবং পারত গার হইয়। 
যখন এই পল্টন আফগানিস্থানে হাজির হইল, তাহার ভিতর খাটি শরীক 
রক্তের লোক হাঞ্জির ছিল কত? আলেকজান্ারের সেনায় 'দেশী- 
বিদ্বেশী”, “যেতনতোগী” তগুখা-সেবক ফৌজ প্রবেশ করিয়াছিল 
কতগুলা ? 


তৃতীপত, মেগান্থেণিসের “শ্রীরুত্ব । এই “'আবাপ"-জক্ষ রাজ- 
দুষ্চের মনিব সেলিউকস্‌ “নৌ-খীস্ল!” গ্রীক, “হেলেনিষ্টিক” সমাজের 
রাজা। খোর আমের সঙ্গে তাহার কোনে! সংশ্রব ছিল ন। তুকাঁর 
(এমিয়া-মাইনরের) এক নগরে বাঁবিলনে তাহার রাজধানী । আলেক- 
জানার এশিক্লার নর্ধকর এবং থ্রীদেও আস্তর্জজ।তিক বিবাহের ব্যবস্থা 
রে, এই আবহাওয়ায় সেলিউকস এবং তীহীর প্রতিনিধি 
মেগাঙ্থেনিস গড়িয়া উঠেন । ভীহাগ! উ্য়েই প্রীকৃভাষ। জানিতে, 
সঙ্গেহ নাই। কিন্তু সেই শ্রীষৃকে ফুলীন গ্রীকের! গ্রীক মলিত কি না, 
সন্দেহ আছে। তবে শ্রীক্‌ নন্যতা, প্রীকৃ আবর্শ, আীকৃ প্রতিষ্ঠান, পি 
রাষ্ট্র ইত্যাদি যে-বন্ ভাঙার সঙ্গে এই দো-আসল! সমাজের “শ্বৃতি” 


*“ব্বমের যোগ আধ কীঙ্চাও ছিল ন! বল! চলে। 


আনল জীকৃ-গণত্্র বলিলে হাহা কিছু বুঝা! হার, সে-মব খর্ব 
পঞ্চম শতাঙ্ীর আখেনীয় মাল। তাহার সঙ্জে আলেকজান্দায়ের, 
জালেব্জানদায়ের গপ্টবের, সেফিউকসের এবং মেগাস্থেনিসের খোলাকাৎ 
হয দছি। পি 


গণতন্ত্রের হিন্ছু-াষ্ট্র 


পাপ্পু পা্পািস্পনত পাপ পাশ ০ পাপাপাপিপাসপশা পাশপাশি সপা্পপাপসপপপপ শিপ 
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পপপপপপশশপাক্ডািপিশিপা 





হিন্ছু গণ-রাষ্ট্রের গড়ন 

শাসন-বিষয়ক তথ্য যতটুকু পাওয়। গিয়াছে, তাহার সাছায্যে বেশী 
কিছু বল! চলে না। মিসাইগ়াদের সকার তিন-শ' লোক বমিত। আর 
মেগাস্েনিল-বিহৃত এক দেশে পাঁচ. হাজার লোকের সত! ছিল। ব্যস! 

ধে-ছুইট। জাতির সভার কখ। বল! হইয়াছে, তাঁহাদের ধে আর-কোনে। 
সত ছিল না.তাছ। ফে বলিতে পারে? আলেকজান্দারের পৃষ্টন ও 
ভারতীয় রষ্রপুপ্রের “পাবলিক ল” ব। শাসন-প্রণালী-সন্বন্ধে “রিসার্চ 
করিতে ব! অনুসন্ধান চালাইতে আসে নাই । 

তিন-শ' সভ্যর সঙ্গে নিসাইর়া-জাতির অন্তান্ত লোকের কিরূপ 
সম্বন্ধ ছিল? তাহা নাজান৷ পর্যাত্ত এই জাতিকে “ভেঙ ক্র্যাটিক*। 
অর্থাৎ জনসাধারণতন্ত্রী” “জ্যারিস্টোক্র্যাটিক্‌" বা! গুণতস্ত্রী কিঘ! 
“অলিগীর্কিকত ঘা ধনতন্ত্রী বল! যুক্তিসঙ্ত কি? 

পাঁচ হাজারী-সম্বন্ধেও এইসকল প্রশ্ন উঠিযে। গ্রীক-সসাজে 
ক্লিপাব্রিক ব| গণতন্ত্রে তিন শ্রেণী প্রচলিত ছিল ; ভেমোক্র্াসি 
জ্যারিস্টোক্র্যাসি এবং জলিগার্কি। আজকালকার ইংয়েজ, ফরাশী এবং 
জার্্ান্‌ লেখকেব্া প্রাচীন ভারতের শ্রীক্‌ তথ্য ব্যাখ্যা করিবার সময় এই- 
সকল পারিভাধিক কায়েম করির়। ধাকেন। কিন্ত এইসব শক বাবছার 
করিতে হইলে ধত তথ্য থাক। দর্কার তাহার অভাব ৎপরোনাস্তি 

অন্যান্ত করেকট! জাতি সম্বন্ধে জানি এইটুকু যে, তাহাদের শাসনে 
সভার বৈঠক বসিত। তষে সঙ্গে সঙ্গে এইরাপও বল! আছে যে তাহাদের 
কোনো রাঙা! ছিল ন!। সুতরাং গণতন্ত্র ম্ঝিতে কোনে! জাপতি নাই। 

প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বহুবচনান্ত শব্দের স্থার! জাতি বুষানে। 
ইয়ান । কোনে! দেশের নাম উল্লেখ কর! হয় নাই । কাছেই এইসকল 

স্থলে “রা বুঝ! হইবে, কি "সমাপ্স” বুঝিতে হইবে, জালোচদা! করিবার 
বিধয়। পূর্বাধত্তাঁ পরিজ্ছেদে এই সমন্তা! উঠানো! গিয়াছে। 

“দেশ"-হিমাবে মাত্র একটা নাম পাওয়া! গিয়াছে-_সে পতল নগর । 
মেগান্থেনিন একাধিক বার “স্বাধীন নগর" শব বাবহার করিয়াছেন। 
যেখানে যেখানে নগর শব্দের কায়েম হইয়াছে, সেখানে-সেখানে কি গ্রীক 
ধাঁচের “নগর-রাষ্ট্রই” বুঝিতে হইবে ? ন| লেখকের! অল্পকখায় সংক্ষেপে 
সারিয়! গিয়াছে? গৌরব মগের গ্রীক নগর-রাষ্ট্রের কাছিনী হইতে হু- 
একট্করা ছিটকাইয়। আসিয়া যে মেগাস্থেনিদের মগঞ্জে প্রবেশ করে 
নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 

(৩) 

সকল কথ। উপ্টাইন্প/-পাল্টাইয়। দেখিলে বুঝি বে,-রাজতন্রহীন' যার? 
বা “সমাজ” খৃষ্পূরবব চতুর্থ শতাব্বীর় মাঝামাঝি পঞ্জাবের পশ্চিম জনপদে 

অনেকগুলা ছিলণ এইগুল! কোনে! রাঙ্জয়াঞড়ার বন্ধত। স্বীকার করিত 
না। অর্থাৎ তাহারা পুরামাত্ার খ্বাধীন ছিল।” আর এইরূপ স্বাধীন 
জনসমটিরপেই তাহার! আলেকছান্দারকে ভারত হইতে বির্াড়িত 
করিতে প্রয়াসী হই্লাহিল। ফোনে! রাঝতস্ত্রী রাষ্ট্রের লরিয়াল 
ভীরম্মাজ বা ঘোড়গওয়ার হিলাবে তাহাদিগকে নকৃরি করিতে হু নাই। 
তবে এইসকজ গণতন্ত্রের দ্বরাজে পরসাওয়ার। লোকের! আবন্মকর্তৃত্ব 
ভোগ করিত ফি বিদ্যাওয়াল! লোকের বর্তীমি করিত, তাহা টির 
করিয়। বল! যার না! 

এঙ্গেল্স্‌ প্রণীত “পরিবার গোডী' ও রাষ্ট্র নাম এনে আখেল, ও 
রোগের গণযান্র ধাপে ধাঁপে দেখানে! আছে প্রাক্-রসীয় অবস্থা হইতে 
বিরুপে কখব এই ছুই জনপদে রাষ্ট্রের উৎপততি হয় এব পরে - খপগ্তের 
ই জাবিকাপ সাধিত, হব, সবই খুবিতে খারি | বিদ্ধ ভারতীর সতের 
_ শক ও লিন ইতিহান হইতে সেই গায় বা. স্রবিমাে বুঝা; বসান । 
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পরিশিষ্ট 
গণতন্ত্র ও হিন্কু সাহিতা 
*শান্ত্র-সাহিতা 
" (১) 

“পুর-রাজ” হইতে সুস্থ পর্যন্ত প্রায় লাতণ? বৎসর । এই 
যাভশ' বৎনর ধরিয়া ভারতের নানাহানে গঞ্ডা-গঞ্ত। গণ-রাষট্র খবাধীন- 
ভাবে “রাজধর্দ” চালাইতেছিল। এই সাতশ' বৎসরের হিল্লু-নরনারীর 
রাত্ীয় জেন-হেনে রাজতন্ত্রের নঙবে গণতন্ত্রের কর্জ-বিনিময় এবং তাষ 
বিবিসয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বন্ধ । . 

কিন্তু এই সাতশ' বংসরের “ধর্ঘ” “সৃতি” ও “নীতি” শানে গণতগ্রের 
টিকি পর্যদ্ধ দেখিতে পাওয়া! বায় না। গৌতষ, যৌধায়ন, আগস্ত, 
মনু, যাজবন্ধা ইত্যাদি শান্কারের! গণ-শানন সন্বত্বে নীরয। কামন্দক, 
শুক্র ইত্যাদির নামে প্রচারিত নীতিশান্তের হেদকল অংশ এই সাত শ 
বৎসরের সাক্ষা, তাছার ভিতরও গণরাধ্ট্রর নামগন্ধ নাই। বস্ততঃ 
নীতি-সাহিতোর কুহাপি এইসন্বন্ধে কিছু জানা যায় না। জান্জান 
পঙ্ডিত কয় বলিয়াছেন,--"শান্গুল! রাজত্ত্রী মুল্লুকে উৎপরন.--কাজেই 
গ্বণতন্ত্রে। কথা এখানে অগ্রাসজিক ৷” 

ঝাড়িযাবাছিয়। খোঁজ হুর করিলে হয়ত এইসকল "'শান্ত্র"-সাঁহিত্য 
হইতেও ফালে ছই-চার-দশটা। তাাচ্রা-ভখ্যে্ টুকরা বাহির হইতে 
পারে। কিন্তু মুক্তার সাক্ষ্য এবং বিদেশীদের ইতিহাসিক কাহিদী না 
থাকিলে হি গণ-রাষ্টরের নাম ছুনিয়ার থাকে না। 

(হ) 
 শায়-্রদ্থগুল! ভারতী জীবন-গড়নের খারা-সন্বত্ধে কত অসম্পূর্ণ 
সাক্ষী, এই কথা হইতে তাহার অন্ততন প্রমাণ পায়! যাইতেছে । পূর্বে 
দেখিয়াছি যে, “লিপি”-দাহিত্যে হিন্দু “নবরাঞ্জ” প্রতিষ্ঠানের যে অপূর্ব 
চিন্ব পাই “শান্্র-সাছিত্যে তাহার আন্দাজ পর্য)ত কর! সম্ভব নয়। 

আম পর্যন্ত দেশী বিহ্শী পঞ্চিত-মচলে এই শান্তর-সাহিতোর প্রতি 

মত! অতি অগাধ । ভারতীয় সমাজ, রাষ্ট্র, আইনকানুন বুঝিবার জন্ত 
জর্দান পণ্ডিত গোলি-প্রণীত “রেখট্‌ উজ, দিষ্্রে” অর্থাৎ “আইন ও 
রীতিনীতি" নানক গ্রন্থের যতন খ্রস্থ সবিশেষ সমাদৃত হইয়া! আগিতেছে। 
এই মমতা! কাটাইয়। ন! উঠ। পরাস্ত বাস্তব হিন্ু সমাজের যধার্ধ ধরণ- 
ধারণ এবং হি রাষ্ট্রের গড়ন-সন্ববে বুদ্ুকিশূ্ত জান জন্মিতে পারে 
ন।। বর্তধান গ্রন্থের প্রতোক পরিচ্ছেছে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
৬ শান্তিপর্রের গণ-কথ! 

(2১) 

দন লি সাহিত্যের ফোনো হথ্য জালোচিত 
হয়নাই। কিন্তু শান্তিপর্োর ১০৭ অধ্যায়ে গণ-শাসমের কখ। আছে। 
বিধরটা নূতন যলিয়! বৎকিফিং আালোচন! খঙজিব। ১৯১৫ সালের 
বিহার এবং উড়িত্য! রিসার্চ, সোনাইটির পহিষ্কার ভীযুজ ফাশীপ্রসাদ 
জরমওয়াল মোকগুল! আাবিকার করিনা! দেখাইয়াছেন। 

“গত” অধাট। মহাভারতের এই স্থলে বাবহত হইয়াছে । দেখিতে 
পাই যে, গণের লোঁকেরা "জাত! চ সমৃশাট সর্ষে! কুলেন সাগর 1 
জাতিতে আর কুলে ইহারা "সমু" বা এবরপ। 

বিবরণ ছযিতৃত | লক হোক উদ্ধৃত করিব. গরোজন সাই। 
কাশীপ্রসায এই লোকসমইিগুলাফে গণ'রাটী ঘা রিগান্িক যহ্বিযাছেন 1 
রসেপ্াজরও কাশীগ্রনা-দ্র ব্যাথ্যাই পণ করিযাছেন। জান গ্থিত 


ছিলেত্া্ট ভাহার 'গস্টইন্সিংশ ঠা টির নত 
অত পথের শখিক। 8 ০ বে রি 


প্রবাসী---আরখ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভা, 55 খগ 


ছিলেস্ান্টের মতে শাস্টি-পর্বের 'ধণগুলা হয় রাজপরিযারেরই 
আত্মীয়-কুট্খ, ম! হয় দেশের "“ছোটো-থাটো রারাযাছড়া।” বড় জোর 
তাহাদিগকে অভিঙাতবংশীয় নয়-নারীর ওটি “বাধুসমাজ” ইত্যাদি 
বিবেচন! করা যাইতে পায়ে। 


(২) 

মহাভারতের গণগুল! যে যোলকলায় পরিপূর্ণ শীদন-কেন্র, মে- 
বিষয়ে কোনো! লঙ্গেহ নাই। তাহাদের গজ জাছে, জাগাল আছে, 
ধন-নচিব আছে, মার গুপ্তচর পর্যপ্ত আছে। হ্থাধীনত!শীল রাষ্ট্রের যা- 
কিছু থাক! দর্কার, সবই এইসকল গণের বৃত্তান্ত পাওয়া! যায়। 

বিদেশী লেনগেনে অর্থাৎ 'আবাপ? বা পররাষ্ট্রনীতির কারুবারেও এই- 
মকল জনদনষ্টির হাত আছে, বন্ততঃ এইদিকে তাহাদের প্রন্তাব আছে 
বলিয়াই রাজরাজড়ার] তাহাদিগকে ভয় করিয়া চলে। আর ছলে বলে 
কৌশলে গণগুলাফে নিজের কোঠে টানিয়! জানিবার জন্ম, অথব! এই- 
গুলিকে বিধদাত ভাতিয়। ঠৃঠ! করিয়া রাখিবার জন্ক রাজতসতী রাষ্ট্রে 
ধুছদ্ধরের! লালারি ত। 

“গণ”গুল। কি “বড় ঘরের বাবু-সম।জ 1” 

এখন জিআ।সা, শাসম-যস্র-সমঘিত দ্বাধীনা লোক-সমষ্টিকে কি 
কেবলমান্র “ডার হোছে আডেল ডেস্‌ লাণ্ডেস্‌” কিন্বা! “নুর আইনে 
বেৎসাই খনুঙ.ডার আরিস্টোক্রাট পি (স্‌ লাখেস্” অর্থাৎ কতকগুল। বড় 
ঘরের লৌকদন মাত্র বলা হইবে, ন! পুরাপুরি রিপ!স্িক অর্থাৎ গণ রাষ্ট্র 
বলা হইবে? এইসব জমকেন্ত্র যে 'রাজ পরিবারের আত্মীরম্বদন* 
জব! 'দেশের ছোটে!-খাটো! রাঁজয়াজড়া' যাজ নর, তাহ! সহজেই বোধগম্য । 
কেনন। শাস্তিপর্ধেের ক্লোকগুলার তিতর রাজপরিবারের 'হুনীল রুধিরের' 
কোনে! দাগ নাই । গণের সর্দারের! “বুখ্য'' বা প্রধার"। মামুলি 
শিল্প-বাশিজোর গণ ব। শ্রেণী সর্দারের! যে-নামে পরিচিত, এইসকল 
স্বাধীন ও শাগনশীল জন-কেন্দ্রের নায়ফেরাও সেই নামে পরিচিত | 

সহঙ্গ বুদ্ধিতে সকলেই এই গণগুলাকে ''রিপাক্িক.” ধরিয। লইখে। 
কিন্ত অগ্য়াপ ভাবিবার দিকে প্রবৃত্তি হয় কেন? সনোছের কারণ বোধ 
হয় নিয়রূপ। এইসকল জনদমষ্িকে কোনে! স্ব প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের অংশ- 
বিশেষ ধরির! জওয়। হইরাছে। একট! রাগ্নত্ত্রী রাষ্ট্রের ভিতর প্রবল 
পরাস্রান্ত “বড় ত্বরের লোকজন” থাক| অসম্ভব নয়। তাহাদিগকে তয় 
করি চলা তাহাদের তৌজাঞ্গ কর! ইত্যাদি ও রাজা-বাদ্‌পার স্বার্থ 
থাক! খুবই..ঘ্বাভাবিক। এইধরণের সঞ্রাত্তবংশীয় পরিবারের কর্ণচারী- 
দিগকে “প্রজ্ঞান্‌ পুরান্‌ মহোৎসাহান্‌ কর্ণহ স্থির-পৌরঘান্‌” ইত্যাদি লন 
লন্বা! বিশেষণে ভূষিত করাও হয়ত কখনে!-কখনে। চলিতে পারে। 

করদী-কত “হোম-রুল"-ভোগী রিপারিক্‌ ? ' 


তথাপি জিজ্ঞ।সা করিতে ভইবে বে, বিচার-আংফালত, ফোধ-নং নিচ 
ইত্যাদি পাবলিক ল বা রাষ্ট্র-শাসনখটিত ফার্বার, সপ্রান্তবংশীর লোক- 
জদের একসপ স্বাধীনতা এবং সর্ধবাজপরিপূর্ণতা গেখিতেছি কেন? যে 
সক্কর “দবড়ঘরের লৌফ” লাসন-ধিবরক নকল লেনদেনেই পুরাপুরি 
হবযাট.এবং এবন-ফি কোছে। উপরওয়ালা রাজা-বাহ্‌শার ভোঁজাক। রাখে ' 
না, ভাহার! কি থামুলি' “ছোছে জাতের ডেল্‌ খযাশোর্‌ রা “সমাজের বা 
দেশের করের ঘর বাবু" গা? 

ফাবেই মলিতে হইনে যে, গণনা! বটি কোনে। সহী রত 
জংশরিশের . হ, ভা, হইলে এইনর জোহর কুণকারের রত 
নপক পুশ 


[িয়ারই ... ভোগ বা ..লোর. ডাহাগের 
বর মা লে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সঙ্গে বিদেশী রাষ্ট্রের বড়বন্ত্র -ধুবই চলে । এই কারণে তাহাদিগকে ভয় 
*্করিয়। চলা উপয়*ওয়াল। রানের বা! সাআজ্যের দন্তর, সহ কথান্ন 
আঙ্রকালকার পারিভাহিক কায়েম করিম! বলিব বে, গণগুল! “ছোমরুল- 
ভোগী" রিপান্রিক,। পু 

সমুত্রগুপ্তের নযাজ্ে মালব ইত্যাদি গণরাষ্ট্ের অবস্থ। এইরপই 
বিষেচন! করিয়।ছি, মৌধ/ সাঁআাঙ্গেও যে এই-ধরণের করদীকৃত নিম্‌- 
স্বাধীন ব্বরাজশীগ গণতন্ত্রী রাষ্ট্র বর্তমান ছিল, তাঁহ। বিশ্বাদ কর! চলে। 

আর শান্তিপর্ধের গণগুলাকে বদি অন্ত কোনো রাষ্ট্রের মংশ 
খরিয়া না! লওয়। হয়, তাহ! হইলে কাশীপ্রদাদ এবং রমেশচন্ট্রে 
ব্যাখাই যুজিসঙ্গত। অর্থাৎ এইপকল জনকেন্রে যোলে। আন! 
রিগার্রিক,। 


গোষ্ঠী রাষ্র? 


এইবার আর একট। গুশব আসিতেছে। মুস্র/র "গ্লণ” এবং শরীক 
ফৌন্গদের “ন্বাধীন ভারতীয় জাতি" ইত্যাদির সম্পর্কে সেই সঙ্গেহ 
তুলিয়াছি। ভারতের এই রিপারিক্গুলা “সমল” ন। “রাষ্ট্র? 


শাস্তিপর্বেধর গণ-ওয়ালার! “'এক-জাতের” লোক এবং “এক কুজের” 
লোক মনে হইতেছে,_“রকের একা ব। সাম্য বুঝানোই কবিদের 
মতলব | এই সাদৃশ্ঠকে রাষ্ীর় ডেমোক্রেসির "'সাম]” বিবেচনা করা 
চলিবে না| বংশ-হিনাবে গণের লৌকের| ''সদৃশ” সমরক্তজ নর- 
আরীর কখ! বলা হইতেছে মাত্র । তাহা! ছাড়। আর কিছু নয়। 


পারিবারিক স্বরাজ “কুল"-রা্ট ইত্যাদি বলিগে যাহ! বুঝ যা 
এইথানেও সেইরপই বুঝিতে প্রবৃত্তি হইঙেছে। কিন্তু পরিবারের 
শান, কুলের শাসন,জাতিয় শাদন,_-আক্মকর্তৃত্বপীল অধাৎ ডেমোক্র্যারটিক 
হইতে পারে এবং গণতন্ত্রী রিপার্লিকও হইতে পারে । অথচ তাঁহাকে 
শরাষ্ট্র” বল! চলিবে না। 


প্রাচীনতম শ্রীসে, রোমে ও অন্যান্ত ইয়োরোগীর-যখ। টিউটলিক, 
এবং (কেন্টিক্) সমাজে এইধরণের "আদিম" ্বরাজী গণতত্ ছিল। 
তাহাকে “গেনুস্* বা গোঠী-প্রথ| বলে। আমেরিকার লো'হিতাঙ্গ-সমাজে 
গোষঠী প্রধার চরম উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়| যায়। শাস্তিপর্বের “জাতা। 
$ সদৃশাঃ সর্ব” এবং “প্রজ্ঞান্‌ শুঙান্‌ মহোৎসাহান্‌* ইত্যাদি প্রত্যেক 
কথাই ইরোকোধানের গোঠী-প্রথ।-সন্বন্ধে খাটে । ভারতের অগ্ঠ।3 
শাপরাষ্ট্রের তন শাস্তিপর্বের রিপার্লিক গুলাঁকেও সম্প্রতি এই গেনুস ব! 
গোঠীর কোঠায় ফেলিয়। রাখ! গেল। 


“অর্থশান্ত্রের'? “আটবিক” জাতি 


এইবার ফৌিল্য-সাহিত্যে গবেশ করিব। স্টাইন কৌটিল্যের 
'আটবিক (বদবাসী, তবে “বুনো” বা বর্ধার নয়) জাতির পরিচয় 
দিয়াছেম। তাহার। রাষ্ট্রের বহির্ভাগে বসবাস করে। তাহাদের জমি- 
আম! আছে। মামুলি চোর ডাকাইতের! রাত্রির অন্ধকারে লুটপাট 


৯৬ ৮১৩ 


গণতন্ত্রের হিন্ু-রাষ্ট্ 


৮২৫ 


চালায়। কিন্তু আটবিকের। দিনে-ছুপুরে “ধয়াখানাফে সরা জান” 
করিতে ধুর তাহাদের পল্টন আছে। সর্দার জআাছে। তাহার! 
প্রা ৮$ 1 


শান্তিপর্বের গণঞ্ুলাকে ভয় করিয়। চলা রাজরাজড়াদের দন্র। 
আটবিকদদিগকে তয় করিয়। চলা ও "কৌ টিগ্যদর্শনের উপদেশ । সীগান্ত- 
প্রদেশের স্বাধীন জনসমহির শাদন-কেন্রের মঙ্দে কোনে! রাষ্ট্রের যেরূপ 
লেনদেন থাক। স্বাভাবিক ফৌটিলা আটবিক জাতির উপলক্ষ্যে সেইসকল 
কথা বলিয়াছেন। এইগুগোকে পুরাপুরি রিপাল্লিক, ব! গণয়াষ্্র 
বিবেচনা করিতেছি। 


কৌটিল্যের সঙ্য-রিপারিক্‌ 


প্রথম অধ্যায়ে দেখ! গিয়াছে বে, “অর্থশান্ত্রে জনদম্টি বুঝাইবার 
জন্ত “সঙ্ঘ' শবের প্রয়োগ আছে। প্গণ” শব বোধ হয় ফৌটিল্য 
কোথাও কায়েম করেন নাই। কৌঁটিল্যের সব্গুলার ভিতর মহা- 
ভারতের “গণ-লক্ষণ''ই দেখিতে পাই, এইগুলাকে “রাজশকেোপজীবী” 
সঙ্ঘ বলা হয়। 


মামুজি “গিল্ড৮ ব1 ব্যবস|-ব।ণিঙ্য-শিল্প-কৃষি সঙ্বগুলিকে বলে 
পবার্তীশাস্থোপন্গীবী” | লড়াইয়ের ব্যবসায় বাহার! দল গড়ে তাহার! 
“ক্ষতিয়শ্রেণী'” নামে পরিচিত আর যাহার! দল বাধিয়। “যাজশব্ষ ভোগ 
করে”, অর্থাৎ "রা্ধর্ণা” চালায় তাহারা জন্য সত্যের জন্তর্গত। 


অর্থপাস্বের সাক্ষ্য-অনুদারে মধা পঞ্াবের মদ্রক, দক্ষিণ সিন্দুজনপদেয় 
কুকুর এবং উত্তর গঙ্গামাতৃক জনগদের কুরু ও পাঞ্চল এই চারি জাতিকে 
“দলবদ্ধ রাঙ্জার জাত” অর্থাৎ গণরাষ্্রের লোক, বিবেচন। কর! চলে! 
এই গেল উত্তর ও পশ্চিম ভারতের কথা মুত্রার এবং গ্রীক সাক্ষা ও এই- 
সকল জনপদে গণরাষ্ট দেখিতে পাইয়ছি। 

আরও কয়েকটা সঙ্য-রাষ্ট্র “অর্থনান্ত্ে” আছে। বৃঙ্জিক, লিচ্ছিবিক, 
লক ইত্যাদি বিহবর-প্রদেশের জাতিগুল! তাহার দৃষ্টাস্ত-তবরপ 
উল্লিখিত। এইদকল জাতির চরম স্বাধীনতার যুগ জাতক- 
সাহিত্যের গল্প হইতে উদ্ধার কর! বায়। সেই প্রক়্ান বর্তমান গ্রন্থের . 
বহিভূতি। - 

“আটবিক" জ্জাতি-সন্ঘদ্ধে এবং শাস্তিপর্ধেধর গণ-সন্বন্ধে রাক্গরাজড়া- 
দের যে-নীতি, এইদকল প্রাজশব্দৌপজীবী সঙয” সম্বন্ধে ই কে টিলোর 
উপদেশ ঠিক মেইকপ। কেমন করিয়। তাহাদের তোজাঙজ কর! উদিত, 
কোন্‌ কৌশলে তাহাদিগকে উচ্ছেদ করা সম্ভব, এইসব প্রশ্ন বৌটিল্য 
পরিষ্কারয্ূপে আলোচন| করিয়াছেন । 

সমু্রপ্তপ্তের সাআাজ্যে গণরাষ্ট্রের বে অবস্থ। ছিল, মৌধ্য সাআাজোও 
বোধ হয় জঙ্ব-যাষ্ট্রের “কন্স্টটিউস্ন্ত।ল, ট্যাটাস” ব। আইনসঙ্গত 
ঠই দেইরূপই ছিল। মৌর্য সাস্াঙ্জ্য ভাঙ্গিবামাতর “কঃদীকৃত', 
হোমরুল-তোগী সঙ্ঘগুল! পুরা স্বাধীন রিপাব.জিকে পরিণত হইয়া 
খাকিবে। 





সরা আকবর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত ছিলেন ? 


গত আষাঢ় সংখ্যার প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতগাল দীল 
সাশয় 'সআট, আকবরের কবিতা+ শীর্ষক খঁতিহাসিক প্রবন্ধে 
দেখাইতে চ।হিয়াছেন যে সম আকবর প্রকৃতপক্ষে উন্্বী বা অশিক্ষিত 
ছিলেন ন।॥ তিনি শিক্ষিত ছিলেন, এমন্‌-কি তিনি নিগ্জে কবিতাদি 
লিখিতে পারিতেন। লেখক-মহাশয় হিন্দু হয়! একজন মোগলমান 
সঞ্জাটের কলম্ক€ঞনের জন্ত বিশেষ চেষ্ট| করিয়াছেন-_-ঠাহার একট! 
সদ্গুপকে বিবিধ প্রমাণাদি দ্বারা লৌক-সমক্ষে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন ইহা! বাস্তবিকই বড় সখের বিধয়। একসপ সদৃইচ্ছা ও 
চেষ্টার জন্য হিন্ুুলেখকণ বখার্থই মোসলমানগণের জান্তরিক ধন্যবাদ 
পাইবার উপঘুস্ত। লেখক মহাশয় 'আকবর শিক্ষিত ছিলেন? 
তাহাই দেখাইয়াছেন ; আমর! কিন্তু তাহার উল্টাদিক্‌ অর্থাৎ সম্রাট, 
জকরর শিক্ষিত ছিলেন না, ইহাই দেখাইতে চেষ্ট( করিব। আমার 
উদ্দেস্কা, প্রতিবাদ দ্বার! লেখক মহাশয়ের সদ ইচ্ছ! এবং চেষ্টার খর্ববতা- 
সাধন কর! নয়, বরং, প্রতিবাদের মধ্য দিয়! আক্বর বাস্ববিকই শিক্ষিত 
ছিলেন কি না, এ-সঘ্ন্কে আরও ছুই চারিটি কথার খাটি তত্ব লওয়!। 
লেখক-মহাশয়ের মতে আকৃবরকে যাহারা নিরক্ষর বলেন ভাহাদের 
কথার প্রমাণ মাত্র ছুইটি, বখ! (১) “আজ পর্যস্ত কোনো স্থানে আক্যরের 
হস্তাক্ষর পাওয়! যায় নাই ও (২) তাহার পুত্র জাহাঙ্গীর আপনার 
তুঙ্গকে ডাহাকে উন্মী অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছ্েন'। সম্জাট, আক্বর 
উন্মী থাকার প্রমাণ মাত্র এই ছুইটিই নয়, ইহ! ছাড়াও এমন অনেক 
প্রমাণ আছে যাহার সাহাধ্যে আকৃবরকে উন্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বলিয়। 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গতরূপে ধরিয়া লগ! চলে। আমরা ক্রমে দেগুলি 
দেখাইতে চেষ্ট। করিব। কিন্ত প্রথমত লেখকমহাশর আকৃবর শিক্ষিত 
"ছিলেন দেখাইবার 'জন্ত বে-সকল প্রমাণাদি উত্থাপন করিয়াছেন 
তাহাদের যৌন্তিকত! একটু বিচার করিয়া দেখ। দরকার । 
লেখক-যহাশয় প্রথমেই বলিয়াছেন “হার বাল্যজীবনের বতটুকু 
ইতিছাস পাওয়! যার, তাহাতে তাহান্ষে অল্পশিক্ষিত বলা বাইতে পারে 
বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর বিবেচনা! কর! অন্তায় হয়। সেকালের 
সন্ত্রাস্ত যোনলমানদিগের, বিশেষত তৈমুরবংী়দের, হত্তাক্ষর অতি 
সুন্দর ছিল, কিন্ত বোধ হয় আকৃবরেয় হাতের লেখ। বালকো চিত ছিল 
হলি! ভিনি কোনে! কাগনে নিজের নাম সই করিতেন না” লেখক- 
মহাশয় এখানে সম্পূর্ণ অনুমানের উপর নির্ভর করিয়! বক্বরকে 
শিক্ষিত বলিতে চান। আক্বরের বাঁলাজীবনের ইতিহাস পাঠ 
করিয়। আমর! কিছুতেই ডাছাকে শিক্ষিত বলিতে পারি না। 
আক্বরের হাতের লেখ বালকোচিত ছিল বলিয়! বোধ হন 
তিনি কোনো! ফাগজে কোনে। দিম নিজের নাম সই করিতেন 
না-এ ঝুক্তি সম্পূর্ণ আনুমানিক ও জন্বাভাবিক। তৎপর লেখক 
মহাশয়, আক ররের পূর্বপুরুষ গণের প্রগাড় জানবত্ত। ও শিক্ষার বিষয় 
উল্লেখ করিয়া অনেকটা লজিক শাস্ত্রের 47100090050 ৪৫ 
৮০০০] প্রণালীর সাহায্যে দাকৃবর শিক্ষিত প্রমাপ কগিতে 
চাহিয়া দন্ত সত্যের খাতিরে ঝলিতে বাধ্য হইয়াছেন “আকবর 
এমন পিতাবহ ও পিতার সন্তান, কিন্তু উহাদের তন বিদ্বান 


4 


্ 


ছিলেন না।” এখানে যদি আমর! বলি, আক্বর একেবারেই বিছবান্‌ 
ছিলেন না, তবে বোধ হয় যৌন্তিকতার অঙ্তাববশতঃ আয়! লেখক 


মহাশয় হইতে অধিকতয় দুধপীয় হইয ন।। আক্বরের পিত। 
ছমায়ুন পুত্রকে শিক্ষিত করিবার জগ্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ইহা সত্য কথ! এবং আকবরের শিক্ষার জন্ত কয়েকজন সুদক্ষ শিক্ষকও 
ক্রমারয়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু হুমায়ূনের চেষ্টা! কতদূর সফগ 
হইয়াছিল? আমর! জানি এবং লেখক মহাশয়ও অনেকট। স্বীকার 
করিয়াছেন, যে “কুমার, পায়র1 পোড়া, উট, এ+ং শিকারী কুকুর লইয়াই 
উদ্মত্ত থাফিতেন, লেখ! পড়াতে মনোযোগ দিতেন লন! অথব| শিক্ষক 
ভাহাকে মনোযোগী করিতে পারেন নাই।” ক।দেই বাল্যকা'লে তাহার 
কোনে! লেখাপড়া শিক্ষ। হয় নাই। 

আক্ৰর শেখ সাদীর এবং বিশেষ করিয়! হাফেঞ্জের কবিতাবলীর 
আবৃত্তি করিতে পরিতেন, “কথ! কছিবার সময়ে অথব। তর্ক করিবার 
সময়ে প্রায়ই হাফেজের উক্তি প্রশ্নোগ করিতেন।” এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়। লেখক-মহাপয় প্রমাণ করিতে চান যে আক্বর পিক্ষিত 
ছিলেন, নতুব। কি-প্রকারে তিনি হাফেঞ্জের কবিত! আবৃত্তি করিতে 
গারিতেন? অমর! ত এ-কথার মধো কিছুই যুক্তি দেখিতে পাই না। 
এমন অনেক লোক আছে যাহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, কিন্ত 
কথ প্রগঙ্গে প্রচুর কবিত| ও পাঁচালি আবৃত্তি করিতে পারে। কবিতা 
কণ্ঠসথ করা এককথ।, আগ শিক্ষিত হওয়। আর-এককথ|। আক্বরের 
অসাধারণ প্রতিহত! ছিল একথ|। কেহই অন্বীকার করেন ন| , কাজেই 
নিঙ্গের গ্রতিহাবলে অনেক উৎকৃষ্ট-উৎকৃষ্ট কবিত। যাহ। 'লোক-মুখে' 
গুনিতেন সহজেই কণ্ঠস্ব করিতে পারিতেন এবং তাহার মর্দ পরিগ্র 
করিতেও সক্ষম হইতেন। ইহাতে নিঙ্গে শিক্ষিত থাকার কোনে। যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ দেখি ন|। 

লেখক-মহাশর় অন্ক একস্বানে এ্রতিহাসিক প্রমাপ-সহকারে 
দেখাইতে চান যে, “বখন মোল্লার! ইচ্ছমত ব্যবস্থাপআর লিখিয়। ও 
তাহার ইচ্ছামত অর্থ করিয়! আকৃবরকে বিব্রত করিয়! তুলিয়!ছিল 
তখন আরবী ভাবার লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুঝি বিচার করিবার 
জন্য শেখ মোবারকের কাছে আরবী ব্যাকরণ পড়িতে আরদ্ত করিলেন 
কিন্তু মেইসময় মোবারকের লিখিত ব্যবস্থীপত্রের বলে োক্স।দের [বব- 
দন্ত ভগ্র হইয়! গেল, আরবী বিদ্যা অর্জনের প্রয়োঙ্গন রাঁছল ন! | অতএব 
পাঠ বন্ধ হইল।” বিস্তাশিক্ষ! অতি সহজ নয়? চুইএক দিনেই কেছ 
শিক্ষিত হইতে পারে বণিয়! আমর! বিশ্বাস করি ন1। আক্বরও যেই 
শিখিতে গেলেন সেই পাঠ বন্ধ হইল। এই অল্প সময়ে জাকবর শিক্ষিত 
হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়। আমাদের মনে হয় ন|। 

জাহাঙ্গীর ভাহার পিত! আক্বরকে উদ্মী জর্ধৎ নিরক্ষর বঙ়্াছেন। 
এই কথ! খণ্ডন করিবার জন্ত লেখক-মহাশর বলেন যে “কোনে! বিধবান্‌- 
বংশের একজন জল্স শিক্ষিত ব্যক্তিকে নেই বংশের অন্য বিশ্বানের! অল্প 
শিক্ষিত ন| বলিন্ন। “শুর্ঘহ” বলিয়া থাকে । জাহাঙ্গীযও সেই কারণে 
পিভাকে উদ্ম্ী বলিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ দা নাই।” লেখকের এই 
যুক্তিও জনেকট। অসঙ্গত এবং কাল ও পাত্র হিসাবে অনেকটা 
অস্বাভাবিক । অভিভাবকস্থনীয় কোনে! লোক না৷ হয় সাহার পুরস্থানীয় 
কোনে অঙ্গশিক্ষিত ব্যক্তিকে ফোনে! পরিচিত লোকের সহিদ্ক কখ। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রসঙ্গে নিরক্ষয় বলিল, ইহা কোনো-রকমে ন্বীকার করিয়! লওয়া চলে, কিন্তু 
£কানো পুত্র, শুধু কথা-প্রসঙ্গে নয়, হাতে-কলমে স্বীর জল্প শিক্ষিত 
পিতাকে নিরক্ষ4 এবং সম্পূর্ণ অশিক্ষিত বলিলে বাস্তধিকই অস্বাভাবিক 
এবং স্পষ্ট বেয়াদবি মনে হয়। লেখকের এ যুক্তি আমরা কিছুতেই 
মানিয়া! লইতে পারি ন7া। আকৃবর কিছু শিক্ষিত থাকিলে জাহাঙ্গীর 
কখনও নিজের জীবনীতে তীহার পিতাকে উন্মী বলিতেন না। 

তার পর লেখক মহাশয় দেখাইতে চান আফ্বর যদি নিজে শিক্ষিত 
না হইতেন তাহ! হইলে অন্ত লেখকদের লেখার ভাঁব ও ভাষ! লইয়! কি- 
প্রকারে সমালোচন! করিতেন। আমরা জানি, আক্বর নদা-সর্বদা 
পণ্ডিতমগ্ুলীষ্থার। পরিবেষ্টিত ধ।কিতেন, তাহাদের সমালোচনা ও ততর্ক- 
বিতর্ক সর্বক্ষণ গুনিতেন। এইরপে আক্বর তাঁহার অদাধারণ প্রতিভ- 
বলে নিরক্ষর থাক! সন্তেও শুধু জানিয়! গুনিয়। প্রচুর জ্ঞান লাত 
করিয়াদ্িলেন এবং এই জ্ঞানের বলেই তিনি শিক্ষিত পণ্ডিতদের 
মতন নান! বিষয়ের সমালোচন! করিতে পারিতেন, এ-বিষয়ে কোনে 
সমগেহ নাই। 

পরিশ্যে লেখক-মহাশয় বলেন, "'মেকালের কোনে কোনে! কবিত!- 
সংগ্রহে পাঁচটি পার্শি ও পাচটি হিন্দী কবিত। আকৃষরের রচিত বলিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ ফেহসন্দেহ করেন যে এ কবিতাগুলি 
অন্ত কোনে! কবির রচিত, শাকবরের নামে প্রচলিত মাত্র ; কিন্তু এইরূপ 
সন্দেহ করিবার কোনোও উপযুক্ত কারণ নাই।” লেখক মহাশয়ের 
মতে এই কবিতগুলি আ.ক্বরের কবিত! নয় বলিয়া! সন্দেহ করিবার 
কে।নোও উপযুক্ত কারণ নাই। আমরা ভিজ্ঞাস। করি এ কবিতাগুলি যে 
আকুধরের রচিত এরূপ স্বীকার করিবারই বাকি বিশ্বদনীয় কারণ 
আছে? মার আমরা এ ত্কৃই বাকরিতে যাই কেন? করিত রন! 
করা আর শিক্ষিত হওয়া! কি এক কখ1? এরূপ লোক অনেক আছে 
বাহার! আদৌ লেখাপড়! জানে ন।_কিন্তু ভাল ভাব ও ভাবায় নুন্দর- 
হন্দর কবিত| রচন! করিতে পারে। আঁকৃবরের যদিও কোনে! কবিত! 
খাকিয়। থাকে তাহাও যে এই প্রকার শিক্ষা ব্যতীতই রচিত তাহাই 
আমর! অবিশ্বাস করি কিসে? 

আক্বর বাল্যকাল একমাত্র ত্রীড়! কৌতুকেই কাটাইয়াছিলেন। 
লেখাপড়ায় একবারেই মনোযোগ দিতেন না। পায়রা, ঘোড়া, শিকা রী- 
কুকুর প্রভৃতি লইয়াই সর্বধদ। ব্যন্ত থাকিতেন। কাহারও কোনে উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন ন!। ভাহার পিতা হুমায়ুন তাহাকে বিদ্যা শিক্ষ1 দিবার 
জন্ত অশ্বেবিধ চেষ্ট! করিয়াছিলেন; কিন্তু কোনে! চেষ্টাই ফলবতী হয় 
নাই। আক্বরের বয়স যখন চারি বৎসর চারি মাল চারি দিন তখন 
তাহার পিত! হুমায়ুন, মহ! সমারোছে আকৃবরের কেতাব নেশিন বা 
হাতেখড়ি উৎসবের আয়োগ্জন করেন। অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ জালেম বা 
পণ্ডিতগ্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আন! হয়। যখন নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত 
₹ইল তখন বালক আক্বরকে সভায় আনাইবার জন্ত লোক পাঠান 
ইইল; কিন্তু অনেক থুজিয়াও 'আক্বরকে রান্-প্রাসাদে পাওয়! গেল 
না। জাক্বরের বিদ্যা শিক্ষার প্রতি অমনৌফোগীতার ইহাই একটি 
শুধান নিদর্শণ। 

*. হুমায়ুন আক্বরের শি্গার জন্ত বখাক্রমে কয়েকজন উপবুক্ত শিক্ষক 
নিধুক্ত করিয়াছিলেদ; কিন্ত আক্বর কিছুতেই ভাছাদের উপদেশ শ্রবণ 
করিতেন না; সর্বক্ষণ আমোদ আহলাদে রত থাকিতেন। এইরপে 
আকবরের বিচ্যানিক্ষার উপধুক্ত সময় বৃথ। কাটিতে লাগিল এবং 
আক্বয়ের বয়স যখন সবে মাত্র ১৩ তের বৎসর তখন তাহার পিত। 
ছমাযুনের মৃতু ইইল। বিশাল সাঞজাঙ্গোর ভার তখন বালক আকৃবরের 
উপর পড়িল : বৈরাম থ”! আফ্বরের অভিভাবক নিধুত্ত হইয়া রাজ- 
কাধ্য পরিচালনা কগিতে লাগিলেন ;. কিন্তু তেস্ন্বী বালক জাক্বর 


আলোচনা-_সত্ত্রাট আকৃবর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত-ছিলেন ? * 
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বৈরামের কার্য্য-প্রণালী ভতট! পছন্দ কগিতেন না; অবর্শিষে হোজ 
বৎসর বয়সের সময় আকবর স্বছত্তে রাজাতার গ্রহণ করিলেন । কাজেই 
বিষ্তাশিক্ষ! করিবার আর ছুযোগ কোথায়? রাজ্যভার গ্রহণ করিধার 
পর্বে আক্বর ঘুদ্ধবিদ্যা শিখিতেন এবং এদিকে ভহীর অনেকটা 
বেণিকও ছিল। কিন্তু লেখাপড়ার দিকে মন ছিল না; কাজেই লেখা- 
পড়ার সুযোগ আকবরের আর ঘটিয়া উঠে নাই; তিনি জাজীবন 
নিরক্ষরই থাকিয়! যান। তিনি নিক্ষে শিক্ষিত না হইলেও শিক্ষার 
কদর করিতে জানিতেন ; সদা! সর্ধনাই বিশ্বষ্মগুকী দ্বার! পরিবেষ্টিত 
থাকিতেন তাহাদের জ্ঞানগর্ভ আলাপাদি শ্রবণ করিতেন, সারবান 
পুত্তকাদি ভাহাদিগের দ্বারা পাঠ করাইয়া! শুনিতেন। তাহাতেই 
আক্ষর অনেক শিখিয়াছিলেন। দিও তিনি নিরক্ষর ছিলেন তথাপি 
তাহার অসাধারণ জ্ঞানবস্তার কাছে অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ পঞ্ডিতগণফেও 
পরাভব স্বীকার করিতে হইত। 

আ'ক্বরের পুত্র জাহাঙীর একজন প্রণিদ্ধ পঙ্ডিত ও কবি ছিলেন। 
তিনি তুঙ্গকে জাহীগীর নামে নিঙ্গের এক প্রকাণ্ড জীবন চরিত লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে তিনি ভীবনের প্রত্যেক দিনের ঘটন! পর্যায়ক্রমে 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। তীছার পিত! আকবর সম্বক্ষে অনেক 
কথ! ইহাতে জিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। আক্বরকে তিনি স্পষ্ট 
উল্মী ব! অশিক্ষিত বলিয়াছেন কিন্তু অন্টান্ত গুপবক্তার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন । যদি আকবর অল্প শিক্ষিতও থাফিতেন তাহা! হইলে 
জাহাঙ্গীর তাছা নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন । আক্বয় আদতেই শিক্ষিত 
ছিলেন না কাজেই জাহাঙ্গীরও সতা কথাই লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 
আক্বর অল্প শিক্ষিত ছিলেন বলিয়া জাহাঙ্গীর যে তীহাকে একেবারে 
স্পষ্ট মুখ বলিয়! গিন্নাছেন এ কথা কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত এবং বিশ্বসনীয় 
নয়। 

আর এক কথা! আমর জানি- শাহী কর্মানাদিতে বাদশাছের 
নিজের নাম দহি একান্ত দরকার । সমু আকবরের পুর্ধ্ব ও পরের 
ভনেক কর্মানাদিতে আমর! সম্রাট দের নাম সহ্ছি দেখিতে পাই ; বর্ধমান 
সময়েও এই নীতি পৃথিবীর সমস্ত রাজোই প্রচলিত আছে। জাক্বর বদি 
অন্ততঃ নাম সহি করিবার উপযুক্ত শিক্ষাও লাঁদ করিয়! থাকিতেন তবে 
নিশ্চয়ই কোনো না কোনো ফরমান ও দলিলা্গিতে ঠীহার নাঁষ সহি 
থাকিত। কাছেই আক্বর যে অল্প শিক্গিতও ছিলেন এ কথা জামর! 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিব না। 

নিমের ঘটনাটি হইতে আক্বয় যে শিক্ষিত ছিলেন না জামর! 
তাহার স্পট প্রমাণ পাই। একদিন ফ্আটু আকবর সভাসদগগণ 
পরিবেষ্টিত হইয়া রাজ সভায় উপবিষ্ট আছেন এমন সময় কাসেদ তাহার 
সম্মুথে কোন একখান! দরখাস্ত পেশ করে। আক্বর কাসেমের হাত 
হইতে দরখাস্তখানা লইর! এরপঞ্জাবে উট পাঁলট করিতে লাগিলেন 
যেন উপস্থিত লোকজন মনে ফরেন আকবর বাস্তবিকই দরখান্তখান! 
পাঠ করিতেছেন। উপস্থিত গঞ্ডিতগণ (বাহার! জানিতেন আক্বর 
লেখাপড়। জানেন ন! ) ইহ! দেখিয়| হান্ত সংবরণ করিতে পারিলেন ন!। 
সগ্রাট আক্বরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ফৈমী পঞ্ডিতগণকে হাঁসতে দেখিয়া 
আটের সম্মান বজায় রাখিবার জন্ত বলিয়! উঠিলেন-. 

“নবীয়ে ম! উদ্মীবুদদ পাদ্‌শাহে ম| হাম্‌ উদ্মীন্ত” “অর্থাৎ আমাদের 
নবী (হৃক্রত মোহাম্মদ) অশিক্ষিত ছিলেন জামাদেন সন্/টও 
€(আক্বর ) অশিক্ষিত। 


আবছুল গণি বি-এ 


৮২৮ 


" বেদান্ত প্রচার ও রামমোহন 


জোষ্ঠ সংখ্যা প্রবাদীতে প্রকাশিত শ্রীবুক্ত বিষ।নবিহবারী মজুষদার- 
মহাশয়ের "বঙ্গদেশে দর্শনশান্ত্র আলোচনার ইতিহাস” প্রবন্ধে ছুই একটি 
জনবধানতার ক্রটা রহির! গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বিমানবাবু রাদমোহন- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছ্েন,-_ 

“সাধারণের ধারণ। আছে যে, বয্াস্তশান্তরেরে আলোচনা! জামাদের 
দেশে বিলুপ্ত হইয়া গির়াছিল, রাজ! রামমোহন রায়ই উহার পুনরায় 
প্রবর্তন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ থৃষ্টাব্বের কলিকাতা রিভিউ এর "1, 
1৪ 90809 নামক প্রবন্ধে সৃতুঞ্জয় বিদযালস্কার কৃত বেদান্ত চত্রিকার 
নাম উল্লেখ দেখ! যার়। এ গ্রন্থ ১৮১৭ খৃষ্টাযে লিখিত। তখনও 
রাজার দার্শনিক গ্রস্থরাজি বাহির হয় নাই।” 

রামমোহন বাঙ্গালাদেশে বেদান্ত আলোচনার গৃআপাত কয়েন 
সাধারণের এই ধারণ! খণ্ডন করিতে গিয়! বিমানবাধু ১৮১৭ খুষ্টাকে 
বিদ]ালক্ক।র-রচিত বেদধাস্তচন্তরিকার উল্লেখ করিয়াছেন। 

উনবিংশ শতাঙ্ধীর প্রথম হইতেই রাজ! বেদান্তালোচনার হুত্রপাত 
করেন। রঙ্গপুরেও তিনি বেদাস্ত প্রতিপাদ্য “সত্য ধর্শ” সম্বন্ধে 
জালোচনায় রত হইয়াছিলেন, এবং তাঁহার ফলে রঙ্গপুরে কিছু চাঞ্লাও 
দেখ! গিয়াছিল। যাহ! হউক ১৮১৪ খুষ্টাবে রাজ1 কলিকাতায় আসিয়! 
'আয়া-পরমাস্ার অভেদ চিন্তনয়ূপ মুখ্য উপাদন।' প্রচার কল্পে 'বেদাপ্ত 
প্রতিপাদ্য সত্যধর্ম প্রচারে ব্রতী হন। রাজার কলিকাত| আগমনের 
তিন বৎসর পরে রচিত গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া! এবং “১৮১৭ খৃষ্টান্মে রাজার 
দার্ণমিক গ্রস্থরাজি বাহির হয় নাই” ইহ! নিশ্চিতরূপে বলির রাজা- 
সম্পর্কে সাধারণের ধারণ! খণ্ডন করা যাক্ক ন|। কেননা, সাধারণ যদি 
মনে করে যে, রামমোহন প্রবর্তিত বেদাস্তালোচনার ফলেই উৎসাহিত 
হইয়। কথিত বিদ্যালক্কার মহাশয় বেদাস্তচন্ত্রিক! রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহ। কি খুব অসঙ্গত হক? 

এ সম্পর্কে আরও একটি কথ! ভাবিবার আছে। ভার বাসাংখ্য 
যে ভাবের দর্শন, বেদবাস্ত সে ভাবের ঘর্শন নহে । বেদাস্ত ঈর্শনের সহিত 
হিন্দু-সাধন প্রণালী জঙ্গা্গীতাবে জড়িত । রা'মমোহনের সনয়ে বাঙ্গালা 
দেশে প্রচলিত ধর্ধের সহিত বেদান্তের যোগহুত্র একেবারেই ছি হইয়া 
গিগ্লাছিল। বিষ্ানবাবুও স্বীকার করিয়াছেন, বৈষ্ব-সাধন প্রণালীফে 
প্রঙ্গীব বলদেব বেদান্তবের তিত্তির উপর জানয়ন করিবার জন্ম স্বতন্ত্র ভাবা 
প্রশয়ন করেন এবং অঠিত্ত্য ভেঘাভেদবাধ ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু পরবর্তী 
বৈধাবসমাঞ্জ তাহাদের সাধনার সহিত বেদাস্ত দর্শনের কোনে! যোগ 
রাখেন নাই । কি জীহীব ব্যাখাত ম্বকীয়াবাদ, কি বিশ্বনাথ ব্যাথ্যাত 
পরকীয়াবাদ কোনোটিই উহার গার্শনিকভাবে গ্রহণ করেন নাই । “ফলে 
বৈধবসদাজ যংপরোদাত্তি ছুর্ণাতিগরাযণ হইয়া! উঠেন ।” 

“সাধারণ বৈ ধগণ দর্শমিকাবে পরকীয়াবাদ গ্রহণ মা করিয়। ম্বন্থ 
জীবনে উদ্ধার অভিনয় করিতে গিয়াছিলেন |” 

হাঙ্গালার বৈষষ সাধন| যেনাষে দার্শনিকত! হইতে আষ্ট হইয়| অতি 
দুল অভিনয়ে পর্যাবলিত হইয়াছিল, ঠিক নেইভাবেই বাঙ্গালার শা 
লাধনধারাও, তন্ত্রের ঘর্পনিকতা হইতে খলিত হইয়া! অতি বীভৎস 
বাধাচায়ে পরিণত হইয়াছিল। বাঙ্জালার ছইটি পৃথক সাধনধারার 
এই গ্লানির যুগে রাষমোহনই সর্ধ প্রথম মহানির্বধণতন্ত্র ও উপনিষদের 
আলোক বর্তিক! তুলি ধরিয়! এক নিরাকার নিগুণ পরবন্ষের প্রতি 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ণণ করেন । সেইজভই রাদমোহমকে অনেকে 
ঘালগ|লাদেশে বেদাস্তশান্ত্রের পুনঃ প্রবর্তক কচিয়! থাকেন । ইহ! সম্ভব 
যে, রামসোছনের পুরে ব! ঠাছার সমসাষগ্িক বেদাপ্তপান্্ের পণ্ত 
কেছ কেহ ছিলেন; কিন্তু ডাহা! দর্শনশার হিসাবেই ব্দোগ্তালোচন! 


প্রবাসী-_আশ্ষিনঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফরিয়াছেদ--উহ্া জবঙগম্বনে প্রচলিত ধর্ের বিকৃতি সংশোধনে প্রবৃত্ধ, 
হন নাই। 

বিষানবাবুর প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত হইলেও, তস্তান্ত পঙ্িত ব্যক্তি ' 
দার্শনিক মতের সার সন্কলন করিয়। তিনি স্থানে স্থানে উল্লেধ করি্লাছেন, 
কিন্তু রামমোহন-সম্পর্কে সেরপ কিছু করেন নাই। ইছাতে প্রবন্ধটি 
অসম্পূর্ণ হইয়াছে। আরও একটি বিষয়ে আমর! বিমানবাবুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। রাদমোহন-পঃবস্তাঁ বেদাস্তর্শন ব্যাখ্যাতাদিগের 
নাম করিতে গিয়।, উনবিংশ শতাঁষীর শেষভাগের একজন শক্তিশালী 
বেদান্ত প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দের নাম তিনি উল্লেধই করেন নাই। 
ইহ! একটি বিশেষ ক্রেটী বলিয়| মনে হয় । 

জী সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 


মুসলমান সমাজে উপপত্ধী ও উপপত্থী পুত্র 


সৈয়াউন্দীন খান্‌ মহাশয় একটি দীর্ঘ পত্র লিখিরা জানাইয়াছেন যে. 
গত বৎসরের ফান্তন সংখ্যায় প্রবাদীতে যে লেখ! হইয়াছিল, 

“মুসলিম ( মোস্লিম ) ব্যবস্থ।-অনুসারে পত্ঠীর ও উপগন্থীর পুত্রের 
পিতার ধনে সমান অধিকারী । সমাজে উপপত্ীদেধ স্থান হীন না হওয়ায় 
মুসলমান (মৌদলমান ) সম্প্রদায়ের যে নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছে, তাহা! 


অস্বীকার কর যায় না ।” 
তাহ] প্রবানী-মম্পাদকের অজ্ঞতা প্রন্থত। 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য মন্দির 
উত্তর ভারতীয় বঙ্গসাছিত্য সন্মিগসনের দ্বিতীরর অধিবেশনের কাধ্য- 


বিষরণী পুস্তকে উক্ত সম্মিগনীর কার্ধ্যাধ্ক্ষ অধ্যাপক যুক্ত প্রসন্নকূমার 
জাচারধ্য মহাশর প্রয়াগ বঙ্গ সাহিত্য মন্গিহের ইতিহাস লিখিবার সমর 
লিখিয়াছেন, যে, “পুঠাতন কাগজপন্ধের 'অনুসন্ধান করিয়া! জানিতে 
পারিয়াছি যে, ইহ! প্রযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকই প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছিল।” 

এই প্রয়াগ বঙজগদাছিত্য মন্দিরের পুর্ব ইতিছ!স আচার্য; মছাশর' 
কিছু জানিতে ইচ্ছ। করেন কি? খু্টীর ১৮৯৯ সালে “বাঙলার বাছিয়ে 
বাঙালী” পুস্ত ক-লেখক শ্রীযুক্ত ভ্ঞানেন্্রমোহন দ।স, ও প্রীুক্ত বেণীষাধব 
মুখোপাধ্যায় বি-এস্-সি ( এক্ষণে রাঁয় বাহার ) এই সাহিত্য মনির 
স্থাপনের প্রথম প্রন্তাবকারী এবং “প্রয়াগ বজাহিত্য মন্দির” এই নাম 
জঞানে্র-বাবু কর্তৃকই প্রদত্ত। তাহার পর পরলোকগত ডাক্তার রায় 
»মহেল্রনাথ ওছদেদার বাহাচুয়, ডাক্তার ৮শিবপদ রায়, এক আর-নি-এস, 
৬নিতাইচরণ নিত ও নবর্গবাপী কবি ৬দেবেজ্রনাথ দেন, এম-এ, মহাশয়গণ 
মন্গিয়ের ডিরেক্টার্‌ নিযুক্ত হন এবং ক্সামি সম্পাদকের .কার্যাভার গ্রহণ 
করি। ৬বিপিনচন্জ ভষ্টাচার্ধয ও জঞানেন্্রমোহন দাস সহযোগী সম্পাদক 
এবং রেলওয়ে কোম্পানীর হেডপেক্ার্ক ৬যোগেজনাধ মুখোপাধ্যায় 
কোযাধাক্ষ ও পূর্ব্বলিখিত ই্রীযুক্ত বেণীমাধয মুখোপাধ্যায় সহকারী , 
কোষাধ্যক্ষ হন। যুক্ত জ্ঞানেজ্রযোহদ দাদ ইতিপূর্্ষ কর্ণেলগঞ্জের 
বঙ্গদাহিত্যোৎসাছিনী লক! ও বানব সবিতি॥ সহযোগী সম্পাদক ছিলেন ; 
কিন্ত এই মন্দির প্রতিটি হইলে তিনি কর্ণেগগঞ্জের উক্ত সভার নংশরব 
পরিত্যাগ করিব! ইহাডেই সম্পূর্ণ ভাষে যোগদান করেন। পরে অর্থ 
সংগ্রহ ও পুস্তক কয হরিয়। ঘখদ আমরা! এই সাহিতা মনিয় স্থাগন 
করিলাধ তখন প্ীতুত গুরুপ্রসাদ দুখোপাধ্যার মহাশয়কে পুত্তকাদি 
বিতরণের জন্ত লাইগ্রেমিরান্‌ ও পরে ম্যানেঙগার নিথুক্ত কর! ছয়। তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পর বছদিন পর্যন্ত তাহার জায় অভ্ভান্ত বিদ্যোতমাহী যুবকবৃ'লয় অক্লান্ত 
আব ও বরে এই মন্দির ক্রমণঃ উন্নতির পথেই অগ্রলর হুইতেছিল, কিন্তু 
এই প্রতিষ্ঠতাগণের মধ্যে অনেকেই কার্ধ্যানুযোধে স্থানান্তরে গমন করিলে 
ইহার কার্ধ্যডা। আমার উপর পতিত হয়। কোনোপ্রকারে প্রায় ১৪1১৫ 
বৎনর এই মঙ্গি+কে জতিকষ্টে রক্ষ] করিয়! জসিয়াছি | মধ্যে এখানে 
বেঙ্গলী রিইউনিয়ন্‌ নাদক এক সম্মিমনী গঠিত হয়। সেই সম্মিলনীর 
,ষ্প দক-সহাণয় এছ মন্দিরের উন্নতিসাধন করিবেন বলিয়া ইহা! গ্রহণ 
কবেন। তবে তখনও আমিই ইহার সম্পাদক ছিলাম, কিন্ত ছুইতিন 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি ৯ 


৮২৯ 


বৎসর পরে এ সম্সিগানী বন্ধ হইয়া গেলে পুনর্ব্বার ইহা ও আমায়ই 
তত্বাবধানে আসে। ইছার উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়া যাহা ননস্থ 
করিয়াছিলেন, তাহার কিছুই করিতে পারেন নাই। কেবল কিছুদিনের 
জন্ত ইহাকে একটি প্রশত্ত গৃহে লইয়। গিয়াছিলেন মাত। কিন্ত 
সন্মিমনীয় অধাক্ষগণ যখন ইহা আমাকে প্রত্যর্পণ করেন, তখন পুনর্ব্বার 
আমি ইহাকে অন্ত-গৃহে লইয়। আসি। 


এলাহাবাদ প্রী নীলমাধব সেন গুপ্ত. 





অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 


€ 
স্বরলিপি--গ্রী সাহানা দেবী 


১) 


তোমার প্রেমে হবো সবার 


কলঙ্ক ভাগী। 


আমি সকল দাগে হবে! দাগী 


কলঙ্ক ভাগী! 


তোমার পথের কীটা কর্ব চয়ন 

সেথায় তোমার ধূঙ্লায় শয়ন 

সেথায় আচল পাত.ব আমার 
তোমার রাগে অনুরাগী 


কলঙ্ক ভাগী 


(আমি) শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াবে! না বিধান মেনে 
যে পক্ষে এ চরণ পড়ে 


তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি 
কলঙ্ক ভাগী। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জ!জা]া। রা জা - |জরা জা - ] রা জা - | জরা মজ্ঞা-] ] দ্‌! ছা! পা । 
আমি তোমা র প্রেমে - হ বো - স বা * ক ল * 
সরারজ্ঞা জা] সা - এ 11সা সা সালা] 1 | মাপা " [মজা মা" ।. 
কব --ড়া গী - - - আমি সপ কল্‌ * দা গে - হ- বো 
জর। মজা 7] দূ! দূ! -পা |সাঃরজঃ পা ] সা” 71 77 শু 
ঘ্।- গী কফ ল সক -. ভা শী - » ৪:75 


৮৩৯ " প্রবামী- আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


সা*সা][! সানা - । সা সা রা । জজ! - জা । মা মা পমা | জরা জা - । 
তো মার পথের ক টা - ক রু ব চ য়-ন্‌ সে- থা য় 


শ্পী 


১] 
রা মজ্ঞা খা | সাসরজ্ঞ| মঙ্ঞা। খ|। সা 7 |! কাদা 1 দা! প্‌.জ। । 
তো মা বু ধু লা--য় শ য় ন্‌ সেথায় আ চ ল্্‌ 


পা. দণ। ণদ] | মপা মমা 7 | মপা পমা - |জ্ঞরা মজা 7 | দৃ] পসা খজা | 


পা তব আমা র্‌ তোমা - রা- গে - অ হু -- 
রা মজা ১ 1 দ| দ্‌্!| -ণা | সা ধাজা জখা। সা” 7] 
রা গী - ক ল - সক -- ভা গী - - 
দা দপা[। মা প্রদা 7 | দা দা -ণা | ণা দ 7 | সপা স 7 | পা সাজা । 
আ মি শু চি- - আআ স নূ টেনে - টে নে- বে ড়া - 
৭ সাঁখা | পা সাঁণপর্ঝা। খপণ পৃদা -পা |) পপ পণ -] | খা খর্সা 71 পণ স্পা দা | 
না বি ধা -ন্ু মেনে যে-প- স্কে এ - চ- র- ণ 
পা 7 | পা পা দণা দপা ম। পমা | জ্ঞরা-]জ্ঞ |জ্ঞরা মন্ঞা 7 | দা! দ্‌!- ৭] 
ড়ে - তা হা - রি ছা! -প- ব - কক্ষে মা -গি- ক ল - 
খজ্ঞা জখা | সা "71717 
-- ডা গী - - ্ 
গরিলা 
(২) 
শগান-_শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি--গ্রী সাহান! দেবী 


এখনো গেল না আধার 

এখনে। রহিল বাধ! 
এখনো মরণব্রত 

জ্বীবনে হ'ল না সাধা। 


_ কবে যে ছুঃখজালা 

হবে রে বিজ্য়মাল। 

ঝলিবে অরুণরাগে 
নিশথরাতের কাদ।। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


] 


[গা] 
মা 
৬ 

দ্পা 


ধা 


পা 
জী 


আামপীগাতি সী শপাশািসপী তলীশিশ শপাপপিশাীপসপাগাটি পপি 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 





এখনো! নিজেরি ছায়া 
রচিছে কত যে মায়! 


এখনও কেন যে পিছে 

চাহিছে কেবলি মিছে 
চকিতে বিজলী আলো! 
চোখেতে লাগালে! ধাধা । 


মাপদপ। ম্দা | গগা ম। প দ। 
সরি 
খনো- 
ম।মবধপ! মপ। 
খ নো - 


ধা 
খ 
পা) 
ব 


টি 
এ, লী চি (এ এ শে 


ঢা) 


পা 


থে 
গ। 


চি 


ধা 
নো 
পা 
নে 


ম। 
যে 
নো 
রা 
রে 
ছে 
স! 


্ 


শা 


[ই না 4.1. 

গে ল না| - আ - ধা - - 
| পম! জরা রসা রা | জ্ঞ/ - £ পঃ মা 
র হি ল - বা - ধা - 
ধা ধা ধা 7 | পা ধা স্ণ। -1 1 
মা * ণ - ত্র - ত- - 
পা পা পা 4 | মা -পা দা" 1 
হো ল না - শ -- ধা - স্‌ 
পা ণ। ১ থা | ণাঃ সপ; সা শা 1 
ছু - - খ জ' - লা - 
কেন যে - মি ছে - - 
। রাঁ রা) রা সা । রা সরা রুজা 7 1 
বিজ য় - মা" মা - - 
কে ব লি - পি - ছে - - 

| পা পা ণা ধা । ধা পধা স্পু। "1 1 
অ রু- গ রা -- গে - - 
বি জ- লী - আ -- জো - - 
। পা প। পা মা । পা মপা দা - 1 
রাতে র - কা» দ্বা - - 
লা গা লে। - ধা - দা - - 

। গ। গ| গা মা ।রগা মামা 7 

নিঞ্জে রি - ছা * যা *- - 

। পা পাপ মা। পাপ গাদা 1 
ক ত যে - ম। - য়া » 


পাপা পিপি শশী পাাপাসপিসসপপলাসপিিপাশাশপ পপি পিপকপীতপালসপিপাপাপপিি ৫ ০ সদা? পপাশাসপিস্পপসপা 


7.7 
পা পৰা 
পর 
শা স্দা 
1. 7 
7.4 
7. রা? 
"1. দা 
এ. 7 
শা শ 
1৭4 
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কাশীতে সন্তরণ-প্রতিযোগিতা 
শ্রী সুনীলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ফাঁনীর “হেম্খ, ইউনিয়ন, সমিতির উদ্যোগে গঙ্গাবক্ষে গত ৬ই জুন 
+“১৬ বৎসর বর়ক্ষ পর্য্যন্ত স্থানীয় বালকর্দিগের পাঁচ মাইল সম্ভরণ-প্রতি- 
'যোগিতা” (দ্বিতীয় বার্ষিক ) ও পরদিন “প্রাদেশিক ১৩ মাইল সম্ভরণ- 
প্রতিযোগিত।'" (প্রথম বার্ধিক ) হইয়া! গিয়াছে। দ্বিতীয় দিন 
*ওয়াটারু-গোলো,, 'হেডার্‌, প্রস্ভৃতি জল-কীড়ার প্রতিযোগিতারও ব্যবস্থা 


॥ 

উভয় দিনই অসংখ্য জন-সগাগম হইয়াছিল । অহ্ল্যাবাদ ও নিকট- 
বস্তা ঘাটপমূহে এবং গঙ্গাবঙ্গে ছোট বড় অসংখ্য নৌকায় অন্ততঃ দশ 
সহশ্র লোক সঙবেত হুইয়াছিল। নদীতীরের বাড়ীগুলির ছাদ, জানালা, 
বারান্গাগুজিও নর-মারীতে পূর্ণ হইয়া! গিযাছিল। নদীতীয়ে বহুদুর 
পর্যন্ত স্থানে-স্থানে ভীড় জমিয়াছিল। সম্মুখে সুনীল গঙ্গাবক্ষে প্রাঙ্গণের 
পযায় স্থানের পূর্ব উত্তর ছুই দিক ধিরিয়! কালীনরেশের ও মহাজন দিগের 
স্থবৃহৎ হুঙগর হুসব্দিত প্রেণীধন্ধ তরণীসমূহ এক অপূর্ব শোভার সৃষ্টি 
করিয়াছিল । কাশীর মহারাজ কুমার সাহেব বাহাছুর, জনারেবল্‌ 
রাজা মতিটাদ দি-আই-ই, রাজা জগংকিশোর জাচার্ধা, কাশীর 
ডিষ্রা্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, মিষ্টার এল, ওয়েল্‌ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 

স্থানীয় বালকদিগের সম্ভরণ-প্রতিযোগিতার সীমা রামনগর প্রাসাদ- 
ঘাট হইতে কাশীর অহুলাব!ঈ ঘাট পর্ধান্ত (প্রায় « মাইল) নির্দিষ্ট 
ছিল। ৬ জন হিন্দুস্থানী ও ২৬ জন বাঙ্গ।লী বালক এই প্রতিযোগিতায় 
অবতার্দ হয়। এই ৬২ জনেয় মধো ২৬ জন নির্দিষ্ট খাটে পৌছিতে 
“পারিক্সাছিল। প্রথম পচ জনের লাম £--- 
১ম- হাদয়চত্র দাস (হেলৃখ, ইউনিয়নের সদন্ত) 

বয়স ১৪ বৎসর, সময় ১ ঘণ্টা ১৫ মিনিট 

ব্য়-রমাপদ বলোখ্পাধ্যায় 


2) ১৩ ন্ট ঙ্ 5 8৪ ১৫ ৪৪ হ৪দেহ 
শয়--চ্যামাপদ ভটাচাখ্য 
৫ ১৫ 275 ১৮২৩ হত 
৪র্থ-_শিবচল্ল চটোপাধ্যায় 
গু ১৫ নি , ঙ ৮ ঙঃ ৪২ ৪2 


গম-নুধীরফুমার মুখোপাধ্যায় * ১৫ বৎসর , ” ৮১7৮ ৫» 

হৃদয়চজ্র দাদ গত বংদরওু এই প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছিল। 
স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক ও অন্তান্ত পুরস্কার এই করটি বালককে দেওয়া 
হয়। যাহার! শেষ পধ্যস্ত পৌঁছিতে পারিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে ছোট এই চারটি বালককেও পুরক্ঝ।র দেওয়া! হইবে £-- 


বঙগাইলাল দাস সরকার বয়ন ৬ বৎসর 
তারফনাধ গা্গুলী টা ভা ্ 
ফাদাইলাল দাস সরকার * ৮ রী 
রামনাথ মেহনত 235 


তের ষাইলের প্রার্দেশিক প্রতিযোগিতায় ২২ জন প্রতিযোগীর 
মধ্যে ৬ জন হিলুস্থানী ও ১৬ জন বাঙ্গালী ছিলেন। ৭ই জুন দ্বিগ্রহয় 
১ৎটা ৪১ মিনিটে তাহার! টিক্রী খাট হইতে রওন! হয়। ২২ জনের 
মধ্যে মা নিযূলিখিত ৮ জন নির্দিষ্ট অহল্যাধাই ঘাঠে পৌছিতে 
প্পারিয়াছিল ২ 


১ম কেশব চক্রবর্তী ( হেল্থ, ইউনিয়নের সদন্য ), 
সময় ৪ ঘন্ট। ৪ মিনিট 

হয়__নারারণ দান 38 5৬ 

৩য়--বি, এন্‌, পণ্ড, 7:8৮ 35 ই, ১৪ 


৪? ৪ নী 


৮ 
২৪ 


৪খ-_দেবেশচন্ চক্রবর্তী 
€ম--ভোলানাথ চটে।পাঁধা।র 
৬ষ্ঠ-_পুক্ষরচক্তর বাগচী, ( বয়স ১২ বৎসর ), 

সময়, ৪ খণ্ট। ৫০ 


৮৪ চি 


মিনিট 

৭ম-_বীরেন্রভৃষণ চট্টোপাধ্যায় 

৮ম- মাঁণিকচন্ত চক্রবর্তী 

প্রতিযোগ্গীদের মধো জর্ধধকনিষ্ঠ পুষদ্বরচন্ত্র বাগচীর বয়স মাত্র 
১২ বৎসর; সে ৬ঠঠ স্থান অধিকার করিয়। সকলকেই বিশ্মিত করিয়াছে। 
৮ম প্রতিধোগী মাণিক চক্রবার একটি হ।ত নাই বলিলেই চলে, সুতরাং 
তাহার পক্ষে বাওয়! এবং পচ ঘণ্টারও কম সময়ে এত দুব আসা যথেষ্ট 
ঘাহাছুরীর বিষয় । রাগ মতিচাদের প্রদত্ত তিন বৎসরের রানিং কপ, 
ও রাঙ্জ। জগৎকিশোর আচার্ধোর প্রদত্ত হ্বর্ণপদক প্রথম প্রতিযোগীকে 
দেওয়। হয়। দ্বিতীয়, তৃতীর, চতুর্থ এবং ৬ষ্ঠ প্রতিযোগীকেও পুরন্কার 
দেওয়! হইয়।ছে, অবন্ ষ্ট তিন জনকেও পুরস্কার দেওয়া হইবে। 

এই প্রতিষ্বোগীদিগের প্রায় সকলেই আসিয়! পৌঁছিবার পরে 
শহেডার্*এর প্রতিযোগিত। আরগ্ত হয়। প্রায় ৩* ফিট উচ্চ মঞ্চ হইতে 
প্রতিষেগীগণ নানাপ্রকার কৌশল ও নিপুণতার সহিত গঙ্গাবক্ষে 
ল/ফাইর়! পড়িতে লাগিল। ছয় বৎসরের বলাইলালকেও সেই উচ্চ 
মঞ্চ হইতে জাফাইতে দেখিয়া দর্শকগণ বিপুল করতালি দেন। জিতেন্দ্র- 
নাথ ভট্টাচার্য্য হাত-পা-বীধা অবস্থায় 'সমারদণ্ট? দিয়া লাফাইয়া 
সাঁতঙাইয়! তীয়ে আলমে। হরেল্্দেব ভট্টাচার্য ( হেল্ধ, ইউনিয়নের 
সদস্য) প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। রামদগর ষ্টেটের পুলিশ হুপারি- 
প্টেগ্েন্ট. মি্ার পিল্ডিচ.এই প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন। 

ইহার পরে “ওয়াট!রু পোলে। ম্যাচ' আরম্ভ হয়। এক দিকে “বাক্গালী- 
টোলা টিম্‌+এ সাতজন বাঙ্গ।লী হুবক এবং অগর দিকে "'রামমূর্তি 
ব্যায়ামশাল! টিম্‌”এ সাতঙ্গন হিন্দুস্থাদী যুবক ছিলেন। প্রথমে 
হিনদুষ্থানীর। এক শোৌল্‌ দেন; কিস্ত পরে বাঙ্গালীর! ছই গোল নিয় 
পুরষ্কার লাত করেন। কেশব চত্রচ্তাী, ষে ১৩ মাইলের প্রতিযোগিতার 
প্রথম হইয়াছিল, সেও মার এক ঘণ্ট। বিশ্রামের পরেই এই খেলায় 
জবতীর্ণ হয়। প্রফেনর মোহনলাল 'য়েফরি' ছিলেন। 

কাদীর মহারাজ কুমার সাহেব বাছাছুর পুরক্কার বিভরণ করিয়। 
আমাদিগকে উৎসাহিত ও বাধিত করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষো কাগীতে এক অভিনব আনল ও উৎসাহের শ্যটি 
হুইয়াছিল। এইজন 'ছেলুখ. ইউনিয়নের' সালাগণ-স-এবং কাশীয় জন- 
সাধারণও--আমাদের সমস্ত লাহাধ্যকারীদিগের নিকট অত্যন্ত কৃত 
সবিশেষরগে রায় বাহার প্রীবুক্ত ললিতবিহারী সেন রা ও ত্ীুক্ত 

বিশ্বাস মহোদয়গণের মিট, ধাছাধের অশেষ পরিশ্রম ও 

হথেঃ জথ+সাহাধ্য ব্যতীত ফাশীর ভার স্থানে এই উৎসব একসপ সন! 
রেছের নিত অনুষ্টিত হওয়! কখনই সম্ভবপয় হইত ঈ1। 


বর্তমান নেপাল 
ডাঃ শ্ুরেশচন্্র দাশ গুপ্ত এল্-এম-এস্‌ 


ভারতবর্ষের অনেক্ষের, এমন-কি শিক্ষিত লোকদেরও রাজ্যে গিযা পৌছায়-তখনও কিন্তু তাহার বিপদ শেষ 
অনেকের, নেপাল সন্বদ্ধে অতি অদ্ভূত-সণ ধারণা আছে। হয়ন]। সেখানের রাজ-সবুকার নাকি ভয্বানক কঠিন এবং 
বিশেষ-স্পষ্ট ধারণ। কাহারও নাই । ইহাদের মতে নেপালে নির্মম। খেয়াল হইলেই যে কোনে বাহিরের লোককে 
মাত্র দুই শ্রেণীর লোক আছে। প্রথম 
শ্রেণীর লোকেরা ভয়ানক ধনী-_এবং 
তাহারা মাঝে মাঝে তাহাদের কুবের 
ভাগারের সামান্ত-কিছু ব্যয় করিবার 
জন্ত ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়া থাকে । 
২য় শ্রেণীর লোকেরা খর্খা--তাহার! 
ভারতবর্ষের পল্টনে এবং অন্ান্ত নানা- 
স্থানে গ্ররখাঁদের পাঠাইয়া থাকে। এই 
গুধারা অতি ভীষণ লোক এবং কাহারো 
সহিত সামান্ত-রকমের মতদ্বৈধ হইলেই 
তাহারা আপনা-আপনির মধ্যে গলা 
কাটাকাটি করিতেও কন্থুর করে না। 
নেপালে যাওয়! সম্বন্ধেও এইসমস্ত 
লোকদের এইপ্রকার অস্পষ্ট এবং অদ্ভূত 
নানা-প্রকার ধারণা আছে। ইহাদের 
ধারণায় নেপাল যাইবার পথ অনতিক্রম- 
নীয় বলিলেই হয়। পথঘাট এমনসকল 
স্থানের উপর দিয়া গিয়াছে যে সামান্ত 
পদস্থলন হইলেই পথিককে কয়েক হাজার 
ফীট 'নীচে মৃত্যুর মুখে পড়িতে হইবে । 
পথে নানাপ্রকার বন্তপস্তর সংখ্যাও বড় কম 
নহে। বাঘ গণ্ডার ইত্যাদি ভীষণ জন্ধর! 
নাকি সকল সময়েই পথের ধারের জঙ্গলে, 
পথিকের ঘাড় মট্কাইবার জন্য ওৎ পাতিয়া 


বাঁপমা থাকে । এইসমত্ত ভীষণ-ভীষণ  প্রোক্ষল নেপালাতারাধীণ মহারাঙ্গ! তত্র সামশের জং বাহার রা, জি সিবি, 
এ জিসি এসআই; দিপি ডিও, ডি সিএল, অনারারি জেনারেল, ব্রিটিশ আর্ণমঃ 

বিপদ অতিক্রম করিয়া যদিই বা কোনো! অনারারি কর্পেন নং র্থা পল্টন; খংলিন্পিপস। কোকাওসবা-সিরাং) গ্যাও 

পথিক তাহার পিতৃপুরুষের পুণো নেপাল . অফিসার দাল। লিন্‌ দ'ননার ; প্রাইম্‌-মিমিষ্টার আ্যাও মার্শাল, নেপাল 
১৯৫---১১ 








পণুপতিনাধ মন্দিরের দৃষ্ত 


পাকৃড়াও করিয়া মাটির নীচে কারাগারে জন্মের মত আবদ্ধ 
করিয়া রাখিবে। নেপাল এমনই ভয়ানক স্থান। যাক, 
এখন কাল্পনিক নেপালের কথা ছাড়িয়া দিয়া সত্যকার 
নেপালের কথা আরম্ভ কর] যাউক। 

নেপাল ভারতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত নেপালের উত্তরে 
তিব্বত, দক্ষিণে বেহার এবং যুক্তপ্রদেশের উত্তরের জেলা- 


গুলি। পূর্ববে মিকিম এবং দার্জিলিং, এবং পশ্চিমে . 


আল্মোরা ও নৈনিতাল। পূর্ব্ব সীমানা হইতে পশ্চিম 
সীমান্ত পধ্যস্ত নেপাল ৪৫* মাইল। চওড়ায় নেপাল 
১৫*-১৬* মাইল। সমগ্র নেপাল ৫৪,*** বর্গ মাইল 
ব্যাপিয়া অবস্থিত। নেপালের লোক সংখ্যা ৫,৬**১**০ 
অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইলে ১** জন করিয়া লোকের বাস। 
গুথ1 এবং নেওয়ার (রাজধানীতে ইহাদের প্রাধান্ত 
সর্বাপেক্ষা বেশী ) ছাড়া নেপালে আরো কয়েকটি জাতি 
বাস করে, যথা--মাগার, গুরুং, লিদ্ু কিরাতি, ভূটিয়া এবং 
লেপডা। ইহাদের প্রত্যেকের নিজের-নিজের বিশেষ ভাষ! 
আছে। 

নেপালের প্রাচীন কালের কোনো বিশেষ ইতিহাস 
নাই। প্রাচীন কালের যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা 
উপকথার ভিতর দিদ্া। গৌড় এবং কাঞ্চা হইতে 
রাজার দেব এবং দানবের সহিত মিলিয়া বহুকাল 
নেপালে রাজত্ব করেন। তাহার পর গজ্জর হইতে 
আহীরর! আলিয়া]. নেপালে রাজত্ব করে। আহীরদের পর 


পূর্ব দিক্‌ হইতে কিরাতগণ আগমন করে। কিরাত- 
ংশের সপ্তম রাজ। কুরুপাগুব-যুদ্ধে, পাগুবদের সাহায্য 
করিবার সময় মারা যান। অশোক এই কিরাতদের 
রাজত্বকালে নেপাল আগমন করেন। ইহার পর সোষ- 
বংশীয় এবং ক্ু্ধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয়গণের পালা । এই সময় 
শক্করাচার্ধ্য নেপালে আগমন করিয়া নেপালের তৎকালীন 
হিন্দুধর্্ের বহু সংস্কার করেন। ইহাদের পর নোয়াকোট 
হইতে ঠাকুরগণ নেপাল অধিকার করেন। খৃঃ ৭ম 
শতাবীর মাঝখানে অংশ্তবর্শণ নেপালের রাজ-পিংহাসনে 
বমেন। নবম শতাবীতে নান্দেব নেওয়ারদের নেপালে 
লইয়া আসেন। এই নেওয়ারগণ মঙ্গোলিয়ান্‌ জাতির 
শাখা। .নেওয়ান্দের নামানুসারে “নেপাল নামের 
উদ্ভব হয়। একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাঙ্গালাদেশের 
বিজয়সেন নেপাল জয় করেন । ১৩২৪ খুঃ অয অযোধ্যার 
হরিসিংদেব তরাই-প্রদেশের সিমরাউনগড়*নামক "স্থানে 
আলিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমগ্র নেপাল-উপত্যকার প্রত হইয়া উঠেন। ১৪শ 
শতাবীর শেষে আমর! জয়স্থিতি মল্নকে নেপালের রাজ- 
গদীতে দেখিতে পাই। 

এই সময় আলাউদ্দীন চিতোর জয় করেন। চিতোর 
হইতে একদল রাজপুত নেপালের দক্ষিণে গোর্থা-নামক 
স্থানে আলিয়া! উপনিবেশ স্থাপন করে। এই গ্রেশের 
নাম হইতেই গুধ1 নামের জন্ম হইয়াছে । এই গুদের 
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নেপাল-রাজের রাজ প্রানাদের পূর্ব দিক্‌ 


একজন, পৃথী নারায়ণ শ!, ১৭৮ খঃ নেপাল জয় করেন। 
তখন নেপালের নাম ছিল কাস্তিপুর। পূর্থীন।রায়ণ শা 
নেপালের প্রথম গুর্থা নৃপতি এবং জয়গ্রকাশ মল্প নেপালের 
শেষ নেওয়ার রাজা। পূথীন্ারায়ণের বংশধরের! 
আজও নেপাল শাপন করিতেছেন। নেপালের বর্তমান 
রাজ, মহারাজাধিরাজ ত্রিভুবন বিক্রম শ| বাহাদুর জং 
বাহাদুর সমসেরজং বর্তমান মহারাজার পূর্বের সিংহ 
প্রতাপ শা, রাণ| বাহাছুর শা, গ্রীবান্‌-যুদ্ধ শা, রাজেন্দ্র 
বিক্রম শা, স্ুরেন্জ্-বিক্রম শা এবং পৃথী বীর-বিক্রম শাঃ 
এই কয়জন খর নৃুপতি নেপালে রাজত্ব করেন। 

নেপালের রাজধানীর নাম কাঠমণ্। কাষ্ঠ মণ্ডপ 
হইতে কাঠমণ্ হইয়াছে । কখিত আছে যে, এই সহরে 
একসময় একটি সমগ্র বাড়ী একটিমাত্র গাছের কাঠ 
দিয়! তৈয়ার হয়। ইচা হইতেই কাষ্ঠ-মণ্ডপ বলিয়া এই 
শহর খ্যাত হয়। 

কাঠমণ্ড, ৪৭৫* ফুট উচ্চে অবস্থিত। ইহার চারি- 
দিকে উচ্চ পর্বভ-শ্রেণী। চারিদিকেই অতি নিকটে- 
নিকটে পর্বত থাকাতে নেপালে কোনো বড় নদী নাই। 
তিনটি নদী কাঠমঙুকে প্রায় কেষ্ট করিয়া আছে। ছুই 
মাইল দূরে শঙ্কামূলনামক স্থানে এই তিনটি নদীর সঙ্গম- 
স্থল। ইহা! অভি অপূর্যবস্থান। সহর হইতে তিন মাইল দূরে 
মনোহরা নামক একটি নদী আছে। 
কাঠমও্র পূর্বদিকে । 

কাঠমণ্ডুর ঘরধাড়ীগুলি অতি ঘনভাবে নির্িত। 
এক-একটি পাড়া বাবস্তির পরেই অনেকখানি করিয়া 


এই ছোটো নদী 


খোলা জায়গা আছে। এই খোল! জায়গাগুলি হইতে 
চারিদিকে যাইবার রাস্তা বাহির হইয়াছে। সহরের 
লোকসংখ্যা অত্যধিক-পরিমাণে বাড়িয়া যাওয়াতে ধনী 
লোকের! সহরের বাহিরে বাসস্থান নির্মাণ করিতেছেন। 
এইগ্রকারে কাঠমণ্ড সহরের পরিধি ক্রমশ বাড়িয়া 
যাইতেছে। নেপালের বর্তমান মহারাজ! সিংহ দরুবার নামক 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিজের ব্যবহারের জন্ত সহরের বাহিরে নিষ্ঘাণ 
করেন, কিন্তু পরে ইহা! তিনি নেপালের প্রধান মন্ত্রীদের 
বাসস্থানের জন্ত দান করিয়াছেন। যখন যিনি প্রধান মনত 
হইবেন, তখন তিনি এই প্রাসাদে বাস করিবার অধিকার 
লাভ করিবেন। এই-রকম আরো! কতকগুলি রাজপ্রালাদ 
এবং অন্থান্ প্রকাণ্ড-প্রকাও হম্ম্য আছে। মহারাজ। যে 
প্রাসাদে বাস করেন, তাহার নাষ নারায়ণহিতি ঈরুবার 





হছুমান ধোফ। প্রাপাদের মাঠের ছ্ইটি মল্গির 


৮৩৬ 





(2/17721 10118?) এই প্রানাদের বিস্তীর্ণ হাতার 
মধো একটি চিড়িয়াখানা! এবং একটি পপ্ুশাল! আছে। এই- 
সমস্ত প্রাসাদগুলি নতুন কায়দামাফিক্‌ তৈয়ার কর! 
নেপালেও এখন দেখ! যাইতেছে যে পাশ্চাত্য 


হইয়াছে । 





কালটৈরব 


আদবকায়দ। সকল দিকেই ক্রঘশ পূর্ব আদ্বকায়দার স্থান 
দখল করিতেছে । বড়-বড প্রাসাদগুলির পাশেই ছোটো 
ছোটে, পুরানো ধাচের নিশ্মিত ঘরবাড়ীগুলিকে দেখিলেই 
মনে হুয় যেন তাহার! লজ্জায় মাথা নীচু কিয়া রহিয়াছে । 
সহরের মাঝধানে একটি ক্লুক-টটাওয়ার আছে। ইহার 
কাছাকাছি কলেজ-বাড়ী, ভূততপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ভীমসেন 
খাপা নির্শিত প্রকাণ্ড মমেন্ট, ইত্যাদি আছে। ব্রিটিশ, 
এন্ভয় এবং লিগেশন্‌ সাঞ্জন ও তাহার কশ্মচারাদের 
থাকিবার বাসস্থানও সহরের যাবাখানে আছে। শ্বেতা 
এবং ভারতীয় অতিথিশাঙা বাগমতী নদীর .তীরে দক্ষিণে 
অবস্থিত। 

সহরের মধ্যে অদংখ্য হিন্দু মন্দিরাদি আছে। পণ্ড" 


| . . প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 





[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশাপাশি পপাপপপিশপাশপ শপ শ 


পতিনাথের এবং দহরের ভিন মাইল দুরে বাগমতীর তীরে 
অবস্থিত গুহেশ্বরীর মন্দিরই সব মন্দিরগুলির মধ্যে প্রধান । 
নেপাল-উপত্যকায় অনেকগুলি বৌদ্ধ স্তুপ এবং মৃত্তি 
প্রভৃতি প'ওয়! যায়। এইসমন্ত স্তপাদির মধ্যে 
শড়ৃনাথ ও বুদ্ধনাথই প্রধান। এই ছুটি দেখিতে 
্রহ্মদেশের প্যাগোডার মতন। 
বর্তমান সময়ে নেপালের নানাদ্দিকে নানাপ্রকার 
উন্নাত হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা চন্দ্র সামশের জং 
বাহাছুর রাণা (তে ০ 13. 0০ 57156 
৬. 0., ০৫০, ০৫০. ) নেপালের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির জন্য 
অনেক পরিশ্রম করিতেছেন । নেপালের উন্নতির সম্পর্কে 
ভূতপূর্বব জেনারেল্‌ ভীমসেন থাপ এবং মহারাণা জং 





বৌধনাধ--নেপালের বুদ্ধ মন্দির এবং নেপালে অবনত 
ভির্ব্ধতীদের আডড! 


বাহাদুরের নাম না করিলে অন্তায় হইবে, কারণ এই ছুই 
জনের বিজ্ঞত! এবং সাহদের জন্ত বপ্তমান নেপাল অনেক- 
কিছুই লাভ করিয়াছে। জং বাহাছ্ছুরের শাসনকালেই, 
১৮৫৪ খৃঃ অবে তিব্বতীয়ের। নেপালের সহিত সন্ধি করে 


৬ষ্ঠ দংধ্যা | 





ব্রিটিশ, রাজদুতের বাড়ী 


এবং নেপালকে বার্ষিক ১০,০** টাকা কর দিতে রাজি 
হয়। এই সময় হইতেই নেপালের একজন রাজগ্রতিনিধি 
তিব্বতের রাজধানী লাসাতে থাকিবার অধিকার লাভ 
করে। জংবাহাছুরের সময় হইতেই নেপালের প্রধান 
মন্ত্রীরাই কাধ্যত রাজ] হইয়া উঠেন, এবং তাহাদের পদবী 
মহারাজা হয়। 
নেপালে সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে । শিবরাত্রি 
উৎ্নবের সময় নেপালে, ভারতবর্ষের বহুদূর প্রান্ত হইতে 
অনেক যাত্রী আগমন করিয়া থাকে । এই উৎসবের সময্- 
, ব্যতিরেকে অন্য সময় নেপালে প্রবেশ করিতে একটি নাম- 
মাত্র পাসপোর্ট, অর্থাৎ ছাড়পত্র লইতে হয়, ইহার জন্য 
অবন্ত কোনে! প্রকার মূল্য বা ফি দিতে হয় না। 
কাঠমও-সহরে মাড়োয়ারী কাপড় ব্যবসায়ী, বেহারী 
গাড়ী-নির্দাতা, মুললমান দোকানদার ইত্যাদি নান! 
দেশের নান! লোককে প্রচুর-পরিমাণে দেখা যায়। বহু 


পূর্বে যে-সকল বাঙ্গান্দী এবং মৈথিলীরা নেপালে আশিয়া 
বসবান করিয়াছিল, তাহাদের বংশধরের! আজিও নেপালে 
ত্রক্মোত্তর এবং দেবোত্তর উপভোগ করিতেছে । 

নেপালের বর্তমান যুগ স্তার্‌ বীরের সময় আরস্ত হয় 
এবং বর্তমান মহারাজার আমলে নেপাল এই যুগের পূর্ণ 
উৎকধ লাভ করিয়াছে । রাজ-সবুকারের সকল বিভাগকেই 
নানা-প্রকার সংস্কার করিয়া বছুল-পরিমাণে উন্নত করা 
হইয়াছে । এমন কোনে! বিভাগ দাই, যেখানে মহারাজার 
চোখ পড়ে নাই। পুঝানো অনেক আইন কাুনাদি 
পরিবর্তন করিয়া নেপালে উপযোগী নতুন নতুন আইনের 
চলন হইয়্াছে। এবিষয়ে নেপাল যুগ-ধন্মকে অবহেলা 
করে নাই, বা পিছাইয়া পড়ে নাই। বিচার এবং শাসন- 
বিভাগে অনেক সংস্কার হইয়াছে। একটি হাইকোর্ট 
স্থাপন কর! হইয়াছে, এই হাইকোটেরর প্রধান বিচার 
পতি হিজ. এক্‌সেলেন্দি কমাণ্ডিং জেনাযেল্‌ ধন্ম সামশের 


৮৩৮ প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ব্রিটিশ রাজছুতাবাস হইতে পর্বতের দৃষ্থ 


জং বাহাদুর রাণ! (1715 12306110170) (00117102120 
05706721 10139105, 910) 979016 আহত 0321)90৮ 
[২219 ) ভারতবর্ধের হাইকোটের ফুল্‌ বেঞ্চ, কোর্টের 
অন্গকরণে কাউন্সিল্‌ অব ভরাদ্রস্‌ (0০011 ০£ 





নার়ঙাপোল। ভাটগায়োন মলির গাচগেক। 


3215025 ) স্থাপন করা হইয়াছে । এই কাউন্সিলে 
রাজপরিবারের এুধানেরা, চৌতুরিয়াগণ, করদ রাজাগণ, 
প্রধান প্রধান রাজজকন্মচারিগণ এবং সম্তরান্ত ব্যক্তিগণ 
থাকেন। শেষ বিচার ইংলগ্ডের প্রিভি কাউন্সিলের মতন 
“নিক্দারি”তে হয়। 

নেপাল-রাজের একটি এক্সিকিউটিভ. কাউন্সিল্ও 
আছে। পুরানো! রাজকণ্মচারিগণ এবং দেশের কয়েকজন 
বিশেষ সন্তান্ত ব্যক্তি ইহার সভ্য। প্রয়োজনীয় বিল্‌, 
নতুন আইন-কাঙ্থন এবং বিশেষ কোনে! কাজের জন্য 
মোট। টাকা খরচের অস্মতি এই কাউন্সিলের কাছে 
পাশ করাইয়া লইতে হয়। এই কাউন্সিলের সভাপতি 
হিজ, অনার ম্ুপ্রদীপ্ত মান্তবর জেনারেল স্তার তেজ 
সামশের.জং বাহাছুর বাণ! (1715 1701700 5010:8.01169 


1 1181158525 (061 ডা গতিতে 515৩ 
০৪ 73911800 09102) [05 0১ 25 3১ ঘি) 


এইসমত্ত ' ছাড়া নিম্নলিখিত অফিসগুলিও নেপালে 


মূল্কি আড্ডা, মূল্কি বন্দ.বস্ত, মদেশ বন্দ.বন্ত, ভন্সার , 
(শুক-বিভাগ ), মুন্সি-খানা (ফরেন্‌ অফিস), 
বন্দ বস্ত, কুমারি চৌক্‌ (2১০০০৪০৪120 051758108০০) 
মুল্কি-খানা ( কোযাগার ), পুলিশ, টিভি এবং 
রেজিস্ট্রেশন্‌.বিভাগ। 


বর্তমান নেপাল 


৮৩৯ 





সিংহ দর্বার 


_.. স্থুব। মুরলীধর ভগত মহারাজার হোম্‌ সেক্রেটারী । 
সর্দীর মুরলীধর উপরেতি বি-এ, এল্‌-এল্‌-বি, আইন 
বিভাগের এবং খারিদার যোগঞ্জ! মণি আচাধ্য এম্‌-এ, 
ডাক-বিভাগের ভারগ্রাপ্ধ কর্মচারী । হিজ. হোপিনেস্‌ 
ধর্মাধিকার বাদ গুরুজী তারকরাজ রাজগুরু পণ্ডিতঙ্গী 
(1715 1201101055 1015212170201087 03505 তেএ:]1 
ঢুহাগাও। ২2] 1২91-0878 091)0101) সকল-প্রকার 
ধর্মঘ-কার্ধযের এবং ধর্ম-অনুষ্ঠানের কর্তা। সকল-গ্রকার 
প্রধান ধর্দানুষ্ঠানে তিনিই পৌরোহিত্য করেন। 

কাজি প্রধান অসামরিক কর্মচারী । তীহার নীচে 
সার্দীর, মীর স্থবা, স্থুবা খারিদার, দিত বিচারী, মুখীয়া, 
বাহিদার, নৌনিন্দ এবং করিম্বরের স্থান। 

নেপালে খুনী এবং গোহত্যাকারীর প্রাণদণ্ড হয়। 
কিন্ত ব্রাহ্মণ এবং স্ত্রীলোকের কোনো অপরাধেই প্রাণদণ্ড 
হয়না। 


মোটের উপর নেপাল রাজ-সবুকারকে 18012021 
বল! যায়। মহারাজ। সকলের সৃ-স্বাচ্ছন্দোর দিকে নজর 
রাখেন এবং সকলেই সকল-রকম ব্যাপারে তাহার 
মতামতকেই মাথ। পাতিয়া মানিয়া লয়। 

সমর বিভাগ 

নেপালরাক্ষের প্রধান সেনাপতির নাম হিজ 
এক্সেলেন্সি স্বপ্রদীপ্ত মান্তবর জেনারেল স্তার ভীম 
সামশের জং বাহাছর রাপ। (115 চ:506110 
590:50105 118572508 05175181  3) 
51মআযা)। 91515 1815 3210900] 19172 4007 57 05 
চু. ০. ৬. 0.)। নেপালের সামরিক বিভাগ ইংরেজদের 
সামরিক বিভাগের আদর্শে গঠিত । পুরাকালের পল্টনের 
জবড়জং উন্দী বাদ দিয়া এখন তাহার স্থানে থাকী শার্ট, 
এবং হাফ-প্যান্টের ব্যবহার আরভ্ভ হইয়াছে । সৈল্ভদের . 
বেতন বৃদ্ধি করা! হইয়াছে এবং তাহাদের নিয়মমত টা- 


সেশন এন সস 
শস্য 
৮৮৩ রা 





গৌসাইথান পর্বত ( নেপালের সর্ধধাপেক্ষ! পবিত্র স্থান কাকনি হইতে যেমন দেখ! বায় ) 


মারির বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে। সামরিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । এইখানে “অফিসার্‌” অর্থাৎ সেনানায়কদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সামরিক বিদ্যালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর নাম মান্যবর কনের্প ভৈরব সাম্‌ শের জং 
বাহাছুর রাণ! সি-আই-ই। 

ইম্পিরিয়াল্‌ গেজেটিয়ার পাঠে জান! যায় যে নেপালের 
মোট টসম্ত-সংখ্যা ৪$,*০* হাজার। ইহার মধ্যে ২৫০* 
গোলন্দাজ। ইহা ছাড়া “রিজার্ত ফোর্স” কিছু 
আছে। ১৯*৮ সালে পল্টনের সংখ্য! এইপ্রকার ছিল। 
বর্তমানে এ-বিবয়েও কিছু উন্নতি হইয়াছে আশ! করা যায়। 
পাচ বছর শিক্ষ! লাভ করিবার পর যে পণ্টনে কিছুকাল 
কাজ করিতেই হইবে এমন কোনো বাধ্যতামূলক নিয়ম 
নাই। যে-সমস্ত লোক পণ্টনে পাচ বৎসরকাল শিক্ষা 
লাভ করিয়া! ঘরে ফিরিপ্না যায়, তাহারাই নেপালের বিশেষ 
ঘরসার স্থল। সামরিক ব্যাণ্ডও নেপালের আছে। 


গত মহাযুদ্ধের সময় নেপাশরাক্গ তাহার সমস্ত 
বাহিনী ব্রিটিশ গভর্রষেণ্টের সাহাযার্থে দান করিয়া- 
ছিলেন। মহারাজার ২য় পুত্র স্থপ্রদীপ্ত মান্তবর স্যাব্‌ 
বাবর সাম শের জ্ধং বাহাদুর রণ! এই পণ্টনের দলের 
নায়ক হইয়া গিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে নেপালী পল্টন 
আফ্রিদিদের বিরুদ্ধে মহা বিক্রমের সহিত লড়াই করিয়া 
ছিল। এই বীরত্বের পুরস্কারম্বরূপ নেপালী পপ্টনের 
সকলেই পদক এবং অন্থান্য সামরিক পুরস্কার লাভ করে। 
ইহা ছাড়া ভারতগবর্ণ মেন্ট. নেপালকে বার্ধিক ১* লক্ষ 
টাক! দিবার বদ্দোবস্তও করিয়াছেন। 

ভারতে যেসমন্ত গুধ1 পল্টন আছে, তাহারা আদল, 
গুধা নয়। তাহাদের বেশীর ভাগ গুরুং এবং মাগার। 
ইহাদের অনেকেই ভারতবর্ষে বববান করিতেছে । অনেক- 
রকম অকর্-কুকন্ম ইহার! করে, কিন্ত দোষ গিয়া পড়ে 
আসল গুধাঁদের উপর। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিক্ষা-বিভাগ 

নেপালে ১৮৮* সালে প্রথম 
ইংরেজি হাইস্কুল স্থাপিত হয়। ইহ! 
কলিকাতার বিশ্ববিদালয়ের অধীনে 
ছিল। ১৯১৮ খৃঃ জিতৃবনচন্দ্র-কলেজ 

স্থাপিত হয়। এই কলেজে কেবলমাত্র 
আই-এ ক্লাশ ছিল। গত বৎসর এই 
কলেছে বি-এ ক্লাশ খোলা হইয়াছে। 
এই কলেজে অনেক ভারতবাসী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

৩০ বৎসর পূর্বে নেপালে মাত্র 
১জন বি-এ পাশ লোক ছিল। 
এখন ১ শতেরও বেশী গ্রাজুয়েট 
নেপালে হইয়াছে । ৫ জন নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে এম.এ পাশ 
করিয়াছে। তিন জন এম-বি পাশ করিয়াছে। 
অনেকে রুড়কি এবং শিবপুর হইতে ইঞ্জিনিয়াবিং পাশ 
করিয়াছে। বর্তমানে ভারতবর্ষের বহু স্থানে বহু নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে শিক্ষ। লাভ করিতেছে । ৬ জন ছাত্র 
জাপান হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং, কৃষি, বিস্ফোরকাদি 
ব্যাপার পন্বদ্ধে শিক্ষ/! লাভ করিয়া দেশে ফিরিয়াছে। 
তাহারা এখন দেশের কার্জে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। 

নেপালে কোনে! যেয়ে-স্থুল নাই, কিন্তু গৃহস্থ এবং ধনী 
ঘরের শতকরা একজন মেয়েও অশিক্ষিতা নয়। বড় 
ঘরের মেয়েদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষারও প্রচার হইতেছে। 
সঙ্গীত এবং নানাপ্রকার শিল্পকলার শিক্ষারও প্রসার 
হইত্েছে। 

রাজ্যের বছ স্থানে অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপন করা হুইয়াছে। এইসকলপ বিদ্যালয়ে গরীব 
ছেলেরা বিদ্যালাভ করে। নেপাণের সকল বিদ্যালয়ই 
অধৈতনিক। এই সম্পর্কে মার-একটি কথ! বলা অসঙ্গত 
হইবে না--নেপালে ভূমিকর এবং বাণিজ্যাগুষ্ক ছাড়া অ।র 
কোনো-শ্রকার কর বা খাজনা] নাই। এমন-কি আয়- 
করও নাই। 


দশ বৎসর পুর্বে গুরধ্ণলি ভাষার উন্নতি সাধন 
১০৬-"১২ 





নেপালের প্রধান মনস্ত্রীর বাস ভবনের প্রধান দরঙ্গ। 


করিবার জন্ত “গুর্থ।-ভাব।-প্রকাশিনী সমিতি” নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। বর্তমান সময়ে বহুশত পুন্তক নেপালী 
ভাষায় অনূদিত হওয়ায় নেপালী ছাত্রদের নিকট বিবিধ 
বিদ্যালাভ সলভ হইয়াছে । 
চিকিৎসা-বিভাগ 

চিকিৎসাঁবিভাগের ভিরেকুটার এবং ইনস্পেক্টার 
অব. হস্পিট্যাল্স্‌ উভয়েই নেপালী। কাঠমণ্ুর বীর 
হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ কে এল্‌ গুপ্ত। 
একজন এম্‌-বি নেপালী চোখের-ডাক্তার আছেন । মহিলা 
হাসপাতালের চাঙ্জে আছেন ডাঃ মিস্‌ এইচ. সেন, এম্‌-বি 
739০৮০1101921051 [1,9১0:91075র সরঞ্জাম-আদি খুব 
চমৎকার । কিছুদিন পূর্বে 2-7২2)/ 73৮110176 নিশ্দাণ 
শেষ হইয়াছে । ইহার জন্ত বিলাত হুইতে যন্ত্রপাতি 
আসিয়াছে । এইখানের চার্জে কাপ্তান কাইজার জং 
নিযুক্ত আছেন। ইনি কলিকাতার কলেজে শিক্ষা শেষ 
করিয়। দেরাছনে ১-চ২৪/-বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা লাভ 
করেন। 

সমগ্র নেপালে ১৮টি হাসপাতাল এবং ১৪টি দাতব্য 
চিকিৎসায় আছে। লশ্প্রতি একটি মেডিকেল স্কুল খোলা 


হইয়াছে। 


চর 


০ রবাগন্দ্‌ 


মহারাস। র্‌ জংবাহাছরের প্রাসাদ, থাপাথালি 


ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ 

এই বিভাগেও অনেক কাজ হইতেছে । কিছুকাল 
পুর্বে নেপালের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার একজন বাঙ্গালী 
ছিলেন, বর্তমানে এই পদ একজন নেপালী লাভ করিয়া- 
ছেন। এই বিভাগের ছুইজন বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যক্কি-_ 
কনে কুমার পিং রাণ। এবং কনেল কিশোর নরসিং 
রাণা। এই দুইজন আমেরিকা এবং ইংলগ্রের অনেক 
[50811560175 2559015001-এর 1)000:5 সাস্য। 
ইহারা এখন যেমনভাবে ক!জ চালাইতেছেন, এইরূপে 
আর কিছুকাল করিতে পারিলেই নেপালে আর কোনো 
বিদেশী ইঞ্জিনিয়ারের দর্কার হইবে না। বর্তমানে 
ভারতীয়েরা নেপালে কেবলমাত্র শিক্ষা-বিভাগে, চিকিৎসা- 
বিভাগে এবং ইঠ্রিনিয়ারিং বিভাগে চাকরী পাইতে 
পারে। একজন নেপালের বাপিন্দা বাঙ্গালীকে নেপাল- 
সিবিলসািসে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে তিনি 
গ্রদ্দেশ-বিশেষের শাসন-বর্ত। হইতে পারেন। 

পূর্বে নেপালের কাঠমুতে পয়ঃপ্রপালীগ বিশেষ 
কোলো বন্দোবস্ত ছিল না। বর্তমানে একটি মিউনিপি- 
পাপিটি হইয়াছে । সর্কারী এবং বেসরূকারী সদস্যের! 
'মিলিয়া ইহার কাজ চালায়। সর্কারী সাস্ের মধ্যে 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন। এই মিউনিসিপ্যালিটি 
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পথঘাট ইত্যাদি সব-কিছুই করিতেছে। 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত শরচন্দ্র দাস 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেপ্টের 
চার্জে আছেন। রকৃম্থল হইতে 


মতন সড়ক নিশ্মিত হইতেঞে | 
ভারতবর্ষ এবং ইংলগ্ড হইতে 
বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার আপিয়া এই 
রাস্তা টহয়ার করিতেছেন। বর্তম/নে 
কাঠমতু হইতে ১৮ মাইল দুরে 
ভীমফেদি পর্ধযজ্ত মোটর চক্কাচল 
হইতেছে । 

পথিকদের বাসের জন্য রাজাময় 
অনেক বিশ্রামাগার তৈয়ার কর! 
হইয়াছে । রাস্তাঘাট স্থুগম করিবার জন্ত অনেক কাঠের 
পুলও তৈয়ার করা হইয়াছে । 

বিশুদ্ধ পানীয় জল সর্বরাহের বন্দোবস্ত হওয়াতে 
নেপালে সংক্রামক রোগের প্রকোপ কমিয়াছে। নেপালের 
প্রথম ০7 4০:05, “বীর-ধর১, ১৮৯২ খঃ অবে হম। 
তা'র পর আরও কয়েকটি হয়। স্থাস্থ্যোন্সতির জন্ত নানা- 
রকম প্রচেষ্টা নেপালে চলিতেছে। 

সহর হইতে সাত মাইল দূরে ফারপিং নামক স্থানে 
প্রধান 11)0:9-151:0010 [১0৬৫৮711099 বসানে। 
হইয়াছে। বর্তমান মহারাজা ইহ। করিয়াছেন। এখন 
সমত্য সহর, বিশেষ করিয়া বড় খড় রাস্ত। এবং চৌমাথ'- 
গুলি বৈছ্যাতিক আলোতে শোভিত হইয়াছে । পাউয়ার 
হাউস্‌ একজন শ্বেভাঙ্গের চার্জে আছে, তাহার অধানে 
আরে কর্মচারী আছে। 

ছুইটি রোপ রেলওয়ে (1301 7২711%75) চালাইবা 4 
বন্দোবস্ত হইতেছে । একজন শ্বেতাঙ্গ ইহার কর্মকর্্ভা। 
ছোটে! রেলওয়েটি প্রায় হইয়। আসিয়াছে, বড়টিও বোধ হয় 
আগামী বৎসর হইতে চলিবে । এই ছইটি £0198 7911- 
৮2) চলিতে আরভ করিলে তরাই হইতে নেপালের মংধ্য 
শল্তাদি আনয়ন এবং যাত্রীদের গমনাগমন বিশেষ সহঙ্গ- 
সাধ্য হইবে। ইহার জন্ত মহারাজ] ২* লক্ষ টাকা বর।দ্ 


নেপাল পর্যাস্ত একটি মোটর চলিবার' 


খু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শশা শিশীশি শ পাশ 5 শশী দিলা ন পাশা শি তিশা 


করিয়াছেন । এই 2000 21178) 
মিয়মমত চলিতে আরস্ভ করিলে 
নেপালে খাদ্যভ্রব্যের দাম খুব 
কমিয়া যাইবে, কারণ আম্দানি বেশী 
"হইবে। 
বাবস-বাণিজ্ঞা 

এখন আর নেপাল হইতে কাচা 
চামড়া রপ্ঠানি হয় না। নেপালেই 
ট্যানারি খোল। হইয়াছে-__সেইখানেই 
ক্াচ। চামড়। ট্যান্‌ করিয়া কাজে 
লাগানো হয়। একজন ভারতীয় 
[বদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়। 
আপিয়। নেপালে ট্যানারির কাজে 
লাগিয়াছেন। 


টেলিফোন বসিয়াছে এবং ইহার সাহায্যে নেপালের 
গহিত বাহিরের জগতের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে। কিছুকাল পূর্বে নেপাল হইতে ভারতবর্ষে 
খধরের আদান-প্রদান করিতে অন্তত তিন দিন লাগিত, 
এখন ৬ ঘণ্টারও কমে হয়। তাড়িৎ শক্তি ব্যবহার যখন 
এববার আরম হইয়াছে, তখন নেপালে যে অতি সর 
_ নানাণ্কার কার্ধানার প্রবর্তন হইবে, এ আশ। ছুরাশা 
নয়। ইতি মধ্যেই 1106৮119000, পালিশ করা, 
ছাপাখানা, এবং সোভালেমনেডের,কল, শস্যাদির খোসা- 
ছাড়ানো কল ইত্যাদি তাড়িতের সাহায্যে নেপালে 
চঙিতেছে। 
নেপালের অনেক স্থানে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কৃষি- 
কার্ধও আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহার ফলও ভালোই 
হইতেছে। একটি প্রকাণ্ড খাল কাটা হইতেছে । এই 
খাল বাটা শেষ হইলে নেপালের চাষীদের অনেক স্থবিধা 
হইবে।. ইতি মধ্যেই খাল কাটার কাজে ১৪ লক্ষ টাকা 
খরচ হইয়া গিয়াছে। 
নাণা-প্রকার ধাতুর খনির আবিফার নেপালী খনিজ- 
তত্ববিদ্‌ করিয়াছেন। একজন বাঙ্গালী ভূতত্ববিদ্‌ একটি 
প্রকাণ্ড কয়লার খনি আবিষ্কার করিদ্বাছেন। এই খনি 
হইতে কয়লা তুলিবার আয়োজন হইতেছে । কাজ আরম্ত 











ভাটগী'ও দরবারের সামনের দৃষ্ত 


হইলে পর নেপালের সমুদ্ধি বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে। 
এই কয়লার খনির আবিষ্কারে নেপালের একটি প্রধান 
অভাব ঘঘুচিবে। 

নেপালের কামান তৈয়ারী করিবার কার্খানা এবং 
সব্কারী অস্ত্রাগার নেপালী কর্মচারীর অধীনেই আছে। 
সম্প্রতি, জাপান-প্রত্যাগত কনে”ল ভক্ত বাহাছুর বস্নেইত 
নামক একজন ইঞ্জিনিয়ার তাহার নিজের প্রথামত একটি 
হাউইট্জার কামান নির্মাণ করিয়াছেন। এই কামান 
২*** গজ দূরের লক্ষ্য ভেদ নিশ্চয়র্ূপে করিতে পারে। 

পুলিস এবং জেল-বিভাগের অনেক উন্নতি করা 
হইয়াছে। অনেক শিক্ষিত যুবক পুলিশের কাজে প্রবেশ 
করিতেছে । জেলখানার কয়েদীদিগকে নানা-প্রকার 
শিক্ষাপ্রদ কন্দে লাগাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

মহারাজার পৃষ্টপোষকতায় ১৩২৩ সালে পণুপতি 
মেডিক্যাল্‌ হল্‌ আগ জেনারেল ষ্টোস (1) ৮৪- 
81)0980 1150105] [7511 2170 06116781 902655% ) 
নামে একটি যৌথ কারবার ৫০,০০* টাকা মূলধন লইয়া 
খোল! হইয়াছে । এই কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্‌টার 
একজন বাঙ্গালী। বোর্ড, অব. ডিরেক্টারের চেয়ার্ম্যান্‌, 
নারু তেজ সাম শের জং বাহাছুর রাণ|। 

নেপালে নেক মুসলমানের বাস। তাহার! পুক্ুষ- 


৮৪৪ 


সপ ্িপপসা্পসপা পাপা পপ 


পরম্পরা এখানে নানা-প্রকার ব্যবসা-বাণিজা করিয়া! বাস 
করিতেছে। কাঠমণ্ডতে ছুটি মসজিদ আছে। 

নেপালে দাসত্ব প্রথ! বহুকাল হইতেই চলিত ছিল। 
বর্তমান মহারাজ! অনেক-প্রকার নতুন আইনাদি এবং 
নিজের বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই প্রথা উচ্ছেদ করিয়াছেন। 








ভীমসেন খাপ নির্দিতি ধারার! ব! মিনার 


মহারাজার দান-ধ্যানও প্রচুর। “পুওর হাউস” 
অর্থাৎ গরীবদের বাস করিবার গৃহ মহারাজ! অনেকগুলি 
নির্মাণ করাইয়াছেন। 

১৯১৮তুঃ অবে মহারাজা নেপালের বিশেষ সম্মানযোগা 
বাক্তিদের জন্য দুইটি উপাধির সৃষ্টি করিয়াছেন (১) 17০ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


পপ ওলা পাপ পপ পাপা কচ শী 
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পপি 








505: 0£ 5981 ইহা ৪ ভাগে বিভক্ত । আর-একটি 
সামরিক, ইহার নাম “12921 2০90 1381717018৮, এ 

ভারতবর্ষে নেপাল-রাজের একজন প্রতিনিধি আছেন। 
মহারাজ! নগর ত্যাগ বা প্রযেশের সময় ১৯টি তোপ 
পান। 

১৯২৩ থৃঃ নেপালের সহিত ইংরেজদের কাঠঃগু)তে 
একটি সন্ধি হইয়াছে। এই সন্ধি-অনুমারে নেপাল পৃথিবীর 
যে-কোনো দেশ হইতে অস্ত্র আম্দানি করিতে পারিবে । 
তবে অস্ত্রাদির পরিমাণ ভারতবর্ষের পক্ষে বিপদ্জনক না 
হয় ইহা দেখিতে হইবে। 

নেপালের চল্তি ভাষ। গুর্থ(লি। ইহা সহিত হিন্দী 
সামান্ত মিল আছে এবং ইহ! দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত 
হ্য়। 

নেপালের চলিত মুদ্রা 'মহর'-ছুই মহরে একটি 
নেপালী টাকা হয়। এক মহরের দাম আমাদের দেশের 
1৮৫ পয়সা । সোনার মুদ্রার নাম আস্রাফি। নেপালের 
টাকশালেই টাকা তৈয়ার হয়। ভারতবর্ষের মুদ্রাও 
নেপালে চলিত। 

নেপালের হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের লোকেরা 
তাহাদের শব দাহ করে। ত্বাহারা ভারতবর্ষের 
লোকদের মতনই অনেক বিষয়ে চলে। 

নেপাল-নৃপত্ির কোনো-প্রকার বাজে চাল-চলন নাই। 
“সামান্ত ভাবে জীবন যাপন এবং উচ্চ চিন্তাই* তাহার 
জীবনের "লক্ষা, রাজ্য শাসন সম্বন্ধে তাহার মত- পূর্ব" 
কালের যা শ্রেয় তাহা রক্ষা কর! এবং বর্তমান যুগের যাহা! 
শ্রেয় তাহা গ্রহণ করা। মহারাজার এইপ্রকাঁর উদ্দার 
মভাবলম্বনের জন্যই নেপালে প্রাচ্য-গ্রতীচ্যের এই চমৎকার 
সংমিশ্রণ দেখ! যায়। 


ছেল 


বামুন-বাঞ্গদী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৃ 

মহেশ্বরী এযাবৎকাল দেশের বাড়ীতে যান নাই। 
শৈলবালা, বলাই ও গোকুল তাহার সঙ্গে কপিকাতাতেই 
বাস করিতেছিল। যে-গৃহ হইতে কানাইলালকে সঙ্গে 
করিম! বাহির হইয়াছিলেন, কানাইকে না লইয়া সেখানে 
ফিরিতে তাহার মন কিছুতেই সায় দিত না। 

স্থখেন্দু কয়েকবার আসিয়া তাহাদের দেখিয্া-শুনিগা 
গিয়াছেন। এই স্থদীর্ঘ সময়ের মধ্যেও মহেশ্বরী আপনাকে 
স্স্থির করিতে পারেন নাই । তন্্রার মতন একট] আব ছায়। 
আসিয়া তাহার চক্ষুহু”টি হইতে কানাইলালকে ঢাকিয়! 
ফেলিতে চাহে, কিন্ত নিরাশ্রয় বালকের পৃথিবীব্যাপী 
নির্যাতন ও ছুঃখের চিত্র তাহার মন ও প্রাণকে এমন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিল যে, কোনে। বিপরীত 
শক্তিই আর সেখানে আসিয়া! বাসা বাধিবার অবসর 
পাইতেছিল না। 

মহেস্বরী গাড়ী করিয়া প্রায়ই ষ্টেশনে যাইতেন। এষেন 
তাহার একট! তীর্থস্থান হইয়া উঠিয়াছিল। কোনোদিন 
বলাই, কোনোদিন বলাই এবং শৈল উভয়েই তাহার সঙ্গে 
থাকিত। যখন যেখান হইতে যে গাড়ীখান! ছাড়িত ও 
যেখান! যেখানে আসিয়া! ঈ্াড়াইত তিনি সেইখানে যাইয়া 
জন-ল্লোতের প্রতি চক্ষৃছু'টি নিবদ্ধ করিয়া থাকিতেন। 


স্থর্যোর শেষ রশ্মি গঞ্জাবক্ষে আসিয়! লীন হইয়া গেলে 


একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি বাসায় ফিরিতেন। 

তিনি মাঝে-মাঝে কালীবাড়ীতেও পুজা! দিতে 
"যাইতেন। পথে কানাইলালের সন্ধান ও মঙ্গল যত 
কামনা করা যায় কোনোটাই বাকি রাখিতেন না। এক- 
দিন দ্বারপাপ্ডাকে কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণা দিয়া তিনি 
কিছুকালের 'জন্ত মন্দিরটি নির্জন করিয়া লইয়্াছিলেন। 
তিনি নয়নাশ্রুতে দেবীর পদতল ধোঁত করিয়া দিয়া শেষে 
প্রার্থনা! জানাইলেন, “মা, জামার কানাইকে এনে দাও, 


আমি তাকে সংসারে চলতে ফিবুতে শিখিয়ে দিই 
এইবপ প্রার্থনা শেষ করিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলে 
চারিদিক হইতে ভিক্ষুকের আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়! 
ঈাড়াইল। তিনি সকলকেই কিছু-কিছু দিয়া সন্তুষ্ট 
করিলেন। একটি বালকের উপর তাহার দৃষ্টি সমধিক 
আকৃষ্ট হইল। বালকটির হাবভাব, প্রার্থনা সমশ্রেণীর 
লোকের অপেক্ষা উন্নত। তাহার চক্ষুছু'টি দিয়া জল 
ঝরিতেছিল। সে নীরবে শুধু দক্ষিণ হস্তখানি মহেশ্বরীর 
দিকে সক্ষোচে আগাইয়া ধরিয়াছিল। মহেশ্বরীর জন্ত 
যেখানে ঘোড়াগাড়ী অপেক্ষ। করিতেছিল, তিনি তাহাকে 
সেই পধ্যস্ত লইয়া! আসিলেন, এবং কতই প্রশ্ন করিলেন। 
তিনি সংক্ষেপে শুধু এইটুকু জানিতে পারিলেন যে, 
তাহার বাপ-মা কেহই নাই। সে এখানে এক বাবুর 
বাড়ীতে থাকিত। তাহারা কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার সময় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
মহেশ্বরী তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়৷ লইলেন। অন্- 
বস্ত্রাদি দিয়া মাসাধিক কাল প্রতিপালন করিবার পর এক- 
দিন দেখিতে পাইলেন, বালকটি তাহার অস্তঃকরণ 
বিচলিত করিয়া দিয়া কোথায় প্রস্থান করিয়াছে । পথের 
কুড়ানে। ছেলে দিয়! হারানে! ছেলের শোক মিটিল না। 

এতদিন পরেও কানাইলালের সন্ধানে বলাই সমান- 
ভাবে নিযুক্ত ছিল। সে একটুও অবসাদ বা বিরক্তি অনুভব 
করে নাই। একদিন সে একখানি সংবাদপত্র হাতে 
লইয়া হাপাইতে-হাপাইতে আসিয়া কহিল, “বড় মা, 
দেখত, এ আমাদের কানাই-দ1 নয় 1” 

মহেস্বরী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শুধু চঞ্চল 
দুটি নিক্ষেপ করিয়া একবার বলাই-এর মুখের দিকে, 
একবার সংবাদপত্রের দিকে চাহিতে লাগিলেন। খবরের , 
কাগজে হঠাৎ কানাই কোথা হইতে কেমন করিয়া! আসিল 
বুঝিতে পারিলেন না । 


৮৪৬ 





বলাই' কহিল, “দেখ, ধাটালে এক কানাইলাল মন্ডুম- 
দারকি ক'রে একটি রমণী ও একটি শিশুকে আগুনের 
মুখ থেকে রক্ষা করেছেন--আর সমস্ত বাজারটা আগুনের 
গ্রাস থেকে বাচিয়েছেন।” 

এই বলিয়া সে সংবাদপত্রধানি মহেশ্বরীর হাতে 
দিয়! সেই স্থানটি দেখাইয়া দিল। শৈল কাগজের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল। এবং পড়িয়৷ দেখিয়া বলিল, “এ যেন 
আমাদের কানাই বলেই বোধ হচ্ছে।” 

মহেশ্বরীর চক্ষৃছু”টি দিয়া তখন ধার] বহিতে আর্ত 
করিয়াছে। তিনি কোনে! কথাই বলিলেন না। শৈল 
কহিল, “রমাপ্রসাদ চক্রবর্তী কাগজে লিখেছেন । তার 
কাছে একখান চিঠি লিখলে হয় না?” 

মহেশ্বরী কিছুকাজ চিন্তা করিয়া কহিলেন,“তা'তে হয়ত 
হিতে বিপরীত হবে। বুঝতে পার্ছ না, সে অভিমান 
ক'রে বসে আছে। আমরা খোজ পেয়েছি জানতে 
পার্ুলে হয়ত সেখান থেকে পালাবে । খবর নিয়ে 
আনাবার হ'লে সে কি এতদিনে আপনি খবর দিতে 
পারুত না?” 

“তবে কি করবেন ?” 

শকি আর করব, আমাকেই যেতে হবে 1” 

পরদিনই মহেশ্বরী গোকুলকে সঙ্গে লইয়া খাটাল 
রওনা হইলেন। কলিকাতায় থাকিবার আর তাহার 
কোনো আগ্রহ ছিল না। শৈল এবং বলাইও তাঁহার 
পিছু লইল। তাহারা কোলাঘাট পর্য্স্ত রেলে আসিয়া 
ইীমারে উঠিলেন। ক্রীমারধানি রাণীচকে পৌঁছিলে 
তাহারা সেখানে নামিয়া খাওয়া-দাওয়া করিয়া সেখানে 
হইতে নৌকাযোগে ধাটাল রওনা হইলেন । 

এদিকে কানাইলাল ঘখন ঘটালে পথে-পথে ঘুরিয়া 
তিন দ্রিন উপবাস করিল, এবং মহামায়ার বাতাসের 
সংস্পর্শে সমন্ত তবাটাল সহরটি জুড়িয়াই আছে, এইক্পই 
যখন তাহার মনে ধারণা জন্সিল, তখন সে নেস্থান ত্যাগ 
করিয়। যাইবার জন্ত নদীর তীরবর্তী বাধের রাস্তা ধরিয়া 
চলিতে আরদ্ভ করিল। কিন্তু তিন দিনের অনাহারে 
তাহার পা-ছ'ধানা মাটির সঙ্গে জড়াইয়া আসিতে 
লাগিল। 


প্রবামী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


ম্প্পপীপিপপসপপিশািপাি পাপাশিপিকপাশীপশিশীপিসি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 





শশাপিপাপিপাশতা পাপী শীপাশীশীপাশাশি পাপা তি সপশসপী 


সংসারের এই সাহারার পথধাত্রীর নিকট চারিদিকে 
ধূধূ বালুকা ভিন্ন খন আর কিছুই প্রত্যক্ষ হইল না, ' 
তখন কে যেন ধীরে ধীরে তাহার অন্তরের কপাটটি খুলিয়া 
দিল; এবং তথায় এক বৃহত্বর জগৎ রচনা করিয়া 
মধ্যস্থলে এক চিরপরিচিতা মহীয়সী নারীকে অঙ্গুলি- 
সন্কেতে দেখাইয়া দিয়া বলিয়া উঠিল,_এখানেই গন্ি-- 
থানেই মুক্ি__এথানেই ভেদের মধ্যে এক্য। কানাই-” 
লাল ছুই বানুদ্বারা আপনার বক্ষংস্থল চাপিয়া ধরিয়া যখন 
সেই প্রেমমমী মাতৃমৃত্ঠিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে গেল, 
তখন রিক্ততায় তাহার হাত ছুইখানি শিখিল হইয়! 
আবার স্মজিত হইল। সে অবসন্ন দেহে এক বৃক্ষমূলে 
বসিয়৷ পড়িল। কিছুকাল সেইভাবে বসিয়। থার্ষিবার 
পর তাহার মন যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, কেন সে তাহার একমাত্র স্নেহের বন্ধন 
এবং আকর্ষণ ছিক্ন করিতে বাগ্র না হইয়া! দেশের বাড়ীতে 
ফিরিয়া গেল না? কেন মাতার চরণে দীন সম্ভানের মতন 
দাড়াইয়া আপনাকে জয্মী করিয়া মাতাকে পরাজয় স্বীকার 
করাইল না? মায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া কে কবে 
আপনাকে জযযুক্ত করিতে পারিয়াছে? সে তাড়াতাড়ি 
করিয়া গণপতির সঙ্গে ঘাটাল চলিয়া না আসিলে হয়ত 
মহেশ্বরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। শাস্তির শ্বশ্তর- 
বাড়ীতে তিনটি রাত্রি অতিবাহিত না! করিতেই ধিনি 
তাহাকে আনিবার জন্ত লোক ও নৌকা পাঠাইয়াছিলেন, 
তিনি তাহাকে পথের মাঝে হারাইয়া কি যখন-তখন 
চলিয়া যাইতে পারেন? হয়ত তাহার সেতুবন্ধ যাওয়াই 
ঘটে নাই। তিনি যধন তাহাকে যে-স্থানে খুঁজিয়াছেন, 
সে তখন অন্ত স্থানে খু'জিয়াছে, এইরূপে হয়ত দেখা-সাক্ষাৎ 
হয় নাই। অপেক্ষা করিয়া থাকিলে অবশ্তই মিলিত 
হইতে পারা যাইত। যে-যাতনায় সে ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, 
সে-যাতনায় তাহাকে না জানি কতখানি কাতর করিয়া 
তুলিয়াছে। এইরূপে মর্মন্তৰ চিন্তায় যখন তাহার চক্ষু- 
ছুট সাত সমুদ্রের জল শোষণ করিয়া লইয়া রহিয়া-রহিয়া 
আবার নেত্রপথেই বাহির করিয়া শেষ করিল, তখন 
তাহার দেহের ক্লান্তি কিছু দুর হইয়াছে। সে জাবার 
উঠিয়া ধ্াড়াইল, চলিবার জন্ত পা বাড়াইল। কিন্ত 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাত পীপপিসলশীন তন তিশা ও শপ পাপা ৬৯ 


মহেশ্বরীকে পাইবার পথ ভিন্ন সেত কমার কোনো [পথই 
* ধরিবে না। সে আবার সেইখানে বসিয়া পড়িল । বৃক্ষের 
গুঁড়িটা ঠেস্‌ দিয়! সে কিছুকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়। রহিল । 
মহেশ্বরীর অক্লান-স্থতি আবার তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠিয়! তাহাকে একান্ত মুগ্ধ ও বিভোর করিয়া তুলিল। 
তাহার অন্তরের বেদনা, স্থর, তান ও লয়ের সহিত মিশ্রিত 
** হইয়। বাতাসের গায়ে ঝঙ্ক ত হইয়া উঠিল, 


মা, আমায় এক্‌লা করেছ ভবে । 
পথ-মাঝে, ঘন পাঝে, দুরে ঠেলেছ ঘবে ॥ 
(ওমা) ছেড়েছ যে রণে চিনিতে পারিনে 
মানব দানবে-_- 
( তব ) চরণে চরমে সমাধি-সাধনে 
( আমার ) সেই ত সমর হবে ॥ 


বেদনার এই অস্পষ্ট উচ্ছ্বাম বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া 
দূরে মহেশ্বরীর নৌকার উপর ভাসিয়া-ভাসিয়৷ আসিয়া 
সাহাব কর্ণে স্থম্পষ্টভাবে বাজিয়া উঠিল। মহেশ্বরী 
নৌকার দ্বারপথে মুখ বাড়াইলেন। তাহার চক্ষু হইতে 
মুক্তার ঝুরির মতন কয়েক বিন্দু জল নদীর জলের সহিত 
যাইয়া মিশিল। তিনি মুখ ফিরাইম়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“গৈল, কে গায় ১৮ 

অঙ্লানা স্থানে মহেশ্বপীর অগঙ্গত প্রশ্নটা যে কেবল 
একজনকে লক্ষা করিয়াই বলা হইল, শৈল তাহ] বুঝিতে 
পারিল। কিন্তু এই জনহীন প্রান্তরের পথে এরূপ মনে 
করিবার সে কোনে! হেতুই দেখিল না। গে বলিল, "পথে 
ঘাটে কোথায় কে গাচ্ছে তার কি কিছু ঠিক আছে, মা?” 

মঙ্গীতটি এবার আর-একটু হুম্পষ্ট হইল। কে ধেন 
সন্ধানে-সন্ধানে মহেশ্বরীর নাগাল পাইয়। তাহার এই বহু- 
দিনের আমস্তিতকে বাতাসের হস্তে তাহার শেষ কথাগুলি 
পরিবেষণ করিতে লাগিল,-- 


থেকে থেকে কা'র স্থতি আসে ভেসে 
বাতাসে গরবে-_ 
কলঙ্ক লাগিরা কলঙ্ক কিনেছ মা 
তুমি মা নীরবে ॥ 


বামুন-বাঙ্দী 


৮৪৭ 


শশী তাস» ৩ ৩ শিপ ক পপাতশীপিশশশিলাত শপে 


কে ক আমকে এ পাস্থ-নিবাসে 
আধারে কি র'বে-- 
চিরদিন কি ম', সুগভীর শ্বাস 
বক্ষ ভরি রবে ॥ 
মহেশ্বরী কহিলেন, “শুধু গান নয়, প্রাণের কথা যেন 
টেনে টেনে বের কর্ছে। তোমর1 একবার দেখলে 
পারৃতে |” | 
শৈল কহিল, “মাঝ-গাঙ্গ দিয়ে চলেছে, অকারণ এখন 
কুলে ভিড়তে গেলে দেরি হয়ে যাবে, মা। চারিদিকে 
মাঠ আর জঙ্গল--এখানে সে আস্বে কি করতে? ও 
আর-কেউ হবে বোধ হয়।” 
ক্রমে সে গীতধ্বনি মহেশ্বরীর কর্ণে অস্পষ্ট হইয়] 
মিলাইয়! গেল,_ 
€ আমায়) দিতে কি যঙ্ত্রণা করিছ মন্ত্রণা 
মরণ-উৎসবে-_ 
(ও ম1) তোমারি নন্দনে নিবিড় বন্ধনে 
বেঁধেছ কেন তবে॥ 
মহেশ্বরী স্তব্ধ হইয়! ভাঙার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
নৌকাখানি কানাইলালকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল। 
কক ১ কী 
তাহাদের নৌক1 খাটাল আসিয়া পৌছিলে বলাই ও 
গোকুল কানাইলালের সন্ধানে বাহির হইয়া গেল। 
তাহারা খোছ করিয়। প্রথমত হরপ্রসাদ চক্রবস্ভাঁর নিকট 
পৌছিল। তিনি তাহাদের সঙ্গে একটি লোককে দিয়! 
কানাইলাল যে-মহাজনের কুহীতে কাজ করিত তথায় 
পাঠাইয়। দিলেন। মহাজন বলিলেন, “কানাই-বাবু 
আমার এখানে কাঞ্জ করেন। আজ তিন দিন তিনি কাজে 
অ।সেননি। গণপতি মিত্রের বাড়ীতে তিনি থাকেন। 
সেখানে গেলে দেখা পেতে পারেন ।» 
তার পর তাহার। সেখানে আসিয়। শুনিল যে, কানাই 
আজ তিনচার দিন বাপাম্ যায় নাই । কোথায় আছে, 
তাহার! বলিতে পারেন না। 
গণপতি তখন বাড়ীতে ছিলেন না। নলিনীই বাড়ীর 
মধ্য হইতে এই কথ! শুনাইয়। দিল। কানাই দা'র খোজে 
দল বীধিয়। এমন করিয়।! কাহার আসিয়াছে ভাবিস্না সে 
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ব্যাকুল হইল; আবার তাহারা কানাই দ1'র যে আপনার 
জন ইহ! বুঝিয়া অনেকখানি নিশ্চিন্তও হইল। 

তাহারা ভখন নিরাশ হইয়া! নৌকায় ফিরিল এবং 
মহেশ্বরীকে সকল কথ! বলিল। মহেশ্বরী শব্ধ হইয়া বসিয়। 
শুনিলেন। এত কাছে আসিয়াও মিলিল না; ভবিতব্য 
বুঝি তাকে এমনি করিয়াই দূরে সরাইয়া রাখিবে। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “তিন-চার দিনের কথা যখন-_ 
তখন হয়ত সে এই সহরেই আছে। খেয়ে দেয়ে ছুই 
খুড়ো-ভাইপে! আবার সন্ধান ক'রে দেখো ।” 

আহারাদি শেষ করিয়া! বলাই ও গোকুল আবার বাহির 
হইয়! পড়িল । যাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, দেখিল 
তাহার! প্রায় সকলেই কানাইলালকে চিনে । কেহ বা 
ছুইদিন আগে দেখিয়াছে ; কেহ বা বলিল, তিনদিন হইল 
তাহার একটি ছেলেকে চিকিৎস! করিতে সে তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়াছিল ৷ কেহ সেই অগ্নিকাণ্ডের কথাই বলিল। 
কিন্তু ভাহার বর্তমান অবস্থিতির কথা কেহই বলিতে 
পারিল না। সমন্ত মহরটি যখন তত্-তর করিয়া অন্থসন্ধান 
করা শেষ হইল, তখন সন্ধ্যাকালে তাহারা নৌকায় 
ফিরিল। পরদিন প্রাতঃকালে নৌকার ধারে একটি 
বালককে খেলিতে দেখিয়া মহ্শ্বরী তাহাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করায় সে কহিল, “কানাই-বাবুকে খুবই চিনি। 
তিনি আমার স্কুলের মাহিনা-পতর দিয়ে থাকেন।” 

মহেম্বরী ব্যগ্র হইয়া প্িজাসা! করিলেন,--“এবার 
কোন্‌ তারিখে মাহিনা দিতে তোমাদের বাড়ীতে 
গিম্েছিলেন ?” 

শবাড়ীতে যান্‌ না। আরও ছেলেরা তার নিকট 
বেতন পায় কি না? তিনি প্রতি মাসে এ তারিখে স্কুলে 
গিয়ে আমাদের প্রধান শিক্ষকের হাতে সকলেরই বেতন 
একসঙ্গে দিয়ে এলে থাকেন ।” 

*সকলের বল্ছ-_ত্ুলের সকল ছাত্রই কি তার নিকট 
বেতন পান্ন ?” 

*না। যারা পড়াগুনার খরচ চালাতে পারে না, 
ভারাই পায়। শুধু আমাদের স্কুল নয়। এখানে যে-কটি 
স্থুল-পাঠশালা আছে, সব ক'টরই গরীবের ছেলেরা তাঁর 
ক্ষাছে কিছু-কিছু পায়।” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩:২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগ 








মহেস্বরীর চক্ষু সজল হইয়া আসিল। তিনি বলিলেন, 
“কোথায় গেলে তার দেখ! পাবে। বলে। দেখি ?” 

“তিনি থাকেন গণপতি-বাবুর বাড়ীতে। 
বাজারে এক মহাজনের শ্বরে কাজ করেন।” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “সে-সব জায়গ। আমরা দে'খে 
এসেছি-_কোথাও পাইনি ।” ূ 

বালক কহিল, “তিনি আবার ভাক্তারিও করেন। 
কখন্‌ কার বাড়ী থাকেন, কিছু ঠিক নেই।” 

মহেশ্বরী আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “ডাক্তারি 
করেন?” 


“হা । খুব ভালো লোক তিনি। পয়সাকড়ি কা'রও 
কাছ থেকে নেন্‌ না। এখানকার সকলেই তাকে খুব 
ভালোবাসেন। সেধিনকার আগুনের কথ! জানেন না? 


তিনি না থাকলে এ যে অতবড় বাজারটা দেখছেন, সমস্তই 
পু'ড়ে ছার্খার হ'য়ে যেত।” 

মহেশ্বরীর প্রাণ আলোড়িত হইয়। উঠিল। তিনি 
বালককে নৌকার উপর ডাকিলেন। বালক আসিলে 
তিনি পুত্রবধূকে বলিলেন, “শৈল, একে কিছু খেতে দাও ।” 

শৈল বালককে কিছু জলযোগ করাইল। মহেশ্বরী 
তাহার কাছে ঘেষিয়া আসিয়৷ বসিলেন। জিজাস! 
করিলেন, “তার বয়স কত হবে বলে! দেখি 1” 

বলহিকে দেখাইয়া! সে কহিল, “এ বাবুটিরই মতন।” 

"গায়ের রং ?” 

“ষর্শী। কেন আপনারা তাকে দেখেননি ?” 

“দেখেছি। আমর! এখানে নৃতন এসেছি। তুমি 
আর কারও কথা বল্ছ কি না, তাই জিজ্ঞাসা করুছি।” 

বালকটি বলির, "আর কার কথা বল্ব? কানাই- 
লাল মুমদার ত, এসহরন্থদ্ধ লোক সবাই তাঁকে চিনে ।” 

মহেশ্বরী একট। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

বালক জিজ্ঞাস! করিল, "আমি এখন যাই ?” 

মহেষ্বরী বলিলেন, “একটু বোস। তাকে তৃমি কতদিন 
আগে দেখেছ বলে! ত, বাবা ?” 

“এই ত চার-পাঁচ দিন আগে দেখেছি।” 

“আচ্ছা! আগে যে-রকম দেখেছ, এখনও কি সেই- 
রকমই আছেন? শরীর-টরির খারাপ হয়নি?” 


আর 


৬ আখ্যা ] 


শি 
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বিদ্মিত বালক বলিল; “একটু খারাপ হয়েছে বলেই 
*বোধ হয়। সেদিন মাঠের ধারে নেকক্ষণ বসেছিলেন, 
মনও' সেদিন খুব খারাপ দেখেছিলাম । আমি এখন 
যাই, বাড়ীতে একটু কাঙ্ আছে।” 
ধালক চলিয়া! গেলে মহ্শরী কাদিয়া ফেলিলেন। 
শৈল তাহাকে সাস্বন1 করিতে লাগিল । একটু সথস্থ হইলে 
*মহেশ্বরী কহিলেন, “সে এ-সহর ছেড়ে চলে গেছে? কি না 
তোমরা খেয়ে স্থৃঙগ-পাঠশালাগুলিতে একবার খবর নেবে । 
যদি সন্ধান না পাও, রমাপ্রসাদ-বাবু ও মহাজনের নিকট 
ব'লে আস্বে যে, সে এলে কল্কাতায় আমাদের যেন 
একটা সংবাদ দেন। ঠিকানা রেখে এস। আর একথা 
কানাইকে বল্তে নিষেধ ক'রে দিও । বোলো,_-বাড়ীতে 
. মা'র সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন ।” 
বলাই ও গোক্ুল পুনরাধ সন্ধানে বাহির হইল। 
কিন্তু বিফলমনোরথ হইয়] ফিরিয়া আসিল । মহেশ্বরীর 
সামনে যাইতে তাহাদের ভরসা হইতেছিল না। কিন্ত 
যাইতে হইল, নিক্ষল চেষ্টার কথাও বলিতে হইল। তার- 
পর নৌকাখানি রাণীচক অভিমুখে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। 
মহেশ্বরী আর একটি কথাও বলিলেন না। কিন্তু 
কপালের করাধাতট| যখন অস্তরের মধ্যেই বাঞ্জিতে থাকে, 
তখন যত অন্তরেই সে বাজ্ুক না কেন,মুখ ও চোখ হইতে 
তাহার ছাপ্‌টা লুকাইয়া রাখিতে পারা যায় না। শৈল 
. বসিয়া-বসিয়া তাহার শ্বশ্ধর হৃদয়ের তাপ অন্থভব করিতে 
জাগিল। তিনি নৌকার এককোণে বসিয়া নদীর জলের 
দিকে অন্তমনে চাহিয়া রহিলেন। 
নৌকাখানি ঘাটাল-সহর ত্যাগ করিয়৷ অনেকটা! পথ 
আসিলে গেকুল একবার ডাঙ্জায় উঠিল। সে ফিরিবার 
সময় দেখিল, একটি লোক গাছের তলায় অচৈতত্ত অবস্থায় 
পড়িদ্া আছে। সে নৌকায় আসিয়া সে-কথা বৰিতে 
,বলাইু ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া ভাঙ্গার যাইয়া উঠিল; এবং 
ক্রতপদে গোকুলের সঙ্গে সেই গাছতলায় যাইয়া! দেখিল, 
লোকটি মাটির দিকে মুখ গু'জিয়া পড়িয়। আছে, হাত- 
ছু'ধানি মাথা ঝেড়িয়া থাকায় মুখখানি ঢাকা পড়িয্বাছে। 
বৎবরাধিককাঁল চিন্তায়-চিন্তায় কালাইলালের দেহ অত্যন্ত 
রা হই সিয়াছিল (তথাপি বলাই' দেখিল, অন্ত 


হি , ১৩ শদি১ 


অঙ্গ-প্রত্জ সমঘ্তই যেন তাহার কানাই-দা”রই মন্ত।, সে 
তখন আনম্দে অধীর হইয়া দৌড়াইয়৷ নৌকার নিকটে 
আসিল, এবং মহেশ্বরীকে ডাকিয়া কহিল, “বড় মা! 
ঠিক যেন কানাই-দার মত--তুমি বেরিয়ে এস, শগ.গিরি 
এস, দেখবে ।” 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি বাহিরে আপিয়! ছুটিয়া চলিলেন ] 
তাহার পরিহিত বন্ত্রধানি অঙ্গের কোথায় রহিল--কোথায় 
রহিল না-_জ্ঞান নাই। শৈলও পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

প্রাণে যাহার ক্ষুধা জাগিয়া আছে, তাহার কি বন্ত 
নির্ণয় করিতে বিলম্ব হয়? দুর হইতেই মহেগ্বরী শীর্ণ 
বালকের দেহ দেখিয়া আকুল হইয়। উঠিলেন। তিনি 
মাটির উপর বসিয়া-পড়িয়া কানাইলালের নিদ্রাচ্ছন্ন মুখ- 
খানি ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 

কানাইলালের তখনও নি্র ভাঙ্গে নাই। ছুই-তিনটি 
রাত্র সে গাছতলায় একরূপ অনাহার ও অনিভ্রায়্ যাপন 
করিয়াছিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, তাহার চক্ষু কোটরগত, 
মুখমণ্ডল বিবর্ণ এবং নিদারুণ ক্ষুধার জালায় তাহার. 
দেহের সমত্ত সৌন্দর্য্য শুকাইয়! ভাহাকে কাঙাল ভাগ্য- 
হীনের মত বিশ্বের করুণ দৃষ্টির কেন্দ্র করিয়া 
তুলিয়াছে! 

মহেশ্বরী তাহার মন্তকে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
ডাকিলেন, “কানাই !” 

কানাই চক্ষু মেলিল। দেখিল করুণ! ও শুচিতার 
ৃপ্তিমতী প্রতিমা-_-অনাথ-জননী-তাহার মহেশ্বরী-মা 
সার! সংসারের স্ষেহ চক্ষে লইয়া তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিয়। আছেন। কানাইলাল চক্ছুমুক্রিত করিল। হাসন! 
হায়! এমন বিশ্ব-জ্ননীকে ছুই হন্তে ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া 
দিয়া সে আজ স্বেচ্ছায় সঙ্গীহারা পথহার। হইয়া পড়িয়াছে। 
মূর্খ সে এমন মা'র উপর অভিমান করিয়াছিল । কানাই- 
লাল পুনরায় যখন চস্কু মেলিল, তখন অশ্রধার তাহার 
গগুদ্ধেশ সিক্ত করিয়া সমুদ্রের মত বহিয়া! বাইভেছিল। 
আনন্দে লক্জায় বেদনায় তাহার অন্তর মখিত হইয়া, 
উঠিতেছিল। ০ 4: 

মহেঙগরী কহিলেন, “ছি: | ছিঃ! এত অভিমান : 
তোমার ?” 


৮৫৩ 


নযনীশ্রুর মধ্য দিয়! একটা! নিজ অনুযোগ যেন কানাই- 
লালের ছুই চক্র উপর ফুটিয়া-ফুটিয়া বাহির হইতে 
লাগিল । তাহার বেদনার ভিতর, লজ্জার ভিতর এখনও 
অভিমান উকি দিভেছিল। 
মহেশ্বরী তাহার অশ্রু মুছাইন়্া দিতে-দিতে কহিলেন, 
“অবোধ ছেলে! মায়ের উপর অভিমান-_এ যে অতি 
লোভের চূড়ান্ত পুরস্কার! এতে কি শুধু মায়ের প্রাণ 
জলে? নিজেও যে ভাজা-ভাজা হ'তে হয়।” 
কানাই এবার কথ! বলিল। কহিল, “তুমি আমায় 
ফেলে চ'লে যেতে পার্লে। এক1--এই পথের মাঝখানে--* 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। মহেশ্বরীর ক্রোড় 
হইতে মস্তক লইয়া সে আবার মাটির দিকে মুখ গুঁজিয়! 
পড়িল। ূ 
*তা*র প্রতিশোধ বুঝি এমনি ক'রে দিতে হয়? 
একবার দেখতেও ত হয় ষে কেন গেল?” 
কানাই শুফমুখে সেইরূপ মুখ গুজিয়াই কহিল, 
“তুমি যেতে পার--আর আমি পারিনে ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “শোন্‌ শৈল! একবার কথা 
শোন্‌ ঃ আমি ত বেশী দূর যাইনি--আর তুই যে_-যাতে 
বুকখানা খালি হয়, ততদূরে চ'লে এলি 1” 
কানাই কহিল, “না--বেশী দূর যাও-নি! সেতুবন্ধ 
বুঝি কম পথ, সে ত ভারতবর্ষটা ছেড়ে ।” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “ভারতবর্ষ ছেড়ে গেলেও আমি 
যে তোরই কাছে ছিলাম। কিন্তু তুই যে প্রথিবী ছেড়ে 
যাবার আয়োজন করেছিস্‌?” 
কানাইলালের শরীরের.দিকে চাহিয়! মহেশ্বরীর চ্ষু- 
ছ'টি দলে ভরিয়া উঠিল । তিনি বলিলেন, “ক'দিন খাস্‌- 
নি? নে--নৌকাদ্র চল্। আর করা-কাটাকাটিতে কাজ 
নেই। এখন আগে মুখে জল দিবি চল.।” 
কানাইলালের চক্ষু দিম বলকে-বলকে জলের ধারা 
গড়াইয়! পড়িতে লাগিল। সে বলিল, “আমি যাব 
নাস 
,. মহেশ্বরী কহিলেন, “বাব ন]কি রে? তবে কোথায় 
যাবি?” 
' “যেখানে ইচ্ছে।” 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 
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“এই ইচ্ছেটা যভদিন ভোমার না যাবে, ততদিন 
£খ ঘুচবে না।” ং 

কানাইলাল কহিল, “খুঢচুক-_না! ঘুচুক, তোমার ভাতে 
কি?” | 

মহেশ্বরী হালিয়। কহিলেন, “আমার যে কি--তা' মনে- 
মনে বেশ জানিস্‌্। নে--এখন মান রাখ--নৌকায় 
চল.। কিছু খেয়ে আগে হ্ুস্থ হ'--তারপর বাগ ড়া, 
করুবি। 

বলাই কানাইলালের হাত ধরিয়! কিল, “কানাই- 
দা! কি আবোল-তাবোল বকৃছ? বড়-মার কি সেতুবন্ধ 
যাওয়া হয়েছে নাকি? তুমি যেমন পাগলঃ তাই বিশ্বাস 
করুলে। আজামশাই ত যত গোল বাধালে। আস্ছে- 
আস্ছে ব'লে নামতে দিলে না। তারপর বড়-মা কেঁদে- 
কেটে পরের ষ্টেশনে নেমে পড়লেন। কলকাতায় এসে 
কত খোঞা-খ.জি-তুমি যে লদ্বা দিয়েছ তা" কি আর 
পাবার ষে৷ ছিল? এই এক বছরের মধো আমর1 কেউ 
দেশে ঘরে যাই-নি- কেবল প'ড়ে-পড়ে তোমারই খোল 
করুছি।” 

কানাই উঠিয়া বসিল। বলাইকে জড়াইয়! ধরিয়! 
উচ্ছুদিত কণ্ঠে সে কহিল, “বলা, আয় ভাই, চেয়ে স্ঘাখ, 
আমার চারিদিকে--আমি কতটা! একলা হ'য়ে পড়েছি! 
ছোট মা” 

এই বলিয়৷ সে শৈলবালার পদতলে লুটাইয়। পড়িল। 

শৈলবালা কহিলেন, “ছিঃ! বাবা) আমাদের এমন 
ক'রে কাদাতে আছে? তুমিও পর হওনি--আমরাও 
হইনি। কপালে দিন কতক ভোগ ছিল, তাই হ'য়ে গেল। 
চর বাবা! নৌকায় চল।” . 

কানাইলাল মহেশ্বরীকে দেখাইয়া কহিল, “ওই বুড়ীর 
কাছে জিজ্ঞালা ক'রে দেখ, ক্ষম! করুতে পেরেছে কি না! 
আর তোমরাও আমাফে--” + 

মহেশ্বরী ছুঃখের সহিত হাসিয়া কহিলেন, “হারে 
পাগলা! এখানে ক্ষমা ছাড়া যে কিছুই নেই। কিন্ত 
তুই বে-রকম কীদিয়েছিস্, ভাতে কষে-কধে তোর পিঠে 
পাচ বেত মার! উচিত।” 

কানাইলাল কহিল, “তা ত তুমি কতই পার? তাই 


শপ স্পা পাপা পপ পপ পাপা পালালো পাপা 


পিঠে একটা বেত পড়তে দেখে ক'দিন খাওয়া-নাওয়! 
*ত্যাগ করেছিলে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি মারতে যাব কেন? 
মার্বার লোক এবার জোগাড় কর্ছি। এবার এমন 
বন্ধনে বেঁধে ফেল্ব, যাতে এক'পাও নড়তে না পারিস্।” 

কানাই এবার হাসিল। কহিল, প্তুমি যে-বন্ধনে 

“বেধেছ মা, তার উপর আর কেউ বন্ধন আ্বাটুতে 

পার্বে না।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেইটে বুঝি এবার প্রমাণ করে, 
দিলি ?”? 

কানাই কহিল, “আমি কি প্রমাণ করতে পারি, মা? 
তুমিই বেঁধেছ__তা'রই জোরে আজ আবার কাছে 
পেয়েছ। ছি'ড়তে গিয়েও ফিরৃতে হ'ল।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “যা”, আর বাচালতা করতে হবে 
না। শৈল, যাও ত, মা! লুচি-সন্দেশ কি আছে-ওকে 
আগে খেতে দাও ।” 

সকলে নৌকায় উঠিলে নৌকা তীর ছাড়িয়া চলিল। 

কলিকাতায় আমিলে কানাই বলিল, “আমি দিন- 
কতক এখানে থেকে সহরট! দেখে-শুনে যাব ।” 

তাহাই স্থির হইল। একদিন সে মহ্শ্বরীকে কহিল, 
শবড়-মা, ঘাটালে আমার এক বোন্‌ আছে-_নাম নলিনী। 
তারা বড় গরীব। আমার একটা প্রধান কর্তব্য হয়েছে 
তার বিয়ে দেওয়ান । কি হবে, বড়-ম।?? 


"তারা কি বামন ?” 

শ্না। মিজ। 

মহেশ্বরী একবার চমকিদ্বা উঠিলেন। কে এ মেয়েটি? 
কিন্তু কানাইএর মুখের দিকে চাহিয়া মনের প্রঙ্গ মনেই 
চাপিয়া গেলেন। 

মহেশ্বরী তীহাঁদেরই গ্রামে একটি পাঅ স্থির করিয়া 


. উভয়পক্ষের অভিভাবকগণের সহিত পঞ্জর-ব্যবহার করিতে 


লাগিলেন। কথাবার্ত! স্থির হইলে ছুই পক্ষেই পানর ও 
পাত্রী সঙ্গে লই! কলিকাতায় মহেশ্বরীর বাসা-বাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

হুখেন্দুও আসিলেন। নূলিনীকে দেখিয়া রী 
মনট। আবার কীদিয়া উঠিল। এই যে ঠিক উপযুক্ত হ'ত) 
কিন্তু উপায় নাই। পরকে দিয়া মুখ বুজিয়া থাকিতে 
হইবে। তারপর নির্দিষ্ট দিনে সম্পূর্ণ মহেশ্বরীর ব্যয়েই 
শুভকার্ধা নিষ্পর হইল।. কানাই একা দশ জনের কাজ 
করিল। মহেশ্বরী বর ও বধূকে আশীর্বাদ করিলেন । 
নলিনীর কৃতজ্ঞ চক্ষৃদৃ'টি কানাইলালের প্রতি সজল হইয়া 
উঠিল। সে মিষ্ট করুণ হাসিতে চক্ছু-ছুটি ভরিয়া! বার-বার 
কানাই-দাকে দেখিল, কিন্ত আগের মত তেমন করিয়া গল্প 
করিতে পারিল না। হাসিয়া-কাদিয়া অধীর হইয়! 
নীরবেই সে কানাই-দার কাছে বিদায় লইয়া শ্বুর-গৃহে 


চলিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ) 


মনোব্যাকরণ * 
ডাঃ প্রীগিরীন্দ্রশেধর বস্থ, ডি-এস্সি, এম্‌-বি 


5, -8:7815515 কথাটা আজকাল অনেকের মুখেই 
শোনা যাইতেছে। ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্রগ্ুলি 
খুলিলেই এসন্বদ্ধে কিছু না কিছু লেখা প্রত্যহই নজরে 
পড়ে । বাঙ্জাল1 সংবাদ-ও যাসিকপত্রগুলিতেও 175/01১0- 
: * ঘাধবপুর বেল টেকৃমিকেজ ইন্টিটিউটে গটিভ। 


8:08157819-এর আলোচনা থাকে । এছাড়া মনস্তত্ববূলক 
উপন্ভামের ত ছড়াছড়ি আছেই । প্রতি কথাতেই লোকে 
এখন মনম্তত্বের দোহাই দিয়া থাকে । এক এক সময়ে 
এক-একটা কথ সাধারণকে পাইয়া! বসে। কিছুদিন পূর্বে" 
“বৈজ্ঞানিক” কথাটাও এইরূপ আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছিল।, 


৯৪ 


তখন সঞ্চল বিষয়েই “বৈজ্ঞানিক আলোচনা, "বৈজ্ঞানিক? 
কারপ-অহসন্ধান,। “বৈজ্ঞানিক ইতিহাস-রচনা- ইত্যাদি 
শোনা! যাইত। “বৈছ্যাতিক' কথাটাও এইরূপ প্রচারিত 
হয়। টিকিতে “বৈ্াতিক' শক্তি, জীবনে “বৈহ্যাতিক' 
প্রভাব, ইত্যাদি খুবই শোনা যাইত। সেদিনও এক 
সংবাদপত্তে ছুঁতমার্গের 'বৈছ্যাতিক' ব্যাধ্যা দেবিলাম। 


উপস্থিত “মনত্ত্ব* কথাটারও এই অবস্থা হইয়াছে।. 


পলিটিকে 'মনস্তত্ব', ধনে 'মনত্তত্ব, বিশ্বপ্রেমে “মনম্তত্ 
সামাজিক উচ্ছ খলতায় 'মন্তত্ব,-_শুনিতে শুনিতে কান 
ঝালাপাল। হইয়া যাইতেছে। 
টিকির মধ্যে বিছ্বাৎ দেখিতে না পাউলেও বৈছ্যাতিক 
শক্তিকে যেমন 'গ্রন্থ করা চলে না, সেইরূপ অনেক 
“বিষয়ের 'বনস্তত্ব' অসার হইলেও আসলে মনভ্তত্ব জিনিষট! 
অগ্রান্থের বিষয় নহে। “মনম্তত্ব* কথাট! খুবই ব্যাপক। 
175০109-578155 যে একমাস যনম্তত্ব, তাহা নহে। 
পরীক্ষামূলক মনোবিদা (158000102210511725)0010), 
জনমন-বিদ্যা, ইত্যাদি অনেক বিষয়ই মনোবিদ্যার গণ্তীতে 
পড়ে । 13709 87155 এক প্রকার মনোবিশ্গেষণ, 
তবে মনোবিষ্গেষণ (75)০1010810] 7101)515) বলিলে 
সচরাচর যাহা বুঝায়, তাহার সহিত 1,5/01,0 %1721):515 এর 
কিছু পার্থক্য আছে। আমি কোন একটি কাজ করিলাম, 
কিংব! হঠাং আমার মনের কিছু পরিবর্তন ঘটিল। কেন 
এরূপ ' করিলাম, কেনই বা মানসিক পরিবর্তন ঘটিল, 
ভাবিক়া দেখিলে অনেক সময় তাহার সুত্র পাওয়া যাইতে 
পারে। আজ হঠাৎ মন খারাপ হওয়ায়, কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া দেখি ষে কিছু টাকা লোক্সান দিয়াছি এবং 
তাহারই জন্য মানলিক অবসাদ আসিয়াছে। এই যে 
কারণ-মহুসন্ধান, ইহা এফ প্রকার যনোবিগেষণ। এক্ষপ 
ক্ষেত্রে মানসিক ব্যাপারের কারণ আমাদের মনের মধ্যে 
পরি্ষট আকারেই, থাকে, এবং ইচ্ছা! করিলে সহজেই 
তাছ! ধরাবায়। মনোবিষ্েষণ বলিলে সাধারণতঃ এইরূপ; 
ফারণ-আঙ্ছসন্ধানই বুঝায়। কিন্তু সময় সময় আমরা এমন- 
সব কাজ ক্রি, যাহার সন্তোষজনক ফারণ নির্দেশ করা 


'কঠিন। তখন অগত্যা মানিয়া লইতে হয় যে, : অক্ঞাত + 


কারণেও আমাদের অন বিচলিত হইতে পারে, এরং 


প্রধাসী- আশ্বিন; ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


অজাত প্রবৃত্তির বশেও আমরা কাজ করিতে পারি। 
একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়া মনে কেমন একটা" 
বিদ্বেষভাব জাগিল। কেন জাগির, অনেক ভাবিয়া-* 
চিন্তিয়াও তাহার কারণ নিরূপণ করিতে পারিলাম ন!। 
এরূপ অবস্থায়, এক্ অজ্ঞাত কারণই যে আমার মনের 
পরিবর্তন ঘটাইয়াছে,--একথা! মানিয়া লইতে বোধ হয় 
কাহারও আপত্তি হইবে না। 79১০10-21781)/515 এই” 
অজ্ঞাত কারণের সন্ধান বলিয়া দেয়। অনেক সময় আমরা 
কোন কাঙ্জ করিয্না তাহার একটা কারণ নির্দেশ করিয়া 
থাকি, কিন্তু ধীরভাবে বিচার করিয়া! দেখিলে হয় ত বুঝা 
যাইবে যে, সেই কারণটিই যথেষ্ট নহে। এস্কলেও আমরা 
অজ্ঞাত কারণের অস্তিত্ব মানিতে পারি। রাস্তার চলিতে 
চলিতে এক ব্যক্তির সহিত হঠাৎ ঈষৎ ধান্ক। লাগিল। 
আমি ভীষণ চটিয়া তাহাকে বেদম প্রহার দিলাম। 
জিজাল! করিলে হয় ত বলিব যে শোকটার অভপ্রোচিন্ 
ব্যবহারই আমার রাগের কারণ। কিন্তু ঘটনাস্থলে কোন 
দর্শক উপস্থিত থাকিলে তিনি বলিতেন যে, এত সামান্ 
কারণে এতট। রাগ স্বাভাবিক নহে। অতএব আমার 
রাগের মূলে কোন অজানা কারণ রহিয়াছে মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত । সাধারণ মনোবিষ্লেষণ জাত কারণ লইয়! 
ব্যস্ত, কিন্তু 1১5)000-41)21)55 অজ্ঞাত কারণ অন্থন্ধানে 
নিযুক্ত । অবশ্থ [55০70 70815 জাত কারণের গ্রভাব 
মানেন না,_একথ| বলিলে ভগ হইবে। সাধারণ যনো- 
বিশ্লেষণের সহিত এই পার্থকোর জন্ত [১১/০:০ 21001)913- 
এর একটি নূতন নামকরণ আবশ্তক। আমরা আপাততঃ 
ইহাকে 'মনোব্যাকরণ' বলিব “ব্যাকরণ অর্থে বিশ্লেষণ। 
মনোব্যাকরণের নানা উপায় আছে। অজ্ঞাত কারণ 
অন্থসন্ধান করিতে গেলে সোজাস্ুজিভাবে যাওয়া]! চলে না, 
কাজেই কেহ যদি অজ্ঞাত কারণের বশে কোন কাজ 
করেন, তাহাকে সোজান্থজি প্রশ্ন করিলে উদ্দেন্ত সিদ্ধ 
হইবে না। এক বাক্তি আমার প্রতি ধথেষ্ট মৌখিক' 
সৌজন্ত দেখাইয়া খাকেন, অথচ দেবি..কার্ধ্যতঃ তিনি 
ক্রমাগতই আমার অনিষ্ট করিয়া আসিতেছেন । এক্ষেত্ে 
তাহার মৃখের 'কথা বিশ্বাস না করিয়া, তাহার ব্যবহার 
বেখিয় হার যনে আমার প্রতি-বিষেধ আছে দানে কৰিলে 





ভষ্ঠ সংখ্যা) 


মনোব্যাকরণ 


৮ 





বিশেষ অন্ঠায় হইবে না। এরইন্ষপ ব্যক্তিগত ব্যবহার, 
“ৃলভ্রান্তি, মুক্রাদদোষ প্রভৃতি বিশেষভাবে আলোচন! 
করিলে অজাত কারণের সন্ধান মিলিতে পারে। দ্বপ্পে৪ 
মনের অনেক অজ্ঞাত প্রদেশের সন্ধান পাওয়া যায় । এ- 
বিষয়গুলির বিশঙ্ধ আলোচনা পরে করিব। 
মনোব্যাকরণ-বিদ্য। অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কি 
" করিয়া ইহা সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয়, তাহার ইতিহাস বড়ই 
কৌতৃহলোদ্দীপক । 
সিগমুণ্ড, ফ্রয়েড, (312)191)1170801) ভিয়েনা শহরের 
একজন চিকিৎসক। ১৮৮০ শ্রীষ্টান্বের কথা। ফ্রয়েডের 
বয় তখন ২৪ বৎসর । তিনি সবেমাজ্জ ভিয়েনায় স্লায়বিক 
রোগের চিকিৎসা ব্যবসায় আরস্ত করিয়াছেন। ভিয়েনায় 
তখন স্থুচিকিৎসক বলিয়া জোসেফ্‌ ব্রয়ারের (0৯৫১) 
1370৩) নামডাক খুব বেশী, ফ্রয়েড, তাহারই সহযোগীরূপে 
কাঙ্গ করেন। ব্রয়ারের হাতে সে-সময় হিষ্টিরিয়া রোগ গ্রস্ত 
একটি স্ত্রীলোকের চিকিৎসার ভার ছিল। ইউরোপের বড়- 
বড় চিকিৎসক রোগিণীকে কুস্থ করিতে পারেন নাই। 
সত্রীলোকটি একদিন ব্রয়ারকে জানাইল ফে, মনের সব- 
কথা খুলিয়া বলিলে বোধ হয় তাহার ব্যাধির প্রতিকার 
সম্ভব হইতে পারে। ব্রয্কারের সম্মতি পাইয়া! রোগিণী 
তাহার ইতিহাস বলিতে সুরু করিল। তাহার বিবরণে 
অনেক অবান্তর কথা থাকিলেও চিকিৎসক সব-কথাই মন 
দিয় শুনিতে লাগিলেন । ব্রয়ারের হাতে তখন অনেক 
রোগী, কাঙ্জেই একজনের নিমিত্ত অধিক সময় দেওয়া 
চলিল না। রোগিণীর কথা ফুরাইতেও চায় না দেখিয়া 
তিনি প্রত্যহ কিছু কিছু শুনিতে লাগিলেন। রোগিণী 
অকপটে ভীহাকে সব-কথাই বলিতে লাগিল । চিকিৎসকের 
সহাছভূতি পাইয়া, তাহার উপর রোগিণীর শ্রদ্ধা- 
ভক্তি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। যে সব কথা চিকিৎসকের 
'শুনিবার প্রেয়োজন হয় না, অথবা যাহা বলা অস্ত, 
ঘরের এমন জনেক কথাও ব্রয়ারকে শুনিতে হইল। 
আশ্চর্যের বিষয় রোগিণী যতই মন খুলিয়া! কথাবার্তা 


বলিতে লাগিল, ততই তাহার ব্যাধিরও উপশম হইতে 


লাগিল এবং ফিনকযেকের মধ্যে সম্পূর্ণ জুস্থ হইয়া উঠিল। 
এই মনুত আযোগ্যলাভের, কথা বারের নিকট ক্রুজ, 


শুনিতে পাইলেন। তীহারা পরামর্শ করিলেন, ভবিষ্যতে 
এই প্রণালীতে বাষুরোগের চিকিৎসা! করিষেন। 

ক্রমে দেখ! গেল, রোগীর বাল্যজীঘনে এষন কতক- 
গুলি ঘটন! ঘটে যাহ! মনে করিতে লজ্জ| ও স্বণার সঞ্চার 
হয়। এই-দকল ঘটনা রোগীর মন হইতে মুছিয়া যায়, 
কিন্তু চিকিৎসকের কাছে জীবন-কাহিনী বলিতে বলিতে 
তাহা ক্রমে ক্রমে রোগীর মনে আসে, এবং চিকিৎসকের 
সহানুভূতি ও উৎসাহ পাইলে রোগী লক্জ। ও কষ্ট বোধ 
কর! সত্বেও চিকিৎসককে তাহা জানাইতে পারে। খুব 
খানিকট। কাদাকাটির পর মনের রুদ্ধ শোক যেমন প্রশমিত 
হয়, তেমনি চিকিৎসকের কাছে মনের গুপ্ত কথা ব্যক্ত 
করিবার পর রোগীর মনেও শান্তি আসে, আর তাহার 
রোগও অল্পে অল্পে সারিয়া যায়। ক্রমে ব্রয়ার ও ফৃয়েড, 
দেখিলেন যে, পুরাতন ঘটনা রোগীর স্বাতপথে জাগন্ধক 
হইলেই রোগের শাস্তি হয় না। ঘটনাগুলির স্বতির সহিত 
মনে লজ্জা ঘ্বণা, ছুঃখ কষ্টেরও উদ্রেক হওয়া দর্কার। 
কতকগুলি ছুঃখদায়ক ভাব মনে রুদ্ধ থাকিয়। রোগের 
সৃষ্টি করে, এবং পেগুলি কোন উপায়ে মন হইতে বাহির 
করিয়া দিতে পারিলেই রোগেরও শাস্তি হয়। তৃক্ত 
ছুম্পাচ্য খাদ্য উদ্নরে মিয়া থাকিলে যেমন পেটের 
অস্থথ হয়, এবং জোলাপ দিয়া বাহির করিয়া দিলে যেমন 
গ্নে অহ্থ সারিয়া যায়, তেমনি মনের রুদ্ধ আবেগগুলি 
চিকিৎসার দ্বার বাহির করিতে পারিলেই রোগী স্থস্থ 
হয়। এইভন্ত তাহারা এই চিকিৎসার নাম দিলেন." 
মানস রেচন চিকিৎসা ( 0201900 06580620), 

এই উপায়ে কিছুদিন চিকিৎসা করিবার পর ফ্রয়েড 
দেখিলেন, যনের গুপ্ত কথা রোগীর নিজেরই জান! না 
থাকাক্ সেগুলি মনে পড়িতে অনেক সময় লাগে । তিনি 
তখন সাব্যস্ত করিলেন রাগীকে সংবেশিত (1)101)006৩) 
করিলে তাহার মনের করন্ধভাবগুলি ধরা সহজ হুইবে। 
এইভাবে চিকিৎসা চলিত লাগিল। কিছুদিন চিকিৎলার 
পর ক্রয়েত আর এক জন্বিধায় পড়িঙগেন।--এহস 
অনেক রোগী আসিতে লাগিল যাছাদের সংবেশিত.. 
করা অসভ্ভব, অথবা সংবেশিত অবস্থাতেও 
বাহার! লকল কথা মনে আনিতে পায়ে. না। ফয়েজ. 


৮৫৪ 


সংবেশন-বিদ্যা (১02003902) শিক্ষা করিয়াছিলেন -- 
বিখ্যাত ফরাসী-চিকিৎসক ব্যেরন্হাইমের (৩৫1)6101) 
নিকট। সংবেশিত (:5/070026৭) অবস্থায় রোগী যাহা 
কিছু করে, জাগিয়া উঠিবার পর কিন্তু তাহার আর 
সে-সব কিছু মনে থাকে না। কিন্তু ফ্রয়েড লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে, জাগ্রত অবস্থায় এইক্কপ লুগ্রম্বতি 
উদ্ধারের জন্য ব্যেরন্হাইম্‌ একটি উপায় অবলম্বন 
করিতেন। যে ব্যক্তির লুপ্তস্বতি উদ্ধার করিতে হইবে, 
হাত দিয়া তাহার কপাল ঈষৎ চাপিয়া যদি বারবার 
বলা যায় যে সংবেশিভ অবস্থার সব ঘটনা তাহার 
মনে' পড়িবে, তবে বাস্তবিকই বিস্বত ঘটনাগুলি 
তাহার স্বতিপটে ভানিয়া উঠে। ফ্রয়েড তাই ঠিক 
করিলেন, রোগীকে সংবেশিত না করিয়! ব্যেরনহাইমের 
প্রক্রিয়া-মত বালাকালের লুগ্রস্বতি জাগাইবার চেষ্ট! 
করিবেন। তিনি রোগীকে শোয়াইয়া তাহার কপালে 
হাত রাখিয়া বলিলেন--জামি তোমার কপালে ঈষৎ 
ঢাপ দিতেছি, তোমার পূর্বস্বতি জাগিদা উঠিবে। 
গুধমতঃ 'রোগী জানাইল তাহার কোন কথাই মনে 
আসে না। ফ্রয়েডে বলিলেন,-ঘে কথাই তোমার 
মনে উঠুক, অকপটে বলিয়া যাও। এইরূপে রোগীর 
কাছ হইতে যে-সব কথার সন্ধান পাওয়া গ্রেল, তাহ! 
প্রথমে অনংলগ্র বোধ হইলেও দেখা গেল, প্রত্যের 
ক্ষেত্রেই তাহার মধ্যে লুপ্তস্বতির ইঙ্গিত আছে। এই- 
কূপেই অবাধ-অন্বদ্ধ-ক্রমের (17:56 55001901012 
1150)০৫) উৎপত্তি। ক্রমে রোগীর হ্বপ্নের দিকে 
ক্রয়েডের ছুটি পড়িল। তাহার মনে হইল, গতঙ্গীবনের 
অনেক ঘটনার আভাষ রোগীর স্বপ্নে পাওয়। সম্ভব । 
তখন তিনি অবাধ-অন্্বদ্ব-ক্রেমের সাহায্যে রোগীর শ্বপ্র- 
 বিশ্গেষণে নিবিষ্ট হইলেন। 

অবাধ-অ হবন্ধ-ক্রম ও শ্বপ্র-বিক্লেষণের সাহায্যে মনো 
জগতের নৃতন রাজ্য আবিষ্কৃত হইল। দেখা গেল যে 
মনের নানা হত আছে; কোন কোন ভাব মনের উপরের 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৬২ 


[২৫ ভাগ, ১ম খও 


স্তরেই থাকে, ইহাদের অস্তিত্ব সহজেই ধরা বায়; কোনটি 
বা আর একটু নীচের সয়ে থাকায় ধরা কিছু কঠিন ? 
কোনটি বা মনের অতি গভীর প্রদ্দেশে থাকায় কখনই 
সোজান্থজিভাবে ধরা পড়ে না; ফেবলমাআ অন্থমানের 
দ্বারা তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে হয়। বিভিন্ন স্তরের মানসিক 
ভাবগুলির প্রকতিও বিভিন্ন প্রকারের | যেটি জপেক্ষা্ত 
উপরের, সেটি নীচের ভাবের তুলনায় সামাজিক হিসাবে 
কম অন্তায়? যেটি নিয়স্তরের তাহা! অতীব দৃষণীয়। ড্রয়েড, 
দেখিলেন, যে ভাবগুলিকে আমরা অবৈধ বা অন্তায় বলি, 
নির্বাসিত অবস্থায় মনের অজান! রাজ্যে তাহার! বসবাস 
করিতেছে। সুন্দর মানব-শরীরের মধ্যে যেরূপ নানা প্রকার 
ক্লেদ থাকে, পবিত্র মনের অস্তরালেও সেইবপ আমাদের 
সকলের মধ্যেই দুষণীয় ভাব-সমূহ বর্তমান রহিয়াছে। 

এই দৃষণীয় প্রবৃত্তিগুলি নির্বাসিত হইয়া মনের 
অন্তন্তলে নিশ্েষ্ট অবস্থায় থাকিলে আমাদের কোনই 
ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। কিন্তু এই রুদ্ধ প্রবৃদ্ধিগুলি সর্বদাই 
আত্মগ্রকাশের চেষ্টা করে এবং আমাদিগকে তান্ুযায়ী 
কার্যে লইয়া! যাইতে চায়। সমাজ, ধর্শ ও নীতিজঞান 
প্রহরীর স্কায় এই-সকল ছুষ্ট ইচ্ছাকে সর্বদাই বাঁধা দেয় ও 
মনের উপরে আগিতে দেয় না। চোর যেমন প্রহরীর 
ভয়ে দিনের আলোয় স্বরূপে দেখ! দেয় না, কিন্তু রাত্রির 
অন্ধকারে ও ছদ্মবেশে চুরি করে, এই দুষণীয় ইচ্ছাগুলিও 
সেইরূপ নানারপ ছন্মবেশ ধারণ করিয়া মনের প্রহরীকে 
এড়াইয়া বাহিরের মনে দেখা দেয়। বিশেষ বিচার ভিন্ন 
তখন তাহাদের স্বরূপ বুঝা বায় না। নান! প্রকার 
মানপিক ব্যাধির মূলে এইক্প রুদ্ধ গ্রবৃত্বি বর্তমান রহিয়াছে। 
রুদ্ধ গ্রবৃত্িগুলি কেবল থে মনের রোগের আকারেই 
প্রকাশ পায় তাহা নহে; নান৷ প্রকার সামাজিক রীতি- 
নীতি আচার-ব্যবহাগে, শিল্পকলায়, যুদ্ধ-বিগ্রছে, দান- 
ধ্যানে ও অন্তান্ত সংকার্ধ্যের মধ্যেও তাহাদের প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমঘ্তই মনোর্যাকরণ-বিদ্যার 
আলোচনাৰ বিষয় । 


নফ্টচন্দ্র 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধনিষ্ঠার প্রায়শ্চিত্ত সঙ্গোপনে সাঙ্গ হয়ে গেল। বাড়ীর 
পরিজনেরা কেউ সন্দেহও করলে না যে এটা একটা 
প্রায়শ্চিতর-ব্যাপার ; ধনিষ্ঠ। নিরস্তর একটা-না-একটা পুজা- 
ব্রত করতেই আছে, এও তারই একটা মনে করে' কারো! 
মনেই কোনে। কৌতুহল জন্পেনি। ব্রাক্মণেরাও যারা 
ভোজন করে” গেল তারাও উপলক্ষ্য সম্বন্ধে কোনে! 
কৌতুহল প্রকাশ করেনি, কারণ এমন সৌভাগ্য আক্গ- 
কাল তাদের প্রায়ই ঘটে” থাকে । 
পাছে গৌরীর অনাবধানতান্ম ধনিষ্ঠাকে আবার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, এবং বারস্বার প্রায়শ্চিত্ত লোকের 
কাছ থেকে গোপন করে' রাখতে না পার! যায় এই ভয়ে 
গৌরীকে নজরবন্দী করে' রাখ বার বাবস্থা করা হয়েছে__ 
চার চার জন দাসী সারা দিন তাকে চোখে চোখে রেখে 
পাহারা দিয়ে ফেরে; গৌরী যেখানে যায় তার! সঙ্গে- 
সঙ্গে লেগে থাকে, গৌরী গণ্ডি-ডিতোবার উপক্রম করুলেই 
তার! পথ আগলে দ্ীড়ায় এবং খেল! দিয়ে খেলন! দিয়ে 
কোলে তুলে ভূলিয়ে-ভালিয়ে তাকে তার নির্দিষ্ট গণ্ডির 
মধ্যে ফিরিয়ে আনে; গৌরী ঘুমিয়ে থাকৃলেও দাসীরা 
তার কাছে পাহারা দিয়ে বসে থাকে, সে যেন অতফিতে 
ঘুম থেকে উঠে কোনো! আনাচার ঘটিয়ে না বসে। 
গৌরী শিশু হলেও বেশ স্পষ্টই বুঝ তে পার্ছিল যে তার 
' বাবা আর মার দ্ষেহ-যস্ব অসীম হ'লেও তার স্চ্ছন্দ- 
বিহারের চারিদিকে নিষেধের সীম! তাকে আবদ্ধ করে 
রেখেছে । একদিকে দ্ষেহের প্রশ্রয়, অপর দিকে নিষেধের 
বাধা, এই ছুই বিরুদ্ধশক্তির মাঝখানে পড়ে' গৌরীর 
স্বভার নংগঠিত হ'তে লাগল । গৌরী শান্ত, হ্্পবাক্‌, 
চাপা, অথচ অদ্ভিমাদিনী হ'য়ে বড় হায়ে উঠতে লাগল। 


গৌরীর জন্তে কল্কাতার সাহেবের দোকান থেকে 
সাড়ে পাচ শ টাকা দাম দিয়ে বড় একখান! ঠেলা-গাড়ী 
কিনে .আন! হয়েছে। এই নৃতন গাড়ীতে চড়ে গৌরী 
বেড়াতে বেরিয়েছে ; একজন চাকর তার গাড়ী ঠেলে 
নিয়ে চলেছে, আর তার সজে আছে একজন দরোয়ান, 
গোয়ীর খাস বি চার জনের একজনকে এবং পাহারা- 
দারদের উপরও পাহারা দিবার জন্তে হুশিয়ার 
মাধবীকেও ধনিষ্ঠা পাঠিয়ে দিয়েছে। যেমন গাড়ীর 
সাজসজ্জা বহুমূল্য, তেমনি গাড়ীর আরোহীর সাজসজ্জ।ও 
বহুমূলয হুসঙ্গত ও হুমন্দবর। গোৌরীর সামনে গাড়ীতে 
কতকগুলি দামী পুতুল, ছোটে! একটিন দামী বিস্কুট ও এক 
শিশি লজঞুষ দেওয়। হয়েছে-_রাস্তায় গিয়েও গৌরীর যেন 
কোনো বিষয়ে অভাব না হয়। গৌরী রামধন্থুর মতন 
সাতরজ রেশমী ছাতা! মাথায় দিকে গাড়ীতে চল্তে-চল্‌তে 
কৌতুহলী দৃষ্টিপাত করে, চারিদিকে দেখছিল আর 
অন্তমনক্কভাবে কখনো! বা একখান! বিস্কুট ও কখনো বা 
একটা লজঞ্ু মুখে দিচ্ছিল। ক্রমাগত বিদ্ুট আর লজঞ্চ্য 
খেতে খেতে গৌরীর তৃফা৷ পেয়ে গেল। সে মাধবীকে 
বল্লে-_-মাধবী, আমি জল খাব। 

জমিদারণীর পালিত কন্তার ইচ্ছা প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
দাসী চাকর দ্বারোয়ান সকলেই ব্য; হ'য়ে উঠল-_বাড়ী 
থেকে এত দুরে এখন জল পাওয়৷ যাবে কোথায়? 

যাধবী ভোলাবার স্বরে বললে--বাড়ী ফিরে সি 
জল খেও, লক্ষ্মী দিদিমণি, কেমন ? 

গৌরী আপত্তির ব্বরে বলে" ইত হর বড্ড 
তেষ্টা পেয়েছে হে? | 

শান্ত গৌরীর স্বভাব ক্রযাগত বাধা ওদিক এ 


৮৫৬ 


সয়ে এমন মু ও ভীরু হ'য়ে উঠেছিল যে, তাকে আর- 
একবার নিষেধ করুলে প্রবল তৃষ্কাও সে দমন করে+ 
থাকৃতে পার্ত, কিন্ত মুনিবের আছুরে মেয়েকে একবারের 
বেশী বাধ। দেবার সাহস চাকর-দাসীদের হ'ল না? তার! 
জলের সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে উঠল । 

গাড়ী-ঠেলা চাকর নফর মাধবীকে বল্লে--এখানে ত 
কোনে ভদ্দর লোকের বাড়ী নেই; এই ক'থান! বাড়ীর 
পরে চন্কতী-মশায়ের বাড়ী £ সেখান থেকে জল নিয়ে 
একটু খাইয়ে দাও না। 

মাধবী চিন্তিত হু'য়ে বল্লে- খাইয়ে ত দেবো, কিন্তু 
কিসে করে” খাওয়াব ?--ওরা কি গেলাস-বাটিতে একে 
জল খেতে দেবে? 

গৌরীর ঝি বল্লে--মাটির ভীড় খুরি যদি ন1 পাওয়া 
যায়, তা হলে আমি হাতে করে'ই খাইয়ে দেবে! । 

গৌরী এখন বাংলা কথা একটু-একটু বুঝতে 
পার্ছিল; সে ত্বার পরিচারিকাদের কথাবার্ত! অল্প-হবল্প 
বুঝতে পেরে বন্ধ হ'য়ে গেল, সে কারণ বুঝতে না পার্লেও 
এইটুকু আজকাল বুঝতে পারুছিল যে, সে সকলের 
থেকে শ্বতন্ত্রর লোকের তাকে ছুতে নেই, তার সর্ধত্ত 
যেতে নেই, তার নিজের বাসন ছাড়া অন্যের বাসনে তার 
খেতে নেই, অন্তের বাসনে খেলে সেই বাসন ছুৎ হ'য়ে যায়, 
ফেলে দিতে হয়, তার উচ্ছিষ্ট ছলে লোকের নাইতে হয়। 
পরিচারিকাদের কথা গুনে তার পিপালা দুর হ'য়ে গেল, 
কিন্তু শান্ত শ্ব্পভাষিবী গৌরী মুখ ফুটে পরিচারিকাদের 
বল্তে পার্ুলে ন! তার আর জল খাবার দরুকার নেই, 
সে চুপ করে” বসে রইল । 

চক্রবর্তীদের বাড়ীর সামনে গৌরীর গাড়ী গাড় করিয়ে 
মাধবী বাড়ীর ভিতরে গের। তখন চক্রবর্ভী-গৃহিনী 
পাচী নায়ী কন্তার চুল বেধে দিচ্ছিল; সে মাধবীকে 
বাড়ীর ভিতরে আস্তে দেখেই পরম সমাদরের ব্বরে 
বলে? উঠ.ল-_-এসো মাধী-দিদি, এসো । আজ না জানি 
কার মুখ দেখে উঠেছিলাম তাইতে তোমার দর্শন পেলাম! 
আজ আমার কি ভাগ্য! 
' মাধবী বল্লে--অমন কথ! বোলোনি দিদি, ওতে 


ঘে আমার পাপ হুবে। সারাদিন কাজের বঞ্াটে থাকি, . 


প্রবাসী _ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এমন একটু সময় পাই না যেএসে তোমাদের ছীচরণ 
দর্শন করি। 

চক্রবর্ভী-গিক্ি পাচীর চুলের বিস্ছনি ফিরিয়ে খোপা! 
বাধতে-বাধ তে বল্লে--এসো, বসো। 

মাধবী-আর বস্ব না দিদি, আমাদের কি ছাই 
বস্বার সময় আছে? মেম্-দিদিমণিকে নিয়ে আজ এই 
দিকে বেড়াতে এসেছিলাম", 

চক্রবর্তী-গিক্লি ব্যত্য হ'য়ে বলে উঠল তোদের বিবির 
বাচ্চাটি কোথা ? একপধিনও 'ত তাকে চোথে দেখলাম 


'না। একদিন তাকে আন্তে পারিস্‌? 


মাধবী বল্লে--সে ত তোমাদের বাড়ীর দরজায় 
গাড়ীতে বসে" আছে, তার জল-তেষ্টা পেয়েছে'*' 

মাধবীর কথা সমাপ্ত হবার অপেক্ষা না করেই 
চক্রবর্ভী-গিষ্লি মেয়ের খোপা-বাধা। ছেড়ে এক ছুটে বাড়ীর 
দরজার কাছে গিয়ে উকি মেরে গৌরীকে দেখতে 
লাগল। সঙ্গে-সঙ্গে পাচীও মার কাছে ছুটে গিয়ে 
দরজার সাম্নে দাড়িয়ে ই! করে' অবাক্‌ হয়ে গৌরীর 
দিকে তাকিয়ে রইল; তার আধ-ফেরানো অনস্ন্ধ 
খোপাটা ঢল্কে কাধের উপর ঝুলে" পড়েছিল, কিন্ধ 
সেদিকে ম! বা মেয়ে কারো লক্ষ্যই ছিল না। 

ছু'জন লোক বাড়ীর ভিতর থেকে ছুটে এসে কৌতুহলী 
দৃষ্টিতে অবাক্‌ হ'য়ে তাকে দেখছে, এতে গৌরী অতাস্ত 
অন্বত্তি অন্কুভব করছিল? সে মনে-মনে বল্ছিল--“এরা 
চলুক, এখান থেকে আমাকে নিয়ে চলুক, আমি জল 
খেতে চাই নে, জলতেষ্ট। আমার পায় নি।* কিন্তু সে 
মুখ ফুটে একটি কথাও বল্‌্তে পার্ছিল না, লে একবার 
করে, দর্শিকাদের দেখছিল আর পরক্ষণেই দৃষ্টি নত 
কর্ছিল। 

মাধবী চক্রবর্তা-গিক্সির কাছে ফিরে এসে বল্লে-_ 
মেম্‌ দিদিমণির তেষ্ট1 গেয়েছে, তাই তোমাদের বাড়ীতে 
একটু জল খাওয়াতে নিয়ে এসেছি। 

মাধবীর এই কখ! কানে না তুলে চক্রবর্তী-গিযি 
বল্দে--তোর। মেম-সাহেব ছোয়া-নাড়া করে” স্‌ৰ জয়জয়- 
কার করছিসত? . 

মাধবী গ্রতিবাদ ফরে' একটু গর্ব-মিজিত বরে র মলে 


নষ্ট ৃ | 


৮৫৭. 


জিপি পাপা প্লাস পাপা পপাপপ্পপাপপপ্পপপপপাপ্পা পাপ পপ পপ 


আমাদের রাশী-মাকে কি তোমরা তেমূনি পেয়েছ? 
ভার জাচার বিচার নিষ্ঠা কত! 

চক্রবস্তা-গিক্ি প্রতিবাদ করে” বলে* উঠল--আরে 
রেখে দে তোর আচার বিচার ! সেই গঞ্গে বলে না_ 
আহা মা-ঠাকৃরুণের কি নিষ্ে !__-তাই আর কি! 

মাধবী ঈষৎ কুদ্ধত্বরে বলে, উঠল--তোমারা কি 
আমাদের রাণী-মাকে তেম্নি ভাবো? 

চক্রবর্ভী-গিষ্রি মুচকি হেসে বল্লে-_দেশন্থন্ধ লোক 
যা ভাবে ভার আর কথায় কাজ কি? বড়লোক বলে" 
লোকে ভয়ে--. 

মাধবী চক্রবর্তী-গিন্সির কথায় বাধ! দিয়ে বল্‌লে--ও 
সব কথা থাক্‌। একটু জল দাও, দিদিমণিকে খাইয়ে 
নিয়ে যাই। 

চক্রবর্তা-গিক্সি জিজ্ঞাসা কর্লে-_ তোদের সঙ্গে গেলাস- 
বাটি কিছু আছে? তোদের মতন ত আমরা মেলেচ্ছর 


এঠো! নিয়ে ঘ্ঘটাতে পারুব না--আমরা গরীব মাঙ্ছুষ, . 


আমাদের জাতের ভয় আছে । 

মাধবী বিরক্ত হ'য়ে বলে" উঠল--জাতের ভয় শুধু 
তোমাদেরই নয়, আমাদেরও আছে; মেম-দিদিমণির 
ঘর বিছান! বাসন চাকর দাসী সব আলাদা; চাকর- 
দাসীরাও ছোয়া-নাড়ার পর নেয়ে-ধুয়ে তবে নিজেরা 
খাওয়া-দাওয়া করে। মাটির নতুন শরা-টরা কিছু-একটা 
থাকে ত তাইতে করে জল দাও । 

চক্রবর্তী-গিক্সি ভাড়ার-ঘরে গিয়ে একখান! নূতন শরা 
নিয়ে ধুয়ে জল ভর নিয়ে এল! ছোয়। যাবার ভয়ে 
জলভরা শরাখানি মাধবীর সামনে দুরে রেখে দিয়ে নে 
হেসে বল্লে--আজ্কাল শরার দামও বড় আক্রা হ'য়ে 
গেছে--এক পয়সায় ছুথানা বই শরা পাওয়া যায় না। 
তোমাদের রাণীমাকে বোলো আমার শরার দাম পাঠিয়ে 
দিতে খাজাঞ্িকে যেন হুকুম গেন। 

মাধবাঁ জলের শর! তুলে নিয়ে যেতে যেতে বলে' গেল 
সত বল্ব। 

চক্রবর্থী-গিজি মুখ শিট্‌কে বল্‌লে- ইস্‌! বড়লোকের 
বি-মাগীদেরও ফেমাগ, দেখ না| ওথা মনে করে ওরাও 
এক-একজন ফেন এক-একটি নবাব কি বেগম--আদ 
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পাচী, তোর চুলটা জড়িয়ে দিই । উনি এখনিস্কাছারী 
থেকে আস্বেন, গর জল-খাবার তৈরী করুতে হবে। 
মাধবীর মন চক্রবর্তী-গিন্লির উপর বিরক্কিতে ভরে? 
ছিল, সেবাড়ী ফিরে গিয়ে চক্রবর্ভা-গিক্সির সব কথা- 
ধমিষ্ঠাকে বন্‌তে একটুও দেরী করুলে ন1। | 
ধনিষ্ঠ নীরবে সব কথা শুনে অঙ্কত্বেজিত অথচ দৃঢ় 
স্বরে শুধু বল্লে-_তুই চক্রবর্ভা-গিক্লিকে জিজ্ঞাসা করুলি- 
নে কেন, ষে তার বাড়ীর সমস্ত জিনিস কার দেওয়া আর 
কার পয়সায় কেন।? 
ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে নিজের আপিস-ঘরে চলেঃ 
গেল এবং সে নিজের নাম ছাপা কাগজ তিনখান। টেনে 
নিয়ে সদ্যশেখ। বড় বড় অক্ষরে প্রথম কাগজধানায় 
লিখ.লে-_ 
শরযুক্ত ম্যানেজার-বাবুর লমীপে নিবেদন-- 
শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়কে আমি 
কল্যকার তারিখ হইতে বরখাত্ত করিলাম। নোটিসের 
বদলে এক মাসের বেতন তাহাকে অগ্রিম দিয়। কর্ম হইতে 
বিদায় দেওয়া হউক। . 
শ্রী ধনিষ্ঠা দাপী 
দ্বিতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠা লিখ লে__ 
খাজাঞ্চির প্রতি-_ 
আমার পালিত কন্ত! প্রমতী গৌরী দেবীকে 
জল খাইতে দেওয়ার জন্য একখানা শরার দাম মবলগে 
আধ পয়সা ( ২) শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
পত্ধী শ্রীমতী স্থধন্তা দেবীকে অবিলম্বে পাঠাইয়! দিয়! 
রসিদ লওয়া হউক। 
জী ধনিষ্ট! দাসী । 
তৃতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠা লিখ লে-- 
জীযুক্ত কার্ফর্ষার প্রতি-_ 
আমি গ্রাম-ভোজন করাইতে চাহি। সম্ভব 
হইলে কালই। ইহার আয়োজন করিয়া গ্রামের সমস্ত 


স্ত্রী-পুক্রষকে যেন নিমন্ত্রণ কর] হয়--ফেবল শ্রীযুজ সাধন- 


চজ্জ চক্তব্ত্তার বাড়ীতে নিমহণ হইবে না-_ভবিষ্যডেও 
কখনো! ধেন জমক্রমেও তাহাদিগকে নিমস্ণ করা না হ্য়। * 
জী ধনিষঠা দাসী |. 


৮৫৮. 


তিনটি হুকুম লেখা হ'লে ধনিষ্ঠার টেবিলের উপরের 
ভাক-ঘণ্টা আন্ব বড় জোরে কড়া আওয়াজে বেজে 
উঠল। 

ছ'জন চাকর ছু'দিক থেকে দৌড়ে এল। 

ধনিষ্ঠা ভাঙ্বের একজনের হাতে হুকুম তিনখানা দিতে- 
দিতে বল্লে--কাছারীর ছুটি এধনো বোধ হয় হ'য়ে যায়- 
নি। এই তিনখানা চিঠি চটু করে নিয়ে গিয়ে 
ম্যানেজার-বাবুকে দিয়ে আয়। 

চাকর চিঠি নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। 

এই হুকুম তিনখানি পেম্ে অনল অত্যন্ত আশ্চরধ্য হয়ে 
গেল। সে সাধনকে ডেকে সেই হুকুম তিনধানি দেখতে 
দিয়ে ব্যস্ত হয়ে জিজ্ঞানা কর্লে--চক্রবর্তী মশায়, ব্যাপার 
কি? 

সাধনের মুখ শুখিয়ে এতটুকু হয়ে গিয়েছিল, সে বললে 
স্আজে আমি ত কিছু জানিনে, আমি ত সারাদিন 
কাছারীতেই আছি; আমার স্ত্রীর কোনো অপরাধে 
আমার উপর এই দশ্াদেশ হয়েছে । 

জনল বুঝতে পার্লে গৌরীকে নিয়ে এই গণডগোলটির 
স্থি। গৌরীকে উপলক্ষ্য করে; কারে! কোনো অনিষ্ট 
হ'লে তার জন্তে লোকে তাকেই দায়ী কর্বে এই ভেবে 
অনল বল্লে-ন্মামি কর্রী-ঠাকরুণকে বলে? কয়ে এই 
আদেশ প্রত্যাহার করাতে চেষ্টা কর্ব'*...* 

সাধন ব্যাকুল হ'য়ে হাত জোড় করে? বল্লে--দোহাই 
আপনার ম্যানেজার-বাবু, আমাকে রক্ষা করুন, ্রাঙ্মণন্ত 
ত্রান্মণে! গতিঃ) আমার এই চাক্রিটুকু গেলে ছেলেপিলে 


অনল চিন্তান্বিতভাবে বল্‌লে--আমাকে বেশী কিছু 
ঘল্‌তে হৰে না, আমিও গরীব, অভাবের কষ্ট যেকী 
ভয়ানক তা আমি জানি। আমার যথাসাধ্য আমি 
আপনার জন্তে চেষ্টা! কর্ব। তবে এইটুকু মনে রাখ বেন 
যে, আমিও চাকর, কর্জীর় হুম পালন কর্তে বাধ্য। 

সাধনেয় মুখের উপর একসঙ্গে ক্রোধ অবিশ্বাপ'আর 
,বিজ্রপের ছায়া পতিত হ'ল, সে বল্লে-আপনি যা 
বল্বেন তাই হবে, আপনি জোর করে বল্লে রানী-মা 
আপনার কথা ঠেলতে পার্বেন না। 


প্রবাসী-_আখ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
অনল গন্ভীরভাবে উঠে দীড়িয়ে বল্লে--আামি ত 


আপনাকে বলেইছি যে আমার যথালাধ্য চেষ্টার ক্রাট' 


হবে না। 

সাধন আরো কি বল্তে যাচ্ছিল, তাকে বাধ। দিয়ে 
অনল বল্লে--আমাকে আর-কিছু বল্বার আপনার 
দরকার নেই। আমি এখনি অন্দরে যাচ্ছি"... 

অনল অন্দরে গিয়ে দেখলে পড়ার নির্দিষ্ট জায়গায় 
ধনিষ্ঠা আর গৌরী বসে আছে, ধনিষ্টার সামনে ইংরেজি 
বই এবং গৌরীর সাম্নে বাংলা বই খোল! আছে দেখে 
অনপের মনে হ'ল তার! দুজনে দুজনকে পাঠের সাহাযা 
করছিল, অনলকে আস্তে দেখেই তারা থেমেছে। 
অনলকে আস্তে দেখেই তারা ছুজনে হাসিমুখে তার 
দিকে তাকালে; অনলও হাসিমুখে এগিয়ে এসে তার 
নির্দিষ্ট আসনে বস্ল। অনল বসেই বল্লে-_পড়া 
আরস্ভ কর্বার আগে একটু বিষদ্প কর্ম আছে, সেটুকু 
সেরে ফেল্লে হয়। 

বিষয়কর্খ ষেকি তা কতকট৷ বুঝতে পেরে ধনিষ্ঠা 
মুখ রাঙা করে? বল্লে--কি বলুন । 

অনল গৌরীর দিকে ফিরে বল্‌্লে-_মা গৌরী, তুমি 
একটু খেলা করে? একটু পরে এসো, আমাদের এখন 
একটু অন্ত কাজ আছে। " 

ধনিষ্ঠার মুখ আরে লাল হ'য়ে উঠল, সে মৃখ ফিরিয়ে 
সেখানে উপস্থিত গৌরীর দাসীকে চোখের ইজিত করে? 
গৌরীকে সেখান থেকে নিয়ে যেতে বল্‌্লে। 

গৌরী চলে? গেলে অনল বল্লে-_ আমি লাধন-বাবুর্‌ 
কথা জিজ্ঞাসা কর্ছিলাম। 

ধনিষ্ঠা মাথা নত করে, বইয়ের পাতা উপ্টাতে-উপ্টাতে 
মৃছৃত্বরে বল্লে--কি বলুন। 

অনল বল্লে--সাধন এমন কি অপরাধ করেছে যার 


জন্তে বেচারার চাকরি যায়? আপনার হুকুম দেখে ' 


আমার জন্থমান হচ্ছে গৌরীকে নিয়ে একটা-কিছু কাণ্ড 
হয়েছে। গৌরীর অন্তে কারে! অনিষ্ট হ'লে লোকে 
আমাকে দায়ী ও দোষী কর্‌বে। হুতরাং আমার জন্তে 
গৌরী-সংক্ষান্ত জপরাধগুলি আপনাকে অঙ্থগ্রহ ফরে' 
সাঞ্জন। করুতে হবে। 4৮8 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে" থেকেই ম্বছু অথচ দৃঢ় 
শ্বরে বল্লে-গৌরী কি শুধু আপনারই, র আমার 
কেউ নয়? 

অনল লজ্জিত হ'য়ে বল্লে__গৌরী সম্পূর্ণই আপনার । 
কিন্ত লোকে অন্তরের সম্পর্ক অপেক্ষা! জন্মগত সম্পর্কটাকেই 
বড় করে? দেখে,যার জন্যে বামূনের ছেলে মূর্খ হয়ে'ও 
পুজ্য হয়, আর শুড্রের ছেলে সুপণ্ডিত হয়েও উচিত সম্মান 
লাভ করে না। 

ধনিষ্ঠা কিছুক্ষণ চুপ করে? থেকে মাথ! তুলে বল্লে-_ 
সেই চিঠি তিনধানা আমাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
ভেবে চিন্তে যা হয় কর্ব। 

অনল পকেট থেকে সেই তিনখান! হুকুম বার করে? 
ধনিষ্ঠার সামূনে রাখলে । ৃ 

ধনিষ্ঠা হুকুম তিনখানির মধ্য থেকে সাধনকে বরখাস্ত 
করার হকুমখানি তুলে" নিয়ে টুকুরো ট্রকূরো৷ করে? ছিড়্‌তে 
ছিড়তে বল্লে- কেবল আপনার খাতিরে সাধনকে তার 
চাক্রিতে বহাল রাখলাম; কিন্তু আর-ছুটি হুকুম আমি 
প্রত্যাহার কর্‌তে পার্ব না, আপনি আমাকে প্রত্যাহার 
কর্তে অস্থরোধ করুবেন ন1। 


সত্যের জয় 


৮৫৯ 


পারুলে না, সে নীরবে অবশিষ্ট হুকুম ছখানি তৃলে গকেটে 
রাখলে। ৃ 

শিক্ষক ও ছাত্রী উভয়ের মনের উপরেই জগ্রীতিকর 
চিন্তায় ছায়াপাভ হওয়াতে সেদিনকার পাঠ তেমন জম্ল 
না। 

সাধনের প্রতি দগ্ডাদেশের খবর পরদিন.সমস্ত গ্রামময় 
ছড়িয়ে পড়ল। তৃতের ভয়ে গ| যেমন ছম্ছম্‌ করে সমস্ত 
গ্রাম তেম্নি একটা অব্যক্ত ভয় ও বিরক্তিতে ছম্ছয্‌ 
করতে লাগল। 

দিন ছুই পরে গ্রামের সমস্ত স্্ী-পুরুষকে যেদিন নিমন্ত্রণ 
করা হ'ল সেদিন একেবারে উত্থানশক্তিরহিত দু-একটি 
রোগী ছাড়া আর সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এল,-- 
যাদের শরীর অস্থস্থ, নিমন্ত্রণ খেলে পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কা 
থাক! সত্বেও তারা না এসে থাকৃতে পারুলে না, পাছে 
তাদের না-আসাটা সাধনের প্রতি সহাম্নভূতি বলে" 
বিবেচিত হ'য়ে তাদ্দেরকেও সাধনের দলভূক্ত করে” ফেলে 
_ পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কার চেয়ে জমিদ্বারণীর রোৌষের উৎ- 
গীড়ন-বৃদ্ধির আশঙ্কা তাদের কাছে প্রবলতর হয়ে 
উঠেছিল। 


অনল ধনিষ্ঠার দৃঢ়তা দেখে আর-কিছু অস্থরোধ করুতে (ক্রমশঃ) 
সতের জয় 
রী অমিয়চন্তর চক্রবর্তী 
আকাশ ভ্বাধার আজি ঘনকৃফণ মেঘে, জাগো ওগো বৌদধচিত, ৃর্ধযোগে ছুর্ধিনে 
 গ্রলয়ের বহি হানে পাংগুল দামিনী, এই তব সাধনার এল হুসময়, 
উৎকন্তিত হংসরাছি সংশয় উদ্বেগে ' গ্রিরিতটতলে একা চলে! পথ চিনে 
আর্তরবে খোঁজে নীড় নির্শম যামিনী নির্জন নিভৃত ধ্যানে করো পরাজয় 
মোহঘোরে অন্ধকার এই মহানিশি! 


করাল তামসে হায় গ্রাসে দশদিশি। 


প্লট পপ 
* “খেরগাথা' হইতে (39000615ধয় অনুযায অনলম্বম)। 





আ-শিক্ষিত তঙ্জ গণলে বেকার ও পেটভ্তাতায় ঢাকরের দল বিপুল 
দেখা যাবে। বছু-বছ ভদ্র জাছেন, বার! বিদ্যামন্দিরে প্রণামী দিতে 
পারেন নাই, তারা নীরবে জধাশনে দারিত্র্াপাপের প্রায়শ্চিত্ত করুছেন। 
গ্রামবাসী ধারা পার্ছেন, তীরা গঁ। ছেড়ে শহরে যাচ.ছেন, বস্ত্রের আবরণে 
মলিন ও ক্ষীণ দেহ আর ঢাঁকৃতে পার্ছেন না । 

জন্তদিকে, যার! 'ইতর' নামে খ্যাত, তারাও যে সকলে সুখে আছে, 
তাও নয়। এরাই দেশের কারু ও কার্দিক। এদের কর্মের জভাব ছিল 
না; কিন্ত ছদৈ'ব এই, বাহির হ'তে লোক ন! এলে বাঙ্গাল! দেশ অচল 
হয়ে থাকত । কলিকাতা প1 দিলেই মনে হয়, কলিফাত। বাঙ্গাল! দেশ 
নয়। জেলার শহরে গেলেও দেখি, কারিক-কর্ণদে ও শ্রমসহিষ্ঠতার 
বাঙ্গালী পরাভূত হচ.ছে। 

যে-সকল কারু ও কার্দিক শহরে ও শহরের কাছে বাস ক'রৃছে, 
ভাদের সাংসারিক অবস্থা ভাল হয়েছে। হয়েছে বটে; কিন্তু সেট! 
কর্ণ-সামর্থের গুণে নয়, জ-বাঙ্গালীর সঙ্কিত সংগ্রাম বাধে নাই বলো 
হয়েছে। যেখানে সংগ্রাম বেধেছে, গেখানে বাঙ্গালীকে হঠে আসৃতে 
হচছে। অনেকের রোষগার বেড়েছে, কিন্তু স্থিতি হ'চছে ন1। 
চওড়া ফিম্‌ফিন! ধুতি ও গেঞ্জি ও কোটে মদে ও জু্ায় টাক] উড়ে 
যাচছে। “হঠাৎ বাবু'র কাচ। পরস! সহজে জীর্ণ হয় ন|। গ্রামে যাদের 
ছুই এফ বিঘা! চাষ আছে, ভার! বরং ভাল । কৃষির উৎপন্বের সঙ্গে বেতন 
যোগ হয়ে মোট জায় বৃদ্ধি হয়েছে, সঞ্চয-প্রবৃত্তিও আছে । যার! কৃষি- 
জীবী, কৃষিকর্পুই এক সম্বল, অভাঁপাত ন ঘটলে, তারাও একরকম 
করো খাচছে। কিন্তু সঞ্চয় নাই বলো একটু অনাবৃষ্টি বা জতিবৃদটি 
অমনই হাহাকার ৷ 

এই সকল 'ইতর' লোকের অবস্থা দেখে হঠাৎ মনে হতে পারে, “তন্ত্র? 
বেকার-সমন্তার এই ত পুরণ চোখের সামনে রয়েছে! 'ভত্রেরা' চাহ 
করুন না, হাতুড়ী দিয়ে লোহ! পিটুন না, মাথায় মোট নিয়ে কুলির কর্দু 
ফরুন না। ধারা এই উপদেশ দেন, তার! ভুলো যান ভঙ্রেও এই কর্ণ 
ফ'রূলে ইতরে কি কর্দা কারৃযে? তত্ত্রে কতক কর্ করেন ন| বলোই 
ইতরের অবস্থা ভাল হয়েছে, কর্মপট্তা হেতু নয়। দ্বিতীয়তঃ গ্রামবাসী. 
অধিকাংশ গুত্রের জমি জাছে, কিন্তু কষা অন্ভাবে কৃষি হাস হ'চছে। 
যে কৃবিকর্পে পে'ষায়, তা একজনের কারিকজমে নয়। তৃতীয়তঃ 'ভঙ্ত 
ভারা, হার! পুরুযানুফমে কায়িক শ্রম করেন নাই, এখন ক'রূলে সমাজে 
খান থাকে না, নিন্দা হয়। জনেক উপদেশক কিন্তু এ কথ! জেন্তেও কানে 
তোঙ্জেন না, মনে করেন দেশট! বুঝি আমেরিকা একটু ব'লৃবার 
অপেক্ষায় বদ্যে ছিল! ধার! অন্নচিন্তায় কাতর, তীয় বুখ হ'লেও 
দির্বধোধ নদ । ঘরের জানাচ-কানাচ হাতড়ে কিছু ন! পেয়ে জড়বুদ্ধি 
হয়ে পড়োছেন। 

উচ্চশিক্ষিত বেকারের প্রতিও এই উপদেশ শুল্ঠে আস্ছি--“যাপু 
, হে, চাঁফরি চাকরি করিও না, চাথ কর, ব্যবস! বাণিজা ধর!” কিন্ত 
চোর! যে ধর্দের কাহিনী, শোনে না, সে কি তার ছুষ্টামি? দেখছি, 
উপদেশটা হাওয়ায় উড়ে যাচছে। এর অনেক কারণ জাছে। প্রথম 
কারণ, ধ্বীর। উপদেশ দিছেন, গার! লেখা-পড়! শিখ্যে লেখা-পড়ায়' 





কর্মাই ক'র্ছেন, কখনও ক্ষেতে গিয়ে রোদে তেতে জলে তিজ্যে কোদাল 
ধরেন না সিম্দুকের মতন দোকানঘরে চটের উপর বসেন না,কিন্ব। ছাটে- 
হাটে গীয়েগ |য়ে ধান ও পাটের দর চর্ঠো বেড়ীন ন।। আমি চাকরি 
কার্ব, কিন্তু তুমি ক'রূবে না. যেহেতু চাকরি খালি নাই. এই যে যুক্তি 
(টা কটুক্ি। তা ছাড়া, লেখা-পড়ার চাকরও ত চাই, নইলে সংসার 
অচল। চাকরির উম্েদারও চাই, নইলে ভাল মন্দ বাছতে পার! বায় 
ন|। বড়লাটপাহছেব চাকর, ভারত-দেনাপতিও চাকয়; হাইকোর্টের 
জজ চাকর, আর মুদীর দোকানের কেষ্টাও চাকর। তফাৎ এই, যেতনের 
ও মানের। বেতনেরও তত নয় মানের যত। কুলীর সর্দারি করলে 
অনেক রোজগার হয়, কিন্তু মান নাই। মারোঞাড়ী মোটরেই চড়'ন, 
আর টাকার গর্দীতেই বন্গুন, মানীর মান পান ন!। মাল দেখ।নে, 
যেখানে প্রভুত্ব আছে, বেতন ধতই হু'ক। বাহুবলে বলার্থীর মধো, 
ধনবলে ধনাধীর মধ্যে প্রতুত্ব ঘটতে পারে, কিন্তু নৃপত্ব ও বিদ্বত্ব কদাচ 
তুল্য ন়। লেখাপড়ার কর্ণা, বিদ্বানের কর্ণা, মানের কর্ণ । কেবল ধন 
উপান্ত নয়; ধন ও প্রাণ অপেক্ষ! মান কাম্য। জাদালৎ তার 
সাক্ষী । 

এই যে প্রবৃত্তি, মাঁনযক্ষার ও মানবৃদ্ধির ইচ্ছা, এটা বঙ্জদেশ নয়. 
ভারতথণ্ড নয়, পৃথিবীর সর্ধবন্, বর্ধর ও সম্ভা, সকল সাঁনুষকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ.ছে । এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন কনো সন্গযাদী হ'তে গেলে 
নুতন করো ছি ফাঁদূতে হবে। বিলাতে কি অভিজাতি নাই? 'ভত্র 
ও দোকানদারের মানের প্রভেদ নাই ? আমেরিকার প্রেসিডেন্টের পুত্র 
মাথায় মোট নিয়ে যেতে পারেন কারণ সেখানে ব্রাঙ্গণ নাই শুদ্র নাই, 
লাট নাই, জাটাও নাই। কিন্তু এ দেশ তআমেরিক! নয়। £কবল 
মাথায় মোট বইবার বেলা আমেরিকা, আর বর্ণাশ্রম-ধর্দের বেলা 
ভারত? তাই কি ছাই বর্ণাশ্রমধর্দণা আছে? বামুনের ছেলেকে 
আদালতেরপেয়াদ। হ'তে দেখলে বুঝি, বর্ণাশ্রমধর্থে দিন চলে ন1। 

এই হুযোগে সঙগাজসংস্কারপ্রার্থী বলেন, বালাই গেছে, দেশট! 
পশ্চিমের ক্লাছাঁকাছি হ'চ্‌ছে। কিন্তু যদি টাকার গরবে বিদ্ঞার গৌরব 
ভূগ্তে হয়, তা! হ'লে পশ্চিমের দিকে না গেলেই ভাল ছিল। পশ্চিমের 
রভতচ্ছটায় চোখ খর্যে গিয়েই ইতর ভগ্র সবার অয়চিত্ত। দাকণ হ'য়ে 
পড়োছে। ইস্কুল কলেজের ছেলেদিগকে রাখলাম বিলাতী উদ্ভানের 
মনোহারী নিকুঞ্জে ; এখন ব'ঙৃছি বাইরে'এস! শেখালাম ' বিলাতী 
মতিগত্ি; এখন বল্ছি--টেরি কাটা, মোজ| পরা, বাবু সাজা চলৃবে 
না! কারিক শ্রম, প্রাণধারণের নিমিত্ত কারিক শ্রম, হাকে চৌঙ্গ পনর 
বছর করতে দিই নাই, সে এখন ফেসন করো কযুষে? কাজেই 
বণিকের দোফানে লেখাপড়ার কাজ কদুছে। . 

জারও কথা আছে। বৃত্তিমাত্রেই পাঁদবিশিষ্ট | চাক এফপাদ. 
একা দ্বশরীয়ে ছাজির হ'তে পার্লেই বৃত্তি চলতে থাকে । জার ফোনও 
বৃত্তি একপাদ নয় । কোনটা ঘিপাদ, যেমন নহাজনি, বন ও বৃদ্ধি থাক্‌লে 
করতে পারা ধার; কোনটা অিপাদ্, যেমন কৃষি ও বাপিজ্য, খন জন 
মম বা! বুদ্ধি থাকা চাই। 88 

আসল কথ। এইখানে । বিভ্াহেতু শিক্ষিতের গৌয়ব জাছে, কিন্ত 
থে বুদ্ধির কথ! বলৃছি সে বুদ্ধি নাই। ছবছর বস হ'তে বিণ বছর ওক, 
যাকে কেবল লিখতে গড়তে খেখালাদ, লেখাপড়ায় . কর্খেরই ঘোগা 
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করলাম; যাকে এই সব বৃত্তির সহিত পরিচিত করাই নাই, যাকে সে 
*বুদ্ধিই দিই নাই, সে সাতার ন! শিখো ফেমন কর্যে জলে ঝাপ দিতে 
পার্বে!? 
এই জতিযোগ খাঁড়। ফরোযে করেকপ্ঞন বিজ্ঞ দোষ দিলেন, বিশ্ব- 
বিস্কালয়ের কর্তাদের । তীর! এমন আডড খোলেন কেন, ষদি চাকরি 
জোটাতে ন! পারুবেন 1 যেন গিরিমেন্ট, ছিল ছাত্রদের খোর পৌষের ভার 
বিশ্ববিষ্ঠালয়কে নিতে হযে | ধষকে চমকে কর্তার কিন্তু তয় গেলেন ; 
বন্ুলেন ইঞ্ছুলে বৃত্তি শেখান! হবে, কলেজে বাণিজা-বিদ্যায় ডিগ্রি 
দেওয়া যাবে। আশ্ধ্যের কথ! কেহ ভাবলেন না, সরম্বতীর 
অন্দরে লক্ষ্মীর পেচক পশ.লে দুজনের একজনকে পলায়ন করতেই 
হবে। বিশ্ব-বিষ্যালয়ের উদ্দেষ্যা হ'ল বিদ্া-প্রতিষ্ঠ।। আর, 
বৃদ্ধি শিক্ষার উদ্দেশ্য হ'ল, অর্থ উপাঞ্জন। বিদ্যা! ও প্রয়োগ-কৌশল 
এক ত নয়। যে বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশপথ রেখ! চিত্র পরীক্ষা 
কার্তে পারলেন ন।. ভারা বৃত্তিশিক্ষার কি পরীক্ষা করবেন, 
ভেবে পাই না। বসালাস ময়দার কল, এখন লোকের কথায় তাতে 
শুরকী ভাঙ্গতে গেলে, না পাব ময়দা না পাব শুরকী, কলটাই তেজে 
যাবে। বিশ্ববিদ্যালয় বৃত্তি শেখাচ.ছেন না. ত| নয়। উকীলি, ডান্তারি, 
উঞ্জিনিয়াগি শেখাচছেন। কিন্তু সেশিমিত্ত ম্বতস্ত গ্কান আছে, বিপুল 
অর্থবায়ও হ'চড়ে। বিদ্যালয় অন্ত বৃত্তিও শেখাচছেন। লেখা-পড়ার 
বৃত্তি বৃত্তি। কেরাণী ও মাষ্টার, হাকিস ও উক্কীল, পত্রসম্পাদক ও 
লেখক, লাটের মন্ত্রী ও সাদ, এ'রা আগাঁহার মতন আপনই জগ্মেন 
নাই। 
তথাপি, লীবনসংগ্রামে বাঙ্গালীর পরাঙব দেখতে পাচছি। এই 
পরা'ডব ছুই প্রকারে 'দখতে পাই । অন্ত ভারতীব সহিত প্রতিযোগিতায় 
ষে পরাভব. সেটা ম্পষ্ট। আর অন্নচিস্তার় যে আত্ত্তা, দেটা! অস্পষ্ট। 
মনে করি যেন বাঙ্গালী ছাড। স্বদেশী বিদেশী কোনও প্রতিঘন্থী বাঙাল! 
দেশে নাই। ত। হ'লেই কি বাঙ্গালীর কর্্মনামর্থ)য বেড়ে যেত, ধন 
উপার্জনের শক্তি বাড়ত, ন! অকালমৃত্যু হু'তে রক্ষা! পেত, ন| জীবনকে 
উৎসবমগ়্ কর্যে রাখতে পারত ? 
দেখছি, অনেক বাঙ্গালী শৌর্েয ও বীর্যে, শ্রমে ও বাবসায়ে, ও অন্ত 
বহুবিধ গুণে মহত্ব লাভ করোছেন। যখন বাঙ্গালীরই মধ্যে আদর্শ 
পাচ.ছি. তখন উত্থানের সন্ভাব্যত। স্বীকার ক'রূতে হবে। 
কিন্ত বখন দেখি অগপ্য বাঙ্গীলী আদর্শের ধার দিয়াও যায় না, 
বধ দূরে পড়্যে আছে, তখনই মনে চিত্ত! হর, দৌষ স্বভাবজ হয়ে গেছে, 
নান! দিকে নান! প্রতীকার চিন্ত। ক'রূতে হবে, গোরু-হারালে-গোরু 
পাওয়! ঘায় মার্কা-মারা ওষুধের সাধা নয়। এই দৌধ গ্রাম্যজনের 
চোধও এড়ার নাই । তার! বলে, বাঙ্গালী তাঁ্পাতার সিপাই, বাতামে 
হেলে, সোজ। দঈখড়াতে পারে ন1। বদি দৈবভ্রমে আগুনের ফুলুকি 
গায়ে পড়ে, অমনই দাউ-দাউ করো জঙ্যে ওঠে। কিন্তু সে ক্ষণসাতর 
তালপাতার জাগুন থাকে ন।। 


আমরা তাল-পাত। ঘট, তেল জল মাখিয়ে রাখতে পার্লে মন্দ 
দেখাই না। কিন্তু মে নই, আজ্ঞানুগাখিত! আমাদের ফোচীতে নাই। 
বদি সংহতি-শক্তি খাকৃত, ত1 হ'লে এই তাল-পাতা৷ অনাধ্য সাধন ক'রৃতে 
পার্ত, হদমত্ত হাভীকেও ধরতে পার্ত। 

এই খে বাঙ্গালী প্রন্কৃতি, এর গোড়া কোথায়? ঘখন দেখি, শিক্ষিত 
বাঙ্গালী এই বিপুল ধরিত্রীতে কর্ণক্ষেতর খু'জে পান না, শব 
পারেন দা, এক মুঠ অন্রে তরে তিখারীয় বেশে দ্বারে দ্বারে 
বেড়াচছেন, তখন বুঝি মদের বোঝ!' নিজের বাঁধা, কর্ণ কমূধার 
ছাই, দিংজর সাঁদর্ধের বিবাদ নাই । অতএব কর্দ-সামর্ঘ্য বাড়াতে 
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বিশ্বাস জন্মাতে হবে। যে কারিক শ্রমে পরাভূত হয়, টস মামলিফ 
শ্রমেও পরাভূত হয়, মন বইতে চাইলেও শরীর বইতে চায় না, একাগ্রতা 
খাকে না, বছকালব্যাপী কর্ম সাধ্য হয় না। 

এই অবস্থার তিন কারণ মনে হয়। (১) দেশজ, (২) জন্ম (৩). 
উপান্গিত। 

দেশ বল্তে জলবারু-সন্বলিত ক্ষেত। যে জেতে মানুষ যাস করে, 
তার প্রভাব মানুষের চরিত্রে প্রকাশিত হঃ। হঙ্গলদেশের সানুষ দারুণ 
হয়, পাহাড়ো দেশের মানুষ শ্রমপটু হয়, উফ ও জার্জরেশের মানুষ অল 
হয়, ইত্যাদি। বাঙ্গালী-চরিতরেয় দুকুমার ভাব যে দেশের গুণে স্থানরী হয়ে 
আচে তাও স্বীকার করতে হবে। প্রাচীনকালের আধোরা সেকালের 
বাঙ্জালীকে বিহঙ্গম বল্যে গেছেন । কি দেখ্যে বল্যেন্িলেন কে জানে। 
হয়ত লঘুগতি ক্ষীণদেহ দেখ্যেছিলেন। 

দ্বিতীয় কারণ, জন্ম । পিতামাতার ও পূর্বপুরুষের দোষগুণ সন্ভানে 
সঞ্চারিত হয়। আমাদের প্রাচীন মনম্বীরা এই দেখে সু-জন সুদের 
জনক যেকত দিক ভেবেছিলেন ত! শ্মরণ করলে আধুনিক পাশ্চাত্য 
সু-জন্য বিদ্যাকে মাথা নোয়াতে হবে। কিন্তু ভাহাদের উপদেশ ফেছ 
শুনলে ন! মানলে না। গপশ্চিমদেশেও গুন্ছে না মান্ছেনা। লোকে 
বুঝলে সকঞ্ুকে বিবাহ করতেই হবে নইলে পিতৃপুরুষের পিগলোপ। 
বুঝলে না যে-সে পুত্র দ্বার! নরক হ'তে ত্রাণ হয় ন!। তার! চারিবর্ণ 
দেখ্যে চারি বর্ণ স্বীকার করো গেলেন । পরে ঘটল চারি বর্ণের চারি কুড়ি 
জাতিভাগ, চারি কুড়ির চারি কুড়ি “ঘর” ভাগ । জারা বললেন সধর্ণ 
বিবাহ যদিও শ্রেষ্ঠ, অন্থুলোম বিবাহও ক'র্তে পার। লোকে বুঝলে, 
বর্ণ ও জাতি এক, জাতি ও ঘর এক। তার! মৌলিক হ'তে কুলীন 
উৎপাদনের তরে কুলীনের লক্ষণ দিয়ে গেলেন। লোকে আধুনিক 
বিজ্ঞানের 'বিশুদ্ধ রেখা" (10170 1109) বুঝলে না, উত্তম সঙ্কলন হ'ল 
ন1; অশুদ্ধ বিশুদ্ধ মিশ্যে গেল। অতএব ন! প্রাকৃতিক ন! ব্যবস্থানু- 
গত, বিবাহ হ'ল না খুপধর! কাঠে খুপ বাড়তে লাগল। বতোধর্ঘ 
স্ততো জয়ং_এই সত্য ভূল্য গিয়ে সন্তানে কি ধর্মকি গুণ ধাকলে সে 
জয়ী হবে, সে ভীবন। কারও হ'ল না। কিন্তু দেশের হাওয়! বদ্লাবার 
নয়, সমাঅবিধিও সহজে পরিবন্তিত হয় না, কাজেই উপাঞ্জিতের প্রতিই 
লক্ষ্য রাখতে হবে। 

গোড়ার ক! আবার ভাবি। জীবন-সংগ্রামে বাঙ্গালী অযোগ্য হ'য়ে 
পড়ছে শিক্ষিত, জাশিক্ষিত, অশিক্ষিত ভত্র-অ-ভত্র সবাই । ভ্ুপ- 
জনের কৃতিত্ব দেখো একট! রয়ের (7809) কৃতিত্ব বুঝতে পার! হার 
মা। বরং ক্রম দেখে বুঝি, এরণের অরণ্যে আরও ভ্রম জঞ্মিতে 
পার্ত। অসামর্ধের কারণ দেহের বলের' অভাব ও শিক্ষার 
দোষ। 


কৃশ দেছেও বল থাকতে গারে, জার ঝুল দেহও ভুর্ববল হুণ্তে গারে। 
অতএব দেহ দেখ্যে বলাবল নির্ণয় ক'রূতে পার! যায় না। আহুর্বেদে 
বলবানের লক্ষণ উদ্ত আছে, সে লক্ষণ, চেষ্টা-পটুত|। চেষ্টা--কান্জিক 
কর্দ, সে কর্ণা শরীর দ্বারা সাধা। যেকারিক কর্দে গটু, সমর্থ, সে 
বলবান। যে গুতে পেলে ব'স্তে চায় না' ব'স্তে পেলে উঠ.তে চায় না, 
যার সুখ ম্লান, শরীর বিবর্ণ, যার তত্র ও নি! সর্বদা, তাকে ঘলবাম্‌ 
ব'লৃতে পারা যায় না। কারণ বলের এষনই গুণ, মাছুয়কে দিশ্টেট 
হ'তে দেয় না। তখন উৎসাহ অধ্যবসায় নিরালন্ত আপ্মই আসে । হুশ্থ 
বাঙতিরও লক্ষণ কতকটা এই। ভার শরীরানূরপ কর্ণনামর্থা থাকে, 
তার ইঞ্জিয় ও মন প্রসন্ন থাকে। হার ন! থাকে, ০০০ 
অর্থাৎ কুণা বলি।, 

গণ. তিডে বাঙালী সাড়ে চারি কোটি, কিন্তু কারন কহ এবং 





৮০২ 


ক'জন" বলবাদ ? নারী, বালক, বৃদ্ধ বাদ দিলে ষ্বে-বুব! থাকে, 
তাদের প্রতি লক্ষ্য রাখলেও ক'জন? নগরবাসী দেখলেও 
চলবে না। গ্রামবাসী দেখতে হবে। কলিকাতা যে সব 
ছাত্র কলেজে, তারা দেশে মধ্যবিত্ত ও ধনী ভঙ্র ঝেপীর সম্ভান। 
বিশ্ববিদ/ালয় হ'তে নিরীথ করা হয়েছে, দেখা গেছে শতকে বাটি 
সম্তর জনের দেহ ক্ষপ্র। অধেক কজা হ'য়ে দাড়ায় আর মাত্র 
আটজন সংহত-গান্র | বাকি নিযানব্যই জন কি করের যোগ্য 1 বাজালী 
টানা-পাখার নীচে চেয়ারে হেলান দিয়ে কেরাণী হ'তে তালবাদে, 
তার একট! কারণ এখানে । বাঙ্গালীর যে সংহতি-শক্তি নাই, তারও 
একটা কারণ এখানে । বলবান্‌ পরম্পর মিল্গুতে পারে ; ছূর্বল 
পারে মা॥ একাকী প্রাণগতিক ত।লয় ভাক্ষয় চালাতে চায়! ছৃষ্টবুদ্ধি 
আশ্রয় ক'রে পরকে ফাঁকি দিয়ে নিঞ্জে বড হ'তে চায়। এ কথ। 
সতা, বাঙ্গালী মেলেরিয়ায় জর্জর। ছু পুরুষ ধরো এই দারুণ ব্যাধি 
ভোগ ক'রূলে বলবীর্্য কত থাকবে? বিপদ এই, কাধ্য ও কারণ 
এক হায়ে গেছে, বলহানির কারণ মেলেরিয়া, মেলেরিয়ার কারণ 
ধলহানি। 

আশ! এই, অভ্যাস দ্বার! শক্তি বাড়াতে পার! যার, ব্যায়াম দ্বার! বল 
লাভ ক'র্তে পারা বায়। ব্যায়াম দ্বারা শরীরের লঘুতা হয, কর্ণ 
সাষর্থা বৃদ্ধি হয়, দেহ ক্ুঠাম হয়, আর রোগও দৃঢ়গা্কে সহসা 
আক্রমণ কর্‌তে পারে না। ব্যায়াম ও খেল! এক নয়। ফুটবল, ক্রিকেট 
কিংব! হাড়ুছুড়ু, নূনকোট প্রভৃতি খেলার গুণ জাছে। কিন্তু ব্যায়ামের 
চারি গুণ ক্রীড়াতে নাই। ইস্ছুলে যে চলন (৫11]1) ও চার-কর্ 
(500011778) শেখান হ'র, তারও গুণ আছে, বিনয় লাভ হয়। কিন্ত 
ব্যায়ামের কল হয় না । বি-আয্নাম--দেছের যাবতীয় ঘঙ্গ প্রসারিত 
করা। প্রসারণের পর সক্কোচন। যেঅঙ্গ যেমন সরু ধেমন মোটা 
হ'লে শরীর হন্দর হয়, হুৃঠাম হয়, ত| ব্যায়াম ছার হ'তে পারে, ক্রীড়। 
দ্বারা নয়। ব্যায়ামের এক রূপ মল্লতীড়া ব| কুত্তি । ইহার প্রধান লক্ষ 
আত্মরক্ষা । বাহ ম্বারা, লাঠি স্বার1, অসি দ্বারা, বাছা! দ্বার! হউক, 
ব্যায়ামের লক্ষ্য আর মল্সক্রীড়ার লক্ষা এক নয়। 


বানাকালে দেখেছি গ্রামে-এ্র!ষে পাড়ায় পাড়ায় আখড়। ছিল। সে 
আখড়ায়, তত্র ইতর, সকলকেই দেখতে পেতাম ৷ কিন্তু মেলেরিয়ার 
পয় হ'তে আখড়া-ট!খড়া সব উড়োয গেছে । তখন প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
জ্বরের কো-ফৌ-রবে বাছুর অক্ফোট ভুব্যে গেল। এখন সাষাস্ত চোরের 
ভয়ে লোকে দরজায় খিল আঁটে, তখন ভাকাত পড়লে ধার্তে দৌড়াত। 
পুরীতে এখনও গঙাশট। আখড়া আছে, পাগাদের শরীর দেখলে বুঝি 
সেগুলায় এখনও চাবি পড়ে নাই । চাবি দিবার কো! নাই, পাগারাই 
যাত্রীর রক্ষক | পূর্বাকালে শত্রুর আক্রমণ হ'তে তারাই মন্দির রক্ষা 
করুতেন। কিন্তু আর বুঝি সে দিন থাকৃছে ন৷। একদিকে মেলেরিয়া 
চক্ছে, অন্তদিকে ছেলের! ইচ্ছুল কলেজে পাঠ পড়তে আরম্ক কর্যেছে। 
এ এক আশ্র্ঘ্য কথা, ইংরাজী ই্ছুলে ঢুকলে মতি আর পূর্ববপথে চলে 
না। গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দেশের ফি ঘের পরিবর্তন হয়েছে, তা! 
স্মরণ হ'লে সতস্তিত হ'তে হয়। আজ যদি বিদ্যাসাগর নব্য ছয়ে 
জক্মিতেন, একথান বীশ নিয়ে দাঝোদয়ের যানে ঝাপিয়ে পড়তে কদাপি 


পার্তেদ না। 

বলহানির জারও এক কারণ ঘট্েছে। পূর্ববকালের দুধ ঘি নাই, 
যাছ সাংস নাই, যেদ শনির দৃষ্টিতে জন্তহিত হয়েডে। সে তোত্তা নাই, 
শাবু খেলেও 'অন্থল হচ্ছে । শাগ-ভাত-মুদ্ধি--পশ্চিমবঙ্গের গ্রাষ- 
বাদীর নিত্য খাদ্য হয়েছে । পূর্ববঙ্দ এখনও ভাল আছে, পুটটিকর ও . 


বলকর অন্ন এখনও পাচ্ছে । আনার বিশ্বাস, এই খাদ্যগণে পুরধরযঙের 





প্রবাসী- আর্বিন, ১৩৩২ 
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- লক্ষ লক্ষ বালক ও যুব! কাতারে কাতারে প্রবেশ করুক। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খন 


ওজন্িত! ও উদ্যম দেশের মুখ রক্ষা ফ'রুছে। সেন্সস্‌ রিপোর্টেও 
জামার যুক্তির সমর্থন জাছে। পশ্চিমবঙ্গে প্রজাক্ষয় হ'চ্ছে ; সারা বঙ্গে 
বে কিছু বৃদ্ধি, নে পূর্যববক্কের কল্যাণে। 

কি ছংখ! শক্তিসাধকের দেশ শক্তিস্থীন হণ্চছে! ক্রমশঃ নিয়া" 
অধাদী হয়ে পঞ্ড়দ্ধে, কিন্ত নিরামিবাশীরা বলকর ও পুষ্টিকর দুধ খি 
পাচছে না। কেবল ভাত ও ডালের জলে জীবন রক্ষা! হ'তে পারে, 
কিন্তু এই পর্যন্ত । ঘিয়ের নাষ নাই, তেলও না থাকার মধ্যে। লোকে 
জানে দ1, কিসে কি হয়, একটা খাদ্য ক'ম্লে তার কি পরিবর্ত ধুতে 
হয়। আর কত অগণা নরনারী বেল! পেট ভরো নুন-ভাতগ পায় না, 
ত৷ ধনশালী কলিকাতাবাসীর কজনাতেও আস্বে না। এক বেল! 
ভাত ডাল. আর বেল! ডাল রুটি খেতে ব'লূলে দেশকে উপহাস কর! 
হবে। তথাপি জানি, পশ্চিম! দরিদ্র লোকেও ডাল রুটি খায়। এমন 
কি ভারতীর প্রধান খাদা ভাত নয়, রুটি। কেবল বাঙ্গাল! দেশ নিয়ে 
ভারতের পূর্ধ্বভাগে ভাত প্রধান খানা। সেবা হ'ক, ব্যায়ামের সঙ্গে- 
সঙ্গে খাবার দেখ! উচিত। কৃশ ও ক্ষুধিতের ব্যায়াম নিবিদ্ধ। ক্ষুধার্ত 
হ'লে, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর; বদিও ইচ্ছুলে ই্ছুলে এই বিথি 
নিতা ভ্াঙ্গ। হ'চছে। আহারের পর, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর। কিন্তু 
কে সে আজ্ঞ! পাল্ছে, খেয়েই সকলে বিদাস্থানে ও কর্ণস্থানে ছুটছে । 
সে বিদ্যায় কি হবে, বদি লাভ করতে অগ্রিমান্দা জন্মে, বাড়ন্ত মুখে 
শরীর ভেঙ্গে বার ? ছুবেলা৷ ইুল কলেজ দ্বচ্ছলো চল্তে পারে ; চ'লছে 
ন।, যেহেতু ধার! চ।লিয়েছেন, তাঁর! ছুবেলা ইন্ুলে যান নাই। 

সুস্থ থাকৃবার নিমিত্ত আনন্দ-উৎসবের কি প্রয়োঞ্জন, তা এখন যুক্তি 
দ্বার! বুঝতে হ'চছে। কলেজের উচ্চ শ্রেণীর এক ছাত্র একবার মামার 
জিজ্ঞাস! করেছিল, তৃফ। কাকে বলে। সে লক্ষণ দিয়ে মিলাতে চায়, 
তার তৃষ্ণা! পায় কি না। আনল উপভোগ সন্বন্ধেও আমাদের অবস্থা 
অস্বাভাবিক হ'য়ে দর ড়িয়েছে, লোককে বুঝাতে হ'চছে, আনন্গ চাই। 
ইঞ্জিয় ও মনের শ্ুর্তি না! থাক্লে ন্বাভাবিক মানুষের বাচাই কঠিন। 
দেশে বন্ধ উৎসধ ছিল, হিন্ছুর জীবনই উৎসবমর ; দুর্গাপুজ। শ্তামাপুজ! 
প্রস্তুতি পুজ। পূর্বধকালের হজ্ঞ। কিন্তু সে ঘট! গেছে, উৎসাহ গ্রেছে, 
যজ্ঞের হোমমাত্র আছে । এর এক কারণ অর্থাঙাব; প্রধান কারণ, 
ইংরেজী শিক্ষিতের! এখন সমগাজ-শাঁসক, ধীর! মনে করেন উৎসবে যোগ 
দেওয়া কুসংগ্কার । আরও শোচনীয়, তায়! আনন্দ উপভোগের সামর্থ 
হারিয়েছেন। থিয়েটার হ'লে মন্দ নয়, কিন্ত উপলক্ষ্য কই? বারোয়ারী 
বারে! ভূতের কাণ্ড! এখন শিখেছেন, "দরিজ্জ নারারণ” ! আল্মারাম 
না হ'য়ে নারারণ দেখছেন, দরিজ্রে! বর্তমান শিক্ষার এ ফি পরিণাম! 
বিদ্যা-আয়তনের ভিত ন! বদ্লালে রক্ষা! নাই। 


অরচিত্ত! লঘু করতে হ'লেও ভিত বদলাতে হবে। কিন্তু সে'ত অল 
কথার ব'লৃবার় নয়। সাত জাট বৎসর পূর্বের 'প্রবাসী' পঞ্জে তিন 
প্রবন্ধে শিক্ষার ধার! পরিবর্তনের কখ। লিখেছিলাম । ছুট! সেখানে 
আছে, এখানেও আছে। বিদ্যালয় চাই, বিশ্ববিদ্যালয় চাই; সে সবে 
কিন্তু ধার! 
পৃজারী, তারাই করুক; জন্তে গেলে অনেক লন্গ্যাসীতে গ্রাজন নষ্ট 
হয়। কারণ এর! সন্ন্যাসী নয়, তেখধারী। বে সবল ছাত্র বুদ্ধিমান, 
দেধাবী ও শ্রমশীল, তাঁরাই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের যোগা। এমন ছাত্র 
শতকে পাঁচ জন মেলে কি না, সঙগেছ। এদিকে গড়াতে হবে, দক্ষিণ! 
নিয়ে নয় দর্ফার হ'লে বেতন দিয়ে পড়াতে হবে, এদের জন্ভ রালফোৰ 
উদ্মুক্ত রাখতে হবে, দ্বত কাল চাইযে ভত কাল পালন, 'ক্ুতে হষে। 
কারণ দেশে বিদ্বান্‌ চাই, পঞ্ডিত চাই । এরা গয়ে চাকরি করুক, ফি 
সথাশিজ্য করুফ, যে কর্দটী করুক তাতেই দেশের সুখ টন্জু় হান। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


শিক্ষার বায় বছ লাভে পুরণ হবে। পূর্ব্বকালে এমনই করো ব্রাক্মণ 
জন্মেছিলেন । আর এক জেলী .আছে, যাদের অয়চিন্ত1! নাই, লক্্ীর 
কপার চাকরির উমেগার হতে ছবে ন।, এরাও কলেজে যাবার যোগ্য। 
এখ[নেও দ্বেশের স্বার্থ দেখছি। অনেকে বিলাঁতী বাসনে মত্ত হবে বটে, 
কিন্ত এমন লোকও পাব যাদের ধন ও বিদ্ভার গুণে দেশের নানাদিকে 
হিত হ'তে পার্বে। 

এই ছুই প্রেগী ছাড়।, বাকে অগ্লচিস্তা করৃতে হবে, তাকে প্রথম 
হ'তে শ্রহসহিকু জাত্মনির্ভরশীল স্ব-স্থ করতে হবে| এর অর্থ এমন 

। নয় যে সে মুর্খ থাকৃবে, অবিনীত হুবে। চাকরো, কারু, কলাজীবী 
ব! বণিক হতে গেলে যে বিষ্কাচর্চ। কমাতে হবে, ত| নয়। বর্তমান 
শিক্ষার কিন্তু এই হচছে। দোকানী জাহাজের খবর রাখছে না, 
উকিল মকদ্দম! ছাড়া কথ! কন না, হাকিম বড় হাকিমের মেঙাজ ছাড়! 
আর কিছু লক্ষা করেন না। অবঙ্থ বছ বন্ধ বাতিক্রম দদাছে। তথাপি 
বলতে পারি জীবিকা! উপার্জন ছাড়! আরও কিছু আছে, য। নইলে 
জীবন অপূর্ণ থাকে ৷ মানব জমীন্‌ যে কত পতিত জাছে, তার সংখা 
হয়না। 

ইছুল, কলেজ, হোষ্টেল, প্রভৃতি নামগুলি তুল্যে দিয়ে দেশী নাম 
রাধা আবন্াক হয়েছে । বোধ হয় এখন কোনও শিক্ষক বাঙ্গাল! ভাষার 
বিচ্যা।ভাাসের বিরোধী |নন। শুন্ধেছে নাকি শিক্ষকের ধুতি চাদরে 
বাঙ্গালী হয়ে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করার হুকুম নাই । আপাদকঠ বস্পাচছাদিত 
নাহ'লে যে শিক্ষণ-কর্দে বিশ্ব হয়, তাত নর। ইংরেজ শিক্ষক তার দেশের 
পোধাক পরেন, আমরাও আমাদের দেশের পর্ব। শিক্ষা-বিভাগের 
আইনে যদ্দি আমাদের ধুতি পর! নিষেধ থাকে, তা৷ হ'লে আঁবলম্বে তার 
রদ হওয়া উচিত। বেশতৃষা, চা'ল-চলন, ভাব-ভঙ্গি, ক্ষু্র বিষয় নয়। 
কৃত্িমতার আবরণ দেখতে দেখতে মানুষ কৃত্িম হ'য়ে পড়ে, নিয়মের 
দোহাই দিয়ে আজরক্ষা করে। ইংরেজী ভাবা শেখাতে যদি ইংয়েজ 
সাজতে হর, জাপানী শেখাতে জাপানী সাঙ্গ তে হয়, তা হ'লে দেশকে 
ছোট করো ভাষাটাকেই বড় করো তুলি। ইছুল কলেজের হোষ্টেলের 
দেশী নাম, মঠ। 'তকাৎ এই, মঠ চলে ধার্দিকের দানে, হোষ্টেল চলে 
ছাত্রের ঈক্ষিপার়। বদি হোষ্ট্রেলকে মঠ বলি, মঠের নিত্য নৈমিত্তিক 
বিন! আপত্তিতে চ'লুতে পারুষে । মঠের ছাদের চাকর নাই, বনু 
স্থলে পাচকও নাই। ধনীর ছেলে বদি নিজের কাপড় নিজে 
কাচতে, নিক্গের বাদন নিজে মাজ.তে, হাট বাজার গিন্র ভ্রব্যাদি বয়ে 
আন্তে না পারে ত1 হ'লে মঠে তার না আসাই উচিত। এই 
ভাব কিন্তু এ দেশী নয়। জামাদের দেশে ছাত্রের আদর্শ, 
্রহ্মচারী। এই জাদর্শ হঠাৎ পরিবর্তন করাতে ছাত্রের চরিত্র দেশের 
বিসমৃশ হ'য়ে গড়েছে । দে আসন-আহিফ নাই, সে ব্যায়াম নাই, দে 
উৎদব নাই, সে আত্ম-সংযস ও আত্মমান নাই | ইছুল-কলেজে ছই 
এক ঘণ্ট! 'নীতি' উপদেশ দিয়! ছাত্রদিকে 'সানুষ' কর্যার প্রয়াস, 
নিতান্তই হানডকর। হঠের নীতিতেই ছাত্রের! মানুষ হয়ে ওঠে। এই 
হেতু সকল ছাত্রকে মঠে খাকৃতে হবে ; নিকটে বাড়ী কি বাড়ীর গাড়ি 
থাকলেও মঠে থাফৃতে হবে । 

_.. বিদ্যালয় অহ বিদ্যালয় খাক্ষে। শিক্ষার ক্রস প্রথম হ'তে 
ঞাচা ক'রৃতে হবে; ইংরেজী শিক্ষা! ছাত্রের বারে! বছয় বয়সের পর 
জর ক'গৃতে হবে। শিক্ষার প্রাচা ও প্রতীচ্য ভ্রম জাছে। ইদ্দানী 
বি-টি পাশ হয়ে শিক্ষকের! বুঝ .ছেন, ছুই গ্রমে আকাশ-পাতাল পরতেন, 
পশ্চিমদেশের বছ শিক্ষা-বিদ্যাবিৎ বালচরিত্রে লক্ষা কর্যে সে দেশের 
মনাতন বৃদ্ধশিক্ষা ভুল্যে দিয়ে বালশিক্ষা প্রচলিত করেছেন। বালশিক্ষা- 
ক্রথই প্রাচাশিক্ষাকন । এই ক্রম সফল অন্ত ক্রম বিফল। তথাপি, 
ব'লৃতে ছঃখ হয, জনের দুটা ছেড়ে অনেকে কাচের পুতি কুড়িয়ে 


কণ্তিপাথর--অননচিস্ত! ৃ 
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বেড়ান। বিদ্যালয়ে বৃত্তিশিক্ষা। চ'লবে না, রথ দেখ! জার কল! বেচ। 
কখনও এক সঙ্গে চ'লে না। তেমনই কলা-শিক্ষাও চ'ল্বে না, কিন্ত 
কলার শুত্রশিক্ষা, বিদ্যার নিমিত্ত কর্তব্য । কঠে হ'ক, যন্ত্রে হ'ক গ্রীতের 
যেমন শ্বরগ্রাম মাছে, যাবতীয় কলারও তেমন আছে । এটা বন্ত্রবিষ্ভা 
(059000910195 ) নয়, কর-শিক্ষ! (10273110] 17800106 )1 শুনেছি, 
বঙগদেশে মাত্র করেকট! ইছুলে কর-শিক্ষ। আরগ্ হয়েছে। বদি চিত্র- 
লেখনের তুল্য বাহবন্ত বিবেচিত ন! হ'য়ে মানব-প্রক্কৃতির সহিত কর- 
শিক্ষার সম্বন্ধ স্পষ্ট উপলব্ধ হয়, ত| হ'লে এই শিক্ষ। সার্থক হবে, জন্তথ! 
কালক্ষেপ মাত্র । 

উচ্চ বিদ্যালয়ে, কলেজেও দেখ! গেছে, বালশিক্ষাত্রম নফল হয়, 
বৃদ্ধশিক্ষাক্রম চবিরধিতচর্ধ্বণ মাত্র । কিন্তু চর্ব্িতচর্্ধণে আমর! এত দক্ষ 
হয়েছি যে আখের ক্ষেতে আখ ভেঙ্গে চিবাতে গেলে দাতই ভেলে যায়ঃ 
যেখানে বাই, সেখানেই থধোড়-বড়ি-খাড়া। খেয়ে খেয়ে ছেলেদের 
অরুচি জন্মে, ভাগ! ঘড়ীর ঘণ্ট। গণ_তে থাকে, ছুটি গেলে মুখ বদলাতে 
ঘরে দৌড়ে । কিন্তু পালাবার জে নাই, অষ্ট বাধনে অষ্টাঙ্গ বাধ! আছে, না 
শিক্ষকের ন। ছাত্রের হাত প1 মেল্বার জো! আছে। ছাত্রের! চৌদ্দ পনর 
বৎসর কারা ভোগ করে পাক। করেদী হছে যা, যুক্তির পরোয়ান। পেলেও 
ঘরে বাবার পথ খু'জ্যে পায় না। পো পাখী পিঞজরা ভূল.তে পারে না, 
ঘুর্যে ঘুর্য পিঁজরার কাছে আসে। চাকরি, সেই পির, ছাতু জাছেই 
আছে। পাটন! বিশ্ববিদ্তালয় প্রতিষ্ঠার সফয় বল্যেছিলাম অনেক 
জায়গায় অনেক হাড়ীতে খোড়-বড়ি-খাড়ার ডাল.ন1 রার। হ'চ.ছে, নুতন 
হাড়ীতে একটু নুতন ব্যন্্ন রান্ন। হ'ক, বালক্রমে প্রয়োগ হাতে বিদ্যায়, 
মুত্ধ বিজ্ঞান হ'তে অমুর্ত বিজ্ঞানে বাবার পথ খোল! হ'ক। কথাটা 
কর্তাদের মনে লাগে নাই। কারণ এর মানে সীমালভ্বন। গঞ্তীর 
মাহান্ব্য লোপ, জ।তি নাশ! আমার হাড়ীর ডালন| তুমি খাবে, তোমার 
হীড়ীর ডালপ্রা জানাকে খেতে হবে ! শুজ্জিঠাকুর ছুদ'শ দিন নাই উঠুন, 
কিন্তু বিহবার-ওড়িব]বাসী বাঙ্গাল! দেশে যাবে, আর বাঙ্গালাবানী বিহার- 
গুড়িষ্যায় আল্বে, টাকার জন্ত বেতে জাস্তে পারে, কিন্তু বিদ্ার জন্ত 
যাবে আস্বে? দেশভক্রেরাও বল্লেন, নে বে প্রলন-কাণ্ড! এই 
সকল রুদ্ধগবাঞ্গ অচলায়তন উৎপাটিত ন! হ'লে কোনও প্রদেশের শিক্ষা- 
সমন্তার দমাধান হবে না। 

অথচ ক্লা-শিক্ষার ব্যবস্থ। ক'র্তে গেলে এই প্রলয়কা্ড ন1 ঘটিয়ে 
গ্রতি নাই। জেলার শহরে ছু-চারিট! বিদ্যালয্প থাক্‌তে পারে, কিন্ত 
কলা-শিক্ষালয় একট! বই ছুট! থাকৃতে পারে না, একটা কল! বই ছুট 
কলা শেখান। যেতে পারে ন1। বা্যসবাছলা ভাবছি ন।, ভাবছি 
শিক্ষিতের অন্ন। মনে করি যেন কোথাও কামারের কাজ পেখান| হ₹'চছে, 
বছর বছর বিশ পঁচিশ দক্ষ কামার তৈয়ার হাচছে। কিন্তু পরে খাবে 
কি? গোলাম খানা, উকীলখানার বিরুদ্ধেও ত এই অন্ভিযোগ। 

অথচ দেখছি, অকর্ণপ্য অ-শিক্ষিত কারু হচ্ছন্দে গ্রামে থেকেই 
অন্চিন্ত। লঘু ক'রুতে পেরেছে । এর। যে জীবনসংগ্রামে টিক্যে আছে, 
ভা৷ তাদের নিজের গুণে নয়, কর্ণসামর্থেয নয়, লোকের দয়ায় নয়, প্রস্তুতির 
নিষ্টরতায় ও আমাদের নির্বধদ্ধিভায়। যে দেশে মুড়ি-মুড়কির সমান 
দূর, সে দেশে মুড়কি ছুল্ন'ভ। কর্ণিক হাতে নিলেই বে রাজমি্্ী হয়, 
আর বিক্ষালযেল! একটা চক্চক্যে টাক! হাতে পার, তার শিক্ষার 
প্রয়োজন কোথায়? এইরাপ নকল কর্ধেই। আমর! গুণীর আবর 
ক'রূতে শিখি নাই, তাই গুণহীনে দেশ তরোযে গেছে। 

অথচ কারুয় কর্ামামর্থ; বাড়াতে হবে; কেবল মাথার সীর্ঘ্য 
বাড়ালে হাত গদ্ুত্ব প্রাপ্ত হবে৷ কারুর কর্থসাদর্্য ও দক্ষত1" 
বাড়াবার অভিপ্রায়ে ছুপাচট! কাকশিক্ষালয় (17707196581 501100] ) 
স্থাপিড হয়েছে। কিন্ত সে সব খন্াধের পর পুরণ নয়, কারুকরি 


৮৬৪ 


শিক্ষার্থীর “ইচ্ছায় নয়, কানেই জলপামি বুখিয়ে চালাতে হ'চছে। 
প্রথম প্রথম এতে দোধ নাই; কিন্তু শিক্ষিতকে দেখ্যে অন্তে শিখতে 
আস্ছে না কেন? জতএব ব'দৃতে হবে, উদ্দেন্ত সাধু বটে, কিন্তু ক 
প্রশস্ত নয়। পৃথক শিক্ষালয়ের সময় এখনও আসে নাই, পৃথক শিক্ষা- 
শাল। আমাদের দেশের কল্প নয়। এখানে একট! দৃষ্টান্ত দিই। 
বর্তমানে এম্‌-ই ইচ্ছুলগুল! প্রায় উঠ্যে যাচ্ছে । কোনট! উচ্চ ইংরেজী 
ইছুলে পরিণত হচ্‌ছে, কোনট। কম বেতনে উচ্চ ইঞ্চুলের নীচের ধাপ 
হয়েছে। কারণ ইছ্ুলে ঢুকলেই কর্্-তীর্ঘে যাবার টেনের টিকিট 
কাটা হয়। দরিদ্র যাত্রী পাপেঞ্জার টে.নে ওঠে, থিকি ধিকি বার, থার্ড 
ক্লাসে কষ্ট খুব, কিন্তু তাড়া! কম। তীর্থের গরিম। শুনেছে, কিন্ত কর্ণ 
তুগে নাই। এ সকল বাত্রীর নিমিত্ত চাই ধর্দশাল! : শিক্ষালয় সে 
ধ্থশালা। শিক্ষালয়, বিদ্যালয় বটে, আরও কিছু। গ্রামে শিক্ষায়, 
চারি পাশে গ্রামের ছেলের! আসে । বার বছর বয়স পধ্যন্ত বিদ্যালয় 
ও শিক্ষালয়ে শিক্ষ! সমান হবে । তার পর প্রভেদ। বিদ্যালয়ের যোগ্য 
ছাত্র বিদ্যা গল্পে যাবে, শিক্ষালয়ের যোগ ছাত্র সেখানে থাকৃবে। দেখতে 
হবে, চারি পাশের গ্রামে কোন্‌ কারুর অভাব আছে। প্রথমে তার 
কর্থ শেখাতে হবে। কতকগুলি আমাদের সর্ধ্বদ। আবহ্াক হয়, যেমন 
গৃহনির্াণ । গৃহনির্দাণ একার দ্বার! হয় না। পূর্ব্বকালে চারি ভাগ 
ছিল, এবং বদিও চারি ভাগের সবাই শিল্পী নাম পেত, প্রত্যেকের 
মাম ও কর্ণ পৃথক ছিল। প্রথম শিল্পী স্থপতি, ধিনি গৃহ স্থাপনা 
(180) করেন। তিনি স্থাপন! কর্তের যোগা, সর্যশাস্ত্রবিৎ, ধার্শিক, 
গশিতজ্ঞ, চিজ, সর্ধবদেশজ, পুরাণজ্ঞ, সত্যবাদী, মৎসরাদ্বিরহিত | এই- 
সপ স্থপতি তুবনেশ্বরের মনির স্থাপন! কর্যেছিলেন, যে-স কারুর দ্বার! 
হই নাই। তার পর শুত্রগ্রাহী, স্থগতির পুত্র বা শিষ্য, গুণে প্রায় 
ভুলা, স্থপতির মতিগ্তিপ্েক্ষক হ'য়ে মান উন্মান প্রমাণাদি নির্ণয় 
করতেন । তাদনুপারে তক্ষক কাঠা স্থল বা! হুগ্ম ক'রুতেন। তার 
পর মৃৎ্শিলা কাষ্ঠাদি সম্মেগনপট বর্ধকি গৃহ নির্মাণ করুতেন। 
এই চতুষ্টর বিন! দেবালয়, মনুষ্যালয়, কোন গৃহ নির্মিত হ'ত না। 
প্রাসামশিক্প হ'ক, কুটারশিল্প হ'ক, যে শিল্পই হ'ক, একট। বিদ্যা, বাস্ত 
বিদ্য।॥ এখন সে বিদ্যা লুগ্ত হ'তে চলছে, অথচ নিত্য প্রয়োজনীয় । 
এই রূপ, কামারের কর্। বহুযরাম মাছে সেখানে ছই এক ক্রোশের 
মধ্যে কামার নাই, বদি বা! আছে, হাতুড়ো। এইকপ, অভাব দেখো 
বদি কলাশিক্ষ। দেওয়। হয়, শিক্ষিতের! অফ্লেশে আত্মমান রক্ষা ক'রৃতে 
পারবে, অন্তে অন্ত বৃত্তি শিখতে প্রবৃত্ত হবে, চাকরির মোহও কাটতে 


খাক্ষে। 

যেখানে তাত ব্যবলায় আছে, পিতল কাদার বাবসা জান্ছ, বেখানে 
যে বাবসা আছে, নে-সে বাবসায়ের বিদ্যা শেখালে ছাত্রের সহজে গট্ত! 
হবে, বাবসায়ে যোগ দিতে প্রবৃত্তি হবে, পরে ত1 ফলও হবে। যেখানে 
গঞ্জ আছে, সেখানে ত্যাপার কর্ম। নারোআড়ী কত সহজে ব্যাপায় 
করে, জাদর! আশ্চর্য হই। তার! যে পাঠশালায় প'ড়বার সময় ব্যাপার 
কর্‌তে শেখে, সে বার্তা! রাখি না । তাঁর পক্ষে ব্যাপার কর! নূতন নয়। 
কে না দেখছে, যে ছেলে দোকানে বসে, সে বড় হয়ে অরেশে দোকানী 
হয়। এখ-ই ইছুল, ই্ছুল; ছেলের! জাস্বে, বিদ্যা অর্জন ক'রুষে, 
নঙ্গে-সঙ্গে বৃত্তিজ্ঞান কণ্মুবে। শুনেছি, এমন ইন্ছুল আছে, পাত্রী 
সাহেবের! ফরোছেন। ক্রমে এই কজন! উচ্চ ইংরেজী ইছুলে চালাতে 
হবে, ক্রমে কলেজেও চলতে পানুবে। 


শা শসপিি 








প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


পোপেপপিস পিপিপি শাসন পশিসিস্পাশিপাশশিশিশিপপিপিপ তাপসী পাপা? 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


এখানে একট! কথ! উঠবে। এ সব শেখাধার টাকা কোথার, শিক্ষক 
কোথায়? বাস্তবিক বদি অট্টালিকা! দা হ'লে কিংব। জমুক কোম্পানীর ও 
যেঞ্চি না গেলে শিক্ষায় হবে না মনে হয়, ত| হ'লে টাকা নাই, হাত 
গ| গুটিয়ে কুবেরের মুখপানে চেয়ে থাকলেও নাই । বনি সর্ধশাস্্ধিং 
স্থপতি নইলে শিক্ষাঙ্য়ের স্থাপন! হ'তে পারে না মনে হর, 
ত৷ হ'লে বাস্তবিক শিক্ষক নাই। শিক্ষক গড়ে নিতে হ'যে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক হতে বেছে দিতে হুবে। শিক্ষক যে অনেক 
চাই, তাও নয়। কারণ এক একট! বৃত্তি ছচারি বছরমান্র এক 
শিক্ষালয়ে চলতে পার্বে, তার পর বদ্লাতে হবে । জেলার শহরে 
নানা বৃত্তি চলছে, বিলাতী কলের জিনিসে বাঞ্জার ভর্যে আছে । সেখানেও 
ছু চারি বছর পরে কলা বা বৃত্তি বদৃলাতে হবে। মনে করি যেন একট। 
জেলার উপস্থিত শট! বৃত্তি শেখার প্রয়োজন আছে । মনে করি যেন 
সকল গ্রয়োজন সমান, টাকাও অল্প। তখন দশ জন শিক্ষক ম্ব ম্ব সাঙ্গ 
নিয়ে ছ চারি বছর ছাড়! শিক্ষাঙলয়ে শিক্ষালয়ে শিখিয়ে বেড়াবেন। কি 
কর্যে সাবান করতে হয়, কিংবা জুতার কালী করৃতে হয়, সে সব কল! 
শ্রামিক নয়। গ্রামে বা! ছিল ব1 লুপ্তপ্রার, আগে তাকে রক্ষা, করি; 
প্রথমে ক্ষেম তার পর যে।গ। 

গ্রামে ও নগরে কত যুব! কারু ও কাশ্মিক আছে, শিক্ষা অভাবে 
কর্মপটৃত| নাই, দক্ষতা নাই। কেহ কেহ এদের নিমিত্ত নৈশ বিদ্যালয় 
কর্যেছেন, শেষ বনে পাঠ পড়াচছেন। কিন্তু শিক্ষ! শবের অর্থে লেখা- 
পড়া বুঝো ঠিক পথ ধরতে পারেন নাই। কর্ণে দক্ষত: জস্মাবার এ 
পথ নর়। কর্ণ ধরো বিদ্যায় পঁছিয়ে দিলে বালক্রমে শিক্ষ। হবে, 
সেবিদা। স্থায়ী হবে। অশিক্ষিত মাত্রেই বালক, বয়দ যতই হ'ক। 
তাদের পঙ্ষে আগে ক্ষেত্র, পরে ক্ষেত্রতত্ব ; আগে শঙষজ্ঞান, পরে বানান ; 
আগে বানান, পরে লিখন। অতএব নৈশবিদযালয় নাম তুল্যে দিয়ে 
শিক্ষালয় রাখলে ভাল হয়। 


এখানে জন্লচিন্ত! শেষ করি । কারণ এ চিন্তা শেষ হবার নর়। 
ধাবৎ মানুষ, তাবৎ চিন্তা খাকৃবে, কখনও লঘু হবে কখনও গুরু হবে। 
গুরু হলেই লঘু হবে, প্রকৃতি বায! হ'ক মানুষের বারা হ'ক। দেখা গেল 
একটি কারণে দাল্তবৃত্তি আমানের অবলম্বন হয় নাই। এই বৃত্তি কারও 
প্রিয় নয়। বাঙ্গালী ম্বতীবতঃ বিহ্ঙ্গম ; যেখানে বিহঙ্গম আছে, কার 
সাধা তাকে পিজরার় পোরে 1 না৷ থেতে পেয়ে শুধিয়ে থাক্বে, কুলি 
হুতে পার্বে না, বাড়ীর চাকর হতে পার্বে না । যেখানে বাগুরায় বন্ধ 
হয়েছে, সেখানেও পৌষ মানে নাই, গালাধার তরে ছটফট কর্ছে। 
আমাদের নদ্দনের! নিঙগার্হ নয় নিন্দার্ঘ আমরা, বৃদ্ধের! । কে তাদিকে 
বাবু করোছে? কে বাপু বাপু বল্যে ছুলাল করো তুল্যেছে? কে 
বাঙ্গালীকে আনন্দ হু'তে বঞ্চিত করোছে ? কে পশ্চিম দেশের মোহনমন্ত্ে 
মুগ্ধ হয়েছে? 

বলের অভাবে, চেষ্ট!-পটুত! নাই । এই ভাবে লেখাপড়ার কাজেও 
অবসাদ আমে । ক্ষুর দিলনা কাঠ কাটতে পার যায় না, কাটারী কুাল 
চাই। ক্ষুর-ধার বুদ্ধি বার, সে যে বলহীন, কর্দামর্থাহীন, 'ভেতে।' 


হয়ে থাকে, সেই ত আশ্চর্য্য | দেশ বদ্‌লাবার নয়, জন্ম বদ্‌যাধায় নয়, - 


কিন্তু শিক্ষা ঘার! দেহের ও মনের বল আন্তে পারা যায়। 
(ভারতবধ, আবাঢ় ১৩৩২) শী যোগেশচচ্দ্র রায়, বিষ্তানিধি 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্ডিনীয়র-_নীলমণি মিত্র 


স্ত্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


দুইশত বৎসর পূর্বের কথ! | বর্তমান কলিকাতা ছিল তখন 
তিনখানি বড় বড় গ্রাম--স্ৃতাহ্থটী, কলিকাতা, গোবিন্দ- 
পুর। তাহার আশে-পাশে ছিল ছুইতিনখানি ছোটো 
ছোটে! গ্রাম। সেইসকল গ্রামের ভিতর ও চতুর্দিক্‌ 
জঙ্গল ও জলায় পূর্ণ ছিল। এখন যাহা গড়ের মাঠ 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, তখন তাহার অধিকাংশ ভাগই বর্ধার সময় 
বিলের মতো দেখাইত। চৌরজ্জি ও তাহার পূর্বদিকের 
স্থান জঙ্গলাবৃ্ত, শিয়ালদহের নিকট পর্যন্ত স্থান লোন! 
বাদা এবং চাদপাল ঘাট হইজে বিদিবপুর পর্য্যন্ত তটভূমি 
প্রায় জঙ্গলময় ছিল। উত্তরে সতাচুটী ১৮৬১ বিঘা জগ্গি ; 
তাহার উত্তর সীমা ছিল বাগবাজার খাল বা মার্থাট্। ডিচ্‌, 
পূ্বব সীমা মার্থাট্র। ডিচ. এবং আপার সাকু্লার রোড; 
পশ্চিমে গঙ্গ। ও দক্ষিণ সীমা বড়বাজার ও টশাকশাল হইয়া 
সাকু লার রোড, দক্ষিণে গোবিন্দপুর ১০৪৪ বিঘা জমি 
বর্তমান ফোর্ট উইলিয়ম্‌ দুর্গের দক্ষিণপূর্বব দিকে ময়দানের 
উপর অবস্থিত হিল। কলিকাতা ১৭*৪ বিঘা জমি, 
সৃতাহুটা ও গোবিন্দপুরের মধ্যবর্তী গ্রাম ছিল। পলাশীর 
যুদ্ধের পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৫৮ খৃষ্টান ফোর্ট, উইলিয্সমূ্‌ 
ছুর্গ নির্মাণ আরম্ভ হইয়! ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে উহা! সম্পূর্ণ হয়। 
এই ছুর্গ নিশ্বাশের ও তৎসংলগ্ন একটি ময়দানের প্রয়োজন 
হওয়ায় গোবিন্দপুর গ্রামের অধিবাসীদিগকে উঠিয়া 
ন্বাইতে হয়। তাহার ফলে কতক লোক কলিকাতা, কতক 
হৃতাচ্টা এবং অবশিষ্ট লোক খন্সত্র চলিয়া যায়। এই 
সময় বাছদেব মিত্রের ছুই পুত্র রুত্রেশ্বর ও কাশীশ্বর 
গোবিষ্বপুরে বাস করিতেন। রুত্তেশ্বর ভবানীপুরে এবং 
কানশ্বর কলকাতা কুমারটুলিতে আসিয়া বাস স্থাপন 
করেন । যাহা! এক্ষণে ফাশীমিত্রের ঘাট নামে কলিকাতার 
আবালবৃদ্ধবনিগ্ঠার বিদিত, সেই ঘাট এই কাশীশ্বর মিক্স 
মহাশয় 'নৃতদেছ দ্বাহের জন্গ নির্্াণ করাই! দিয় অমরন্ধ 
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লাভ করেন। এইট মিত্র বংশে ৮হখময় গিআঅ মহাশয়ের 
চারিপুত্রের মধ্য তৃতীয়, আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য সর্বপ্রথম বাজালী এক্জিনীয়র ্বর্গীয় নীলমণি 
মিত্র মহাশয়ের জন্ম হয়। তিনি ১৮২৮ খৃষ্টাবের জাছয়ারী 
মাসে ভায়মগ্ডহারবারের অন্তর্গত তৎকালীন সম্বন্ধ বরদা 
গ্রামে মাতামহালয়ে এন্স গ্রহণ করেন । জ্ঞাতিদিগের সহিত 
মোকদ্দমায় পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সমস্ত নষ্ট হওয়ায়, সুখময় 
মিত্র মহাশয় স্ত্রা-পুত্র্দিগকে বরদ! গ্রামে রাখিয়া ত্বয়ং 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট ভবানীপুরে বাস করিতে থাকেন । 
নীলমণিবাবু বরদা গ্রামের পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা! করিয়া 
পাটাগণিত ও শুভস্করীতে অসাধারণ বুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। গ্রামের মধ্য তিনি শ্রেষ্ঠ অস্কবিদ্‌ 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। তাহার পিত। পরম 
ধার্টিক উদার-প্রক্তি ও নিরীহ ছিলেন। জননীও 
ধন্দপ্রাণা ভক্তিমতী, দানশীল ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
পুত্র শৈশব হইতেই জনকজননীর সদ্গুণাবলীর অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি সপ্তষবর্ধ বয়সে দিবসে গুরু 
মহাশয়ের নিকট রামায়ণ-মহাঁভারতের গল্প শুনিতেন, এবং 
রাত্রিতে বাড়ীর স্ত্রীলোকদের নিকট সেইসকল অবিকল 
বলিতেন। তিনি গুরুমহাশয়ের নিকট হিসাৰপত্র ও 
জমিদারিসংক্রান্ত বিষয় ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে বার বৎসর বয়সেই তিনি একজন পাক৷ 
মুহরি হইয়া উঠিয়াছিলেন। বাল্যকালে নীলষশিবাবু 
নিরীহ ভাল মানুষটি ছিলেন। তাহার ছিপছিপে ছান্ক! 
দেহ লইয়া তিনি সাতার কাটিতে ও দৌড়িতে বিলক্ষণ 
পারতেন এবং বছুদুর হাটিয়াও ক্লান্ত হইতেন ন1। 
তখন কলিকাতায় ইংরেজী বিদ্যালয় সবে স্থাপিত হইতে 
আর্ত হুইয়াছে। গবর্ণ-মেন্ট, ও উইল্সন-সাছেব-গাদূখ 
সংস্কৃত সুরোপীয় প্ডিতগণ কর্তৃক সংস্কৃত পিক্ষার চলন 


৮৬৬ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যুগপ্রবর্তক রাজা রামমোহন রায়ের 
ইংরেজী শিক্ষা প্রচলন চেষ্টা জয়ুক্ত হওয়ায় হিন্দু কলেজ 
শিক্ষা-কমিটি এবং স্থানে-স্থানে ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে; তখন রাজ! রামমোহন রায়, 
রাজ! রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর এবং ডেভিভহেয়ার,ভাক্তার 
ডক. প্রমুখ লাহেবগণ শিক্ষাবিস্তারের জন্ত সমূহ উদ্যমসহ 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । একদিকে ডফ. সাহেবের 
শিক্ষা ও সংশ্রবের ফলে কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্্র 
ঘোষ, গোপীনাথ নন্দী, এবং আনন্দচন্র মজুমদার খুষ্টধর্ম 
অবলম্বন করায় হিন্ুসমাজে হুন্ুল পড়িয়া গিয়াছে, 
অধ্যাপক ডিরোজিওর শিক্ষা ও সংশ্রবে শিক্ষিত যুবক- 
সমাজে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে--ঙাহার ছাত্রগণের 
ঝীতিনীতি ধর্শ ও নৈতিক জীবন, ও শিক্ষার পরিণাম 
দেখিয়! হিম্দুসমাজ প্রমা গণিতে আরম্ভ করিয়াছে; 
অন্তদিকে রাজা! রামমোহন রায়ের অভাদয়ে নব্য বঙ্গ 
যখন রাজনীতি চচ্চ ও নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্যরূপ অমূল্য 
রত্ব লাভ করিয়া! উজ্দ্রল ভবিষ্যতের আশায় উৎফুল্প, 
এমনই লময় বালক নীলমণি ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে ( ১৮৪০ 
ঘুষ্টাবে) ভবানীপুরে পিতার নিকট জাসিয়া লগ্ডন 
মিশনরী স্থলে ইংরেজী শিক্ষা আরভ্ করেন। তিনি 
পাঠ্যাৰস্থাতেই (১৮৪২খুঃ) শ্তামবাজারনিবাসী বাবু 
ভৈরবচন্দ্র সরকারের দ্বিতীয়া! কণ্ঠ! শ্মতী পদ্মাবতীর 
পাণিগ্রহণ করিঝ স্বশুরালয়ে অবস্থিতি করিয়া তথা হইতে 
ভফ সাহেবের কলেজে ভর্তি হন। এখানে তিনি গ্রতিবৎসর 
ছুইতিস ক্লাশ করিব প্রমোশন পাইয়! শীঙ্ঘই উচ্চ সাহিত্য 
ও দর্মনাদির শ্রেণীতে উত্নীত হন। কলেজের সকল শিক্ষকই 
নীলমণিকে ভালবামিতেন। গণিভাধ্যাপক শ্মিথ 
সাহেব দমদমায় থাকিতেন। তিনি গ্রায় প্রত্যহ কলেজের 
ছুটির পর নীলমণির সঙ্গে হাটির়া কথা বলিতে-বলিতে 
স্ামবানার পর্যযস্থ ধাইক্কা গাড়ীতে উঠিতেন। নীলমণিও 
শিক্ষকগণকে অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন। তাহাদের 
কথা বলিতে-বলিতে তাহার চক্ষুতে জল আমিত। 

- নীলমণি খন ডফ. কলেজের তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ 
করেন,তখন প্রথম জেণীর অঙ্ক শাজের (7181757 01৬৮১৩- 
ঢ1৪&৪ ) পন্থটি প্রতিযোগিতা দূলক্ক, পরীক্ষা! হইয়াছিজ। 


অধ্যাপক ভাক্তার ন্মিখ্‌ তাহাকে প্রথম শ্রেণীর ছাদের 
সহিত এ পরীক্ষা! দিতে বলেন। প্রথমে তিনি স্বীকৃত 
হুন নাই, কিন্তু সাহেব পুনঃপুনঃ বলায় পরীক্ষ। দেন। 
প্রশ্নপত্রে ৩২টি অস্ক ছিল, তয়ধ্যে তিনি ৩১টি করিয়া 
বাকী অঙ্ষটির প্রায় অর্ধেক করিতে-করিতে অতান্ত অসুস্থ 
হইয়া চলিয়া আসেন । যেদিন পরীক্ষার ফল বাহির হয় 
সেদিন ক্লাসে শ্মিধ. সাহেব বলেন, '"নীলমণি তুমিই 
পুরস্কার পাইয়াছ; প্রথম শ্রেণীর যে-ছাত্র ঘিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে সে ২৫টি অঙ্ক করিয়াছিল।” ১৮৪৮. 
খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে তিনি ডফ. কলেজের শেব পরীক্ষায় 
সকল বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া পারিতো ধিক 
লাভ করেন। এবৎসর দুর্গাপৃঙ্জার সময় তাহার মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। পর বৎ্নর তিনি কর্মের চেষ্টা করেন। 
কিন্তু হ্তাক্ষর ভাল নহে বলিয়া কোথাও কাজ পান নাই। 
তাহার শিক্ষকগণ ভাল চাকরি জোগাড় করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অন্তক্ূপ বলিয়! হস্তাক্ষরই তাহার 
কেরানীগিরির পথে কণ্টকন্বরূপ হইয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ করিয়া দিয়াছিল। নীলমণিবাবুর জন্ত বহু চেষ্টা 
করিয়া ডফ. সাহেব অবশেষে হার মানিয়া তাহাকে রুড়কী 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে প্রবেশ করিবার পরামর্শ দেন ও 
চেষ্টা করেন। নীলমণিবাবুর পূর্বে এই কলেজে ভত্তি 
হইবার জন্ত কোন বাঙ্গালী ছাত্র আবেদন করেন নাই। 
সেই সময় ডফ. সাহেবের চেষ্টাতেই এই কলেজের বঙ্দন- 
নীতির বীধ ভগ্ন করিয়৷ নীলমণিবাবুই বাঙ্গালী ছাত্রগণের, 
এখানে প্রবেশের পথ উম্মুক্ত কিয় দেন। 

তিনি ১৮৫১ অবের মাচ্চ মাসে রুড়কী কলেজে ভি হন। 
বথানিয়মে তথাকার প্রবেশিক| পরীক্ষা দিয়া তিনি মালিক 
চন্লিণ টাকা বৃ্তি প্রাপ্ত হন। সে-সময় বাবু উমাচরণ ঘোষ 
নামে জনৈক বাঙ্গালী গাঙ্গেয় খাল-বিভাগের হেড, ক্লার্ক, 
ছিলেন। নীলমণিবাবু প্রথমে তাহারই বাড়ীতে 
ছিলেন। পর বতলর হায়ঙগারাবাদ-গ্রবাপী ম্বনামখ্যাত 
মধুস্ছদন চট্টোপাধ্যায় তাহার সহপাঠী হইয়। তাহার সহিত 
উম্াচরণ-বাবুর বাড়ীতেই কয়েক মাস অতিবাহিত করেণ। 
পরে ছুই জনেই কষেজের র্যারাকে বাস করেন। 
কলেজের প্রিঝ্িপাল .কাণ্েন তে, আর, ওল্ড ফীল্দ- 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 


নীলমাণবাবুকে অত্যন্ত ভালবানিতেন, কিন্তু অন্তান্ত 
প্রায় সকল শিক্ষকই বিশেষত সার্ভে শিক্ষক ওয়াকারু. 
সাহেব তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেন না, এমন-কি 
সাহেব তাহাকে ময়দানে জরিপ শিক্ষা দিতেন না। কিন্তু 
নীলমণি-বাবু তাহাতে ভগ্রযনোরখ না হুইয়। সহাধ্যায়ীদের 
' মধ্যে ধাহারা ভালরূপ অঙ্কশান্ত্র জানিতেন না তাহারা 
কলেজের ছুটির সময় তাহার নিকট অস্ক শিক্ষা করিতে 
'আমিলে তিনি অতি যত্বের সহিত তাহা শিক্ষ! দিতেন 
এবং তিনিও এই স্থযোগে শিক্ষকগণ সেইসকল ছাত্রকে 
স্বাহা-যাহা শিখাইতেন তাহা তাভাদিগের কাছে জানিয়া 
ইতেন। তিনি প্রিক্সিপাল-সাহেবেরও সাহাষ্য কতক- 
পরিমাণে পাইয়াছিলেন। ১৮৫২ থৃষ্টাবকে বাৎসরিক 
পরীক্ষায় যখন তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়! সর্ধব- 
প্রথম ও জন্তান্ত পারিতোধিক লাভ করেন, তখন সকলেরই 
ঘটি তাহার উপর পতিত হইয়াছিল। তিনি ৬৬৪ নম্বর 
পাইয়াছিলেন। তৃতীয় বৎসরে কমিটি পরীক্ষা দিবার 
নিয়ম ছিল। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পরীক্ষার্থীর! তখন 
মাসিক ১০৯৯ টাকা বেতনে সব.-আযাপিস্টান্ট. সিভিল্‌ 
এঞ্জিনীয়রের পদ পাইতেন। এই পরণক্ষার কয়েক মাস 
পূর্বে নীলমণি-বাবুর পিতার সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ 
আসিলে তিনি প্রিন্সিপালের নিকট সেই কয়মাস পূর্বে 
পরীক্ষা দিবার অন্থমতি প্রার্থনা করেন, যাহাতে পরীক্ষা 
দিয়া তিনি পিতাকে দেখিতে যাইতে পারেন । অন্কুমতি 
পাইয়া! তিনি একাকীই সেই পরীক্ষা দেন, কিন্ত রুড়কী 
ত্যাগের পূর্বেই পিতার মৃত্যুর সংবাদ পান। যথাসময়ে 
কমিটি পরীক্ষার ফল বাহির হয়। তিনি সম্মানের সহিত 
উতভীর্ণ হইয়া গবর্ণ,মেন্ট-কতৃক বিশেষ পারিতোষিক-্বরূপ 
কতকগুলি ইঞ্জিনীয়ারিং*বিষযক মূল্যবান্‌ পুম্তক উপহার 
পান। 


পরীক্ষায় উভীর্ণ হইবার কিছুদিন পরে নীলমণি-বাবু 
 ওকনাল বিভাগের কাধ্যশিক্ষার অন্ত গাজের খালে কাধ্য 
করিয়াছিলেন। ১৮৫৪ অন্ধের মার্চ. মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া যান । তখন হইতে বিলাতের লোকের মতন স্বাধীন 
ইঞ্জিনীয়ারিং ব্যধলায় আরস্ত করিয়া দেশবালীর পৎপ্রর্শক 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এজিনীয়র-_ নীলমণি মিত্র ্ 


৮৬৭ 


কিছু দিন গবষেন্টের চাকরি স্বীকার করেন। তিনি 
প্রেলিভেব্সী বিভাগের বআর্কিটেক্টের সহকারী পদে কার্খা 
করিয়। ১৮৫৮ অব্যে আ্যাসিস্টাপ্ট. এঞ্জিনীয়ার পদে উন্নীত 
হন। পর বৎসর তাহার উপরিতন কম্ধচারী ভবানীপুরের 
9 ৮8019” 090)9:8] মেরামতের জন্য তাহাকে এস্টি- 
মেট করিতে বলিলে তিনি তাহা! প্রস্তত করিয়া দেন এবং 
বলেন গির্জার চূড়া ও ছাদ যেপ ফাটিয়াছে তাহাতে 
উহ! নৃতন করিয়া নিষ্দাণ না করিলে প্রবল ঝড়ে তাহা 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে; কিছ্ধ উপরওয়ালার আদেশ-মতন 
কেবল ভাল করিয়া মেরামত করিতেই বাধ্য হন। 
মেরামত হইবার কিছুদিন পরে একদিন অত্যন্ত ঝড়বাট 
হইলে নীলযণি-বাবুর পূর্বব অস্থমান-মত চূড়া ও ছাদের 
কিয়দংশ পড়িয়া গিয়া একজন মাধ মারা যায়। গবর্মেন্ট 
এবিষয়ে কৈফিয়ৎ তলব করিলে উপরিতন কর্মচারীর! 





_ক্ন, এই ইচ্ছা কাহার মনে উদয় হয়। কিন্তু তৎপূর্বো : : রা রীতি রিতা 


৮৬৮ 


নীলমণি-বাবুর ম্বন্ধে সকল দোষ চাপাইবার চেষ্টা করেন। 
তখন নীলমশি-ক্ারু চীফ. এপ্রিনীয়রকে এইনম্দ্ধীয় সকল 
চিঠিপত্র দেখাইয়া বুষাইয়! দেন যে দোষ তাহার নহে, 
তাহার উপরিতন কর্মচারীদের । উপরওয়ালাদের সম্রম 
(2:5508০) নষ্ট হওয়ায় ভয়ে মাম্গা তখন চাপ পড়িয়া 
যায় এবং চীফ-এক্জিনীয়র তাহাকে বলেন,"আপনি ববাবর 
ঘুব ভালরূপ ও সন্তোষজনক কার্ধ্য করিয়া আনিয়াছেন, 
সেইজস্ঠ পুরস্কারম্বূপ আপনাকে মান-কয়েকের জন্ত 
ঢাকার একজিকিউটিভ এক্জিনীঃরের পদে বদলী কগ্িব এবং 
পরে আপনাকে আবার এখানে আনিব। নীলমণি-বাবুর 
বুঝিতে বাকী রছিল না যে এই বদলীর অর্থ উপর- 
ওয়ালাদের ফ্োষদর্শনরূপ গোস্তাকীর জন্য ভদ্রভাবের 
শান্তি বাতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু তাহার স্তায় 
স্বাধীন-প্রকৃতি বর্ণদক্ষ ব্যক্তি এরূপ অবিচার নীরবে সহ 
করিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ কর্্দত্যাগ- 
পত্র দাখিল করেন । তখন তাহায় মতন বিশ্বাসী ও ভাল 
এক্জিনীয়র় না থাকায় গবমে "ট তাহার বর্শত্যাগ পন্ত প্রথমে 
' কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না, শেষে উহা! গবর্ণর জেনারেল 
বাহাছুরের নিকট প্রেরিত হইলে নীলমণি-বাবু বড়লাট 
বাহাছুরকে লিখেন যে আর তাহার চাকরি.করিবার ইচ্ছা 
নাই; সুরোগে যেষন অনেকে স্বাধীন এঙ্গিনীয়ারিং ব্যবসায় 
করেন, সেইয়প এদেশে তিনিও প্রথম কার্ধ্য আরভ 
করিবেন.এবং তাঁহার দেশের লোক পরে যাহাতে তাহার 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করে, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিবেন। 
এইরূপ পদ্রে লেখার পর তাহার বর্দত্যাগ মঞ্জুর হয়। 
নীলমণি-বাবু যখন প্রথম ক্ুড়ক্বী হইতে এছিনীয়র 
হইয়| আমেন, তখন অনেকেই বলিয়াছিলেস য়ে ছিনি 
রাজমিস্ত্রীর সর্দারি শিক্ষা করিয়! আলিযা এখন রাজমিস্্রীর 
সর্দার হইয়াছেন । সে-সময় তাহারা বুঝেন নাই যে এমন 
দিনও জাসিবে হখন এই সর্দারিক় অন্ত লোক লালাগ়িত 
হইবে। ' তিনি কর্মত্যাগের পূর্বে, কোনো। কোনো. বু 
বান্ধরের, বাটা নির্খাণ ফেরামতাি করিয়াছিলেন।  পরক্ষণে 
স্বাীন বর্ক্ষে৫ত্র অবতী্ হইয়া মহানগরাঁর আকিয়াই 
দিধার -করতঘ  কারণন্বরপ হইলেন। লাইফগাড়ার 
রাজনরের “বেলগাছিদ ভিলা” নামক বাগানথাটা মেরামত, 


-" প্রবাসী-_-আশ্ষিন,. ১৪৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিল্এ উদ্যাননির্্বাণ, পাইকপাড়ার নূতন অন্দরমহল 
নির্মাণ এবং বেলগাছিয়! পাঠ্যশালার নির্গাপও তিনি স্বীয় 
পরিকল্পনাস্সারে করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটন্‌ 
ইন্স্টিটিউসনের বাটা, বহুবাজারস্থ সায়াক্স.এসোসিএশনের 
বাটা, সাধারণ ক্রাঙ্গসমাজ বাটী, মোহনবাগানে কাত্িচন্্র 
মিজের বাটা, বাগবাঙ্গারে »নম্বলাল বাবুর সুবিশাল সৌধ, 
মহারাজ বতীন্্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদ এবং “এমার়েল্ড- 
বাউয়্ার" প্রভৃতি বহু-বিখ্যাত অট্টালিকা এবং কলিকাতা! 
ও বঙ্গের নানাস্থানের বছ ধনী মধাবিত ও সামান্ত গৃহস্থের 
ও সর্কারী এবং সাধারণের অসংখ্য গৃহাদি নির্মাণ করিয়া-. 
ছিলেন । চন্দননগরের “রতন লঙ্প।' পানিহাটির বাবু নরেক্দ্র- 
নাথ দত্তের ক্গানের ঘাট প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
অনেকেই জানেন না যে মাহেশের বিখ্যাত লৌহরথ 
নীলমণিবাবুরই পরিকল্পনাহগসারে ও তত্বাবধানে নির্শিত 
দিয়াছিল। ব্রাক্ষদমাজ, স্থল, বিজ্ঞানসভা প্রতৃতি যে- 
সকল সাধারণ অট্টালিকা! তাহার দ্বার] নিশ্মিত হইয়াছিল, 
তজ্জন্ত তিনি পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই। সায়েন্স 
এসোপিয়েশনের বাড়ী, তাহার লেক্চার থিয়েটার ও 
লেবরেটরী প্রভৃতির পরিকল্পন! ও তত্বাবধানের জন্ত তিনি 
যে কেবল পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই, তাহাই নহে; 
তজ্জন্ত তিনি এক সহশ্র টাকা চাদাও দিয়াছিলেন। 
এইসকল কাধ্যে তাহার সময় ও শক্তি বিলক্ষণ ব্যয় এবং 
ক্ষতিস্বীকার করিয়াও তিনি নান! জনহিতকর কার্যে 
যোগদান করিতেন ও তাহার প্রবর্তন করিতেন । তিনি 
কাশীপুর মিউনিলিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ার্ম্যান, দমদমা 
মিউনিসিপ্যা।লটি4 চেয়ারম্যান, কলিকাত মিউনিপি- 
পালিটির কমিশনর, দমদম ও শিয়ালদছের অনারারি 
ম্যাজিষ্রেট, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ফ্যাকাল্টি 
অব. এঞ্িনীয়ারিংএর মেস্বর, সায়েন্স, এসোসিয়েশনের 
প্রতিষ্ঠাতার্দিগের অন্ভতম ও তাহার একজিকিউটিভ 


কমিটির সভা,  এজিনীয়ারিং এসোলিয়েশনের 
প্রেসিডেন্ট, এবং হিন্দু হোষ্টেল কমিটির রাহা, 
ছিলেন। তিনি উপরিউক্ত যে-কাধ্যের ' সংশ্রবে 


আপিয়াছিলেন তাহারই উন্নতিসাধন কিয়! 'গিয়াছেন। 
নৃতন রাস্তা বাহিয করা জলনিকাশের অন্ত ত্বেনের- 


৬ষ্ঠ সংখা।]7 





বন্মোবস্ত করা, বাড়ী গুলির এসেস্মেন্ট, করা প্রভৃতি কাধ্য 
তিনি নিজে করিতেন । ১৮৮৩ খৃষ্টাবেই তিনিই প্রথমে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকের জন্ত দ্গানাগার নির্খাণ 
কক্াইয়াছিলেন। এক নম্বর ওয়ার্ডের শ্ামস্কোয়ার 
উহারই কৃতিত্বের নিদর্শন । কলিকাতায় জলের কল ও 
ড্রেনজ্‌ হুইবার সময় ভিনি স্থপরামর্শ দিয়া মিউনিসিপ্যালিটির 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন এবং জলের মেন্‌ পাইপ, বসাইবার 
কালে তিনিঃ বাকুলি সাহেব এবং ক্রম সাহেব পরিদর্শক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৯* থৃষ্টান্ধে হারিসন সাহেব 
নৃতন আইন করিয়া বসতবাটার ট্যাক্স অত্যধিক হারে 
বৃদ্ধি করিলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন এবং স্বয়ং 
প্রায় পাচ শত বাড়ীর এসেস্মেন্ট, করেন। তিনি, বাবু 
পশুপতিশাথ বন্ধ ও তৃপেন্দ্রনাথ বন্থ প্রমুখ বন্ধুগণের 
»ন্সাহাযো করদাতার সভা প্রতিষ্ঠা করিয়া এ-বিষয়ে ঘোর 
আন্দোলন করেন, যাহার ফলে হারিসন্‌ সাহেব 
এসেস্মেণ্ট, সম্বন্ধে নীলমণিবাবুর মতই গ্রহণ করেন। 

বর্তমান বিশ্ববিষ্তালয়ে যে কারুশিল্প শিক্ষার 
প্রচলনের উৎসাহ দেখা যাইতেছে, নীলমণিবাবু বনপূর্বে 
সেই শিফা এদেশে প্রচলনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন। 
“এল্বার্ট টেম্পল্‌ অব. সায়েন্দত (4১1১০ [501৩ ০৫ 
9০0০5) নামে যে টেক্নিক্যাল্‌ স্থল স্থাপিত হইয়াছিল, 
নীলমণিবাবুই তাহার প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তিনি 
তাহার জগ্মস্থান বরদা-গ্রামে শৈশবে শিক্ষার স্থযোগ পান 
নাই, তাহা তাহার শ্মরণ ছিল। তিনি সেই অভাব দূর 
করিবার জন্ত তথায় একটি মধ্য-ইংরেছী স্কুপ্ স্থাপন 
করেন।' ১৮৯৪ অন্দে তিনি তাহার অগ্তরঙ্গ বন্ধু 
বিভ্ঞাসাগর মহাশয়ের দ্বর্গারোহণের পর মেট্রোপলিটন 
ইনৃষ্টিটিউসনের শ্ঠামপুকুর ব্রাঞ্চ স্থুলটি খরিদ করিয়া 
লইয়া তাহার *গ্তামবাজার বিষ্ভাসাগর দুল” নাম দিয়া 
বন্ধুর স্থিতি রক্ষা করেন। তিনি টালার নর্থ জ্বার্ধন্‌ 
স্ুলের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্যতম ছিলেন। দরিদ্র পাঠার্থীরা 
অনেকেই তাহার সাছাধা লাভ করিয়া! উত্তর কালে 
কৃতী হইয়াঙ্ছেন। বছ অধ্যাপক সন্ভানদেরও পাঠের 
সাহায্যের জন্ত 1তনি খরচ দিতেন। শ্ত্রীশিক্ষার তিনি 
পক্ষপাতী ছিনেন। 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এক্সিনী়র-_নীলমণি মিত্র 


পাম্পি পিপিপি পি পাপা পপ পপ পাপান্পস্পিসপা- পপি শালা পিসপিস্পা্পীপাপা পাপা শপাাসপিপপপাপাাসপাপাসিসপাপাপাপিস্পিপপিসপাস্পাসা পাপা পপপিসিনপানন পাশাপাশি ৯. পপি 
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প্রৌড বয়সে নীলমণিবাবু সাওতাল পরগণার অস্তর্গভ 
মধুপুর নামক স্থানে বাড়ীঘর নির্দাণ করিয়! তথায় বর্তমান 
বাঙ্গালী উপনিবেশের পত্তন করেন। ম্যালেরিয়া*পীড়িত .. 
বঙ্গদেশের সহিত তুঙনায় এখানকার স্বাস্থ্যকর জলবামুক্ত 
উপকাগ্িত৷ উপলদ্ধি করিয়া নীলমণি-বাবু মনে কয়েন” 
রোগীরা যদি এখানে বায়ু পরিবর্তন করিতে আসেন তাহ! 
হইগ্রে নিশ্চদ্ইই তাহারা রোগমুক্ত. হইয়া যান। এই 
ভাবিয়া তিনি স্বাস্থ্যনিবাসের . উপযোগী কয়েকখানি 
ভাড়াটিয়া বাড়ী নির্দাণের সংকল্প করেন, তাহারই 
ফলে ১৯৮৮ অবে “বটতলা” নামক ছুইখানি বাড়ী, 
পরৰৎসর “ফাটালতলা” নামে আর-একথানি বাড়ী, 
১৮৯৯ অবে “বড়-দোতাল! বাড়ী” এবং “পিয়ারাতলার 
বাড়ী” নামে ছুইখানি ভল্রাসন নির্মিত হয়। 
নীলমণি-বাবুকে এইরূপ গৃহনির্দাণ করিতে দেখিয়। 
তাহার বন্ধুবান্ধবদিগের অনেকেই এখানে বাড়ী করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এখানে মধুপুরে চতুর্দিকেই বহু 
বিশিষ্ট এবং সাধারণ গৃহস্থ বাঙ্গালীর বাড়ী নির্শিত 
হইয়া এস্থান একটি বিস্তৃত বাঙ্গালী উপনিবেশে পরিণত 
হইয়াছে । এইরূপে নীলমণি-বাবু যেমন প্রথম বয়সে রুড়কী 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে বাঙ্গালী ছাত্রের গ্রবেশের পথ প্রদর্শক 
হইয়াছিলেন, উত্তর কালে তদ্রুপ মধুপুরে উপনিবেশ. 
স্থাপন-বিষয়ে বাক্গালীদের পথ-প্রদর্শক হইলেন। 

নীলমণি-বাবু কশকায় হইলেও তাহার স্থাস্থা খুব 
ভালই ছিল। ১৮৯* অন্যের শেষ ভাগে ৬২ ত্ৎসর 
বয়সে তাহার ম্যালেরিয়া জর হইবার পর হইতে তিনি, 
ঘন ঘন মধুপুরে থাকিতে আরভ করেন। ১৮৯৪ অ্যের- 
২৫ জুন তিনি শেষ মধুপুরে যান এবং কিছুদিন পরে 
তাহার পৃষ্ঠ-ব্রণ হয়। এই অবস্থায় তিনি বরদাতে, 
একটি দেবমন্দির এবং অতিথিশাল! বা অনাথ-আ শ্রম 
তৈয়ার করিবার জন্ত দেড় লক্ষ ইট প্রস্তুত করান। 
কিন্তু রোগের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি করিকাতায় চিকিৎসার 
জন্ত গমন করেন। তাহার প্রস্রাবে চিনির আধিক্য 
দেখা দেয়। অবশেষে সকল চিকিৎন ব্যর্থ করিয়া 
১৮৯ গুষ্ান্বের খরা আগস্ট, তারিখে এই অক্রানকর্থাঃ 
পরহিতব্রতী কণ্মময় জীবনের অবনান হয়। 


৯৮০৩ 


নীলমণি-বাবু যেমন মনম্বী তেমনি তেজস্বী ছিলেন। 
ভাহার শ্বাধীনচিত্ততা, ও তেভক্বিতার পরিচয় তাহার 
কর্মতাগের সময় আমরা পাইয়াছি, আরও ছুই একটি 
স্বটনায় তাহা পরিশ্ফৃট হইবে । একবার দমদম ক্যাপ্টন্‌- 
মেন্ট. ম্যাজিষ্রেট, হেষ্টিংস্‌ সাহেব সকল অবৈতনিক 
খ্যাজিষ্্রেটেব উপর হুকুগ জারি করেন যে, গ্রাত্যেক 
অনিষারে বেলা ১1টার সময় তাহাদের কাছারি 
করিতে হইবে। নীলমণি-বাবু তখন ভাইস্চেয়ার্য্যান্‌ 
ও অনারারি ম্যাজিট্রেট$ তিনি উক্তরপ আদেশ 
পাইবামাত্র পদত্যাগপত্র দেন। ম্যাজিট্রেট, তাহার 
প্রত্যাগ-পত্র গ্রহণ না করিয়া স্বীয় আদেশ উঠাইয়া 
লন এবং এই ঘটনার পর হইতে উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব 


জন্সে। 


নীলমণি-বাবু অনাড়ন্বর সরলগ্রকৃতির লোক ছিরেন। 
বাক্‌-চাতুর্ধ্য আত্ম-প্রকাশের অভ্যাস তাহার ছিল ন!। 
'ভাহার অন্তনিহিত গুণাবলী এবং প্রতিভা তীহার প্রতি 
কার্ধো ফুটিয়া উঠিত। তিনি বিলাত হইতে এঞ্জিনীয়ার 
£ইয়া আসেন নাই বটে, কিন্তু তাহার সমসাময়িক বু 
উচ্চদরের সাহেব এঞ্জিনীয়ারকেও তাঁকার গুণে মুগ্ধ হইতে 
হইয়াছে । তিনি যখন শ্টামবাজার ১** নম্বর বাটিতে 
বাস করিতেন সেই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটে। পূর্বে কলিকাতা হইতে বিলাতী ডাক জাহাজে 
যাইত। ডাক লইয়। যাইবার পূর্বের দিন জাহাজের 
কলকারুখানা ঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্ত জাহাজ- 
খানিকে একবার কিছুদূর ঘুরাইয়! আন! হইত । একদিন 
এইরূপ জাহাজ যাইবার পূর্ববদিন তাহাকে চালাইবার জন্ত 
ক্মনেকে অনেক চেষ্ট! করিয়াও কল ন| চলায় ম্যাকিপ্টস্‌ 
বার্ণ, কোম্পানীর জেটি মেরামত-কার্ধো নিযুক্ত এঞ্রিনীয়ার 
এবং অন্তান্ত কয়েকজন সাহেব এক্িনীয়ার চালাইবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু বহু চেষ্টাতেও না পারিয়া একজন সাহেব 
এক্িনীয়ার শ্কামবাজারে আসিয়া নীলমণি-বাবুকে সমস্ত 
বলেন। তিনি সাহেবের সহিত জাহাজে গিয়া ঘুরিয়া 
খুরিয়া কলগুলি দেখিতে লাগিলেন। জাহাজে টিম টিক 
করাই ছিল, তিনি অনেকক্ষণ পরে এক স্থানে জাহাজ না 


প্রবাসী--আস্ছিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চলিবার কারণ বুঝিতে পারিয়া সেই স্থানটি কিরূপ 
করিতে হইবে তাহা জাহাজের ছুইজন গোর! নাবিককে 
বুঝাইয়। দিলেন। সেইস্থানে তাহারা বড় বড় হাতুড়ী 
ও ছেনি দিয়া চার-পাচবার আঘাত করিবামা জাহাজ 
চলিতে আরভ করিল। তখন জাহাজস্থিত সকলে আনন্দে 
মৃত্য করিতে লাগিল। অন্তান্ত এজজিনীয়ারর] নীলমণি-বাবুর 
যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেদ । এমন ঘটনা তাহার 
জীবনে আরও ঘটিয়াছিল, ধাহাতে তিনি কত বড়, 
এঞ্রিনীয়ার ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কলিকাতায় 
ও তাহার নিকটত্রী স্থানসমূহে তাহার পরিবল্পনাস্থযায়ী 
এত অধিক সংখ্যক বাড়ী নির্টিত হইয়াছিল, যে তাহার 
ত্বর্গারোহণের পর বৎসর ১৯৯৫ থ্ৃষ্টাযের ২৬ জানুয়ারী 
তারিখে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যানয়ে কন্ভোকেসন্‌ উপলক্ষে 
তৎকালীন ভাইস্চযান্দেলার সার্‌ এলফরেড়, ক্রফট, (91৮ 
81690. 0291 বলিয়াছিলেন--"গ0 006 198109769 ০% 
0810069) 16 2এগ্য 708৪ 8810 5? পপ 
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মিশ্-মহাশয়ের একধানি তৈঠচিত্ কলিকাত৷ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেনেট হাউসে রক্ষিত হইয়াছে। তাহারই 
প্রতিলিপি এই প্রবন্ধ মধ্যে প্রদত্ত হইল। ধাহারা পুরুষ- 
কারের বলে দারিক্র্যকে /জয় করিয়া জগতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, ধাহারা কনের বলে এবং নিষ্কলঙ্ক চরিত্রের 
প্রভাবে জীবন-সংগ্রা্ক্ষেতে সফল হীনতা। ও দীনতাকে 
দলন করিম! চিত্তের! শ্বাধীনত! রক্ষা করিয়া চিরদিন 
মন্তক উন্নত রাখিচাত সমর্থ হইয়াছেন, ধাহার! নিঃস্বার্থ 
পরহিটতৈষণ। এরং সৌজন্ত-বিনয়াদিগুণে সর্বপ্রেশীর 
জনসাধারণের প্রীতি ও শ্রাদ্ধ]! আকর্ষণ করিয়া গিয়ান্ছেন, 
বঙ্গজননীর হ্থপন্তান স্বর্গীয় নীলমধি মিত্র মহাশয় 
তাহাদের অন্তত । 


“অকাল-বোধন” 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 
নববিবাহ্িতা ননদ যখন শ্বশুরবাড়ী হইতে জোড়ে 
সিরিয়া আসিল তখন পদ্কঞ্জিনীকে তাহার নিজের ঘটি 
কিছুদিনের জন্ত এই নবদম্পতিকে ছাড়িয়া দিতে হইল, 
কারণ বাড়ীতে ঘরের অভাব । কর্তার বন্দোবস্ত হইল সদর 
রে। ছোট েভাড়ার-ঘরটি ছিল তাহারই জিনিষপত্র 
পরাইয়! পঙ্কজিনী নিজের পুভ্রকন্তাদ্ের এবং দেবরটির 
ংস্থান করিয়! লইল। 
কোলের ছেলেটি এই পরিবর্তনের কারণ বুঝিতে ন 
পারিয়া মার গল! জড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিল--““আমাদেল্‌ 
ঘবুলে ছুলে না কেন ম।?” 
1 “তোর পিনি তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 
“-_বাবাকেও তালিয়ে দিয়েতে 1” 
৬. পশহ্যা। দিয়েছে বই কি?” 
«কেন ?” 
আড়ি পাতিবার সময় উত্রাইয়া যাইতেছিল। ছেলের 
কানের উপর ঘ্বপাড়ানির লঘু "আঘাত করিয়া জননী 
বলিল--“নে ঘুম! দিকিন তুই এখন, বকরু বকরু করুতে 
হবে নাঃ আয়তো। রে হুমো--” 
সমস্ত দিনের দৌরাত্মা-ক্ান্ত শিশু অমন পিসিমার 
স্বভাবের এই আবকম্মিক পরিবর্তনের কথা, “ছমোর" 
অলৌকিক চেহার৷ এবং কীর্তিকলাপের কথ! এবং দিবসের 
হাসিকান্নার ছুই-একট| আধবিস্বত কথা ভাবিতে-ভাবিতে 
মায়ের কোলে নিজ্ায় এলাইয়া পড়িল। একটু গরেই 
পাড়ার কয়েকজন যুবতীর চুড়ীর ঠুন্ঠুন্‌, কাপড়ের খস্‌- 
$সা(ন এবং চাপা! গলার ফিস্ফিসানিতে ঘরের পাশের 
হোওয়াটা কৌতৃকচঞ্চলতায় জীবন্ত হইয়৷ উঠিল। 
পঙ্কজিনী কোলের ছেলেটিকে আরও ছু'একট! নরম 
আঘাত দিয়া দিল) ঘরের অন্তান্ত ঘুমন্ত মুখগুলির উপর 
চ্ষু বুলাইয়। লইল। তাহার পর চাপ? শ্বয়ে অনিজ্ছার 


আভাস যিশাইয়াঁ বলিল, “ভুটেছিস্‌ পোড়ারমুখীর! ?' 
বলিহারি সখ. তোদের, কোথায় একটু চোখ বুজ.ব, না_* 
বলিতে-বলিতে খিড়কির দরজাটার অর্গল খুলিয়। দিল। 

একজন ভিতরে আসিতে-আসিতে নথের ঝাকি ধিয়া' 
বলিল-_“নাঃ। সথে আর কাজ কি? তোমার কতার 
কাছে গিয়ে ভাগবৎ দীক্ষা নিগে যাই । বলি হ্যা, তাকে 
বাড়ীর বাইরে করেছ ০1? নইলে আমাদের মতলব 
টের পেলে এই রাত ছুপুরে ভাকাত পড়া কাণ্ড ক'রে, 
তুল্বেন *খন।” 

এই সন্মিলনীটিতে বয়সে বোধ হয় পদ্ছজিনীই সব-. 
চেয়ে বড়, তাই সে সলজ্্র গান্তীরধ্যের সহিত বলিল-_- 
“দেখিস, বেশী বাড়াবাড়ি করিস্-নি কিন্তুসব। এই 
দেড় দিন গাড়ীতে এপে হা-ক্লান্ত হ'য়ে আছে ছু'টিতে 
একটু ঘুমুনো দবৃকার 1” 

এই সহান্গভূতিতে একটি তরুণী নরম পর্দাতেই খিল, 
খিল করিয়া হাপিয়। ফেলিল); অপরের গ। ঠেলিয়৷ 
বলিল--“দিদি ভুলে গেছে লব; ঘুমের জন্তেই ওদের মাথা 
ব্যাথা বটে-_-” ইহাতে দলটির একপাশে কয়েকজনার 
মধ্যে একটু টেপা হালি, অর্থপূর্ণ চাহনী, এবং ছু'একটা 
অন্তবিধ বয়সন্থলভ ইসারার [বিনিময় হইয়া! গেল। যাহারা 
এ চপলতাটুকুর মূল .কোথায় বুঝিল না, তাহারা কপট 
বিরক্তির সহিত মত দিল---এ"সব ছ্যাবলাদের সঙ্গে কোথাও 
যাইতে নাই! 

অমনি ছ্যাবলাদের দলের একজন হঠাৎ ভারিক্ি, 
হইয়া বলিল, “তাই না ভাই, ছু"চক্ষের বালাই সব__» 

এই ছলাটুকুতে সকলেই হাসিয়া উঠিল। পন্ধজ 
ঠোটে হানির একটু রেশ টানিয়! রাখিয়া বলিল,. 
“গোড়ার মুখ, রঙ্গ নিয়েই আছেন ।” 

ইহারা যতই আনন্-মৃখর হইয়া উঠিতেছিল, 
পদ্ষজিনীর উৎসাহট। যেন ততই শিথিল হইয়! আলিতে- 


ণ২ 


ছিল। ইহারা সকলে মিলিয়া হঠাৎ ঘরটার মধ্যে পূর্ব- 
যৌধনের এমন একটা রসহিল্লোল তুলিল যে যৌবন- 
সীমাগত! এই নারীর ইহাদের মধ্যে নিজেকে নিতান্ত 
খাপছাড়। বলিয়া বোধ হইল। যদি চিন্তার ক্ষমত। থাকিত 
তাহা হইলে স্কটমান কলিটির পাশে, যে-ফুলটি ফোটা 
শেষ করিয়া 'ছুই-একটি দল হারাইয়! বৃস্তসংলগ্ন রহিয়াছে 
সেও যোধ করি এই রকমই ভাবিত। একেবারে তাহার 
সমবন্বসী গোছের কেহই ছিল না সেখানে--তাহার পাতান 
“গোলাপ” পর্যাস্ত নয়; কেন যে ছিলনা পন্কজ তাহার 
কারণ নিজের যনকে নিঙ্জেই দিল--তাহারা সব নিজেদের 
৮1১* বৎসরের পুত্রকন্তা লইয়াই ব্যাস্ত, এই-সব 
লঘুতার কি আর অবসর জাছে? একজনকে প্রশ্ন 
ফরিল, “কৈ, গোলাপ এল না রে ছোট বৌ?” 
উত্তর পাইল, “তার শরীরটা তেমন ভাল নয়।” 

সেই মুখরা মেয়েট! একটু পিছনে সরিয়৷ গিয়া এক- 
ন্বনের ঘাড়ে মৃখ গুঁজিয়৷ বলিল, “মোটে দুদিনের ছুটিতে 
গোলাপের ভোম্রা বাড়ী এসেছে-_” 

কে তাহার গাল ছ'টা টিপিয়া ধরিল, বলিল, পমুয়ে 
আগুন, রস যে ধরে না আর--তোষার ভোমরারও 
-শিগঙ্গীর আস! দরুকার হ'য়ে পড়েছে ।” 

পঙ্কজিনী হঠাৎ বলিল'--“তা সব দীড়িয়ে রইলি 
।ষে?'ণ্যা কম্বূতে এসেছিস্‌ ক'ব্গে ।” 

একজন বলিল, “বাঃ, আর তুমি ?” 

“নাত আমি আর না; তোদের সব মোর খুলে দিতে 
'উঠেছিলুম 1” 

সে গেলই না। বিছানায় গিয়া! শুইল এবং উঠানের 
ওপার হইতে যখন মাঝে-মাঝে ত্রাত্ত মলের শিঞঝিনী এবং 
রুদ্ধ হাসির তরল বঙ্কার ভালিয়া আমিতে লাগিল সে 
থোকার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে কি ভাবিয়! 
.সরমে সন্কৃচিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 

(২) 

বাড়ীটা ফয়েকদিন ধরিয়া পাড়ার ফৌতৃক-রহস্যের 
কেন্দ্র হইয়। রহিল। কাজে যুবতীধধের রঙ্গরস, সকালে 
ছোট মেয়েদের দৌরাত্মা, এবং ষধ্যাহছে গুলের-কৌটা- 
স্হাতে-ঠান্দিদিবের তামাফ গুঁকার মতই বাঁধাল রসিকত। 


প্রবাসা-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


-_ এ সবের মধ্যেই পন্কজিনীকে সহায়িকা হইয়া খাকিতেঙগ 
হইত। ফলে, প্রথম গ্রধম তাহার এই নবাম্পতির 
উপর যে স্বাভাবিক করুণার ভাবটি ছিল তাহাও 
তিযোহিত হইয়! ইহাদদিগকে বিভ্রপলাঞ্ছিত করিবার 
ইচ্ছাটা প্রবল ছইয়! উঠিতে লাগিল। তাই সকালবেল! 
স্বামীর পূজার জন্ত চন্দন ঘসিবার সময় সে ছুষ্টামির হাঁসি 
হাসিতে-হাসিতে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপক্রবের । 
নব-নব প্রণালীতে তালিম দিতে লাগিল; রাত্রে 
আড়ি পাতিবার স্থবিধার অন্য ছুয়ার জানালা 
যাহাতে বাহির হইতে খোলা যায় তাহার উপায় করিয়া 
রাখিতে লাগিল এবং মধ্যাহ্ছে প্রবীণারা যখন 
নৃতন বরটাকে ধিরিয়া আদর জমাইয়া বসিত 
তখন সেও পাশ হইতে ফোড়ন দিতে লাগিল, 
“ঠাকুর জামাইয়ের আঞ্কাল ওই রকমই গোলমাল 
হচ্ছে;_নিজে পান খান না, অথচ সকালে ঠোটের ওপর 
রাঙা ছোপ লেগে থাকে; আর বিছানা থেকে উঠলে 
মুখে নয় একটু মিছুরের দাগ, নয় কোনোথানে সোনার 
আচড়--সেতো রয়েছেই." 

ইহার উপর কেহ বোধ হয় তাহাকেই খোচা দি 
বলিল, “মরু, তোর কথার ভাবে বোধ হয়, সারা 
সকালটা নাতঞ্জামায়ের চাদ মুখটির দিকেই হা! করেঃ চেয়ে 
বসে' থাকিস্‌--” ৃ 

সে উত্তর দিত, “তা একটু থাকি বইকি;জানি 
দুপুরবেলা দশটি রাহুতে মুখটি নিয়ে [কাড়াকাড়ি 
লাগাবে যে।” 

এই রকমই হইতে লাগিল। মোট কথা, শান ' 
পড়িলে অন্ত্রধানিকে লইয়া কেবল যেমন চোপ বসাইতে 
ইচ্ছ। করে, ক্রমাগত চর্চার ফলে পঙ্ছজের রহশ্-বিদ্রপের 
প্রয়োগ-সম্থন্ধে সেইরকম একটা প্রবল ইচ্ছা গাড়াইয়া 
গেল। মাঝে পড়িয়া নাকাল হইতে লাগিল এই লান্ুর. 
বরটি। রি 

মনটা গদ্কজের তারল্যে ছলছল করিতে লাগিল। 
সে, নেহাৎ ফোলে-পিঠে করিয়া মানুষ কর! বলিয়! নদের ' 
সহিত ঠাট্টা ক্রিত না, কিন্ত আজকাল তাহার বিজপের 

একটা ঝাপটা সে-বেচারিকেও বিব্রত করিতে লাগিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


হঠাৎ যেন নিজের “বয়সের ভার ছাড়িয়া পক্ষপ্ধিনী 
খানিকট! নীচে নামিয়া পড়িল। 

কিন্ত ত্বামী তাহার মাঝে-মাঝে রসভঙ্গ করিয়া দিত। 
অমাট মজলিসের মধ্য. হইতে তাহাকে ডাকি! লইয়া 
কখন বলিত) “নেও, নেও, ঢের হয়েছে, আমার বেদাস্ত- 
দর্পণের পাতা! যে খুঁজতে বলেছিলুম, মনে আছে ?” 

পাভাটা চার মাস যাবৎ নিরুদ্দেশ। পক্ষজিনী 
বোধ হয় বলিয়া ফেলিত, “কথাটা! ঠিকই মনে আছে, 
কিন্তু পাতাটা বাড়ীতে নেই ।% 

স্বামী গন্ভীরভাবে বলিত, “'আমি জানি এই বাড়ীতেই 
আছে; তা"র হাত-প। গজায়নি যে-_* 

“কিন্ত হাত-পা আছে এমন ছেলেপিলে ত ফে'লে 
দিয়ে আস্তে পারে ?” 

“যেখানে মেয়েমান্থষয এমন লঘুচিত্ত সে-বাড়ীতে 
ছেলেপিলেরা সবই করুতে পারে । আমি বলি র্জরস 
ছেড়ে একটু খজলে ভালে! করতে ; বত সব-_” সরোষে 
প্রস্থান । 

একদিন মধ্যাহু-টবঠক হইতে পদ্ধজের জরুরী তলব 
হইল। “ব্যাপার কি ?”--বলিয়া সে একটু বিরক্ত- 
ভাবেই স্বামীর সামূনে দাড়াইল এবং বলিল, “তোষার 
কি একটু আক্কেল নেই? ও-পাড়ার-ঠাকৃরুণ-দিদি কি 
বল্লেন জানো ?” 

কি ?” 

গ্যা, তোমায় আমি সেই কথা বলিগে। 
খুইয়ে যখন-তখন ডাকৃলে ত বল্বেই |” 

“আহা বলোই না, অন্তত আমার আকেল বজায় 
রাখবার জন্ভেও ত বল! উচিত।” 

কথাট। পঙ্কজের মনটা! আলোড়িত করিতেছিল; সে 
নষৎ হাসিয়া রাগতভাবে বলিল-_“কেন, বল্লে বরের 
যে বড় আটা হয়েছে দেখ.ছি-_কি ঘেক্লার কথা বল্দিকিন ! 
'এই বয়সে__স্বার সাম্নে-**” 

স্বামী কপট গাল্ীব্যের সহিত বলিল *. “তা বলেছেন 
ঠিকই..-এই বয়সে বুড়ো বরকে ছেড়ে কোথায় অন্ত...” 

“* চুপ করো বল্ছি, আম্পদ্ধ! !.".* বড়-বড় চোখ ছুটো 
আরো বড় করিয়! পন্ধজিনী স্বামীকে খামাইল? তাহার 


১১৪ সস) 


অকাল-বোধন 


আকেল. 
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পর জিজ্ঞাসা করিল, “..'নেও, কেন ভাকৃছ বলে!) দেরি 
হয়ে যাচ্ছে ওদিকে *'” 

“একজন অবধৃত পদার্পণ করেছেন? মস্ত বড়"".* 

পন্ধজের হাসি-হাসি মুখটা মূহূর্তে অন্ধকার হইয়া গেল। 
সে বিরক্তভাবে বলিল “*.*.তা আহ্কন,)আমার অত খি- 
ময়দা নেই...তা-চিন্ন বাড়ীতে একটা জ্বামাই-এর খরচ 
আছে।” 

“**সে সংসারের খবর আমিও খুব রাখি। তা 
ব'লে সাধু ফকির একজন দয় ক'রে এসেছেন**” 

“কেতাত্ব ক'রেছেন ; বলো, চলে গেলে বেশী দয় 
করা হবে», বলিয়! পক্ষজ চলিয়া যাইতেছিল; স্বামী 
কহিল, “আর শোলেো-ত” 

না ফিরিয়! পঙ্কজ উত্তর দিল-'““কী ?'”আমি শুন্‌তে 
চাই নে।” 

“রাত্রে হরি কথ! কইবেন, তা"রও উজ্দ্গ-টুজ্ছগ.**” 

“লব কিচ্ছু হবে-টবে না, ব'লে দিলুম এক কথা ।” 
- পঙ্কজ উঠান ছাড়িয়া রকে উঠিল। 

“আর একট।.কথা, শুন্চ ?” 

পঙ্কজ আবার ন| ফিরিয়া উত্তর করিল, «না, শোন্‌- 
বার দর্কার নেই ।” 

“তোমার গিয়ে বিনোদকেও ডেকে দাও; বাজে 
ফগ্িনষ্টি ছেড়ে একটু সদালাপ শুনূবে *খন |” 

“তুমি একলাই শোনে গিয়ে, বিনোদের ভাগ 
বসাবার দরকার নেই। 

তখন এই তত্বান্বেষী পুরুষটি নিজেই ছুইপা আগাইয়া 
ভগ্নীপতিকে ভাকিয়! যাহাতে তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির 
স্থবিধা হয় সেইজন্ত সন্ধ্যাসীর নিকট আনিয়া! বসাইল এবং 
সেদদিনকার মতন সেই অনাধ্যাত্মিক সভাটিও উঠিয়৷ গেল।, 

মাত ছ'একটা উদাহরণ দেওয়া গেল, কিন্তু এইরকম 
রসভঙ্গ প্রায়ই ঘটিত। পক্কজিনী বর্ধীয়সীদের বিজ্রপবাণে 
জর্জরিত হইয়া শ্বামীর উপর ঝাল ঝাড়িত, “আচ্ছা, কেন 
তোমার এমন ধরণ বলো দিকিন্। ছু'্দণ্ড বসে একটু 
আমোদ আহ্লাদ কা হাতে চারার হা ফোস্কা 
পড়ে ?” 

স্বামী তখন একটি লেক্চার ভুড়ি, দিত, লি, 


৮৭৪ 


ওই, ওইখানেই তোমাদের সঙ্গে মেলে না আমার ৷ এখন 
দেখতে হবে তোমরা যে অসার বাক্যালাপকে আমোদ 
বল্ছ, সেটা টিক আমোদ কি না। সেটা নির্ণর কবুতে 
হ'লে আগে বুঝতে হবে শুদ্ধ আমোদের স্বযপটা কি। 
তা! হ'লে দেখা যাক্‌ শঙ্করাচাধ্য এ-সম্পর্কে-_* 

ধারা পক্কজিনীকে চিনিয়াছেন তাহারা সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন এ-বস্কৃতা কখনও শেষ হইত না। 
শুধু স্ত্রীলোকেই পারে, এমনভাবে মুশখানা ঘুরাইয়া লইয়া 
পঙ্কজ হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া যাইত, বলিত-_“ক্ষ্যামা 
দাও, ঢের বক্তিমে হয়েছে,--যত সব অসৈরণ--” 

স্বামী, স্ত্রীর আধ্যাত্মিক উন্নভি-সম্বন্ধে হতাশ হইয়া 
একটি দীর্ঘস্বাদ ফেলিত । বলিত, এ ত মুস্ধিল, মেয়ে- 
মাছষের মন, ঠিক জায়গায় আস্তে-আসতে আবার কেমন 
বিগড়ে যায়।” 

(৩) 

যেদিন যাওয়ার কথ! ছিল তাহার আগের দিন পক্চজের 
ননদ অন্ধ করিয়া বসিল, হুতরাং যাত্রা স্থগিত হইয়া 
গেল। ত্বামী চটিয্না বলিল, “কেবল অনাচারে এটি 
হয়েছে, এর জন্তে কে দায়ী জানো?” 

পদ্কঙজ হাসিয়া বলিল, “জানি বইকি--” কিন্তু সে 
শেষ করিবার পূর্বেই তাহার উত্তরটি কি হইবে আন্দাজ 
করিয়া তাহার ন্বামী তাড়াতাড়ি বলিল, প্ঠাট্ট। রাখো, 
তোমাদের জন্তেই হয়েছে এটি । রাত-ছুপুর পর্যা্ ছড় দম 
ক'রে ঘুমে ব্যাঘাত জন্মানো । আমি তখনই পই-পই কয়ে 
বারণ করৃতৃম ; তা গরীবের কথা বালি না হলে ত 
আর-.” 

পঙ্কজ একটু সঙ্কৃচিতভাবে বলিল, *্যা, এ-বয়লে 
রাত জাগলে নাকি জআাঁবার অঙ্থখ করে ?”--বলিয়া 
একটি সলঙজ্জ কুটিল হাসির এমনই একটি সন্কেত করিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিল যে তাহার আচার-শুদ্ধ মনেও 
বছ পুরাতন স্মৃতির একটি অসংঘত সৌরভ ক্ষণিকের 
জন্ত জাগিয়া উঠিল। সেই তাহারাও ছুটতে যখন 
অনর্থক উদ্দেষ্ঠহীন জালাপে কত বিনিত্র রজনী অরান্ত- 
'ভাষে কা্টাইয়া দিত--বখন প্রীগ্মের রাজি উত্তাপ হারাই! 
আর শীতের বাজি শৈত্য হারাইয়া কোথা দিয়া যে চলিয়া 
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যাইত--সেইপব দিনের কখা। এখন ছু"একটা ঘটন! 
বেশী করিয়া মনে পড়ে_-এক শাবণের রাতে পদ্কজ* 
অভিমান-ভরে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল, হাজার মিনতিতেও 
কথা কয় না, ফিরে না/--তা"র পর হঠাৎ একটা মেঘের 
ডাকে মূহুর্তে ফিরিয়া সে তাহার বুকে ভয়ে মিশিয়া ' 
গিয়্াছিল। স্বামী বধূকে বলিয়াছিল, “তোমার চেয়ে 
বাঙ্ছও কোমল- সে আমার কাত.রানি শুন্লে।” 

“স্বামী কয়েক মুহূর্তের জন্ত নিষ্ঠা, সংযম প্রভৃতি 
দশবিধ সোপানের কথা ভূলিয়া, অনেক দিন পরে স্ত্রীর 
মুখের পানে চাহিয়া! যৌবনের সেই বিহ্বঙ্গ হানি একটু 
হানিল এবং এই ভাবের আমেঞ্জগে আর-একট! কি শান্ত- 
বিরুদ্ধ কাজ করিবার জন্য মুখটা বাড়াইয়া হঠাৎ নিজেকে 
সাম্লাইয়া লইল ও হাসিয়া বলিল, “দিন-দিন বয়ে যাচ্ছ 
তুমি।” 

স্ত্রীও শুধু একটু হাসিল, তাহার পর বলিল, *ঠাকুর- 
বিকে ত আর কয়েক দিন পাঠানো! যাবে না, কিন্ত 
ঠাকুরঙ্জামাই আর থাকৃতে চান না যে।” 

“৪ বোধ হয় ভাবছে শ্বশুরবাড়ীতে আর কত দিন 
কাটাবো, তা আমি বুঝিয়ে বল্ব'খন। কাছে-পিঠে নয় 
ত যে আবার ছু'দিন পরে এসে নিয়ে যাবে ।” 

প্রতিদিনই উপশম হইবার আশ! দিয়া অন্থধটা 
১০১২ দিন পর্যান্ত বিষ্তার করিল এবং তাহার পর 
রোগিবীটিকে এমনই নিস্তেজ কিয়া দিয়া গেল যে, তাহার 
আর উঠিয়া চলা-ফের়া করিবার সামর্থ্য রহিল না। 
দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন প্রাণটি নেহাৎ নিরাশ- 
ভাবেই এই গুফ দেহের অবলম্বন ধরিয়া ছুলিতেছে। 

লাুক বরটি বড় মুক্ধিলে পড়িয়া! গেল। জোড়ে 
আসিয়া আর ব্ধিক দিন থাকাও হায় না, অথচ নৃতন 
বালিকা-বধৃটির জন্গও প্রাণটি নিতান্ত কাতর হইয়। 
পড়িল। বাড়ীতে গিয়া ৫1৭ দ্দিন অন্তর গালকের , 
এক-জাধখানা! চিটির উপর তরসা করিয়া সে যেকি 
করিয়া থাকিবে তাহা ভাবিয়া পাইল না। এই ত 
এইখানেই দিনের হধ্যে কতবার করিয়া খবর পাইতেছে 
এহং কাছে বলিবার হ্থযোগও যৌদিছি হথেষ্ট করিয়া 
দিতেছের, কিন্তু তাহাতেও ত উৎকষ্ঠার আন্ক 
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আচার-ব্যবহার, শ্রী-পুরুষের' শান্ত্রসঙ্গত প্রকৃত সম্বন্ধ, 
এবং অন্তান্তের প্রতি শাস্তরনির্দি্ঈ কর্তব্য প্রভৃতি 
পুর্ধান্থপুত্থর্ূপে বিশ্লেষণ করিয়া একটি সাবান উপদেশ 
দিয়া বলিল তাহার থাকাটা এবাস্ত গ্রয়োজন, এবং পাড়ার 
প্রবীণাদের দ্বারাও ধন সেই কথাই বলাইল, এবং তাহার 
উপর আবার যাইবার কথা তুলিতে শ্টালকজায়৷ যখন 
তাচ্ছিল্যভরে হাসিয়া জানিতে চাহিল--বৌয়ের এস্থখে 
মাথা খারাপ হইয়া!ুগিয়াছে কি না-তখন বেচার1 যেন 
হাপ ছাড়িয়া বাচিল। ইহার পরে যাহা সামান্ত একটু 
দ্বিধা ছিল তাহা নিঃশেষ হইয়া গেল বধৃটি খন বড়ই 
অভিমানভরে ঠোট-ছু'টি কাপাইয়া বলিল, “ত| যাবে 
বই কিঃ আমি আর তোমার কে?” 

একথার পরেও কে চলিয়া যাইতে পারে জানি ন|) 
কিন্ত সে থাকিয়া গেল। বাড়ীতে লিখিয়! দিল, ভাহার 
নিজেরই শরীর খারাপ, কিছইদিন যাওয়া চলিবে না.".তবে 
ভাবিবার কিছুই নাই । নববধূটির মায়ায় আটকাইয়া রহিল। 
সত্যকথাটুকু লিখিতে যেন কেমন-কেমন বোধ হইতে 
ছিল। এখানে বৌদিদিকে বলিয়৷ দিল, “বাড়ীতে 
আর চিঠি দেওয়ার দরকার নেই, আমি সবকথা লি'খে 
দিয়েছি” এবং বধৃকে বলিল, “সেখানে গিয়ে যেন 
সবকথা ফাস ক'রে দিও না? বড্ড লজ্জায় পড়তে হবে 
তা হ'লে।» তর 

বধূটি ছোট্ট মাথাটি ছলাইরা বলিল, “তা ব'লে 
তোমার 'অন্থধ করেছিল এমন অলুঙ্থণে মিছে কথা বল্‌তে 
পারুষ না।” 

ইহাতে নবপরিধীত যুবকটি একট। অপরিসীম তৃথি 
অনুভব করিল এবং বধূর মৃথের খুব কাছে মুখটি লইয়া 
গিয়া আবেগনতরে কহিল, "মিছে কথা আর কি? 
মনের অন্থখ কি অসুখ নয় শৈল? আমি যেকী অন্থথে 
রয়েছি কি বুঝবে তুমি? এর চেয়ে তুচ্ছ শরীরের অহ্ুথ 
বে-” ইস্যার্দি অনেক কথ যাহা না লিখিলেও স্রী-পুরুষ 
ফলেই আঙ্মাজ করিয়! লইতে পারেন। 


অকাল-বোধন 


মোনা বাচা হইতেছে সে মাসখানেক. তে গেন। 
কলেজের পাসে শ্টেজের কথা হিসার করিল হটে, কিন্তু 
পাসে প্টেজের জন্ত যেমন এপর্যন্ত কোনো ছাত্রেরই জীবনের 
প্রিয়তম কাজটিতে বাধা পড়ে নাই, সেইরূপ তাহারও 
পড়িল না-সে মনে-মনে এই স্্ীর্ঘ মানবন্পীবনের 
যৌবনের অচিরস্থায়ী দিনগুলার পাসেন্টেজ এবং 
তাহারও মধ্যে আবার নষপরিণয়ের এই শ্বপ্রাবিষ্ট দিন- 
গুলার পাসেন্টেজ কবিয়া ফেলিল। ফলে যতদিন পর্যযস্ 
না বধূটি আরোগ্য লাভ করিয়া সক্ষম হইয়া উঠিল, সে 
আর তাহার কাছছাড়! হইল না। 

যখন বধূকে নিজের মুখে কহিতে গুনিল যে, আর 
তাহার বিশেষ কোনো কই নাই, তখন শ্তালক-জায়ার 
নিকট আজ্জি পেশ করিল,. “বৌদি, এবার যেতে হচ্ছে- 
একটা দিন-টি ন--+” 

পঙ্কজ গালছুটি ভার করিয়! বলিল, “তা! কি দিয়ে 
আর রুকে রাখব ভাই; রোক্বার যা! তা ত সঙ্গে চল্লঃ 
কিন্ত এখনও বড্ড কাহিল নয় ?” 

“না আর তেমন কাহিল কি? শরীর বেশ সেরে 
উঠেছে--1” পদ্কজ চাপা-হাসির সহিত হঠাৎ ঘাড়টা কাৎ 
করিয়া গালে তঙ্জনীট! টিপিয়া বলিল, “ওমা তাও ত 
বটে, আজকাল ঠাকুরঝির শরীরের কথা আর আমরা 
কি জান্ব ?” 

বেচারা বরটি লজ্জিত হইয়া! পড়িল। ছাসিয়! বলিল, 
«“এইজপ্বেই আপনার কাছে বল্‌তে সাহস হয় না বৌদি । 
কিন্তু ঠা্ট। রেখে দাদার সঙ্গে পয়ামর্শ ক'রে একটা দিনটিন 
দেধুন। আর তাও বলি, দাদারও শরীরটা বাইরে পড়ে 
থেকে-থেকে খারাপ হয়ে গেছে; ওটা ত আর ঠাকুরবির 
শরীর নয় যে পরেই ভালে! তারক কর্বে ।” 

যে-বিজ্রপ অন্তরের কথাটির সহিত মিলিয়া যায় 
তাহার আর ভালো জবাব জোগায় না। সলজ্জ ক : 
সহিত পদ্ষজ শুধু বলিল, "এই যে মুখ ফুটেছে”-_ব 
তাড়াতাড়ি সে সেস্থান পরিত্যাগ করিতে টি 
এমন-সময় বেদাস্তদর্পণের সেই পাতাটা পাওয়া গিয়াছে 
কিনা প্রশ্ন করিয়া ম্বামীটি সন্থুখে আসিয়া ধাড়াইল। , 
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লইতে পারিল না। নন্দাইগের এই ঠাট্রাটুক্থুয় পরেই 
স্বামীকে সাম্‌নে পাইয়া, নৃতন বধূুটির মতনই সরমে রাঙা 
হইয়া স্বরিত-পদে ঘরের ভিতর আশ্রয় লইল। 
(৪) 

মনদটি আজ চলিয়া গিয়াছে । 

পন্ধজের মনট! সমস্ত দিন বড ছোটো হইয়া আছে। 
ছোটো কল্সার মতন খান্থষ-কর! ছেলেছাজয ননদটি বুকের 
মাঝখানটা এইন খানিকটা শুক! ক্জন করিয়া গিয়াছে 
থে, সেটা আর কিছু দিয়াই পূর্ণ করা বায় না। কেবলই 
বনে হইতেছে--”আহা। এটি ও বড় ভালোবাপিত। আহ! 
বড় ছেলেমাছয ; আহা কিছু শেখে নাই সে-_* 

বাড়ীটিও ছু'দিন হান্তকলরবে অধিকতর পূর্ণ হইয়া 
হঠাৎ যেন নির্ধ্বাণ-শিখ। প্রদীপটির় মতন মলিন হইয়া 
গিয়াছে । নৃতন-পরিচিত যুবকটি--যে কৌতৃক-আলাপের 
মধ দিনা ছোটো ননদিনীর পার্থে তাহার হৃদয়ে একটি 
স্থান অধিকার করিয়া লইয়ান্ঠে। তাহার কথাও 
বড় বেশী যনে হইতে লাগিল। তাহাকে লইয়া 
কখন কি অত্যাচারটি কর! হইত, প্রবহমান দিনটির 
প্রহরে-প্রহরে মনে পড়িয়া মলটাকে আকুল করিতে 
লাগিল। বিকাল বেলাটায় আর সে বাড়ীতে 
থাফিতে পারিল ৪11 প্রতিবেশীয় বাড়ীতে গিয়া বিগত 
২০২৫ দিনের খুটিনাটি সব আলোচনা করিয়া ভারি- 
নে কাটাইয়া দিল। 

স্বামী বাড়ী ছিল না। নৃতন রাস্তা, তাহাতে আবার 
রেলে কয়েকটা বঙ্গলি আছ, সে ভগ্রীপতিকে খানিকটা 
আগাইয়া 'দিতে গিয়াছে। কাল সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিবে 
না। চাকরটা পর্যন্ত সঙ্গে গিয়াছে। 

পঙ্ছজ সকাল-সকাল ছেলেমেয়েজের আহার করাইয়া 
ইয়া রহিল, সেদিন নিজের ঘরে গিয়া! শুইতে ইচ্ছা! হইল 
না। শুইয়া, ননদ-নম্বাইয়ের চিন্তার পাশে আর একজনের 
চিন্তাট। সানি! উদয় হইল,--সেটা দ্বামীর-বড় অগো- 
ছাল যেহিসেধী স্থানুয, ঘর ছাড়িয়া খুব কমই বাহিনে 
যার । 

পরদিন বৃষন ঝরিয়া ঘরদোর গোছাইতে, পুরানো 
রাস্তার চালাইধায় পুর্বো একহার লংসায়টাকে দেখিয়া 
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লটতে কাটিয়া গেল। সকলের মধ্যেই যেন পদ্ষজেয় মনে 
হইতে লাগিল, স্বামীর জন্ত এতদিন হথেষ্ট করা! হয় নাই।" 
আজ যেহঠাৎ এত দরদ কোথা হইতে উদয় হইল সে বুবিতে 
পারিল না, বৃবিবার চেষ্টাও করিল না। শুধু ধেখানে- 
যেখানে পারিল স্বামীর জন্ত প্রচুর ত্যাগ স্বীকার করিয়া, 
নৃতন বন্দোবস্তটা যতদুর পারিল নীরদ্ধ, করিয়া গাড় 
করাইল, এমন-কি, ঘর ছুগ্ধার গোছাঈতে-গেছাইতে, ননদ- 
নন্দাইয়ের কথা ভাবিতে-ভাবিতে ভাহার ইছাও মনে 
হইতে লাগিল, “আহা, এই তালে বদি ওর সেই বইয়ের 
পাতাটা পেয়ে যেতুম; কতবার সে বলেছে--গা করা 
হয়নি, 

কবে ছুট রূঢ় কথা বলিয়াছে, কবে একটা আবেদন- 
অন্থরোধ ভেলায় অগ্রাহা করিয়াছে__নন্দাই থাকিবার 
সময় আমোদ-প্রযোদে বাধা পাইয়া কবে একটু অবহেলা- 
বিরক্তি দর্শীইয়াছে, সমস্ত আজ তাহার মনের মেঘে এপার- 
ওপার করিয়া এক-একট1 বেদনার বিজুলিরেখা টানিয়া 
দিতে লাগিল। সন্ধ্যার সময় স্বামী আসিবে; কত 


দিনের বিএহিনীর মতন পদ্বজ কুক যত্ত্বের সহিত অভার্থনার 
আয়োজন করিয়া রাখিতে লাগিল। বাকৃঝকে করিয়া 
মালা! গাড়)টা টাটকা জলে পূর্ণ করিয়া, পাটকরা গামছায় 
ঢাকা দিয়া পা-ধোওয়ার জায়গায় রাখিয়া দিল। আল্নায় 
আহক করিবার গরদের কাপড়টি এবং তাহার পর পরি- 
বার ধান-কাপড়টি মিহি করিয়া কৌোচাইয়। টাঙাইয়া রাখিল । 
যখন যেটি দরকার হাতের কাছে করিয়া! গোছাইয়া রাখিল। 
বহুদিনের নামত, স্বামীর আদরের পাত্রী মেজ মেয়েটিকে 
পর্যন্ত ফিটফাট করির্বা ধুইয়া-মুছিয়া সাজাইয়া রাখিল। 
সন্তানের মূখে বক্ষের শ্যন্ত উজাইয়া দিয়াও প্রন্চুতির 
যেমন অতৃণ্ি থাকিয়া যায়, সেইরূপ তাহারও যেন হাজার 
করিয়াও আশ মিটিভেছিল না। 

ভাহার পর সে বিছানা রচনা করিবার জন্ত খাটের 
কাছে আসিয়া দাড়াইল। &ঠাৎ শরীয়ে কিসের হে একটি 
প্রবাহ খেলিয়া গেল--পদ্ষবের সমস্ত শরীরটা রোমাঞে 
শিহনধিয়া উঠিল । নবদম্পতির সদ্যত্যক্ত পৃছে বিলাদের 
ঘোহ এখন লিপু হয়া আছে। ফুলের ও এসেকের মিশ্রিত 
স্বছ-গঞ্ধে ঘরটি আমোদিত । শহ্যায় যাথার দিকে এক 
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কোণে একটা গন্ধ তীর হস! উঠিতেছিল, দুতৃহলী হইয়া 
চাদরের কোণটা উঠাইযা সে গেখিল, একটি বকুলের মাল! 
মন্বপণে ₹গুগী করিয়া রাখা । পল্তজ একটু হাসির! সেটা 
বাহির করিয়া! লইল | তাহার পর অন্তদিকে চাহিয়া অন্ত- 
যনক্কভাবষে মালাট! ছুই হত্তের অন্গুলীয় মধ্যে জড়াইয়া, 
খুলিয়া আংটির মতন পরিয়া, আবার যণিবদ্ধে বলয়ের 
মতন পরিক্া, খেলা! করিতে লাগিল। 

আজ যৌবনের সায়াছে পন্থজের প্রথম ধোনের কথ! 
মনে পড়িয়া! গেল। এই সেই গৃহ--এইরকম গঞ্ধেরও রেশ 
মাথার মধ্যে যেন ঘনাইয়া উঠিতেছে-_তাহাদেরও ঘ্বর 
আলে! করিয়া নিশ্চয় এমনি ফোটা ফুলের যেলা তখন 
বপিত, আর তাহার পায়ের কাচা আল্তাও কি এম্নি 
করিয়া যেখান-সেখান রাঙাইয়া দিত না? দিত নিশ্চয়, 
কিন্তু কট তখন ত সে এত কখা বোঝে নাই। জীবনে 
তখন যে-বসন্ত আসিয়াছিল, তাহার আভ্যর্থনার কলগীতি 
ত তেমন করিয়! গাওয়া! হয় নাই। স্বামী কতটুকু কদর 
করিয়া।ছল কে জানে--এখন ভালো করিয়া যনে পড়ে না। 
আর এই ত ভোলানাথ হ্থামী--এয় কাছে নিজেই যখন 
নিজের যৌবন-সম্পদকে ভালো করিয়া পরিচিত করিয়! 
দিতে পারে নাই, তখন কি আর হথাপ্রাপাটুক পাওয়া 
গিয়্াছিল? 

আজিকার গৃহিণী পঙ্ষজিনী সেদিনকার পনের বৎসরের 
বধূ পদ্ধ্িনীকে লীর মতন বক্ষে মধ্যে চাপিয়া। ধরিল। 
ব্ন্তর ম্াহার ধার্থতার বেধনায় মধিত হইয়া উঠিল। 
তাহার পয় ধীরে-খীয়ে একট! কথা--যা এতক্ষণ যোধ হব 
বাম্পাকারে যনের মধ্যে ভানিয়া বেড়াইতেছিল-ম্পষ্ 
হইয়া উঠিল। বামহত্তে-জড়ানো৷ বকুলের মালাটা দক্ষিণ- 
হুত্তে আবেগন্ভরে চাপিয়! ধরিয়া যালিশের মধ্যে মূখ 
'উধিয়! পদ্ষজ ভাবিল--এখনও কি সে-ভূল শোধ রানো 
বায় না 1-্একছিনের জও নয়--এক বুহূর্ভের? 

একবায় একটু সাম্দাইয়া লইয়া তাবিল, ফেন হইল 
এমন-ট।? ত্তাহার একটা ছম্পষ্ট উত্তর খুঁছিদ্া পাইল ন! 
বটে, তবে বিগত সঃস্ত যাসটা ব্যাপিয়া, ননষ-নঙ্ধাই, 
পাড়াপড়সী জার লখীবৃদ্ম লইয়া! হে হাল্য-ঝলরবে কাটানো 
পিযাছে, ভাহারই স্মৃতি "যনে মধ খোর আমেজে 
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জাগিযা উঠিল, 'ার তাহায় পর এটা অনন্ত বেশ বুঝি । 
পারিজ বে, মনটা পূর্ব হইতেই শিখিল হই! গড় জার. 
নাই পড়ুক জা এই শুন্ত গৃছের দুম পতি তাহাকে ; 
পূর্ণতাষেই অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে--ন্সাগ আয় 
তাস্াদের আকাজ্কার উপর সংঘম নাই, ত1 লে ছাজারই ; 
বিসহৃশ হোফ না! কেন। ৃ 

পদ্বজিনী গিয়া আয়নার সশ্গুখে ধাড়াইল। প্রথমটা 
নিজের প্রতিচ্ছবি দেখিয্বাই বালিফাঁটির হতনই জঞঙ্জার় 
সন্ুচিত হইয়া উঠিল। ত্ববে, এ-ভাবটা সৃছিল ন1। রে 
লে বত্ব করিয়! কবরী খাধিল। মুখটি তালো করিন্ন! মৃছছিয়া 
পানে একা য়েরের টিপ পরিল। তুলির! ঝ্াখা কানের . 
ছুল-জোড়। বাহির করিয়া কানে ছুলাইয়। মাথায় কাপড়ে 
ঢাবিয়া রাখিল। পায়ে আল্তা! দিল; অধর-শঠও সঞ্চিত 
করিতে সাইতেন্িল, কিন্তু কি ভাবিয়া আর করিল না 
আনায় নিথর ছায়াটিকে চোখ রাভাইয়া বলিল--“যরণ - 
আর কি, হড় ধা'্ড় যে!”-_তাহার পর সীমপ্তে মিহি করিয়া! 
সিঙ্দুরের রেখা টানিয়! দিয়া হুন্ৰ মুখখানিকে ছেলাইয়া-. 
ছুলাইয়া আর্শিতে নিজেকে একটু ভালো করিয়া দেখিয়া 
লইল। একটা ভালো কাপড় পরিবার ইচ্ছাও হইল; কিন্ত 
পুত্রকন্তা-দবরের মধ্যে নিতাক্স বাধ-যাধ ঠেকিতে 
লাগিল । তবে, একখানি ভালে! কাপড় ট্াঙ্ক. হইতে বাহির 
করিয়া আল্নায স্বামীর পিরানের নীচে লুকাইয়া রাখিল 
--সময় বুবিয়া পরিবে। তাহার পরে বহুদিনের ছাড়া 
শহ্যা্ট প্রাণের সমঘ্য রদ দিয়া রচন1 করিয়া, তাহার 
এ-সমস্ত আয়োজনের দেবতার জা অগ্তরের কাতর 
প্রতীক্ষা লইয়া সংসারের কাছে জান্যনা হইয়া খুরিয়া 
বেড়াইছে লাগিল 


এধিকে তাহার দেবতাটি হখন বহুদূর পর্যাস্ত অগ্রসর 
হইয়। ছোটো তর্ীটিকে বিধাঙগ নিল, তখন ভাহার শান্ত 
লদাহিত চিত্তেও মায়ার একটা ভীত আখাত লাগিল । ইহার 
আগে যে-সুখ সে কখনও অশ্রসিক ছইতে দেখে নাই 
অকজে-ভয়। বিদায়কালীন সেই ছোটো! মুখটি তাহার খনে 
বিষাদের একট। মৌন ছবি সাকির! দিল হাহা সে শাহর 
(কালে! বচন দিয়াই মুহা! ফেলিতে পারিল না। ইহাতে 


৮০৮ 


অন্ত কোনে! অবোধ যানযকে বোধ হয় সংসারের আপন- 
ধনগুলির কাছে নিবিড়তর করিয়। টানিয়া আনিত। 
কিন্ত এই সতর্ক মুক্তিকামীকে আরও সন্ত্রস্ত করিয়া আর 
ছুরে সরাইয়া দিল। সে ভাবিল এটা কিছু নয়, “তার” 
একটা! পরীক্ষা মাত্র | থে ভববন্ধন হচ্ছে প্রাণ পাইতে 
চাহে, তাহাকে এই অস্্ি-পরীক্ষা় উত্রাইয়া যাইতেই 
হইবে-নহিলে সমস্ত সাধনাই পওড! 
সেইজস্ত শান্ত্রও যখন এই মিথ্যা অবিদ্যাজাত মায়ার 
নিকট পরাস্ত হইল, সে স্থির করিল একেবারে বাড়ী না 
গিয়া, রাস্তায় ২১ দিবস গুরুগৃহে থাকিস্া বিক্ষিপ্ত মনটা 
স্শ্থিয় করিয়া লইবে। আর অনেকদিন গুরুদেবের চরণ- 
সর্শনও ঘটে নাই ; হখন এতট। আপসাই গ্রিয়াছে, তখন এ 
স্থুরিধাটুকু ছাড়াও উচিত নয় | তাই ফিরিবার পথে সে 
আয় বাড়ী পর্য্যন্ত নিজের টিকিট করিল না। শুধু চাকর- 
টাকে গাঠাইয়! দিল, আর বলিয়া! দিল, “ব'লে দিস্‌, যদি 
গুরুষেরের সঙ্গে আবার গঙ্গাত্মানটা সেরে আস্বার ঝোঁক 
হয়ত চাই কি আরও ছুই-একদিন দেরি হ'য়ে যেতে 


প্রবাসা-__-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


পারে। আর দেখিস, মেয়েটাকে যেন না বেশি বকে- 


টকে--* 
ক গু ্ী ক 


পদ্কজ সমস্ত আয়োজন নিখুতি করিয়া! শেষ করিল) সকাল- 
সকাল সংসারের কাজকর্ম সারিয়! লইল এবং জার-সকলের 
আহারাদি পর্য্যন্ত মিটাইয়া, ছোটো! নেই ছুরস্ত ছেলেটিকে 
বুকে চাপিক্ঝ। আবেশ-শ্িথিল-চরণে শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিল। 

এইসময় দেবর আসিয়া খবর দিল--“দাদা আজ 
আর এলেন না, বৌদি ? হুখখীরাম এক্লা ফি'রে এসেছে।” 

পক্ষ শৃন্তদৃ্িতে দেবরের পানে চাহিয়া রহিল--কোনো! 
কথাই কহিতে পারিল না। ছুখীরাম নিজেই 
আসিয়া বলিল--““হ্যা, তেনার মনট। বড় খারাপ দেখলাম 
বৌমা, বোধ হয় গুট্ঠাকুবের সঙ্গে তিখি-টিখি সেরে 
আস্বেন ৫1৭ দিন পরে; গুট-ঠাকুরও বোধ হয় পায়ের- 
ঘুলো দেবেন একবার--” | 


অগ্রগামী ত্রিবাজুর 


শ্রী হরেস্রকুক বন্দ্যোপাধ্যায় হু 


কয়েক বৎসর আগে অজিবাচ্ছুয়ের নাম বড়-একটা শুনা 
যাইত না। আকাল এমন কাগজ প্রায় নাই যাহাতে 
এ ক্ষ হনয় রাজ্যটির কথার আলোচনা! নাই । অরিবান্ছুর 
ক্রুহগতিতে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাই 
স্বতই মনে হয-_আধুনিক ভারতে ঘ্িবান্ছুরের স্থান 
কোথায় ?. 

শিক্ষা-বিদ্তার £. 


শিক্ষাবিষ়্ে ভারতবর্ষের অন্ত সব প্র্ষেশকে পিছনে 
ফেলিয়া . বাছুর যেন লাফাইয়া-লাফাইয়া . অগ্রনর 
হইতেছে। ্রিবাঙ্থরের:য়োট লোকসংখ্যা ৪,১*১,৩৪০) 
তার ভিতর ৯৬৮১৩৩. জন লেখাপড়া গানে । পাঁচ 
বছরের কমবযস্ক শিশুদিগকে বাদ দিলে প্রতি হানায়ে 
২৭৯ জন অধিরাসী লিখিতে ও পড়িতে পারে৷. প্রতি ১৪ 


জন শিক্ষিত অধিবাসীর মধ্যে ১২ জন পুর্ব ও ৫ জন 
নারী পাওয়! যায়। নিয়ে অস্তান্ত দেশের লঙ্গে তুলন। 
করিস শিক্ষাবিষয়ে রিবান্থুরের স্থান দেখানো হইতেছে- 


প্রদেশ বা গনেশীয়াজা : গীঁচ বৎসরের কমবয্ক শিগুদিগকে , 

বাদ দিয় হাঙ্জার কর1-. 

বাড়ি পুরুষ ত্র 
জিষানুর " ২৭৯ ও৮৩ ১৭১ 
হছাদেশ ৩১৭ ৫১৪ ১১২ 
ফোচিন ২১৪ ৩১৭ ১১৫ 
যরা। ১৪৬ ২৪৪ 5৪ 
ছু ১৪৪ ্ ০ ১৪ 
দি্লী ক ১১২ সা 
আজমীয়-্যাঙোযার :.. ১১৩ ১৮৫. হজ 
বাংলা র ১০৪ সপ ৯ 
ঘসা প্রদেশ ও দেট্রাম্য : একণরেরউ কষ । 

| ৮৮ খরোহি এ ১৯২৯), 


৬ষ্ঠ সংখা।'] 
পুরুষ ও নারী শিক্ষিতের একত্রে হিসাব করিলে সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ব্রদ্ষদেশের ভিতর শিক্ষাবিষয়ে জিবান্কুরের 


স্থান স্বিভীয় সভা, কিন্তু কেবল নারীশিক্ষার কথা ধরিলে 
দেখা বায় আ্িবাক্ছুরের স্থান প্রথম। প্রাচীন 


রীতি-অুসারে ব্রন্ধদেশে এখনও ধর্মমন্দিরে অবৈতনিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ। প্রচুর-পরিমাণে আছে। এই কারণেই 
বোধ হম পুরুষদের শিক্ষা রন্ধদেশ এত অগ্রসর । কিন্তু 
(নল ভিন | 
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বি 


/ £ »ি 
রর টা তি 
নৃ১৬%-য সা 
অিযান্ুর রাঙোর মানচিত্র 


্রম্বদেশে উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা তত বেনী নাই। স্ুল- 
কলেজে অতি অল্প ছাত্রই পড়ি! থাকে। কেবল 
উচ্চশিক্ষিতেয় সংখ্যা ধরিলে ছেলেদের শিক্ষায়ও 
ভ্িবান্ছুর প্রথম স্থান লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
জিবাঙ্ছুয়ের বিদ্যালয়গুলির বিশেষত্ব এই যে তথায় 
বিশেষভাবে কার্যকরী বিদ্যাই শিক্ষা দেওয়া হইয়! 
খাকে। বিষিধ শিক্ষাবিষ্তারের জন্স অর্থসাহাধা করিতে 
জিবাছুরের' রাজা ও প্রজা উভয়েই যুক্তহত্ত। 
দেওয়ান ভ্ীয়ত ভি, পি, মাধব রাও, লি, আই, ই- 


অগ্রগামী ভ্রিবাস্কুর 


৮৭৯ 


ত্রিবাঙ্থুরে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রন করিকনা 
ছেন। মাননীদ্ব রাজা রাজবর্ঘম। এম- এ'বি-এল্‌, বো ও. 
মধ্যপ্রদ্দেশের অন্ভুকরণে ছুই বেলা স্কুল বসিৰার ব্যবস্থা 
করিম্নাছেন। প্রথম শ্রেণী ৯1,ট। হইতে ১২।।*টা পর্্য্ত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ১/,টা হইতে ৪8*টা পর্য্যন্ত কাজ করে। 
দৈনিক পাঁচ ঘণ্টা করিয়া সপ্তাহে সর্বসমেত ২৫ ঘণ্টা! 
স্কুলের কাজ হয়। প্রতিদিন প্রথম দুই ঘণ্টায় (প্রতি 
ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে ) অন্কশান্ত্র ও সাহিত্য শিক্ষা দেওয়া হয় 
এবং বাকী তিন ঘণ্টায় ( প্রতি ঘণ্ট! ৩০ মিনিটে ) অন্তান্ত 
বিষয় পড়ানো হইয়া থাকে । প্রজার! বাধাতামূগক 
প্রাপমিক শিক্ষা চাভিতেছে । 





জিবাসুরের মহারাপী-্ইান বর্তমান নাবালক রাজার অনিভাবিক। 


জিবান্থুরের পরিমাণ ৭৬২৫ বর্গমাইল। এই ক্ষ 
রাজ্যে ৮টি প্রথম ও ন্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ, একাটি 
“ল” কলেজ ও একা টেনিং কলে আছে।_খরগীয় 
“্রদূলাভিলাজম* বিদ্যালয়টির নাম এখানে উল্লেখযোগ্য । 





৮৮০: প্রবানী-_'আশ্বিন, ১৩৩২ [২৫শ ভাগ) ১ম খণ্ড 
এই বিস্কালয়ের রান্্প্রাসাদ-তুল্য ভবন রাজধানী ৪,৯১৯ এবং মোট ছাজসংখ্যা ৪১৫২১৯১১.হইতে ৪৮৭৪,২৫৯' 


ভ্রিভান্ডামের সৌন্দর্য বর্ধন করিয়াছে। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ যাহাতে দরিত্রেরাও করিতে পারে ভক্জন্ত 
বাৎসরিক ছুইলক্ষ টাক বৃত্তির ব্যবস্থা আছে। 

১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে দেখ! যায়-ত্রিবান্ধুর 
স্বাস্থ্য, শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি সকল বিভাগেই আশানুরূপ 
উদ্নতিলাভ করিয়াছে । আলোচ্যবৎসরে শিক্ষাবিভাগের 
বিশেষত্ব এই যে মহারাঁজার কলেজকে কল। ও বিজ্ঞান এই 
ছুই স্বততগ্র শাখায় বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেনীর কলেক্ সর্ধসমেত গত বৎসর ৭টি ছিল-_ 





হইয়াছে। সরূকারী ও বেসরুকারী, অন্ছমোদিত ও স্বতহ, 
সাহাষ্যপ্রাপ্ত ও অপ্রাপ্ত প্রভৃতি একত্রে হিসাৰ করিলে 
দেখা যাইবে বিদ্যালয় ও ছাত্রসংখ্যা উভয়ই বৃদ্ধি পাই- 
যাছে। গড়ে প্রতি ১৯ বর্গ-মাইলে এবং প্রতি ৯০৯ জন 
অধ্িবাসীর মধ্যে একটি করিয়! স্থল আছে। কিন্ত 
পূর্ববৎসর প্রতি ১৮৭ বর্গমাইলে এবং প্রতি ৯৮৩ 
অধিবাসীর মধ্যে একট! করিয়! বিদ্যালয় ছিল। ইহার 
কারণ এই যে অনেকগুলি বেসর্কারী বিদ্যালয় নষ্ট 
হইয়া গিয্বাছে। পূর্বধৎসরে অঙ্গমোদিত বিদ্যালয় 


ঞীমুনাতিনজেম বিদ্যালয় 


এইবার ৮টি হইল এবং মোট ছাত্রসংখ্যা ২২৭২ 
হইয়াছে। জিবাঙ্ুর ঝাজ্যের মোট ব্যয়ের ১৮১ অংপ 
শিক্ষার জন্ত বায়িত হট্য়াছে। ইহাতে দেখা যায পূর্ব 
বৎসর হইতে শতকরা ৬৯৭ বেশী ব্যয় হইয়াছে! 
শিক্ষাধিভাগের বিষরণে অিবান্থুরের সর্ধতোমুখী 
উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। সরকারের অনুমোদিত 
বিদ্যালয় ৩,২৯৪. হইতে ৩,৪২৬ এবং ছাত্রসংখ্যা ৪২৭,১৪৩ 
হইতে ৪,৫৪,৪৬৫ হইয়াছে । পূর্বব বখসরের বিবরণে 
»খটি বিধ্যালয় এবং ২৪,৯৬২টি ছাত্র বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। সবুকারী ও বেসবুকারী বিদ্যালয়গুলির 
একর হিসাব করিলে আলোচ্য বখলরে ৪,*৭৭ হইতে 


গুলিতে মোট অধিবাসীর শতকরা ১৬৬ জন পড়িত, 
এবার শতকরা ১১৩৫ জন পড়িতেছে। মোটামুটি 
হিসাবে প্রত্যেক স্তরেই বিদ্যালয় ও ছাঅসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 

স্ত্রী শিক্ষায়ও ত্রিবাক্কুর যথাযোগ্য স্থানলাত করিস়্াছে। 
পূর্বববৎসরে অচ্থমোদিত বালিকাবিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৭ 
ছিল, এবার ৪২৭ এবং ছাত্রীসংখ্যা ১৪৪,৫০৫ হইতে 
১৫৫,*২৩ হইর়াছে। ২০৮ জন বালিকা! বিবিধ কলেজে 
পড়িতেছে। ৃ 

বর্তমানে প্রতি ২২৩ বর্গ মাইলের মধ্যে এবং. মোট 
অধিবাসীয় প্রতি.১/১৬৯ জনের মধ্যে একট করিয়া সর"; 


তষ্ঠ.লংঙ্) ] 





কারী স্থল আছে। ১৯২৪ সনে দেবীকুলম্‌ এবং পীড়া- 
মিভ অঞ্চলের যাজ ৭টি গ্রাম ব্যতীত সর্ববঞই স্কুল হই- 
যাছে। উক্ত সালে শিক্ষাবিভাগের মোট ব্যয় ৩৫,২১, 
৪৯৭২ টাকা হইয়াছে । অবশ্য গৃহাদি-নির্ধাগ ও আধা- 
সরুকারী শিক্ষার ব্যয় ইহাতে ধর! হয় নাই। জিবান্ুর 
ঝাঙ্যের বাৎসরিক মোট ব্যয়ের ৩৮,৬৪,৭২৯ টাক! 
অর্থাৎ ১৮৮ অংশ শুধু শিক্ষাবিভাগের উন্নতিকয্পেই 
ব্যগিত হইয়াছে । ইহা হইতে দেখ! যায়, গড়ে প্রতি 
অধিবাসীর শিক্ষার জন্ত ॥৩/* জান! ব্যয় করা হইয়াছে। 
কিন্তু বু্টশভারতে গ্রুতি *্অধিবাসীর জন্ত প্রতি টাকায় 


অগ্রগামী তরিবাঙ্থুর 





৮৮১ 


বিদ্যালদ্বের সাহায্ার্থে মোট *;৩১, *৬৭২ টাক ব্যয়িত 
হইয়াছে। শিক্ষা-বিভাগের জন্ত উ্নত দেশী রাঙ্যগ্ুলিয় 
মধ্যে কে কিরূপ ব্যয় করিতেছেন তাহা নিয়ে প্রদর্শিত 


হইল। সাধারণ ব্যয় ও প্রাথমিক শিক্ষার হারান 


দেখানো! হইল । 
রাজা রাজন্ব শিক্ষার জন্ত মোট প্রাথমিক শিক্ষার 
লক্ষ বায় লক্ষ জন ব্যঘ লক্ষ 
জিবাস্তুর * ৪ ৩৪ ১৯ 
কোচিন গং ১০ ৫৩৩ ০ 
মহীশুর ৩৪৪ ৪৪ পু ১৩ 
বরদ! ২১ ১ ৭ 
ঘোধপুর ১২৫ ২১৪ ১৪ 





হিন্মু-মহিলা-মশ্দির 


মাত্র, ১৮৫ অংশ শিক্ষারিভাগে ব্যয়িত্‌ হইয়া থাকে। 

১৯২৪ সালে অিবাক্কুরে মোট ছাত্রী-সংখ্যা ১,৫৫০২৩ 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে অল্পসংখ্যক বালিকা স্থানাভাবে 
বালফদের স্কুলেই পড়িতেছে। আরও কতকগুপি বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্ত চেষ্ট। করা, হইতেছে। পুলয়, পরয়, 
মুসলমান এক্স হাত, মালয়ত্রাক্ষণ প্রভৃতির জন্ত বিশেষ- 
বিশেষ স্কুলও যথেষ্ট আছে। অ্রিভাগ্ডামের রিফর্সেউরী 
দুলে কৃষিশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা ঝা হইয্াছে। ১০৪২ 
জন ছা আমুর্দ্েন ও তাত বোনা শিক্ষা করিতেছে। সংস্কৃত 
চতুষ্পাহীও অলংখা আছে। শুধু বিবিধ বে-সরুকারী 
55.::.:১১১১৭ 


মোটামুটি হিসাবে দেখা যাস যে-দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত যত বেশী টাকা ব্যয় করা হয়, সে-দেশ তত 
বেশী পরিমাণ শিক্ষাবিষ্তারে অগ্রসর হইতেছে। 
সমাজ-সেবা-_ 

ত্রিভাগামে “হিন্দু-মহিল]-মন্দির” নামে একটি অনাথ- 
আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। ইহাতে বহু অনাথ বালব- 
বালিক! এবং বিধবা মহিলার খাওয়া! ও থাকার বন্দোবন্ত 
আছে! অতি সামান্ত ঘটনা হইতে এই মহৎ কাধের 
ভিত্তি স্থাপিত হম্ব। ১৯১৮ খৃঃতে হ্বর্গীয় মহারাজের খতম 
জন্মোৎসবের উদ্ত্ত তহবিল ১১৬২ টাকা লইয়া কয়েকজন, 


স্‌ 


৮৮২ 


সন্তান্তবংশী্লা মহিলা মাত্র ১২ জন অনাথ বালক-বালিকা 
লইয়! আশ্রমটি স্থাপন করেন। আশ্রমবাসীদের মধ 
নায়ার, অন্বালাবাসী, বেললল, ব্রাহ্মণ ্রভৃতি বাতি 
অনেক আছেন। 


প্রথম বৎসরেই মহারাজের সবুকার হইতে নিন 


এবং “অনাথ রাম আয়ার দাতবা ভাণ্ডার” হইতে বাৎ- 
সরিক ১১২ টাকা আয়ের একটি অংশ উক্ত মন্দিরের 
সাহাধ্যার্থে দান কর! হদ্দ। আশ্রমের পাকাবাড়ী 
নির্মাণের জন্ত ভ্রিবান্ধুর দর্বার প্রায় চারি বিঘ। জমি দান 
করিয়াছেন। একটি সমবায় সমিতিগঠন করিয়া এই 
আশ্রমাটকে “্রীমূলমূ হঠীপুর্থী স্মারক হিন্দু মহিল!] 
মন্দিরম্” নামে রেজিষ্টারি কর] হইয়াছে। আশ্রমের 
কার্ধাকরী সমিতির সভাপতির পদ্ধী শ্রীমতী পিরমণ তাম্পী 
সহআাধিক টাকা বায় করিয়া আশ্রমে একটি স্থন্দর কৃপ 
খনন করিয়া দিয়াছেন। মন্দিরের সম্পা্দিক। শ্রীমতী 
কে চিন্নাম। অক্লান্ত পরিশ্রিম-সহকারে জনসাধারণের নিকট 
হইতে চাদ! সংগ্রহ করিয়। দৃপ্ত দুইটি পাকাবাড়ী নিশ্মাণ 
করিয়াছেন। আরও একটি বাড়ী. তৈয়ার হইতেছে । 
হিন্দু অনাথ বালক-বালিকা ও মহিলার প্রতিপালন 
ও শিক্ষার সুব্যবস্থা করাই এই আশ্রমের মুখ্য উদ্দেশ্ট। 
অ্রিভাগ্ডামের ও মফঃম্বলের ছাত্রীদের জন্ত “ছাত্রীনিবাদ” 
খোঁল! হইবে । সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ শিল্প বিদ্যালয়, 
পুস্তকালয় ও পাঠাগার শীঘ্রই স্থাপিত হইবে । দেশী- 
ভাষার সজে-সঙ্গে ইংরেজী শিখিবারও নুব্যবস্থা থাকিবে । 


আশ্রমবাসীদের সংখা! এখন প্রায় ৮* হইয়াছে । * 


৭ জন মেয়ে উত্তমরূপে সৃতাকাটা শিক্ষা করিয়া আশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছেন। ভ্রাহার বেশ সছুপায়ে জীবনযাত্র! 
নির্বাহ করিতেছেন। অপর ছুই জন মহিলা! বিবাহ 
করিয়া আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে এক- 
জন বি-এ শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়াছেন। 

১৯২৪ সালে জুলাই মাসের ভীষণ বস্তায় ত্রিবাস্ছুরের 
যথেষ্ট ক্ষতি হওয়া সত্বেও সামাজিক হিসাবে একটু লাভই 
হইয়াছে বলিতে হুইবে। অন্পৃশ্ঠ জাতির ছায়া-ম্পর্শেও 
উদ্চবর্ণের জাতি ধার, এরূপ কুসংস্কারাদ্ধ অনেক .সমাজ . 
দক্ষিণ ভারতে আজও আছে। বস্তার সময়ে, বিবিধ যুবক 


প্রবাসী আশ্বিন, ৯৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সংঘের উদ্যোগে স্থানে-স্থানে কেন্ত্র করিয়া জনসাধারণের 
মধ্যে খাদা ও বস্ত্র বিতরণের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
তখন বিপদে পড়িয়। প্রায় সকল জাতিই একজে আছার 
ও বিহার করিয়াছেন, অথচ, তাহার! জাতিচাত হন নাই। 
“ডাইকোম সত্যাগ্রহ” অন্পৃশ্ত জাতির প্রতি নির্দম 
ব্যবহার রহিত করিবার জন্তই আরভ হইয়াছিল। 
সভ্যাগ্রহীদের আশ। পুর্ণ হইয়াছে। ৃ 
"ভাইকোম সত্যাগ্রহের” একটা স্থ্মীমাংসার জন্ত 
মহাত্ম। গান্ধী তরিবান্থুর গিয়াছিলেন। তিবাঙ্থুরের লোক- 
সংখ্যার একটা তালিকা মগাত্ম। বাহির করিয়াছেন 
তাহা নিয়ে দেওয়া গেল £__ 


জাতি 
ব্রণ 
অন্ত[ন্ত উচ্চগজাতীর ফ্্দ 
অন্পৃহ্ হিন্দু * 
খুিয়ান 
মুদলমান 
আযানিমিস্ট 
অন্যন্ত ধণ্মের লোক *** 


সংখ্যা 
৬০,৬৩৩ 
৭৮৫১৬৩৬ 
১৭,৯০,০৩৩ 
১১৭২১৯৩৪ 
২৭৩,৪৭৩ 
১২,৬৩৭ 
৩৪৯ 
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মোটামুটি প্রায় ৪১ লক্ষ লোক ত্িবাঙ্করে বাস করেন, 
ইহাদের মধ্যে অল্পৃষ্ট এবং খুষ্টানরা একত্রে সংখ্যায় যদিও 
বেশী। কিন্তু তাহারা অতি দরিভ্। মহাত্মার উপদেশ- 
অনুসারে নিয়প্রাইমারী বিদ্যালয়গুলিতে হৃতাকাট! 
বাধ্যতামূলক করিবান জন্ত ত্রিবাক্কুর দরবারে একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে। ইতিমধ্যেই ভাত-বোনা, সভাকাটা, 
রংকর! প্রভৃতি বিষয়ে 'গ্রামে-গ্রামে তত্বাবধান করিবার 
জন্ত কতিপয় বিশেষজ্ঞকে নিযুক্ত করা হইয়াছে । মহাত্ম। 
গান্ধীর শুভাগমনের স্থারীচিহস্বপূপ “বয়নবিভাগ” নামে 
অরিবাঙ্থুরে একটি শ্বতন্ত্র বিভাগ হইয়াছে । এই বিভাগের 
উপযুক্ত পাক! 'বাড়ীও নির্শিত হইতেছে । সম্প্রাতি বয়ন- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা অতি অল্পই আছে। গৃহশিল্পের 
মাল সর্বরাহ করিবার জন্ত' জিভাও্ামে ও নাগরশৈকলে 
ছুইটি কেন্তর স্থাপিত হইয়াছে ।*  , 


* জিযাহুয়ের মতন উন্ুত-দেশেও জাতিসংগঠনের পঙ্গে যারান্মক 


* অন্তরায় রহিয়াছে । :৯২২ সালে বিবারের মোট আয ১,৯৬.৭*,১৩০. 
টাকার মধ্যে আবকারী ২৬/৮২,৩৬৭, টাকা--আফিং গাগা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] অগ্রগামী ্রিবাঙ্থু ৮৮৩ 


ব্যবস্থাপক-সফা ও নারীর অধিকার-_ স্থল সঙ্দেহ নাই। তাঁহার প্রতিভাব্াঞ্জক মুখী ও সাক 

নারীশিক্ষায় ও নারীর সম্মানে ব্রদ্ষদেশসমেত কর্ধক্ষম দেহ লোকের শ্রদ্ধ! ও বিশ্বাস আকর্ষণ করিয়া 
সমগ্র ভারতের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করার সঙ্গে সঙ্গে থাকে) আইন-পরিষদে তিনি স্থানলাভ করায় জিবান্ছুর- 
ত্রিবাস্কুর ঘে মহিলারত্ব লাভ করিয়াছে তাহার জীবনী বাসীর] অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছে। এই স্থুনির্ববাচনের 
সম্বদ্ধে এখানে ছই- একটি [কথা বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক জন্ত মহারাণীকেও তাহারা! সর্ববান্তঃকরণে ধন্যবাদ দিতেছে। 





ভূতপূর্্ব দেওয়ান প্রযুক্ত টি রাঘতিয়া সি-এস্‌-আই 
ত্রিবাঙ্কুর যেন সত্যসত্যই আজ নারীপ্রতিভার পরীক্ষা- 
মন্দিরের দ্বারে দীড়াইয়। আমাদিগকে এঁতিহাসিক যুগের 
এ কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে । একদিকে স্বয়ং 
মহারাণী সেথু লক্মীবাই নাবালক মৃহারাজার অভিভাবিকা- 
85557888 রূপে রাজ্য পরিচালনের গুরুভার আপন স্বন্ধে লইয়াছেন, 





_ ধদতীপুনেন বুখুদ _ 


২৩শে তারিখে অরিবাস্থুররাজ্যের আইন-পরিষদের একজন 
সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতের অন্য কোনে মহিলা 
ইতিপূর্ব্বে এ-সম্মান প্রাপ্চ হন নাই। এই উচ্চশিক্ষিত 


অন্তদিকে বিছুধী পুনেনের দায়িত্বও কম নয়। শ্রীমতী 
পুনেনের পিতা ডাক্তার ই, পুনেন অিবাঙ্ছুরের রাজবৈদ্য 


রে ছিলেন। খ্রীমত্ী পুনেন লগুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
মাহলা যে শুধু ত্রিবাক্কৃপকে সভ্য জগতের সম্মুখে দ্রাড় 

সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিয় 
_ক্রাইয়াছেন তাহা নহে, ইনি সমগ্র ভারতেরও গৌরব- 8 রর ভিন 


রা ৬5 সত্ীশিক্ষাবিস্তারে তাহার এঁকাস্তিক যত্ব ও আগ্রহ আছে। 
মোট, ৪৬৯৪,৩০০, টাক। মাদকন্রধ্য হইতে পাগয়। শিক্পাছে। মান্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এফ.-এ পরীক্ষায় উভীর্ঘ 
আশার কথ! এই যে, এই তিনটি পুুতের সমস্ত মহারাদীরও তিনি 

আকর্ষণ করিয়াছে। এমছরে জনমতের দে একজন বি হইয়া! তিনি মহারাজার ছেলেদের কলেজে বি-এ পড়বার 
(মিঃ খয়টস্‌) দেওয়ানপঞে নিধু্ করিয়া মহারাদী কতদূর কৃতকার্য অনুমতি চাহিলে, প্রথমত তাহার আবেদন অগ্রাহ্‌ কারা 


হইবেন বলা! বায় না। হয়। ্বটল্যাগ্তবানী এক সাহেব তখন উক্ত কলেজের অং্যক্ষ 





৮৮৪ 
ছিলেন। তিনি স্ত্রীশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। অনেক 
চেষ্টার পর তিনি উক্ত গেছ হইতেই বি-এ উপাধি লাভ 
করিলেন। মালাবার প্রদেশের মহিলাদের ভিতর তিনিই 
সর্বপ্রথম উক্ সম্মরন লাভ করেন। অতঃপর, মহারাজার 
নিকট হইতে চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়নের জন্য বৃত্তি পাইয়া! 
তিনি লণ্ডন যাঙা করেন। তথায় ক্রমে ছয় বৎসর 
অধ্যয়ন করিয়া ডাব.লিনের “রণ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এল্-এম্‌ উপাধি লাভ করিলেন। 
তাহার অদাধারণ গ্রাতিভায় আকৃষ্ট হইয়! লগুনের কেহ-, 
কেহ তাহাকে সে-দেশের কোনে। উচ্চ পদে নিযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু, তিনি তাহার ভারতীয় 
ভগ্মীদের মুখ চাহিয়া সে সম্মান প্রত্যাখ্যান করিয়া 
দেশে ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিয়াই তিনি 
মহারাণীর "দর্বার চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
“মহিলা ও বালকবালিকা হাসপাতালের তত্বাবধানের 
ভারও তাহার উপরেই স্তস্ত করা হুইয়াছে। ৮মহারাজার 
আন্তরিক যত্ধে হাদপাতালের একটি স্থবৃহৎ নৃতন পাকা- 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩৭ 


৮ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাড়ী হইয়াছে । আসবাবপত্র এবং যস্ত্রাদিও প্রচুর পাঁর- 
মাণে সংগৃহীত হইয়াছে । অয্ন কয়েকদিনের মধ্যেই প্রীষতা 
পুনেনের কার্ধ্যদক্ষতায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে লোকের বিশ্বাস 
জ্মিয়াছে যে জনসাধারণের উপকারার্থেই হাসপাতাগের 
সষটি হইয়াছে। ইতিপূর্ক্বে লোকের এ বিশ্বাস ছিল ন1। 
এমন-কি আজকাল বহু মুনলমান ভদ্রমহিলাও নিঃসক্ষোচে 
উক্ত হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ - করিতেছেনু। 
হাসপাতালের আশ্চর্যরকম উন্নতি দেখিয়া পরিদর্শকের 
পুনেনের অধ্যক্ষতার 'ভূরি-ভূরি প্রশংসা করিতেছেন। 
রাক্কীয় «মহিল। ও বালক-বালিক! হাসপাতালে”র সর্ধ- 
প্রধান পদে অধিষ্ঠিত হওয়াতে আইন-পরিধদেও তিনি 
একটি প্রধান বিভাগের সভ্যপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
হ্বনামখ্যাত! পুনেশের অসামান্ত প্রতিভা ভবিষ্যতে 
আরও প্রসারলাভ করিবে, আশা করা যায়। 

ত্রিবান্কুরের আদর্শ-অবলঙনে বুটিশভারতে ও অন্তান্য 
দেশীরাহ্যে মহিলা-প্রতিভার সম্যক বিকাশ-সাধনের সুযোগ 
প্রদত্ত হইলে, দেশে একটা নব-প্রেরণা আলিতে পারে । 








চোখের জোর-_ 


ডুবিতে দেখুম-_দাবান্ত একটা চাবুক লইয়া! একজন লোক এফটি 
সিংকে ফেমন সামনে লইয়া দড়াইয়া আছেন। ইনি উত্তর 
মধো সর্ধবাপেক্ষা হিংত্র জন্ত ব্যাস্রকেও বশ করিতে পারেন। এই- 
প্রকার পণ্ড বশ কর! কার্ধাটি মানুষ তাহার মনের এবং চোখের গোরে 
করিতে সক্ষম হয় । ছবিতে ধাহাকে দেখিতেছেন ইনি নিউইয়র্ক সহরের 
একটি বাক্কেঃ প্রেসিডেন্ট, পণ্ড বশ করা ইহার গেশা নছে। 
ইহার হিতশ্র পণ্ড বশ করার বিষ সখ.নাঞে। এই ভদ্রলোকের 
নাম চালপ্‌ বিগ। মিঃ বিলের একটি পণ্ডশালাও জাছে। এই 
পশুশালাতে নিম্নলিখিত ভস্তগুলি আছে ঃ--ব।ঘ ২, সিংহ ৩. হাতী 
৩, নেকড়ে বাধ ৬, জাগুয়ার ১, বাদর২। 





চোখের দৃষ্টির জোরে বনের সিংহ বশ হইয়াছে 


মিঃ বিৃকে একবার জিজ্ঞাস! কর! হয়, “আপনি কেমন করিয়া পণ্ড 
বশ করেন 1" উত্তরে ভিনি বলেন যে ''পণুচরিত বুঝিবার ক্ষমতা! এবং 
পশুদের প্রতি তালোবাদার দ্বারাই ইহা করা যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ইহ! 
উপেক্ষাও আরে! গতীর কারণ দিদাছে। ডাঃ চাল :স রাস্‌ নামক একজন 
চিকিৎপকের মতে মানুষের চোখে একপ্রকার তীব্র বৈহাতিক লক্তি 
আছে। এই তড়িত শত্ধি এত বলবান্‌ যে, যদি, একটি ৬*' কোণ ফরিয়! 
একটি তারের ০0] খৌলানো। থাকে, এবং তাহার দিকে তীব্রভাবে 
এফদৃষ্টতে তাকাইয়! থাক! যার, তবে ভাহ! কিছুক্ষণ পরেই আস্তে” 
জান্তে ছবলিবে। লোক-বিশেষে এই শক্তির কম-বেশী হয়। যাহার 
এই শক্তি বেশী সে অতি সহঙ্গেই অন্য মানুষ ব! পণুডকে চোখের স্বারা! 
বশ করিতে পারে। চোখের ঞ্জোর খুব বেশী থাকিলে জতি জল্পকাল 
মধ্যে অতি হিং জন্তকে বশ কর! যায়। 

মিঃ বিলের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ বরিলেই বুঝিতে পারা হায় যে, 
ভাহার মধ চুত্বকের মতন জাকর্ষণী শক্তি জানে । মিঃ বিল.বলেন যে, 
“বান্যকালে জনেক ভেলে যেমন ডাকটিকিট সংগ্রহ করে, জামি সেই- 
প্রকার গণ্ড সংগ্রহ ফরিতাম--জামার একটিও পণ্ড ছিল না, এহন 
কোনে! দিনের কখ! আমি মনে করিতে পারি না! 


শ্যালকালে প্রথমে জামি মাছ পুধিচাম। তাহার পর ক্রমে-ক্রষে 
কুকৃব, বিড়াল, কাঠবিড়ালি ইত্যাদি বশ করিয়াছিলাম। কিন্তু এইসকল 


। প্রাণীদের বশ করিতে জামি আর শেষে কোনো আনন পাইতাম না। 


আম বড়-কিছু করিতে চাহিতাঁম। 

*তা'র গর আমি একজন পণ্ড-বশকারীর সহিত আলাপ করিলাম, 
এবং তাঙার সাহাযো ছুইটি ভালুক-বাচ্চার আধ । রী হইলাম । এই- 
প্রকারে জ্রমে-ক্রমে আমি চিতাবাঘ, কুমীর, হায়েনা, ইত্যার্দি অনেক" 
প্রকার জন্তর মালিক হইলাম । শেষে জামার পণ্ুণাল! এত বড় হইয়া" 


[ গেল বে. আমি নিউ যারুলি সহরের একন্থানে বৃহৎ করিয়। জামার পণ্ড 


শাল। স্থাপন করিলাম ।” 





কেমন করির! চোখের দৃষ্টির দ্বার! তারের ০011 দোলন বায় 
তা! পীক্ষ। করিবার যন্ত্র 


মিঃ বিলের গণুগুলি এতবেশী গোঁধ মানিয়াছে যে. তিনি তাহাদের 
দ্বারা বারক্কোপের ছবি তুলিবার এবং জন্তান্ত 'লোকয়গ্জন জনেক 
কার্যে তাহাদের সহজেই নিষুক্ত করিণে পারেন । মিঃ-বিলের মতে, সপ 
বশ করিবার প্রণালী শিক্ষ। করিবার বিষয় নহে, ইহ! আপনা জাপনি 
মানুষের মধ জন্ম এবং উপধুক্ত দের পাইলে বৃদ্ধি পায়। বেশীর ভাগ 
পণ্ডকেই ধায়। দিয়া! বশ কর! যায়। এবং বতঙিন ধাগ। বঙ্গায় রাখিতে 
পার! যায়, ততদিন পশুর নিকট হইতে কোনোপ্রকার বিপদের আশ 
থাকে না। 

ডাঃ রাস্‌ বলেন, মান্য কোনে! পণ্ডর চোখের দিকে এক দুষ্ট 
থাকিলে, মাুষের চোখ হইতে বিছ্যাৎপ্রযাহ পণুকে অভিভূত করিয়। 
তাকাইয়! ফেলে এবং সে মানুষের বশ হই! যায়। 

ভাঃ রাস, ইহা! ফোনে! জন্তফে হণ করিয়। ভাছাকে নানা-রকম খেল! 
দেপাইতে বাধ্য করিয়া, প্রমাণ করেন নাই --প্রমাণ ফরিজাছেদ, চোখের 
দৃষ্টির শক্ছিয স্থারা একটি যোলানে। জবাকে দোলাইয়া। | 


৮৮৬ 


ইহা প্রদাণ করিবার জন্ত একটি হর বিশেষজাবে তৈয়ার করা! হয়। 
হন্্রটি এমনভাবে নির্দ্মাণ কর! হয় যে, হাওয়। ব! অন্ত কোনে! কিছুর দ্বারা 
ইহার মধাস্থিত ০017 ছুলিবার কোনো গ্রফার সন্তাবন! ছিল না। একটি 
কাচের চিনির মধো এই তারের 001] রাখ। হয়। চিম্নির উপরে একটি 
রেশমি হুতা দিয়! ৫011 টি ধাধ! ছিল । কয়েলএর কিছু উপরে উদ্ভর-দক্ষিণ 
মুখী অবস্থায় ছিপির সঙ্গে একটি চুম্বকখণ্ড বধ! ছিল। ০০11এর ছুইপ্রান্ত 
পূর্বব-পশ্চিমমুখী ছিল। ০011 কতখানি দোলে তাহ! মাপিবার জন্য 
0011এর নীচে একটি মাঁণযন্ত্র ছিল। চিম্নির একপাশে একটি ছিত্র ছিল, 
এই ছি দিয়া চোখের দৃষ্টি সোক্জ। 0011এর উপর গিয়। পড়িত। 





চাল্‌্প বেল চোখের দৃষ্টির ঞ্োরে বনের হিংঅ্রতম জন্তু বাঘকে 
বশ করিয়াছেন 


ডাঃ রাস, এই বস্ত্র হইতে একটু দুরে দণ্ডায়মান হইয়1 00 গর দিকে 
স্থিরৃষ্টিতে তাকাইতে লাঁগিলেন-_এক সেকেও,. ছুই সেকেও., তিন 
সেকেগং*.কোনে। রকম কগ হইল না, কিন্তু পাচ সেকেও. তাকাইয়া 
থাকিবার পর ০011 উত্তর-দক্ষিণমুখী হইয়। ছুলতে লীগিল.**জ্রমে 
9011এর ছই প্রান্ত উত্তর-পশ্চিমমুগী হইর। গেল এবং উপরিশ্থিত 
চুম্বকের প্রান্তদবর প্রায় পূর্বব-পশ্চিমমুখী হইয়! গেল। কিন্তু 0০1 
হইতে দৃষ্টি -কিরাইধা মাত্র ০011 এবং চুম্বক পূর্ববর-অবস্থ। প্রাপ্ত 
হইল। 

বিখ্যাত জন-নেতার! কি-প্রকারে বছ লোককে তাহাদের কৃতদাসের 
মতন করিয়। রাখেন, তাহার কারণ এইপ্রকারে ব্যাখ্যা করা যাইতে 
প্রারে। তাহাদের চোখের মধ্যে অতাধিক পরিমাণে তাড়িত শক্তি আছে 
এবং এই শক্তির খার! ভাহার! হুর্ধল-মমঃশভিবিশিষ্ট ব্যক্তিন্নের অতি 
সহজেই অভিভূত করিয়া ফেলিতে পায়েন। 


| প্রাবাী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৭শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিঃ বেল, বলেন যে-ফোনে! হিংশ্র পণ্ডকে তাহার শক্তির পরিমাণ 
তাহার কাছে অজ্ঞাত রাখিতে হয়। পণ্ড বদি কোনে! রফমে জানিতে” 
পারে যে তাহার শক্তি তাহার মানুষ-প্রভু অপেক্ষা! বেদী, ভাহ! হইলে 
তাহার ফল বিষম হইতে পারে। এমন দেখ! গিয়াছে, বন বন্ছর়ের পোষা 
বাধ বা সিংহ হঠাৎ তাহার প্রতুকে হত্য। করিয়াছে। ইছার কারণ 
এই যে, পশ্ু-শিক্ষকের চোখের জোর কোনে! কারণে ক্রমে-ক্রমে কমিয়! 
গিয়ানে, এবং অবশেষে ভাহীর শক্তি এত অল্প হইয়। গিয়াছে যে তাহার, 
পণ্ডকে বশে রাখা অসন্ভব। চোখের তাড়িতশক্ি বিকীরণ করিযাঁর 
ক্ষমত! কমিয়! যাইবামাঅ অতিভূত পণুর মোহ কাটি! যার, এবং সে 
তাহার পূর্ব্ষ বন্ধ প্রকৃতি কতকপরিমাণে ফিরিয়! পায়। 

ডাঃ কাদের এই মত এখন একেবারে সঙ্গেহের বাহির হয় 
নাই, কিন্তু যে-বিষয়কে লোকে এতকাল জাড়ু বলি! মনে করিত, তাছ। 
এতদিনে বিজ্ঞানের মহলে আসিয়া পড়িল। 


বন্তজন্তর ফোটে! তোলা'-_ 


বন্দুক এবং পিস্তলের বদলে, কা।মের। এবং ফ্ল্যাশ-লাইটের দাহাযো 
মেজর র্যাডর্লিফ. ডাগমুর আফ্রিকার বিষম জঙ্গলের মধো কতকগুলি 
ভীষণ বন্তত্তর ফোটে। তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । কেবলমাত্র, ছুইবার 
ভাহ।কে নিচ্গের প্রাণ বাচাইবার জন্য পিস্তল ব্যবহার করিতে হইয়াছে । 
মেনর ডাগ.সুর এইসকল জস্তদের নিহত শিকারের সন্ধান করিয়।, তাহীর 





ক্ল্যাশজাট্যুক্ত ফ্যামের--ইছাব সাহীষে) গভীয় জঙ্গলে বন্তজন্থদের 
ফোটো ভোলা যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


নিকট হইতে সামান্ত দুরে ক্যামের! এবং ফ্ল্যাশলাইট লইয়! অপেক্ষা 
ফরিতেন।. তাছার পর শিকারী অন্ত যখন শিকার আহার করিবার 
নত প্রত্যাবর্তন করিত, তখন মেরু ডাগমুর হঠাৎ তাঁহার উপর ক্ল্যাশ- 





ফ্ল্যাশ লাইটে তোল। বনের সিংহের ফোটো 


লাইট ফেলিয়াই ক্যামেরার সাহায্যে তাহার ছবি তুলিয়া! লইতেন। 


শিকারী জন্ত হঠাৎ সামনে 'আলে। দেখিয়! খত্মত খাই! গাড়াইয়! পড়িত, 


এবং একটু পরেই পলায়ন করিত। 


চি 
জজ 


উৎকট সখ -- 


ছবিতে দেখুন মেমদাহেব অভিনব উপায়ে ধূ্পাঁন করিতেছেন । মাথার 
টুগীরসঙ্গে সিগারেট-হোল্ডার বেশ ভালে! করিয়। আঁট! আছে--হোল.ডার 
হইতে মেমদাহেবের মুখ পর্যন্ত রবারের নল আছে--এই নল দিয়। 





[ইপীর সামনে লাগানো সিগারেট হোলড়ায় 


মেমসাছেষ আরামে ধূমপান করিয়| থাকেন। বিছানার শুইয়! বই" 
পড়িবার সময়, মোটন অমণকালে কি! তাঁদ-খেলার সময়ে এই উপায়ে 
ধূমপান করা বিশেষ হুবিধা-জনদ |. 


পঞ্চশস্য-_গতি-বেগের সীম। 


৮৮৭ 


গতি-বেগের সীমা__ 


বর্তমান বুগের বৈজ্ঞানিক মান্য নিত্যনৃতন যত্ত্রের আবিক্কারে 
জাপনার গতিবেগ বৃদ্ধি করিয়াই চলিয়াছে। ছুইশত বৎসর পূ্য্ ঘণ্টায় 
১০* মাইল বেগ মানুষের কল্পানাতী১ ছিল কিন্তু এখন মান্য অবলীলা- 
ক্রমে ঘণ্টার ২০* মাইল ছুটিতেছে-_অবস্থ যন্ত্রযোগ্ে। মান্ধুষের এই গতি 
কি উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিবে, না প্রকৃতি ইহার কোনে! সীম! নির্দেশ 





লেফটেনা'্ট.অহ্‌ উইলিয়াম্দ্‌ এরোগ্লেনে ঘণ্টায় ২৬৬'৫৯ মাইল বেগে 
উড়্িগাছেন--মানুধের গতির ইহাই শেষ সীমা 
বলিয়া! মনে হয় 


করিয়ছেন--এই প্রশ্ন ্বতঃই মনে উদয় হয়। মানুষের গতিবেগের একটা! 
সীম! আছে, বিজ্ঞান এই সন্দেহ করিতেছে। ঘণ্টায় ১০** মাইল কিন্বা 
তদুর্ঘ বেগ-সম্পন্ন বিমানগোত বা অন্ত কোনোপ্রকার বস্ত্রের আবিষ্কার 
অপন্ভব ন! হইতে পারে, কিন্তু মানুষের দেহে গতিবেগ সহ করার শক্তির 
সীমা আছে। অত্যধিক বেগে চালিত হইলে মানুষের দবেহ-বন্জ মানা- 
ভাবে বিকল হয. এমনকি মৃত পর্যন্ত অসপ্ভব নহে। গতি সামান্ত 
রকম বাড়িলেই শিরোধূর্ণন, বমনো্রেক প্রভৃতি আমর! প্রারই লক্ষ্য 
করিয়া থাকি,হৃতরাং গতিবেগের যে মীম! আছে,তাহ। স্পষ্ট বৃষ! ব(ইতেছে। 
নিউইয়কের বিজ্ঞানবিদ্‌ 19107 [11 13901 বলিয়াছেন যে, অত্যধিক 





উমি মিলউদ্‌ রেসিং কারে ২৩৭ মেকেণডে মাইল ছোড়িয়াছেন- 
এত বেগে এপধ্যন্ত জার ফেছ মোটরফারে দৌড়ার নাই 


৯৮৯৮ 


বেগে চালিত হইলে মানুষের হর কোনো স্থানী অনিষ্ট কিন্ব মৃত্যু ঘটবে। 
মাুষের গতিবেগের সীমা! কোথায় তালা নিশ্চয় করিয়া যলা সম্ভব 
মা! হইলেও সীহা যে আছে ইহ! নিশ্চয় । [16064] া111978, 
0.৪. বিমান-বিষ্কার অঠিজতায় ঘণ্টার ২৮৬৫৯ মাইল গতিকে দেহ- 
হত্ত্রের ্তিকর বলি! বুবির়াছেন, হুতরাং টহার কাছাকাছি কোনো 
গতিকে মানুষের গতি সীমা বলির! ধর! যাইতে গারে। ২৬৬৫৯ 
মাইল বেগে ভাহার বিমান-পোন্ত চালন! করাতে বাহিরের প্রচণ্জগতি ও 
শরীরাত্যন্তরের রক্তের গতির পার্থক্য ঘটাতে ভিনি মুহ্যমান হইয়। পড়েন। 
মত্তকের রক্ত সমস্ত দেহে সঞ্চারিত হইয়! মস্তক রগ্শৃ্ত হয়.ঞবং তিনে 
ছবারু” শৈত্য অনুভব করেন, হৃতরাং বন্ত্-সাহাধো 'গতিষেগ বতই হউক 
ম! কেন চেছের বেগ দহা করার একট! সীষ। আছে। নিশ্নতর জীবজন্তর 
গতিবেগ স্ছ করার ক্ষমত। মানুষ জপেক্ষ! অধিক,এইগক দেখা বায় ভালো 
য়েসের খোড়। শ্রেষ্ঠ দৌড়-বাঙ্জের ভিমগুণ বেগে ছুটিতে পারে। শ্রেষ্ঠ 
সন্তরণকারীর চরমবেগ মতন্তের সম্ভরণ-বেগের তুলনায় কিছুই নয়। 


মানুষের চেহারার সহিত তাহার প্রকৃতির সম্পর্ক-- 
বিশেষ এক-এক প্রকারের চেহারাওয়।ল! লোকের . প্রকৃতি বিশেষ 
এক-এক প্রকারের হয়, ইহ। আগ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক উপারে প্রমাণিত ন 
হইলেও, শীত্রই হইবে, এরূপ আপা কর! যায়| আমেরিকার ডাঃ 
ফেগার নামক একজন চিকিৎসক ৪** জন রোগীর শরীর নান।-রকম- 





মোটাসোটা এবং নয়ম-হাতগয়াং1 হোফে সাধারণত 
পরিহানরসিক হয় 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবে পরীক্ষা করিস বলিতেছেন বে,মানুষের চেহারা লক্ষ্য করির়। দেখিয 
ভাহার প্রকৃতি নিষ্ধপণ .বিশেষ শক্ত ব্যাপার নছে। মানুষের বুখের 
বিভ্ভি্ন আপের মাপজোকের উপর তার মনের জনেক-কছু খ্যাগার 
নির্ভর করে। তাহার শরীরের গঠন পরাক্ষা করিয়া ভাঙার কোন্‌ গোগ 
হইবার বেশী সন্ভাবন! তাহাও পির্ণ কর! যায়। 


ডাঃ দ্রেপারের মতানুযায়ী শরীর পরীক্ষ! কিয়! জনেক-প্রফার , 
অভিনব ফল ইতিমধোই লাভ কর! গিয়াছে। ইহার সাহায্যে এখন 
ডাক্তারদের রোগ সির্ণয় করিয়। রোগীর উৎধ ব্যবস্থাও সহঙজগ ্ইবে বলিয়া! 
মনে হয়। ডাক্তারের! ইতিপূর্যর্ব মানুষের দেছ পরীক্ষা করিবার সময় ৪ 
ডাঃ দ্রেপারের আবিষ্কৃত বিহয়গুদির বিষয় ফোনো-প্রফার বিষেচন! 
করিতেন না| । ডাঃ ভ্েপার নিক্নপিখিত প্রাচান প্রবান-বাকাগুলিকে 
সত্য বলিয়। প্রমাণ করিয়াছেন। 

১ হুর মুখে ছইটি চোখ অভাত্ত তফাৎ বদি কারো! হয়, তবে 
দে সাধারণত হুগায়ক এবং হ্থবঅঠিনেত! হয়। অনেক বিখাত 
গায়ক-গ্রায়িকা এবং অভিনেতার মুখ “এবং চোখ এইপ্রকার 
ছিল। যেমন এথেল বা ব্যারিমুরু; ক্যাথারিন্‌ করুনেল ইত্যাদি। 

২। মোটা এবং নরমহাতওয়ালা লোক পরিহাস-রণিক হয়। 
চেস্টা্টন্‌ ইহার উদাহরগ। 

৩। পুরুষ বদি নারী-্বাবযুক্ক হয়, তবে সে খুব চালাক হর 
যে নারী, পূরুষ ভাবাপন্ন দে বিহ্য়বর্বকুশল হয়। 
৪1 প্রকাণ্ড বিপুলকার ব্যক্তি খাম্তেয়ালী এবং শুরসিক--উদাহরণ 

জ্যাত্র/হাম লিন্কন্‌। 

মানুষের চোখ এবং জ্বর ছৃগদ্বের-নিকটস্বের, রথ আছ্ধে। 
যেসমস্ত লোকের চোখ জ্ধরণ তুলনায় বেলী উচ্চ, স্ইসকল 
লোকের বাত আছে কিন্ব। হইবে, এইরূপ বল! যাইতে পারে। যে- 
মমস্ত লোকের চোখ ধূদর, তাহারা সাধাঃণত রক্তহীনতা। এবং য্ষ। ছাড়! 
অন্ত সকল-প্রকার ব্যাঁধতে সহজেই আক্রান্ত হয়। যেদমন্ত কোকেরছি 
8511-0190091 সংক্রান্ত গোগাদি হয়, তাহার! সাধারণত মুলদেহ, গোল- 
মুখো, এবং তাহাদের চোখ অতি কাছাকাছি। 


*. যাহার £891110 ৪1০০" যানে, তাহার মুখ পাৎলা এবং ফীলকা-. 


কৃতি । তাহার পুষ্টিকর আহায়াৰি বিশেষ জোটে ন|। 


ছষ্ট-রকম্থীনতা-গ্রস্ত লোকের মুখ ছোটো, কিন্তু অত চওড়া 
এবং চোখ-ছুটি অত্যন্ত তফাতে অবস্িত। পু 

বে সমন্ত লোফের মুত্াপয়ের ব্যাধি আছে, তাহাদের মধো শতকরা 
৮৬ জনের, এবং যাহাদের শরীরে অতান্ত রঙ্তাভাব, তাহাদের. শঙকর! 
৭* জনের_আচিল বা! জড়,ল নাই। 

য্মারোগ্রস্ত পুরুষ রোঠীষের মধো জধিকাংশই বেশ বন্বা-চও়া 
দেখিতে । যেদসত্ত লোকদের মুঝ্রাণয় প্রদাহ হয়, ভাহাদের বেদীর 
ভাগেরই মাথ! অত্যন্ত সরু হইয়া! খাকে। 

এইসমন্ত বিভাগ যে একেবারে নিভূল তাহা নয়। কিন্বা যে, 
সমস্ত লোকের দেছের মুখের গঠন বিশেষ কোনো-একপ্রকার রোগীর 
“মতন, তাহার যে এ রোগ ছইবেই এমন কোনে নিয়ম নাই। তবে 
তাহার & রোগ হইবার সম্ভাবনা, গন্ত-প্রকার গঠনওয়াল! লোক অপেক্ষ] 
বেশী, ডাঃ ড্রেপার এই কখ। বলিতেছেন । তবে ইহাতে এই লাত হয় যে, 
যে-কোনে! লোক তাহার গেছে গঠন' ইত্যাদি ভালে! করিয়। পরীক্গ! 
করাইয! বিশেষ-কোনে! রোগ হট্বার তয় থাকিলে ভাহাৰ জন্ত সাবধান 
হইতে পারে । এইসমণ্ড আবিষ্কার হে নূতন বা খুব চমকও্া তাহ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্য__মানুষের চেহারার সহিত প্রক্কতির সম্পর্ক রী 





ইভা গ্যালিন্‌। ক্যাথারিন্‌ কর্নেল । 


এস্উল উইন্ডেড.। এখেল বারিমুর। 


ু্রাকৃতি মুখ-_কিন্ধু চক্ষুছটি বেশ তফাতে-_-এইরকম ব্যন্তির! সঙ্গীতজ্ঞ এবং ভালো অভিনেতা হয় 





যোদেফ. চোটএ | 
প্রকাণ্ড 79178 ব্যক্তির সাধারণত খামখেয়ালী--এবং জতি রসজ্ঞ হয় 


এক্রাহাম লিন্কন্‌। 


ডাঃড্রেপাঁর বলেন না, তবে চিকিৎসকের! এতদিন এইনকল ব্যাপার 
ধর্তব্যের মধোই আনিতেন না, এখন হইতে তাহ! আনিতে পারেন। 

এই প্রথায় চিকিৎসা! শিক্ষা করিবার জলন্ত এখন ড।ঃ ড্রেপারের 
কাছে নান। দেশ হইতে লোক আমিতেছে। এখন পধাস্ত কেবলমাত্র 
মানুষের শগীর-গঠন তত্ব লইয়াই পর্যবেক্ষণ চলিতেছিল, কিন্তু ক্রমে 
17115510108), মনগ্ত . এবং 11010110010) লহংয়াও পধ্যবেক্ষণ 


১১২--১জ 


ডি উলফ. হুপারূ। উইল, রজাস্‌”। 


জারস্ভ হইবে। তখন এই ব্যাপারের জারে! উৎকধ লাভ হইবে বলি! 
আশ! কর! যার়। 

ডাঃ ড্রেগপার গত নয় বৎসর ধরিয়া এই বিহয়ে পরীক্ষ! ফাধ্য 
চালাইতেছেন। কিন্তু তিনি যেস্ানে এই মুল্যবান পরীক্ষা-কাধ্য 
করিতেছেন, সে স্থানটি বৈজ্ঞানক কাজ-কণ্ধের পক্ষে মোটেই 
অনুকূণ নয়। 


নেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্চন্ত্র কবিরত্ব 


(২ 


_বিদ্যাভূষপ-মহাশয়ের পর প্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
কথ! বলিতেছি। তিনি আমাদিগকে ভারবি পড়াইতেন। 
তাহার শিক্ষাপ্রণাঙ্গী অতি নুম্বর ছিল। তিনি সুষ্রী 
গম্ভীর প্রকৃতি পুরুষ ছিলেন । বিদ্যাসাগর-মহাশয় যখন 
.বিধবাবিবাহ প্রথা প্রচলিভ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
তখন ণ বিদ্যারত্ব মহাশয় প্রথম বিধবা-বিবাহ করেন। 
ইতিপূর্মে তাহার পূর্ববিবাহিত পত্বী পরলোক গমন 
করিয়াছিলেন । 

পৃজাপাদ তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় আমাদিগকে 
রদুবংপের »ম সর্গ পর্য্যন্ত পড়াইয়াছিলেন-_-একথা ইতিপূর্বে 
বলিয়াচি। বাকী অংশ অর্থাৎ ১*ম সর্গ হইতে শেষ ১৯শ 
সর্গ আমার পিড়দেব »গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় 
পড়াইয়াছিলেন । ভাহার শিক্ষাপ্রণার্গী অতি মনোহারিণী 
ছিল। রঘুবংশের সীতার বনবাসের গ্োকগুলি পড়াইবার 
সময় তিনি ক্রন্দন না করিয়া থাকতে পারিতেন না। 
পড়াইতে-পড়াইতে তাহার ক্রোধ হইয়া যাইত এবং 
অনেকক্ষণের পর উচ্চসত আবেগ সংবরণ করিয়া পুনব্বার 
পাঠ আরস্ভ করিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় প্রত্তিবৎসর 
যে বার্ষিক রিপোর্ট লিখিতেন, 'তাহাতে তিনি পিতদেবের 
অধ্যাপনার যথেষ্ট প্রশংসা কারতেন। 
অতি দরিদ্রাবন্থায় সংস্কৃত কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া" 
ছিলেন। প্রথমে তথায় লাইব্রেরিঘ্ানরূপে নিযুক্ত হুন। 
পরে অধ্যাপক-শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া ক্রমে এম-এ/র 
অধ্যাপক পর্যান্ত হইয়াছিলেন। তিনি দার্থারতি ও স্শ্রু 
পুরুষ ছিলেন। তাহার হৃদয় সতত করুণার [ছল। 
একবার তিনি কিঞিৎ জমি বিক্রয় করিয়া ১০,০**২ লাভ 
করেন। সেই অর্থে তিনি তৎক্ষণৃৎ দারতরদ্িীকে 
বিতরণার্থ একটি “কণ্ড+ স্থাপন করেন। অধুনা এ “কও, 


তিনি বাল্াকালে. 


২৫,০৯২ টাকায় পরিণত হইয়াছে । বিস্তৃত “বিবরণ 
তাহার জীবনীতে ভ্ষ্টব্য। . 
রঘুবংশপাঠ শেষ হইলে মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় 
কুমারসম্ভব ও মেঘদূভ পড়াইতেন। তিনি অতি স্ুত্ী ও 
রসিক পুরুষ ছিলেন। একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে তাহ! 
না লিখিয়। থাকিতে পারিলাম না। সংস্কৃত কলেজের 
উত্তর দিকে কোন ভদ্রলোকের বাড়ী ছিল। এঁ ভর- 
লোক একদিন ধিদ্যাসাগর-মহাশযকে বলেন-“মহাশয় | 
স্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য আমাদের স্ত্রীলোকের 
ছাদের উপর উঠিতে পারেন না । ছাত্রের! সর্বদা আমা- 
দের বাড়ীর দিকে তাকাইয়া থাকে ।” সংস্কত কলেজের 
উত্তরদদিকের দোতালায় ষে ঘর ছিল, মদনমোহন তর্কালঙ্ক'র 
মহাশয় এ ঘরে ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। ম্থৃতরাং 
এঁ ঘরটি উক্ত ভদ্রলোকের বাটীর দিকে ছিল। বিদ্যা- 
সাগর-মহ।শয় উক্ত ভদ্রঙ্গোকের কথ। শুনিয়া মদনমোহন 
তর্কালঙ্কবর মহাশয়কে বলিলেন--“মদন, ছেলেদের 
বারণ করিয়! দিও, যেন ওকে ন। তাকাছ।৮ তাহ। 
শু“নয়। তর্কলঙ্কার-মহাশয় উত্তর দিলেন,“দেখ বিদ্যাসাগর, 
বসম্তকাল পড়িয়াছে ; মেঘদূত পড়ানো! হইতেছে, আর 
পড়াইতেছেন কে? না হ্বয়ং মদন। এস্থলে কাহার মন না 
চঞ্চল হইবে?” , এই কথা শুনিয়া বিদ্য।সাগর মহাশয় 
অতাব তুষ্ট হহলেন। কিন্ধ ছুতার ভাকাইয়! এদিকের 
খড়খড়িগুল ভ্রু দিয়া এমন বন্খ করিয়া দিলেন, যে, 
ছাত্রের আর খুলিতে পানে নাই। মদনমোহন তর্কা- 
লঙ্কার শিশুশিক্ষা ১ম, ২ম, ও ৩য় ভাগ লিখেন, এবং 
বাসবদতা বাঙ্গালা পদে; অন্থবাদ করেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেছ হইতে পরে বহরমপুরে জুজ-পণ্ডিত হইয়া যান। 
কেহ-কেহু বলেন ডেপুটী ম্যাদিষ্রেট হইয়াছিলেন । 
মঘনযোহন তর্কালঙ্কার-সন্বদ্ধে আরও দুইটি গঞ্প এখানে 
না বলিয়া থাকিতে পারলাম না। প্রথমটি তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধীয়; দ্বিতী্নটি সম্পূর্ণ পারিবাঁরক। 
প্রথমটি এই, ' মদনমোহন নাত্তিক ছিলেন, ভগবান্‌ 
যানিতেন না। বিদ্যাপাগর-মহাশয় যে কি মানিতেন 
তাহা আমানের বোধগম্য হইত না। পিতৃদ্েব 
গিরিশচন্ত্র বিদ্যারত্ব,আত্িক ছিলেন। যখন মদনমেহেন 
বহরমপুরে থাকিতেন তধন একবার সাংঘাতিক পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তখন তিনি ছুইঞ্জন 
প্রাণের বন্ধুকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশদ এই দুইজন তাহার 
প্রাণের বন্ধু ছিলেন। মদনমোহন মৃত্যুশধ্যায় শয়ান 
হইয়। পিতৃদেবকে বপ্িয়াছিলেন--“গিরিশ, তুই বেশ 
আছিম্‌) পীড়ার সমর একজনকে ডাকিয়! কিছু সাত্বন! 
পাস্‌। আমি কিন্তু বরাবর বলিয়৷ আপিয়াছি, ভগবান্‌ 
বলিয়া কেহ নাই; কাজেই এখন যে কাহাকে ডাকিয়! 
প্রাণ শীতল কগিব জানি না।” তাহার] উভধে তাহাকে 
অনেক বুঝাইয়া চলিয়া আদিলেন। দ্বিতীয়টি এই-_ 
তৎকালে বন্ধুত্ব কত গাঢ় ছিল, তাহার দৃষ্টান্ত। মদন- 
মোহন বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ছিলেন; 
তজ্জন্য মদন-পত্বী বিদ্যাসাগরকে '*ঠাকুর-পো।” বলিয়া 
ডাকিতেন। বিদশাসাগরও তাহাকে “কৌদিধি”, বলিয়া 
ডাকিতেন। মদন-পত্বী কিছু প্রগল্ভা ছিলেন। একদিন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজ হইতে মদনের বাসায় গিয়। 
বলিলেন, “বৌদিদি, বড় স্ষুধ। পাইয়াছে। কি খাইব ?” 
মদন-পত্বী তখন মাধ্যাহি আহার কারতে বসিয়াছিলেন । 
তিনি *কহিলেন, “কেন ঠাকুর-পো! এই ভাত আছে 
খাও ন1।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় তৎক্ষণাৎ অল্লানবগনে 
তাহার পার্থে বশিয়া একপাত্র হইতে হাম্‌ হাম্‌ করিয়া ভাত 
খাইতে লাগিলেন । এমন-সমম্ মদন আসিয়া বলিলেন, 
“আবে, কি কর, বিদ্যাসাগর | সকল মহাপ্রসাদ খাইও না, 
আমি খাইব কি?” এই কথ। শুনিয়া তাহার পত্বী ভাতের 
থালাখানি হস্তে লই! উঠিয়া বলিলেন, “এই লও, মহা 
প্রসাদ খাও।” ম্দন সেই খাল! চাটিতে লাগিলেন । এই 
গল্পটি আমার পিতৃদদেব আমার মাতৃদেবীকে বলিয়া- 
ছিলেন। আমি আমার মাতৃদেখীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 
মদ্ন-বাবুর পরলোকান্তে জঙ্গ-পঙ্ডিতদের পদ উঠিয়। যায়। 


সেকালের সংস্কত কলেজ 


৮৯১ 


কারণ, স্তামাচরণ সরকার মহাশয় যে ব্যবর্থীদপ্ণ রচনা 
করেন, তাহা দেখিয়া জজ সাহেবের! হিন্দু-ধর্দের বিচার 
করিতেন । এবং তিনি নিজে 1191)910108050 [9 
সংগ্রহ করেন। তাহ! দেখিয়া জঙজগণ মুপলমান “ধরে 
বিচার করিতেন। নু তরাৎ জজ-মৌলবীর পদও উঠিয়া যায়। 

পরে তারাশঙ্কর তর্করত্ব কাদম্বরী পড়াইতেন। তিনি 
কাদস্বপী গ্রন্থের বাঙ্গালা অন্থবাদ করিয়া গিয়াছেন। 
ও গ্রন্থধখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এর বাঙ্গালার উপযুক্ত 
পাঠ্য। তারাশঙ্কর খর্বাকৃতি ও সুপুরুষ ছিলেন । তিনি 
মিষ্টভাষী ও লোকপ্রিম্ব ছিলেন। 

প্রাণরু্ণ বিদ্যাসাগর নামে একজন হরিনাভিবাসী 
দ্বাক্ষিণাত বৈদিক ব্রাক্ষণ নিয়শ্রেপীতে ১ম ও ২য় ভাগ 
খছুপাঠ পড়াইতেন। তিনি অতাস্ত রসিক লোক 
ছিলেন। তিনি বলিতেন,-_-“ছেলেরা! কালেজে [খাবার] 
খায়, তা তনয়; তাহাদিগকে কালে ষে খায়।” তিনি 
একটি স্াকৃড়ার গোল! হাতে রাখিতেন ; যি কোন ছাক 
গোল করিত, এ গোলা ছুড়িয় তিনি মারিতেন, এবং 
বলিতেন, “এই গোলা খাও।” গোল! খাইয়া ছা 
চমকিয়া উঠিত।7 তখন তিনি হাস্য করিতেন। তিনি 
অন্থান্ত অধ্যাপক-মহাশয়দিগের সহিত তামাসা কফিন 
করিতেন। তৎকালে ভাড়াটিয়। গাড়ীতে স্প্রিং ছিল না, 
দড়ী দিয়া চারিধারে 'বীধ! থাকিত। শনিবার দেশে 
*্যাইবার সময় ৩৪ জন একক্ত্র হইয়! রাজপুর ও হরিনাভিতে 
যাইতেন। এস্প্লান্ড, মাঠে গিয়া সকলে একত্র হইতেন। 
এখানে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চড়িতেন। বিদ্যাভ্ষণ-মহাশয়, 
আমার পিতৃদেব, প্রাপরুষ্ণ বিদ্যাসাগর ও রামনারায়ণ 
বিদ্যারত্ব এই চারি জনে এক গাড়ীতে যাইতেন। শেষোক্ত 
পণ্ডিত-মহাশয় ফোর্ট, উইলিয়ম কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনিও রাঙ্গপুরবাপী দাক্ষিণাত্য বৈদিক 
ত্রা্ষণ ছিলেন। গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই প্রাণরফ 
বিদ্যালাগর মহাশয় বলিতেন, “ওহে, পাষাণ ভাঙগিয়! 
উঠ।” অর্থাৎ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় একটু 
মোটা ও ভারী লোক ছিলেন। ফেদিকে তিনি বসিতেন 
সেদিকে প্রাণর্ণ' বিদ্যাসাগর মহাশয় বসিতেন ন্বাঁ) 
এবং বলিতেন, “যদি দড়ী ছেড়ে, তবে 'কুঁপো কা 


৮৪২ 
হইবে, এবং আমিও এ সঙ্গে "চিৎপটাং? হইব |” এই- 
জন্ত তিনি বিদ্যাভৃষণ-মহাশয় যেদিকে বসিতেন, 


প্রাণান্তেও সেদিকে বসিতেন না। পথে যাইতে-যাইতে 
তিনি রসিকতা করিয়া সকলকে হাদাইতেন। স্থৃতরাং 
কেহই পথিশ্রম জানিতে পারিতেন ন|। 

এই ত গেগ শিক্ষকগণের বৃত্তান্ত । এক্ষণে ছাত্রগণের 
বৃত্তান্ত কিছু লিখিভেছি। তৎকালে গুরুভক্কি অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। আমরা শিক্ষক মহাঁশয়কে প্রণাম করিয়! 
বেঞ্চিতে বদিতাম। এবং পাঠ শেষ হইলে তিনি যখন 
চলিয়া! যাইতেন, তখন আবার প্রণাম করিতাঁম। ছাত্র- 
দিগের মধ্যে একটি অতি স্থন্দর সহান্ছভূতি ছিল। কোন 
ছাত্র পীড়িত হইলে তাহার বাসায় গিয়া দিনরাত্রি তাহার 
সেবা করিতাম ও উঁধধ ও পথ্য ব্যবস্থা করিয়! দিতাম। 
্বর্গা় জগঘন্ধু বন্থ এম্‌-ডি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের ছাত্র- 
দ্িগকে বড় ভালবাসিতেন, এবং বিনা! বেতনে তাহা- 
দিগকে চিকিৎসা করিতেন। কেহ পীড়িত হইলে প্রত্যহ 
তাহার বাসায় গিয়া তাহাকে দেখিয়া আসিতেন। কোন 
শিক্ষকের বাড়ীতে যদি বিবাহ হইত, তাহ। হইলে আমর! 
গিয়া তাহাকে যখাসাধ্য সাহায্য করিতাম। কোন ছাক্র 
মারা গেলে আমরা তাহাকে স্বদ্ধে করিয়! লইয়া সৎকার 
করিয়া আসিতাম। 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের গ্রাসাদটির বিষয় কিছু বলিব। 
মধাস্থলে উচ্চন্তস্ভবিশিষ্ট দ্বিতল বাড়ীটিতে সংস্কত কলেজ, 
ছিল। তাহার পূর্বদিকে দোতালায় বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের 
বপ্রিবার ঘর ছিল। ঠিক পশ্চিমদদিকে দোতালায় সাট.ক্লিফ. 
সাহেবের ঘর ছিল। মধ্যস্থলে গম্ুজের মধ্যে হেয়ার 
সাছেবের প্রস্তরমৃত্তি ছিল। এক্ষণে এ মৃ্তি প্রেসিডেন্সী 
কলেজের দক্ষিণস্থ মাঠের পূর্বধারে স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং কাকাদি পক্ষিগণ পুরীষ ত্যাগ করিয়া এ পবিত্র 
মুন্তিকে কলুষিত করিতেছে । মধ্যস্থিত কলেজ-প্রাসাদের 
পূর্বদিকের একতালা ঘরগুলিতে হিন্দু স্কুল ছিল। 
এবং পশ্চিমদিকের ঘরগুলিতে প্রেসিডেন্সী কলেজের 
আফিস ছিল, এবং ফা ইয়ার ক্লাস বসিত। সর্ব পশ্চিম 
দিকের হল-ঘরে একটি গ্যালারি ছিল। তথায় সেকেও 
ইয়ার ক্লাস বসিত। প্রাসাদের দক্ষিণে গোলনীঘী ছিল। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 
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এ গোলদীঘী এক্ষণে চতুষ্কোণ হুইয়! ঈড়াইয়াছে। এ 
দীঘীর দক্ষিণে হেয়ার সাহেবের গোর ছিল। এক্ষণেও 
আছে। এই পশ্চিম দিকের গ্যালারির ছাজেরা একবার 
এক কীন্তি করিয়াছিল, তাহ। বর্ণনা ন1 করিয়া থাকিতে 
পার্মরতেছি না। আমি তখন কলেজের পাঠ শেষ করিয়া 
প্রেমিডেব্পী কলেজের অন্যতম শিক্ষক হইয়াছিলাম। 
একদিন গিয়া! দেখি সেকেও্ড, ইয়ারের ছাত্রগণ বড় বড় 
ম্যাপের দগুগুলি ছিড়িদ্বা লইয়া! উহার অগ্রভাগে 
আপনাদের চাদর বাঁধিয়া পতাকারূপে স্বন্ধে করিয়া 
২৫।৩০ জন গোলদীঘীর চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তন্মধো “কমলাকাস্ত” নামে একটি অত্যান্ত জ্যাঠ।৷ অথচ 
প্রিয়ভাষী ছাত্র প্রধান সেনাপতি ছিলেন। এদিন 
প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের পড়াইবার বার ছিল। 
তিনি শ্রেণীতে আনিয়! ছাত্রদিগকে ন দেখিয়া, দক্ষিণ 
দিকের বারাপগায় গিয়া ধ্লাড়াইলেন। এবং যখন এ দল 
নিকটে আমিল, তখন কমলাকাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আজ কি তোমরা পড়িবে না? ক্লাসে আসিয়া বসে।। 
কমলাকান্ত উত্তর দিল, “মহাশয়! আমরা “কুসেড*-করিতেছি 
আপনি গতকল্য ক্রু সেড-পড়াইয়াছিলেন, আমএ1 তাহাই 
কাজে করিতেছি। আমাদিগকে গোলদীঘী ৭ পাক 
ঘুরিতে হইবে, ৪ পাক হইয়াছে, আর ৩ পাক হইলেই 
আমরা ক্লাসে যাইব” প্যারী-বাবু অত্যন্ত সদাশয় 
লোক ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমর] মাপগুলি 
ছি'ড়িঘ়া গবর্ণমেণ্টের ক্ষতি করিয়াছ।” কমলাকাস্ত উত্তর 
করিল, “গবর্ণ মেণ্টের ঢের টাক! আছে, আবার নৃতন 
করিয়া লইবে |" সাট্ক্লিফ, সাহেব শুনিয়া হান্ত করিয়া" 
ছিলেন। আজকাল হইলে কমলাকান্তের জরিমীন! 
হইত। কিন্তু তিনি কমলাকাস্তকে ডাকাইয়া পাঠাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমরা এ কাজ করিলে 
কেন?” তাহাতে কমলাকান্ত উত্তর দিয়াছিল, “মহাশয়, 
ক্রুপেড কার্য অতি পবিভ্র। স্থতরাং উহ! আমর! 
করিয়াছি। এ কাজ করিয়। আমরা আপনাদের খৃষ্ট- 
ধর্ঘে যে আমাদের ভি আছে তাহা জানাইয়াছি।” 
সাট্ক্লিফ, সাহেব তাহ! শুনিয়া কমলাকাস্তের পৃষ্ঠে ২৪ 
চাপড় দিয়া বলিলেন, *“ধাও, আর করিও না।” পাঠক 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


দেখুন তৎকালে প্রিক্িপ্যাল ছেলেদের সঙ্গে কিরগ্ন 
ব্যবহার করিতেন। এই কমলাকাস্ত বি-এল্‌ পাশ 
করিয়া হাইকোর্টে ওফালতি করিতে-করিতে অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল। 

প্রেসিডেন্সী কলেজের থার্ড. ইয়ার ৪ ফোর্থ, ইয়ার 
এই ছুইটি ক্লাশ আলবার্ট হল নামক ফোতালা গৃহের 
উপরিতালায় ছিল, এবং কেমিকেল ল্যাবরেটরি নীচের 
তালায় ছিল। আমাদেব আমলে পেড্লার কলিকাতায় 
আগমন করেন নাই ; অন্য-এক সাহেব কেমিদ্্রী পড়াইতেন। 
আমি বি-এ পড়িবার সময় থার্ড ইয়ারে কেমিহি 
লইয়াছিলাম। কিন্তু ফোর্থ, ইয়ারে কনিক্‌স্‌ লইয়াছিলাম। 
তৎকালে ফিজিক্‌স্‌ ও কেমিগ্রি একত্র ছিল। আমার 
মনে পড়ে লাফিং গ্যাস্‌ খাইয়া খুব হাপিয়াছিলাম। 
এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল-সন্বন্ধে কিছু 
বলিব। আমরা যখন এট্টাম্দ, পড়িতাম তখন ঈশ্বরচন্ত্ 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন। 
তিনি ক্রমে বর্ধমান বিভাগের ইন্‌স্পেক্টর্-অবংস্থুল্ম 
হইয়াছিলেন। তখন তাহার বেতন ৭**২ টাকা ছিল। 
তিনিকেন এ চাকরি ত্যাগ করেন, তাহার কারণ 
ঠাহার জীবনচরিতে বর্ণিত হইয়াছে । আমরা শুনিয়া 
ছিলাম বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সহিত শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টর-সাহেবের মতের অটনকা হওয়াতে তিনি হ্বয়ং 
চাকুরি ত্যাগ করেন । ঘটনা এই, বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
যখন বর্ধমান বিভাগের ইন্‌স্পেক্টর্‌ -অব- স্কুল্স্‌ ছিলেন, 
তখন পাঁচখানি গ্রামে পাচটি বিদ্যালগ্ প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি ডিরেক্টর সাহেবের নঙ্গে মৌধিক পরামর্শ করিয়া 
ওত্বাহার মৌখিক অনুমতি পাইয়া এ বিদ্যালয়গুলি 
স্থাপিত করেন। ৩1৪ মাস পরে যধন এসকল বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিতের! স্ব-স্ব বেতনের অন্ত বিল করিয়৷ পাঠান, তখন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় এ বিলগুলি ডিরেক্টর-সাহেবের নিকট 
লইয়া! গেলেন, এবং টাকার মঞ্জুরি চাছিলেন । ডিরেক্টর- 
সাহেব কহিলেন, “আমি কি তোমাকে কোন লিখিত 
আদেশ দিয়াছিলাম।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন, “না, 
আপ:ন কোন লিখিত হুকুম দেন নাই বটে, কিন্ত আপনি 
আমাকে মৌথিক হুকুম দিয্লাছিলেন।* ডিরেক্টর-সাহেব 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
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বলিলেন, “লিখিত আদেশ ন! হইলে কোন কাঁধ্য হইতে 
পারে না, অতএব এ-টাকা মঞ্জুর করিতে আমি পারিব 
না।” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন-_-“আমি আপনার 
মৌখিক আদেশ, লিখিত-আদেশ-্বূপ মনে কিয়! 
কার্ধয করিয়াছি ।” ডিরেক্টর-সাহেব কহিলেন--পইংরেজ- 
রাজত্বে লিখিত আদেশ-ব্যতিরেকে কোন কার্ধ্য হয় না।” 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “যদি সাহেবের মৌধিক 
আদেশ কিছুই নহে এরূপ হয়, তবে আমি তাদৃশ 
রাজ্যশাসনে থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমর! হিচ্দু 
আমর! মুখে যাহা বলিব তাহা কার্ধ্যেও করিব, ইহা 
আমাদের মত।” এই বলিয়া তিনি চাকরি ত্যাগ 
করিলেন, এবং পণ্তিত মহাশয়দিগের প্রাপ্য টাকা নিজ 
হইতে দিজেন। ৃ 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের কার্ধ্য ত্যাগ করিলে পর 
গবর্ণ মেণ্ট, প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিঙাদাধ্যাপক ই, বি, 
কাউয়েল্‌ নামক সাহেবকে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্দিপ্যাল 
করেন। কাউয়েল্‌ সােব বিলাত হইতে কিঞ্চিৎ সংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন--“আমি 
ম্যাক্স মূলার সাহেবের ছাত্র ।” সংস্কত কলেজে আসিয়। তিনি 
মহেশ স্থায়রত্ব ও গিরিশচন্দ্র বিষ্তারত্ব মহাশয়ের নিকট 
সংস্কৃত শিক্ষা করেন । আমার পিতৃদেব তাহাকে কাদগরী 
পড়াইয়াছিলেন আর মহেশচন্্র গ্যায়রত্ব তাহাকে ন্তায়শান্ত 
শিক্ষা দিয়াছিলেন | ন্তায়রত্ব মহাশয়কে তিনি ৫০২ টাকা 
বেতনে সহকারী অলঙ্কারাধ্যাপকরূপে সংস্কৃতকলেজে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। পরে এ স্তায়রত্ব মহাশয় নিজ 
ক্ষমতায় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পধ্য্ত হইয়াছিলেন এবং 
একহাজার টাক পর্য্যস্ত বেতন পাইয়াছিলেন। স্ায়রত্ব 
মহাশয় কাউয়েল্‌ সাহেবকে বিন! বেতনে পড়াইয়াছিলেন । 
সেইজন্ত কৃতজ্ঞতান্বরূপ কাউফ়েল্‌-সাহেব তাহাকে সংস্কৃত 
কলেজে চাকরি দিয়াছিলেন। কাউয়েল্‌ আমাদিগকে 
ফাষ্ট” ইয়ার ও সেকেণ্ড ইয়ারে ইতিহাস পড়াইতেন, কিন্তু 
৪টার পর (অর্থাৎ কলেজের ছুটি হইলে) তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে বসিয়া অস্ক কবিতেন ।.তিনি অস্ক কধিতে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন। বিশেষতঃ বীন্ধগণিত বড় ভালবাসিতেন্,' 
ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব সন্বদ্ধে তিনি একখানি ইংরেজি নাটক 


৮৯৪ 


লিখিয়াছিলেন। তাহার যে 5021083 1715007 ০৫ 
[27818 ছিল এখান তিনি সাদা কাগজ দিয়। £705159 
কয়া বাধাইয়াছিলেন। আমার হাতের লেখা ভাল ছিল 
দেখিয়া তিনি আমাকে এ নাটকখানি তাহার পুস্তকের 
মধ্যে লিখিয়া দিতে বলেন । আমি এ কার্য করিয়া দেওয়ায় 
তিনি আমাকে বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন; এবং বিলাতে 
গিয়াও আমাকে যে পত্র লিখেন তাহাতে এ কথা উল্লেখ 
করিয়! ধন্তবাদ দিয়াছিলেন। তিনি যেক্ধপ সদাশয় ছিলেন 
তাহার পত্বীও তন্রণ ভত্রমহিল! ছিলেন। তিনি 'বেথুন 
কলেছে ইংরেজী পড়াইতেন। এবং বালে গাড়ী করিয়া 
সংস্কৃত কগেজে আপিয়! হ্বামীর জন্ত অপেক্ষা করিতেন। 
তাহার সন্তানসম্তভতি হয় নাই । এজন্য সংস্কৃত কলেজের 
ছোট ছোট ছেলেদিপকে বড় ভালবাসিতেন; এবং 
তাহাদিপকে পয়স। দিতেন। তিনি পয়সার হরির লুট 
করিতেন, অর্থাৎ গাড়ীতে বসিয়। মুঠো করিয়া পয়স 
ছড়াইঃ দিতেন, ছেলেরা আহলাদপুর্বক কুড়াইয়৷ লইত। 
তিনি প্রত্যহ এই কাক্গ করিতেন। পরে মন্ধ্যার সময় 
যখন স্বামী যাইবেন, তখন তাহার সঙ্গে বাদায় যাইতেন। 

ই, বি, কাউয়েল্‌ সাহেব যখন প্রিদ্সিপ্যাল ছিলেন, 
তখন সংস্কৃত কলেজের একটি ঘটনা বর্ণনা করিবার যোগ্য 
মনে করিয়া তাহা লিখতেছি । ১৮৫৭ সালে যখন সিপাহী 
বিজ্রোহ হয়, তখন সংস্কৃত কলেজ-বাটাতে কতকগুলি 
গোরা সৈনিক আপিয়া বাস করেন । সুতরাং বৌবাজ্জারের 
ছুইটি গৃহে সংস্কৃত কলেজ উঠিগা যায়। এ দুইটি গৃহ 
গবর্ণ মেপ্ট, ভাড়া লইয়াছিলেন। পরে যখন বিজ্রোহ শেষ 
হয়, তখন আমরা আবার সংস্কৃত কলেজ-গৃহে |ফরিয়া 
'আসি। সেইবৎসর বাধিক পরীক্ষার পর যে পারিতোবধিক- 
দান-কার্ধ্য সম্পন্ন হয়, সেইসময় কাউয়েল্‌ সাহেব যে 
সংস্কৃত ক্লেকটি রচন! করিয়া পাঠ করিম্জাছিলেন, তাহ! 
পাঠকগণের অবগতির জন্ত নিয়ে লিখিয়া দিলাম ।- 

বিদ্যালয়ঃ হ্বালয়মেতা সাম্প্রতং 

প্রসিষ্ককীত্বির্ভ.বনে ভবিষ্যতি। 

(শেষ-চরণ-ছুইটি জামার মনে নাই) পাঠক] 
ধেখুন, কাউচেল্‌ সাহেব কিরূপ সংস্কত'জানিতেন। 

কাউয়েল্‌ লাহেবের বিলাত গমনের পয মাননীয় 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৪১২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসকুমার সর্ববাধিকারী মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
হইয়াছিলেন। তিনি ফাষ্ট, ইম্ঘারে ও সেকেগু ইয়ারে" 
ইংরেজি সাহিত্য ও অঙ্ক শিক্ষা দিতেন। তিনি একপ 
সদাশয় কোক ছিলেন, যে, ছাত্রগণ তাহাকে পিতৃবৎ 
সম্মান করিত। তাহার সম্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণন ন! 
করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমরা তখন (প্রেপিডেন্সী 
কলেজে বি-এ পড়িতে যাইতাম। তখন সংস্কৃত কলেজে 
বি-এ ক্লাশ হয় নাই আমার মধ্যম ভ্রাত! ভ্রীনাথ (পরে 
ডাক্তার ) ও বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় নামক দুইজন বিখ্যাভ 
ছাত্র সেকেও ইয়ার ক্লাসে পাঠ করিত। কোন কারণে 
গবর্ণ মেণ্টের সঙ্গে উক্ত প্রসন্ববাবুর মনান্তর হয়। তাহাতে 
তিনি আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া সংস্কৃত কলেজের 
চাকুরি ত্যাগ করেন। গবর্ণমেন্ট, ছুইজন গ্রেসিডেন্সী 
কলেজের এম্‌-এ পাস্‌ ছাত্রকে উক্ত সংস্কৃত কলেজে পাঠনার্থ 
নিযুক্ত কবেন। তাহার! ছয় যাস মাত্র পড়াইয়াছিলেন । 
এমন সময় উড়ে-সাহেব যিনি প্রেসিডেন্পী বিভাগের 
ইনস্পেক্টর-অব-স্থুলস ছিলেন, কিছুদিনের জন্য শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন। তিনি প্রসন্ন-বাবুকে খুব 
ভালবাসিতেন। প্রসন্নবাবু চাকৃরি ত্যাগ করাঙ্ঠে তিনি 
ছুঃখিত হইয়া একদিন সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসেন। 
ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে গিয়৷ দেখেন সেখানে একজন এম্-এ 
পড়াইতেছেন। তিনি এ এম্‌একে কহিলেন "5০০ 079) 
1 ০০৮৮ এ কথাতে এ এম্‌-এ ক্লাস ছাড়িয়া 
চলিয়া গেলেন । উড়ে'-সাহেব গিয়া দেখেন, তথায় বীরেশার 
পড়তেছে । সাহেব বীরেশ্বরকে বড় ভালবাদিতেন 
এবং নিজ ব্যয়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইতেও ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মাত] গাহাকে বিলাতে 
যাইতে দেন নাই। বীকেশ্বর সেই বৎসর সংস্কৃত কলেজ 
হইতে এপ্টেস পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিল। সে পূর্বে 
হাবড়ার জেল! স্থলে পড়িত এবং বিখ্যাত ছান্র ছিল। 
এই কারণে উক্ত সাহেব তাহাকে ভালবামিতেন। উদ্ভব 
সাহেব চেয়ারে বলিয়া বীরেশ্বরকে জিজ্ঞান৷ করিলেন, 
“তোমারা ঘে এমএ পাশ শিক্ষকের নিকট পড়িতেছ, উনি 
ভাল পড়ান না প্রসঙ্নবাবু ভাল পড়াইতেন 1” জ্বামর! 
গুনিয়াছিলাম, বীরেশ্বর নাকি বলিয়াছিস। “উক 


৬ষ্ঠনংখ্যা ] - 


শিক্ষককে প্রসন্গবাবু বিশ বৎসর পড়াইতে পারেন। 
লাহেব বলিলেন, “তোমরা! প্রসন্ন বাবুকে চাও 1” বীরেশ্বর 
বপিয়াছিল, "সাহেব, আমরা এক্ষণি চাই।” এই কথা 
শুনিয়া সাহেব চলিয়া ঘান, এবং প্রসন্নবাবুকে পঞ্জ 
লিখিয়া সংস্কৃত কলেজে আসিতে বঙেন। সাহেব 
বলিঘাছিলেন, যে ছয় মান 01981 06 89:%109 হইয়াছে 
তাহ! আমি মঙ্কুব করিয়। 'দিব। এই কড়ারে প্রসন্ন" 
বাবু যেদিন সংস্কৃত কলেজে আইসেন সেইদিন আমাদের 
মনে হয়, ছাত্রেরা নি ব্যয়ে হরির লুট বাতাস ছড়া ইয়াছিল 
এবং এন্ঈপ আনন্মকোগলাহ করিদাছিগ, যে, সন্নিহিত 
বাড়ীর মোতের!1 স্তত্ভিত হইয়াহছিল। এই ঘটনা দ্বারা 
স্পটই প্রমাণিত হইতেছে, যে, প্রসন্নবাবু সাতিশয় লোক- 
প্রি্ন বাকি ছিলেন। তিনি বিদ্যানাগরের দলের লোক । 
বিদ্যাসাগরের ভ্তায় সনাশয ও উনারচেতা ছিলেন। 
তাহার একটি উদাহরণ দিব। তাহার মধ্যম ভ্রাতা 
ডাক্তার ৬হূর্যাকুমার বাসায় আসিম! একদিন চাকরদিগকে 
গালাগালি দিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতেছেন শুনিয়! 
প্রনন্নবাবু বলেন, “ওরে স্থঘা, একটু ভালে! করিয়! ডাক্‌ 
না; ওরা ভদ্রবংশের কায়স্থ সন্তান) অবস্থা মন্দ 
বলিয়া তোর বাড়ীতে চাক্করি করিতে আপিয়াছে। 
তাই বলিয়া কি ওদের সঙ্গে এন্পপ ব্যবহার করা উচিত। 
মনে কর্‌ দেখি, আজ যদি তোর অবস্থা এরূপ হইত, 
তবে তুই কি এ্রন্বপ ব্যবহারে সন্তষ্ট হইতিস্‌?* হ্্ধ্যবাবু 
বলিলেন, “দাদা, ভসবান্‌ আমাকে ষাঁড়ের ম্যায় গল! 
দিয়াছেন; আমি পেশেন্টের বাড়ী আস্তে কথা কহিব, 
এবং বানান আসিয+ও যদি এরূপ আত্তে'আত্তে কথা! 
কহিব” তবে আমার যে উচ্চ গলা দিয়াছেন ভগবান্‌, 
তাহার ব্যবহার কখন্‌ করিব?” প্রসন্ন-বাবু ঈষং হালিয়া 
বলিলেন, "তুই. আমার সহিত যখন কথা কহিবি তখন 
, এরূপ উচ্চ গলায় কথা কহিস আমি তাহাতে রুষ্ট হইব 
না? কিন্তু এদকল ভগ্রসপ্ানদের সঙ্গে ভদ্র বাবহার 
করিন্‌।* আমি স্ববকর্ণে এই বথাগুলি শুনিয়াছিলাম। 
প্রলন্নবাবুর বৈমাজরেছ ভ্রাতা অক্ষয়কুমার সর্ধাধিকারী 
আমার সতীর্থ ছিল। স্থতরাৎ আমি তাহার সহিত পাঠ 
চাহিবার জন্ত তাহাদের বাসায় ধাইভাঁম। 





সেকালের সংস্কৃত কলেজ “৮৯৫ 





জাঞ 11860580100 নামক প্রতিষ্ঠানের * অধ্াক্ষ 
খ্াযাতনাম! রাজেন্দ্রগাল মিত্র মহাশয় শুড়ান্থিত রাজ! 
জনমেয়ের পুন ছিলেন । তিনি তৎকালীন সংস্কঙভ কলেজের 
ছাত্রদের উপর অত্যন্ক বিরক্ত ছিলেন। তাহাদিগকে 
“মূর্খ বর্বর” প্রভৃতি নামে নানা গালি দিতেন। একদিন 
ভাগাক্রমে আমি কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রাটে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
এ পথে মহেশচন্ত্র ন্তামরত্ব মহাশয়ের সহিত আধার দেখা 
হইল। আমি দেখিগাম-_তিনি ও রাচেম্দ্রলাল মিআ 
মহাশয় দুইজনে বাযুসেবনার্থ পথে ভ্রমণ করিতেছেন। 
আমাকে দেখিয়া স্যায়রত্ব-মহাশয় মিত্র মহাশমকে : খুব 
চীৎকার করিয়। বলিলেন (কারণ, মিত্-মহাশয় অত্যন্ত 
বধির ছিলেন )--পরাজেন্দ্র-বাবু আপনি সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদিগকে অত্যন্ত গালাগালি দেন। এই ছাত্রটি কিস্ 
সেরূপ গালাগালির ছাত্র নহে।” ইহ শুনিয়। রাজেন্দ্রলাল 
মি মহাশয় হঠাৎ ঈাড়াইলেন, এবং আমার দিকে দু্টি- 
পাত করিয়া বলিলেন--"আমি সংস্কৃত কলেজের প্রায় 
পনর আন! ছাত্রকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম $ 
তাহারা কেহই তাহার উত্তর দিতে পারে নাই।” তাহা 
শুনিয়া আমি কহিলাম-_“প্রশ্নটি কি শুনিতে পারি কি?” 
তাহাতে তিনি কহিলেন--“অস্ভি দাক্ষেণাত্যে জনপদে 
পদ্মপুরং নাম নগরম্‌ ইত্যাদি বিষুকুন্দা হিতোপদেশে 
লিখিয়াছেন। দাক্ষিণ'ত্য শবটি কিরূপে সিদ্ধ হইল? 
পাণিনি ব্যাকরণে লিখিত আছে, দক্ষিণদেশীর লোক”, 
তবে এখানে কিরূপে জনপদ্দের বিশেষণ হইল 1'*--তাহার 
এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম--“আজ। হা, পাণিনিতে 
আছে “্দর্ষিণাপশ্চাৎপুরসম্ত্যকৃ** অর্থাৎ দক্ষিণা, পশ্চাৎ 
ও পুরস্‌ শব্দের উত্তর ত্যক প্রত্যয় হয়। লোক বুঝাইতে। 
অর্থাৎ দাক্ষিণাতা অর্থাৎ দক্ষিণ-দেশীয় লোক। পশ্চাৎ 
হইতে পাশ্চাত্য ও পুরস্‌ হইতে পৌরম্তা শব পিদ্ধ 
হইয়াছে, সকলগুলি লোববাচক। তবে এখানে অর্থাৎ 
“দাক্ষিপাত্যে জনপদে? এই স্থলে ফ প্রত্যয় করিয়া 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত+ফঃ- দাক্ষিপাত্য, অর্থাৎ দক্ষিণ দেশীয় 
লোক-সন্বস্কীয। অথাৎ যেস্কলে দক্ষিণদেশীয় লোকেরা 
বাস করেন--এইরপ*অর্থ করিতে হইবে। নতুব। জন-,' 
পদের বিশেষণ হইতে পারে না1” .আমি এই বথ। 


৮৯৬ 


বলাতে রাঁজেন্্বাবু বলিলেন,__“তবে আপনি এক আনার 
মধ্যে হইলেন।” জামি কহিলাম, "আপনার অস্থ্গ্রহ |” 
এইক্প আলাপের পর তিনি মধ্যে-মধ্যে আমাকে ডাকাইয়! 
পাঠাইতেন, ও নান! প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন। আমিও 
যথাশক্তি উত্তর দিতাম। তিনি খুব সন্ধষ্ট হইতেন। 
আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া! আমার পিতার প্রেসে 
€ *গিরিশ বিদ্যারত্ব যন্ত্রে?) অনেকগুলি এসিয়াটিক 
সোসাইটির সংস্কৃত পুস্তক ছাপিতে দিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে “সমস্তাকল্পলতা” 
নামক একখানি [হম্তলিখিত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়। 
এখানি আমার পিতৃদেবের হম্ত-লিখিত। অক্ষরগুলি 
যেন মুক্ত-সাজানো | এ গ্রন্থে দেখা যায়, যে তৎকালীন 
কলেজের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই সমস্াপূরণ করিয়া 
গ্লোক লিখিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয়, প্রেমটাদ' তর্ক- 
বাগীশ মহাশয়, ছ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় আমার 
পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়, তারাশঙ্কর তর্করত্ব 
মহাশয়, মদনমোহন তর্কালঙ্কর মহাশয় ইত্যাদি পণ্ডিত 
গণের নাম এ পুম্তকে দেখিতে পাওয়া যায়। আমার 
পিতৃদেব প্রথমতঃ সংস্কত কলেজের লাইব্রেরীর পদ প্রাপ্ত 
হন, পরে নীচের পণ্ডিতের পদ পান। তখন তাহার 
বেতন ছিল ৩ টাকা মাত্র। ক্রমে তিনিও প্রধান 
পণ্ডিতের পদ পাইয়াছিলেন; এবং ১৫*২ টাকা পর্যাস্ত 
বেতন হইয়াছিল। তাহার পর জগন্মোহন তকালক্কার 
নামে একজন সংস্ক ত কলেঞ্জের ছাত্র এ লাইব্রেরীর পদ 
পাইয়াছিলেন। আমর! এ লাইব্রেরী হইতে পুস্তক লইয়! 
পড়িতাম এবং পাঠ শেষ হইলে উহ! ফিরাইয়। দিতাম; 
সুতরাং আমাদের প্রায্সই পুস্তক ক্রয় করিতে হইত ন1। 
পৃজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় প্রায় সমস্ত 
পুস্তকই লাইব্রেরী হইতে জইয় টাক! করিয়া এগুলি 
ছাপাইয়াছিলেন। যখন প্লংস্ক ত-যন্ত্র” নামক একটি 
স্থাপাখান1 বিদ্যাসাগর-মহাশয়, মদনমোহন তর্কলঙ্কার ও 


আমার পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যার এই তিন জনে 


একত্র হইয়া সৃষ্টি করেন, তখন তাহাতে রঘুবংশ, 
',কুমারসত্তব, মেঘদূত্ত, ভারবি ও* মাঘ ছাপা হয়। 
তারাশঙ্কর পণ্ডিত মহাশয় কাদস্বরী ছাপান। মদনমোহন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


এ ২৫শ ভাগ, 'ম খণ্ড 


বালবদত্ত| ছাপান। ছাপানো কাধে অর্থাৎ পুস্তক 
5৫; কর! সম্বন্ধে সকলেই মিশিত হইয়া করিতেন । তবে 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয়ই অধিকাংশ ভার 
লইতেন। কিছুদিন পরে মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
বহরমপুরে চলিয়া গেলেন এবং আমার পিতৃদেব "গিরিশ 


বিদ্যারত্ব যন্ত্র? নামক পূথক্‌ একটি ছাপাখানা করিংলন। 


স্থতরাং “সংস্ক ত যন্ত্র” নামক ছাপাখানাটি কেবল বিদ্যা- 
সাগরের রহিল। 

আমি যখন (১৮৬৯ ইংসালে) প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রথম 
চাক্রি পাইয়াছিলাম, তখন মধ্যে-মধো উহাদ্দিগের সহিত 
দেখা করিবার জন্ত সংস্ক ত কলেজের মালীর ঘরে আসিতাম। 
কারণ তখন প্রেসিডেন্সী কলেজের “ফাষ্ট ইয়ার ও পেকেগ্. 
ইয়ার ক্লাস-ছুইটি সংস্কত কলেজের পশ্চিম দিকে বসিত) 
ফাষ্ট ইয়ারটি একটি ঘরে বসিত, এবং সেকেও্‌ ইয়ার 
গ্যালারিতে বসিত। 
ঘণ্টা বই কার্য ছিল না। হুতরাং আমার যথেষ্ট অবকাশ 
ছিল। একদিন মালীর ঘরে আসিয়! প্ডিতগণের যে 
বিচার শুনিলাম, তাহার সারমর্ম যত্তদুর মনে আছে, তাহা 
লিখিতেছি। কেবল সংস্কতজ্ঞ কতকগুলি পণ্ডিত 
বলিতেছেন*_-এইচ, এইচ, উইলসন্‌ সাহেব. যখন প্রথম 
সংস্কত কলেজ স্থাপন করেন তখন তাহার মত ছিল এই 
সংস্কত কলেজে কেবল সংস্কৃত কাবা-শাস্ত্র” ব্যাকরণ, 
অলম্কার, স্মৃতি, দর্শন, আযুর্ষ্েদ ও ঞ্যেতিষ শাস্ত্রের পাঠন! 
হইবে, ইহাতে ইংরেজি পড়া হইবে না। তদছুসারে 
তিনি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, প্রেমটাদ তর্কবাগীশ, ভরত্ত- 
চন্ত্র শিরোমণি, জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, নাথুরাম শান্্ী 
ও মধুসদন গুধ্ঠ এই কয়েকজন অধ্যাপক কলেজে নিযুক্ত 
করিয়া যান। নাথুরাম শান্্ী ও মধুন্থগন গুপ্ত কালগ্রাসে 
পতিত হইলে তাহাদের পদে আর নৃতন লোক নিযুক্ত 
হয় নাই। কারণ এঁ শাস্ত্রঘয় পড়িবার ছাআ "অতি ছল্স 


ছিল। গবমেন্ট. তাহা! দেখিয়া এ দুইটি পদ উঠাইয়! | 


দেন। অবশিষ্ট অধ্যাপকগণ স্ব-স্ব সংস্কত শান্তর 
পড়াইতেন, তাহার! কেহই ইংরেজী জানিতেন ন1। উইল্সন্‌ 
পাহেব ভাবিয়াছিবেন--সংস্কত কলেজটি গবর্ণূমেপ্ট. 
স্থাপিত একটি চতুষ্পাঠী হইবে; ইহ! বিশ্ববিধ্যালয়ের 


আর তখন আমার দিনে এক 


৬ষ্ঠ সখ্য ] 


অন্তভূতি হইবে না।. লাহোরে এইরূপ পৃথক সংস্কৃত 
“কলেজ আছে। উইল্সন্‌ সাহেবেরও ইচ্ছা ছিল 
কলিকাতায়ও এইনপ হইবে। ইহ! শুনিয়া ইংরেজী- 
নবীশ পর্ডিতগণ বলিলেন- কেবল সংস্কত পড়িলে মনুষ্য 
পতিত হয় না। ইংরেজি শিক্ষাও চাই। পূর্বোক্ত কেবল 
সংস্কত পঞ্ডিতগণ বলিলেন--ছুই নৌকায় পা দিলে 
কোনটি কার্যকর হয় না--অর্থাৎ ছুইটিতেই বিশেষ 
বুাৎপত্তি লাভ হয় না) “অল্পচাকা” হয় মাত্র। পক্ষান্তরে 
প্রাচীন টোলের স্তায় সংস্কত কলেজে যদি কেবল সংস্ক ত 
গড়া হয়, তাহা হইলে লোক সংস্কত শাস্ত্রে খুব পণ্ডিত 
হইতে পারে। দেখ--কাপা ভট্ট শিরোমণি টোলে 
পড়িয়া অসাধারণ পণ্ডিত ও গ্রন্থকর্তা হইয়াছেন । অতএব 
সংস্কত কলেজে ইংরেজি না পড়ানোই ভাল। ইংরেজি- 
নবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন--আঙি কালি কিন্তু ইংরেজি 
না জানিলে চাকুরি জুটে না। কাজেই ছেলেদের ইংরেজি 
শিখিতে হয়। ইহা শুনিয়া কেবল সংস্ক তজ পণগতগণ 
বলিলেন-ঢাক্রি হয়না সত্য কিন্তু যথার্থ সংস্ক তত 
হইতে হইলে কেবল নংস্কত চ্চা করাই উচিত) নতুবা 
 পল্পবগ্রাহী হইতে হয় এবং কোন গভীর তত্বযুক্ গ্র্ 
লিখিতে পারা যায় - না। জগতের সকলেই যদি 
পল্পবগ্রাহী হয়, তবে শাস্ত্রের চচ্চা ক্রমে হীন 


রূপ ও আলাপ 


৮৯৭ 
হইয়া পড়ে, উৎকর্ষের দিকে আর যায়' না। তাহা 
জগতের পক্ষে বিশেষ ক্ষতির কথা। অতএব সংস্কৃত 
কলেজে ইংরেজী পড়ানো, নিশ্রয়োজন। তাহা হইলে 
কালে কোন-কোন ছাআজ কাণা ভট্টরশিরোমণির স্তায় পণ্ডিত 
হইতে পারিবেন; এবং তাহা হইলে আমর! পরম রত্বও 
পাইতে পারিব। ইংরেজি-নবীশ পণ্ডিতগণ বজিলেন--. 
ওহে দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া কার্য করা 
উচিত। এখন যেরূপ কাল পড়িয়াছে--ইংরেজি. না 
শিখিলে চলিবে না। ভাক্তারি বল, ওকালতি বল, আর 
যাহাই বল, সকল কাজেই ইংরেজি চাই । এজন সংস্কত 
কলেজে যে ইংরেজি গড়াইতেছে, তাহা ভালই হইতেছে । 
ইহাতে কেবল সংস্কৃত পণ্ডিতের! বলিলেন---কোন ব্যক্তির 
হদি ৩৪ টি পুত্র হয় তন্মধ্যে দি একজন কেবল সংস্কৃত 
শিক্ষা" করে, অবশিষ্ট যদি ইংরেজি শিক্ষা করে, তাহা 
হইলে ত চলিতে পারে, আমর! ত বড় পণ্ডিত পাইতে 
পারি। ইংরেজিনবীশ পর্ডিতগণ বলিলেন-__কেবল সংস্কৃতজ 
পুত্রের আর্থিক অবস্থা ইংরেজি জ্ঞানবান্‌ পুত্রের অবস্থা 
অপেক্ষা হীন হইলে সংসারে বিষম গোলযোগ হইবার 
খুব স্ভাবন।। তখন কেবল সংস্কৃতজ্ঞ পুত্র মনে-মনে বড়ই 
অনুতাপ করিবেন--কেন আমি ইংরেজি পড়ি নাই । আমি 
এইরূপ পণ্ডিতগণের বিচার শুনিয়া বাটীতে আসিলাম। 


রূপ ও আলাপ 
শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ষ্ঠ, আবাঁচ ও ভাতর সংখ্যাতে তৈরব-রাগ ও ভাহার রাগিনী ছয়টি এবং প্রত্যেকের ঞরুপফ দেওয়া হৃয়াছে। 
এবায় মালকৌশ রাগ, তাহার রাগিণী এবং ঞ্পদ -পর-পর প্রকাশিত হেইবে। এই সংখ্যায় কেবল মালকৌশ রাগ 


দেওয়া হইল। যথাঃ . 


মালকৌশ-_রাগের ধ্যান। 
যোদ্ধ রূপঃ স্থিতো বীরো 
লোহিত; খড়াহত্তকঃ। 
হেমস্তে গীয়তে রাগো 
মালকৌশ-সমাহ্বয়ঃ॥ 
ভাবার্থ-োদ্ববেশ, লোহিত বর্ণ হস্তে খা এবং হেমন্তকালে এইরাগে গাইতে হয়। 


৯১৩১১ 


৮৯৮ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মালকৌশ--আলাপ । » ওড়ব জাতি । . 
গ, ধ ও নি কোমল। 
ম-বাদী | 
নি--সংবাদী। 
র ও প-বিবাদী । 
অস্থায়ী। টা 
সা মা - মা জ্ঞা - মা-ামা মন্ঞ।| -মা দা পণ - গাম! |] 
পরি রি 
তে ০ ০ না ০ ০ ০নে তো! 0 0০ মূ না ০ ০ ০ ০" 
মজ্ঞা মজ্ঞামা- সা শাসা -7 7 সা পণ ছা 7 পু 7 + 
সর 
তে ০০ ০ ০ ০ রি 0০ ০ রে না ০ ০৭০ ০ ০ 
মা প্দ।সা 7 সা 7 7 পজ্জা পা সা মা শা শা 7 
তো ০০ ০ মু না ০ ০ তে রে নে রি ০ ০ - ০ 
জা মা ণা দা মা -া 7 মজা মজা! মানস! "শা সা সা নস! 
১ সিটি পরি 
রে ০ ০ না ০ ০ 9০ তো 9 ম্‌ ৭ তে রে না 





*. "ষধামাংশ নি সংবাদী খপ বিবর্জিত ম্বরঃ 
গুঁডবজাতিবিজ্ঞেবোযালকৌশিকসংজ্ঞকঃ 
ভাবার্খ--ম বাদী নিপংবাদী খ ও প বিবাদী 
ওঁঢ়ৰ জাতি মধ্যে পরিগণিত । 


গত জৈন্ঠ এংপণাতে ভৈরবের ম--বাধী ও প--সংবাদী বলাতে ফোনও বক্তি জাপত্তি ট্রিখিয়াছিলেদ অর্থাৎ প--সংবাদী কেন হইল? কিন্ত 
সংবাহীর প্রকৃত অর্থ নাজানিয়। আপাত করা ভাল হয় দাই। সঙ্গীতরদ্বাবলীয় মতে-_ 


“দ্যামিবন্ধবনাঘাদী সয়াগপ্রতিপাদকঃ । 
যাদিন! সহ সংবাদাৎ সংবাদী মপ্তিতুগ্যকঃ ॥ 
মুখে তন্তানুবদপাদনু বাদী চ ভৃতাষৎ | 
তথ! বিবাঘাপ্েনৈব বিবাদী বৈঠিবন্তবেৎ 1” 


অর্থাৎ বাদী হর রাজার ভার, সবোধী হুর মস্ত্রীর যার, অনুবাদী ভৃতোর সভার এবং বিবাদী-র বৈরী অর্থাৎ শক্ক্রুবৎ | 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে-_রাগরাগিণীর অধ যে খ্বরটির প্রাধারা দৃষ্ট হয়, তাহার নাষ বাদী ব! অংশ বাদীর লহগামী যে স্বর তাহার দাম সংবাদী 
এহং অবশিষ্ট স্বরমকল অনুবাদী নাষে অভিহিত হয়। অতএব বাদী নুরটি অ্লান্ত স্বযাপেক্ষ। অধিক বাবার ছয় এবং তুঁরপেক্ষা। কম নুর সংবাদী 
এবং বাকি দুরসকল অন্গুবাধী | কোনে রাগে খ বাদী হইলে পা! নংবাদী এবং গ--বাদী হইলে ধ--সংবাদী ইছা উত্তষনি , কিন্তু সকল রাগে 
তাক! হইবার উপার নাই। এ্রক্ষণে কেছ জাপতি কিতে পারেন, যে, সা-.কে সংবাদী ধর! মোষ কি? কিন্ত বডঞ সকল হুরের 
জাদি হুর, সকল রাগেই সফানভাবে ব্যবহাধ্য, দুহরাং যড়জ হৃরকে বাদী সংবাদী ধর! যাইতে পায়ে না! এবং নি--কফে খছি সংবাদী ধর! যায় তাহ! 
হইলে অতান্ত অসম্মত হয়, কারণ ম-কে বড়জ স্থির ক'লে তখন নি--প হয় ন! উহ! কড়ি-ম হয় সুতরাং নি-কে সংবাদী ধর। যাইতে পারে বা, 
বিনি এ-সখবন্ধে আপতি করিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন আমার গুরুর দিকট তৈরবয়াগের ষ-বাদী ও নি-সংবানী শিক্ষ! করিয়াছিলাম, একজনে চিজ্ঞান। 
করি কোনে। নি কোষল না থাছ।বিক 1 স্বাজাবিক হইলে ত হইবে না এবং কেবল হইলেও হইবে না, কারণ মালফৌশে ফোধল নি-বাদী হইতে 
পারে, উহাতে দ্থা্াবিক 'নি' নাই, কিন্তু ভৈরবে কোমল নি খুব কষ ব্যবহার হয়, সুতরাং উদ্াকে সংঘানী বল। যাইতে পারে লা, দ্বিতীয়ত তৈয়ব 
রাগ খ ও বকাহল বুক ঠাটই প্রকৃত/যাহ! সাঙগান্ত কোমল নি? বাধহার হয় উহ এইকপ স্থানে বখ। £--য নদ! পা, তন্তিক্র নহে জর্থাং ম হইতে 
নি এর অন্তর অধিক হওয়াতে এ নি স্বাভাবিক একটু কড়! শুনায়; সেইজি কোমল লাগানো! মাত্র নচেৎ দছে। এষন অনেক রাগ আছে যাতে 
কোমল নি লাগে না, অথচ উরাপভাবে সাধান্ত স্থানে গাইতে-গাইতে ব্যবহার হওয়াতে ছুই নি বলিয়! চলিয়। আসিতেছে, বখ! $-ফামোদ 
মটমল্পার ইভান ইফারাও স্বাভাবিক ঠাটের রাগিধী। যাক এক্ষণে ভৈরযে কেন হিসাবে নিকে সংবাদী ঘল! হয়? আপতি-কারক লিখিয়ান্েন, 
আমার গুরু ম বাদী ও নি সংবাদী ঘলিয়াফিলেন অর্থাৎ 'বাধা বলেছেন চণ্ডী এইসব সঙ্গীত গুরুদের এবং ছা্দিগের যে পুনার নুন করিম 
শিক্ষা করা উচিত ইহা নিঃসন্দেহে হল! ঘাইতে পারে। ' 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রূপ ও আলাপ ৮৯৯ 


সণ। সণ! জা সা এ যা 
তে না ০ তো ম্‌ 





অন্তরা । 
মজা মা পা পা "া 7 মা পদ লা - নস? 7 7 সা স1 
তা) ০ না ০ ০ 9 তে ০9 ০ ০ না 9০ ০ নে তে 
স্পা না মা 1 জা মা জা সা? 7 সণা সা ণাদা মা 
রি আর টু 
রি) 0০ ০ ০ ০ ০ *রে না ০০ ত্7০ ০ না ০ ০ ০ 
মজা মা দা গা দা সা পা ছা হা শ7 মজা মজা 
তে০ ০ না ০ ০ ০ নে. তে রে 0০ ন! 0 
মা 7 সা 4 সা সা সা সণ! সণ] জা সা -া হু 
9 9 09 ০- তে রে না কষে না ০ তো ম্‌ 
সঞ্চারী। 
মজ্ঞা মজা মা - মা জাসা - ণ1 সা 
আর্ত 
তা০ ০০ ০ 9 নে তে ৭ ০ না - 
পদ] ণা ” সা যা 7 মা জা ম দা যা জ্ঞা 
9০০ ০9০ 0০ তো 0০ ০ মূ না 0০ ০ ০ ০ 
মা দা ণা দা মা জা মা ণদা সা -া পা দা মা - 
তে ০ ০ না ০৪০ নে ০০ ০০ তে রি ০ ০ 


পা মা 7 জ্ঞা মা দলা ণা সাঁ 7 7 7 
নাও +০ ০ নে তে তে রে না ০ ০ ০ 
পা জা সঁ - সপা পদা দমা মজ্ঞা 

০ মু না 0০ তে০ না০ রি রে০ 

দা ণা সখ - স্পা সা সাঁ মর্জ মা 7 
9 ০৪ ০ ০ নে তে তে রে না০ ০ ০ 
শ শ মজা পা দা মা মজা, মজা মা "দা 

তো ০ মু না ০ ০ ০ তে০ ০০০ ০ 

লা সা সা সা সা স্ণ স্ণা! জা সা 7] 

9০ না তেরে নাতে না ০ তো [মৈ 


৯০৪ প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সীাপীশীপানি পেশী শীলাপিশশিস্পীিপিপিস 


ধুপদ | 
মালকৌশ--চৌতাল। 


স্বরূণ্ষ্ষর্ণন | 


বৈরন** নিধন গে সাঞ্গত মালকোশ রাগ, 
মহ সম নেক বীর দেখত নাহি ঞ্গপর। 
শীষ কীরট শোহত গে মুক্ত মাল 
এসে নয়ন বিশাল ওর সুড়ঙ্গ বর,। 
অঙ্গ লোহিত বরণ হাত খড় ধারণ, 
ভে। দেখে অচর্1 হোঁয় সব গুণ সাগর। 
কত নায়ক গোপাল যহ রাগ অত গভীর; 
জে। নেক! গুণী হোর়, সে! গাবে শুকর ॥ 


নার়ক গোপাল 
( বলগরামী )। 
অস্থায়ী । 
0 ৩ ৪ ১ ৬ চ$ € ঙ 
জা -] | সা ণা । দ| প্‌ | সাঁ-না | মা মূ: | মা 7 । জা মা! দা ণা। 
বৈ ০ র ন ০ নি ধ ০ ন লে গে? সা ০ জ ত 
৪ ১ ০ চি তি ৩ ৪ 
দা দা। মাজ | মা জা । স। সা । সা স| ।|। 7 মা । মাজা । 
মাল কো শ রা €$ গ য় হু ০ স ম 9 
১7 ৩ ২ 9 ৩ ৪ ১৮ 0. 
মান্দা । গাদা । পা সা। সা? | ণ! দ| । গা দ| | মা জমা জা । 
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চীনের চিঠি 


শ্রীকালিদাস নাগ 


'আজ চীন দেশে নাম্য। ভোরে 'ডেকে' এসে দেখা গেল 
ব্জাহাজ সমুদ্র ছেড়ে ইয়াউ-সি-কিয্াও, নদীর উপর দিয়ে 
চলেছে, কত রকমের উৎস্থকা জমা হয়ে মনটাকে অস্থির 

রে? তুল্ছে, ক্রমশঃ চোখে পড় দূরের তটভূমি_সাদ! 
বালুচর বৈচিত্র্যহীন চীনেম্যানের মুখের মতনই বর্ণহীন 
বাহুল্য-বর্জিত। .আশ্চর্যয এই জাতটির মুখ! জাহাজ 
থেকে নেমে অব্ধ নানা জিনিষ দেখছি, কিন্তু সবচেয়ে 
মনকে আকর্ষণ কর্ছে চীনের মুখ। সেমুখ কিবল্ছে? 
ভ'ফা না জেনেও আনক্ক জাতেব মুখের দিকে চেয়েছি 





চাশে গুহার ভাতার যোদ্ধ [ওকু-মললাল বনু আহত 


তারা কি বল্‌্তে চাইছে আভাসে বুঝেছি, কিন্তু চীনের 
বেলায়, শুধু কথার ভ1ষ। নয়, চোখের ভাষা, চালের ভাষাও 
যেন আমাদের কাছে হ্েঁয়ালী ঠেকে! আমর! ভাবি 
এক, চীনে যেন বলে আর! ভাব! গিয়েছিল টিকিধারী 
চীনে চূড়ান্ত গতাস্থগতিক--হঠৎ একদিন দেখ! গেল চীনে 
টিকি উড়িয়ে বেশ খানিক এগিয়ে ছুটে এসেছে । লোকে 
ভেবেছিল, চীনের শাসনতন্ত্রে সম্রাটের আসন বুঝি অটল। 
হঠাৎ কোথা থেকে কেমন করে” চীনে যে গণতঙ্গের 
সোভাগন করে? টি রা গেল না | 





জনা পারযানের গা শি ্ 


৬ঠ সংখ্য। ] | 


চীনের চিঠি পু 





এমনি করে? বার বার আমর! দেখ.ছি চীনের মুখ, 
আমাদের চেন! হয়নি) নিজেদের অনেন্ক মনগড়া দাবী- 
দাওয়া, অনুযোগ, অভিধোগ আমর! চীনের ঘাড়ে চাপিয়ে 
আস্ছি, আর চীন নির্ব্বিধাদে সে-সমন্ত ওপ্লোট পালট করে" 
দিয়ে নিঙ্গের খোস-খেয়ালের ভরে নিজের পথটি ধরে? 


ভবিষ্যতের ইতিহাসকে মধুর অথব| নিষ্ঠুর পরিহাসে উল্তান্ত 
করে" চল্বে! 
তাই চীনের মুখের দিকে চে রহস্ত যতই ঘনিয়ে 
আস্তে দেখছি, ততই মনট। সেই রহস্য ভেদ করুতে উন্মুখ 
হয়ে উঠছে। সাহাই বন্দরে জাহাজ লাগতেই দেখি চীনে 
ডিঙ্গির এক বিপুল বাহিনী যেন বন্দরকে ছেয়ে ফেলেছে, 
ছোট ছোট নৌকার উপর মাল চড়িয়ে তীরে নিয়ে যাবে; 





চগ্ত-হোচেল-গয়ালা চাঁন -নলানাল বু আহত 





পুরুষরা! মাল বোঝাই করছে, নৌকার উপর এক মেনে 
রার। চড়িয়েছে, একহাতে রাধবার খুস্তি, অন্তহাতে ঈাড়) 
পিঠে একটি শিশু কাপড় দিয়ে বীধা ! সমানে তিন নিক 
তাল দিয়ে যাচ্ছে একা--আশ্চর্ধ্য কর্মঠ এই নিয়শ্রেণীর 
চীনে মেয়েরা । সেই নৌকার টলমগানির মধ্যে সংসার- 
মাত্র! বেশ চলে? যাচ্ছে-_পুরুষ খানিক খেটে হ।ড়ির কাছে 
এসে দাঁড়াল, মেয়েটি তার হাতে একটা বাটি দিয়ে তার 
মধ্যে হাড়ির ভিতরকার খানিক পদার্থ তুলে দিলে। পুরুষ 
ভোজন শেষ করে” আবার কাজে ছুটল, যেন শ্রান্তি-আলন্ড 
কি এরা জানে না। পি'ঠ-বাধা খোকাটা! পিট. পিট.করে 
চাইছে আর আবীধা হাত-পা নেড়ে. যেন এখন থেকেই 
কাছের পাতার! কস্ছে। তার চেয়ে একটু বড় ছেলেটা 
তায় চেয়ে বিশগ্ুণ ভারী ধ্রাড়টা' ছোট হাতের মধ্যে, 
টিপে ধরে” ছপ]ুছপ-করে' জল টান্ছে, দেখে যেন বিশ্বাস 


$ 
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বেশ মানায়, কিন্ত মেয়েদের এক্ষেত্রে কেমন যেন বেখাগ্জা 
লাগে ) আমাদের দেশে খাটিয়ে মেয়ের মৃখেও নারীত্বের 
একটা! কমনীয়তা দেখতে পাই, সেট! চীনে মজুরনীদের 
না পোষাক-পরিচ্ছন্দে, ন। ভাবে-ভঙ্গীতে মেলে | সর্বাগে 
যেন একটা পক্ষষতা ছেয়ে গেছে। বিশেষতঃ কাটাছণটা 
কোর্ভা,পায়জামা, উৎকট চুল বাধা, কালো নীল পোষাক-_ 
সবটা মিলে যেন চস্ছশূল হয়ে ঈ্াড়ায়--মনটা ব্যবিত 
হ'য়ে ফিরে ফিরে তাকায় সেই আমাদের দেশের 


শাড়ী ঘাগরার দিকে, যা নান! ছন্দে রঙে নানা সুরের 
মেয়েদের সাজ নারীত্বের বৈচিত্ো হ্থনর 


করে' রেখেছে। সবচেয়ে আমাদের আঘাত করে চীনে 
রমণীদের এই বেশভৃষার অবনতি) অভীত কালে যে 
মোটেই এরকম ছিল না--চীনের স্ত্রীপুরুষ পোষাক- 
পরিচ্ছদে যে উচ্চ অঙ্গের সৌন্দর্য বোধ ও রুচির পরিচয় 





চীনা মা, গরীব 
হয় না। দ্লাড়টা হাত থেকে ফস্‌কে গেলে বানরের মতন 
লাফিয়ে, আবার ধরুছে। -কাজটা যেন খেলা-_খাটুনী 
'ষেন স্বভাব এ জাতের। আমাদের কুলীদের আধ্যাত্মিক 
হাইতোল! আর ফুটপাথের উপর অনস্তশয়নের কথা মনে 
পড়তেই ভারত ও চীনের মধ্যে মস্ত :একটা পার্থক্য . প্রকট 
হয়ে উঠল। তীরে নেষে দেখছি চীনে কুলী মোট নিয়ে 
চলেছে, কেউ নিগেছে মাথায়, কেউ ঠেলা-গাড়ীতে। 
'একজন কুলী হাত-গাড়ীতে |যে-মোট ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
তার আয়তন দেখেই আমাদের কুলীর! হাই তুলে বল্বে 
“সকলই মিথ্যা শুধু*হরিনাম সতা*। চীনে মৃষ্টে যে বোঝা 
অকাতরে মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছে, সেটা দেখলে 
ব্আৃমাদের দেশের মুটের পতন ও যৃষ্্গ অবস্তদ্ভাবী। . 

চীনে কুলী মনু যেন শ্রমশক্তির প্রতিসৃন্তি। পুরুষদের 





ক্ীমা-হিনু পঞ্চিতস্-বালাল বহু অন্ধিত 


৯৬৫ 





রবীনত্রনাথ ও চীনের রাক্স-কবি 


দিয়ে এসেছে, তার অসংখ্য প্রমাণ রয়েছে এদের প্রাচীন 
ভাস্কর্য ও চিত্র-কলায়। সততম ও অষ্টম শতাব্দীতে 
তা (7:22) সাআাজ্যের সময় পরিচ্ছন্নতা ও কলা- 
কুশলতার যে শিক্ষা চীনের কাছ থেকে জাপান পেয়েছে, 
তার নিদর্শন আঙ্গও জাপানে গৌরবান্থিত করে' রেখেছে, 
কিন্ত সেই সথযমা-সৌষ্ঠবের আদি*উৎস চীনের আজ কি 
ছুর্দশা ! সন্দেহ হয় যেন সেই আদিম সভ্যতার ক্ষেত্রের 
উপর একটা বিজাতীয় বর্বরতার বাণ ডেকে সব ধ্বংস 
করে? গেছে। 





চীন! ঠেলা গাড়ী--দনলাল বস অন্কিত 
১১৪২৪ 


সহরের পথে কিন্তুমধো মধ্যে আর এক ছাচের মুখ 
চোখে পড়ছে । মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের পোষাক বেশ-একটু ওরি 
মধ্যে পরিপাটী; পরণের কাপড় কালে হ'লেও একটু রেশমের 
জলুস্‌্--একটু হাক্কা নীল রঙের আভাস দিচ্ছে, গৃহম্বামী 
ধীর গতিতে চলেছেন শ্াস্ত গম্ভীর মুখে) পিছনে গৃহিণী 
চলেছেন, পোষাকে একটু বাহারের আমেন্*--মুখে চোখে 
একরকমের কমনীয়ত! আছে, অথচ ঠিক তার ধাতু- 
প্রত্যয় ষেন আমাদের জানা নেই! বীধা পাওমুক্তি 
পেয়েছে গণতত্ত্রের কৃপায়, কিন্তু পা যেন এখনও তেমন 
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বশে আগেনি । চলার মধ্যে পায়- 
তারাটা যেন বেশী স্পষ্ট, ছন্দ 
এখনও জাগেনি। নিম্নশ্রেণীর 
মেয়েদের মত শিশুকে পিঠে 'ন! 
বেঁধে, বুকে করে” নেবার অভ্যান 
এদের আছে; মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের, .আমাদের দেশের মত 
পর্দার বালাই নেই, অবাধে সর্বন্ত 
এরা চল! ফেরা করে। গৃহিণী 
ছেলেদের নিয়ে চলেছেন-..পথে 
চীনে রহ্থইকর| নান! "জিনিষ রেখে 
বাক-কাধে ফেরি করে” চলেছে." 
অন্তান্ দেশের যত এখানে ফেরি- 
ওয়ালার “ছক” নেই, তার জায়গায় 








চীনা অভিনেতা ও রবীন দাথ 


সাঙ্কেতিক আওয়াজ আছে; কাঠের ব। লোহার কাটি দিয়ে 
ঠুকে যেযে তালে আওয়াজ করে সেটা থেকে 'ছেলে-বুড়ে 
বুঝতে পারে কোন্‌ জিনিষ বেচ্‌ছে। পিছনে একটা আওয়াজ 
হতে চেয়ে দেখি একদল ছেলে চঞ্চল হঃয়ে উঠেছে, বাকের 
মধ্ 'ভ্রাহ্যমাণ হোটেল” থেকে “সোইয়া, সিম সিদ্ধ মাংস 
ইত্যাদি লোভনীয় জিনিষ খেতে চায়? ছেলেদের ম! দবর- 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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চীনা ছাত্র-সঙ্ঘ ও রবীন্ত্রনাথ 


পস্তর করে' কিনে দিচ্ছেন আর তার! মনের আনন্দে 
থাচ্ছে। এমনি করে" চীনের রাস্তাক্-রাস্তায় স্থাবর 
অথবা চঙ্গস্ত হোটেলে মধ্যাহু বা সান্ধ্য ভোজন সেকে 
মানুষ কাক্-কম্ম করে” যায়। প্রত্যেক বার বাড়ী গিয়ে 
খাবার বালাই নেই। 

- এদেশে একালের স্কুল-কলেজে পড় ছেলে-মেয়েদের মুখে 
একট নতুন ভাব, নতুন গ্িনিষ দেখবার, বুঝবার, আয় 
করবার আগ্রহ অসীম; এই দিক্‌টা কাছে এসে না 





দেখলে বিশ্বাস কর! £শক্ত, চীন যে চিরস্থবির এই. 
ধারণাটাই যেন সাধারণের মনে পাকা হয়ে গিয়েছে। কিন্ত 
কবি ববীন্দ্রনাথের চারদিকে যে তরুণ চীন- 
দল সমবেত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রাচীন ও নবীনের, 
একটা বড় রকম সংঘর্ষ অথবা বোঝাপড়া! যে আরম. 
হয়েছে, তা প্রতিপদে আমর1 অনুভব করেছি; এদের 
আধুনিক শিক্ষার উপর পাশ্চাত্য প্রভাব পুরোদমে ওল্ছে। 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি প্রায়ই পাশ্চাত্য পাত্রীসজ্যের হাতে ; 
আধুনিক নাট্যশালায় এমন-কি চিত্রকলায়ও পাশ্চাত্য: 
শিল্পকলার ছাপ পড়ছে; রাজনৈতিক ক্ষেত্রের ত কথাই 
নাই। স্থতরা উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি ভারতের 
নব্যশিক্ষিতের দল যেমন একট! নকল-নবিশীর অধ্যায় 
আমাদের ইতিহাসে লিখে এসেছে, নব্য চীনও আর এক 
রকমে সেই অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে চলেছে । এই উন্গট- 
পাগটের যুগে বিচার করা সহজ, কিন্ত বোঝা কঠিন? 
কারণ খুতগুলে৷ প্রকট, কিন্তু স্থা্রী সঞ্চরটা স্পষ্ট নয়; 
এঁতিহাসিক ছন্দবোধ বঙ্ধায় রেখে চীনের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে যদি কেউ দেখতে পারেন, তবেই এসমস্ার 
মর্থোদ্বাটন কর] সম্ভব হবে। তুবন্ক থেকে চীন-জাপান 
পর্যান্ত প্রাচাখণ্ডে যে বিরাট এঁতিহাসিক নার্টোর 
' অবতারণ| হয়েছে, কবে কোন্‌ অজ্ঞাত হুআজধার তার 


প্রবাসী- আশ্বিন, 


.নান্বীবাচন করেঃ গেছেন, কত বিচিত্র অন্ক-গর্ভান্কের 
বিস্তাসের, কত রুদ্র বীভৎস শান্ত করুণ রস-সঙ্গতিতে তার 
অনাগত ইতিহাস মুখরিত]ধ,য়ে উঠবে কে জানো? শুধু ক্গানি 
ছ'হাজার বছর পূর্বের এক যুগ সন্ধিতে চীন এই ভারতের 
মুখের দিকে চেয়েছিল এবং ভারত মাতা তীর মৈত্রী-কল্যাপ- 
বিজ্ঞান-ভিচ্ষু সন্তানদের চীনে পাঠিয়েছিলেন । আজ আর- 
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এক যুখবস্কটে চীন আবার ভারতের দিকে চ্াইছে।, 
ভারত-গৌরব রবীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণে কত বড় এঁতিছাপিক 
সম্ভাবাতার লিংহদ্বার খুলে গেগ তা! ভবিষ্যতষ্ট প্রকাশ 
কর্বে। তীর অন্গ্রছে যে-সব জিনিষ দেখবার সৌভাগ্য 
হয়েছে, ভার কিছু কিছু আভাস দেবার ইচ্ছা রইল । 
সাঙচাই, এপ্রিল ১৯২৪ 


শ্্রীবীরেশ্বর বাগ ছী 


বেকন (98007 ) বল্তেন, কোন জাতির প্রতিভা, 
রসজ্ঞান এবং ধাত বুঝতে হ'লে সকলের আগে তাদের 
গ্রবাদবাকাগুলি গড়তে হয়। নীচে আফগান জাতির 
কতকগুলি প্রবাদ-বাকা দেওয়া গেল। এ থেকে তাদের 
প্রক্কতি-পরিচয় অনেকটা পাওয়া যাবে বোধ হয়। 

গ্ৰন্ধু যদি চোর হয় তবে নিজের গাধাটাকে শক্ত 
করে বেধে রাখবে। ্ 

গ্পাখী খাবার জিনিষ সহজেই দেখতে পায়, কিন্ত 
ফাদ দেখতে পায় না। 

“মাথার উপরে খোলা তরওয়ার না দেখলে আল্লার 
কথা মাছষের মনে পড়ে না। 

“অনেকগুলো কালো জিনিষের মধ্যে একটা শাদা! 
জিনিষকে খুব বেশী শাদা দেখায়। 

“মু, বাধিনী হলেও নিজ্কের 'সম্তানের মাংস 
খায় না। 

গাধা বুড়ে! হ'লেও মালেকের বাড়ী চেনে না। 

“যে ঝাগড়া-বিবাধ-প্রিষ সে একসাথে ছুই বিয়ে করে। 

“নিজের বুদ্ধিটাকেই মানুষ সবচেয়ে বড় ভাবে। 

«েকশিয়ালী নিজের ছায়াকে অত্যন্ত বড় মনে করে। 

“পাকের ভিতরে স্থির হ'য়ে যে দাড়িয়ে থাকে সেই 
বেশী ডুবে যায়। 

«এই মাত্র যে আক পোলাও খেয়েছে ক্ষুধার্তের মর্ম 
সেকি বুঝবে? 

“মুরগী না ডাকৃলেও রাত পোহায়। 


“যে-ঘাস ফাড়ে খায় তাতেই আবার গাধার কাণ 
কাটে। 

“মেঘ দেখ তে কালে! হ'লেও ভার জল শাদা। 

“মুসাফিরের ছুনিয়াই হচ্ছে সরাইখান!। 

“নিজের পেট পরের খাবার জিনিষ দিয়ে বেশী বোঝাই 
ক'রো না। |] 

“যার বগলে কোরাণ সেও পরের ষাড় দেখে লোভ 
করে। * 

“ক্ষ্যাপা কুকুব নিন্কেকেও কামড়াতে ছাড়ে না । 

“সামান্ত একটা পেঁয়াজও ভালোমুখে মান্ষকে দিতে 
হয়। 

“ভালুকের বন্ধুত্ব গঁচড়-কামড়ের নিমিতই হায়ে 
থাকে। " 

“যে ভালোবাসে সেই পরিশ্রম করে। 

“চোখ ছুটো বড় হ'লেও আমরা দেখতে পাই 
ছোট ছোট ছুটি তারকার ভিতর দিয়ে। 

*বর্শার আঘাত সাংঘাতিক হ'লেও সহজে সালে, কিন্ত 
মাহষের জিহ্বার আঘাতে মনে যে ঘাহয় তা কখনো 
সারে না। 

“বেকুবের বন্ধুত্ব ভালুকের আলিঙ্গনের তুল্য। 

“গাধার বন্ধুত্ব, লাখি খাওয়ার হেতু ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। 

“যে ভোগ করে বাস্তবিক পক্ষে ধন তারি--যে সঞ্চয় 
করে, পাহারা দিয়ে বাখে, তার নয়।” 





* বর্তমান সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাটক 

অনেক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 
শকশ্মফল”-নামক একটি গল্প প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি তিনি 
তাহাকে নাটকের আকার দিয়! প্প্রবাসী”তে ছাপিতে 
দিবেন, বলেন। পরে “গৃহপ্রবেশ” রচিত হয় । তখন 
তিনি “কর্মফল” ও “গৃহপ্রবেশ” এই ছুটির মধ্যে একটি 
বাছিয়; লইতে বলেন। তাদহুসারে “প্রবাসীর” জন্য 
“গৃহপ্রবেশ” নির্বাচিত হয়। এই কারণে, “প্রবাসীর” 
আশ্বিন-সংখ্যায় "কর্মফল" বাহির হইবে, এইবপ বিজ্ঞাপন 
দেওয়া সত্বেও তাহার পরিবর্তে *গৃহপ্রবেশ” প্রকাশিত 
হইল। 

এবিষয়ে নানা কাল্পনিক কথার প্রচার হইতেছে 
বলিয়া, প্রকৃত কথ! আমরা যতটুকু জানি ও যতটুকু 
পাঠকদিগকে জানান দবুকার, লিখিলাম। 

নারীদের ভোট দিবার অধিকার 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি-নির্বাচনে, পুরুষদের 
যেরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারা ভোট দিতে পারেন, 
নারীদের সেইকপ যোগাতা৷ থাকিলে তাহারাও ভোট দিতে 
পারিবেন, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি এইরূপ 
নির্ধারিত হইয়াছে। অন্ত কোন-কোন প্রদেশে ইহা! 
আগেই হইয়! গিয়াছিল, বাংল! দেশে পরে হইল। 

নারীরা অধিকার ত পাইলেন; কিন্তু এই অধিকারের 
সদ্ব্যবহার করিবার মত খবরাখবর রাখিবার ক্ষমত। ও 
স্থযোগ তাহাদের না থাকিলে, ইহা! হইতে যথোচিত স্থফল 
পাওয়া যাইবে না। | 

ইংল্ডে সম্প্রতি কয়েক বৎসর হুইল স্ত্রীলোকের! 
পালেমেন্টের সভ্য নির্ব্বাচন করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 
তাহার আগে কেবল পুক্ষেরাই পালেমেন্টের সভা 


নির্বাচন করিতে পারিতেন। বহু পূর্বে, পুরুষদের মধ্যে 
ধাহারা সভ্য-নির্ধাচনে ভোট দিতে পারিতেন, তাহাদের 
খ্যা খুব কম ছিল। নৃতননৃণ্তন সংস্কার-আইন 
(রিফর্ূ্্যা্ট,) দ্বার! ক্রমশঃ অধিকতরসংখ্যক পুরুষ এই 
অধিকার প্রাপ্ত হন। ১৮৬৬ থৃষ্টান্বের সংস্কার-আইন 
পাস্‌ হইবার পর রবার্টলো ( ভাইকৌন্ট. শের্ক্রক্‌) 
বলেন, “আমাদের মনিবদিগকে আমাদের শিক্ষিত করিতে 
হইবে” («ড/1০ 150600086০৮ 1195619% )। 
তাহার কথাগুলি এই আকারেই সচবাচর উদ্ধত হইয়া 
থাকে; কিন্তুতিনি বাস্তবিক বলিয়াছিলেন, “[€ 2 
106095581 (0 10000 ০: [00016 11850513 0 
10927 07912180025 অর্থাৎ “আমাদের ভবিষ্যৎ 
মনিবদের মনে বর্ণমালা শিখিবার প্রবৃত্তি জন্মাইতে 
হইবে ।” যাহা হউক, তাহার বক্তব্য যে-কথা দ্বারাই 
বাক্ত হউক, তাহার উদ্দেশ্ট একই । তিনি ইহাই বলিতে 
চাহিয়াটছিলেন, যে, যাহারা পালেশমেশ্টের সভ্য নির্বাচন 
করে, শেষ পর্য্যন্ত তাহারাই দেশের বর্তা হইবে। কারণ 
তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই দেশের আইন করিবে, 
ট্যাক্স, ধাধ্য করিবে, রাজস্ব কোন্-কোন্‌ কাজে ব্যয় 
হইবে তাহা স্থির করিবে,শিক্ষা স্বাস্থ, কুধি, শিল্প, বাণিজ্য 
প্রভৃতির বিস্তৃতি ও উন্নতির ব্যবস্থা করিবে, যুদ্ধ ও 
সন্ধিতে মত দিবে, ইত্যাদি । যাহাদের প্রতিনিধিদের 
হাতে এত ক্ষমতা, প্রতিনিধি নির্ব্ধাচন করিবার মত জ্ঞান, 
বুদ্ধি, বিবেচনা ও খবরাখবর তাহাদের থাক! উচিত। 
নিরক্ষর লোকদের কোনই বুদ্ধি নাই, ইহা! কেহ বলিবে 
না। কিন্তু সকল সভ্য দেশের ব্যবস্থাপক সভায় যে-সকল 
বিষয়ের আলোচনা! হয়, তাহা বুঝিতে হইলে, এবং সেই- 
সব বিষয়ে কোন্-কোন্‌ প্রতিনিধি স্তায়ের পক্ষ অবলঘন 
করিলেন, কেইব! ভ্রম করিলেন, তাহ! বুবিতে হইলে 


৯৯১৬ 


যত সংবাদ রাখিতে হয়, এবং রাষ্ী,সামাজিক, অর্থনৈতিক 
প্রভৃতি বিষয়ে নানকল্লে মোটামুটি যতটুকু জান থাকা 
দর্কার, লেখাপড়া না জানিলে তত খবর রাখা ও তত 
জান লাভ করা সাধারণ নির্ব্বাচকদিগের পক্ষে অসস্ভব। 
এই কারণে ভাইকৌন্ট, শেরক্রুক্‌ ঠিক কথাই বলিয়া ছিলেন, 
যে, ১৮৬৬ সালের বিলাতী সংস্কার-আইন অন্্সারে যত 
ইংরেজ পুরুষ ভোট দিবার অধিকার পাইয়াছিলেন এবং 
ধাহারা পরোক্ষভাবে ইংলগডের মনিব হইবেন, তাহাদের 
লিখনপঠনক্ষম হওয়া দর্কার। 

ভাইকৌন্ট, শেরুক্রকের কথা কেবল কথাতেই পর্য্য- 
বসিত হয় নাই। ১৮৭* সালে বিলাতে যে এডুকেশ্রান, 
ম্যাক্ট. বা শিক্ষা-মাইন পাস্‌ হয়, তাহাতে (আমাদের 
দেশের মিউনিপিপ্যালিটী ডি্রিক্টবোর্ড প্রভৃতির মত) 
বিলাতী- স্থানিক কর্তৃপক্ষদিগকে তাহাদের এলাকার 
মধ্যে শিক্ষা অবশ্ত দাতব্য করিবার ক্ষমতা দেওয়। 
হয়। অর্থাৎ তাহাদের এলাকার মধ্যে দুলে যাইবার 
বয়সের প্রত্যেক বালক-বালিকাকে শিক্ষা দিতে তাহাদের 
পিতামাতা বা অপর অভিভাবক বাধা, এইক্প নিয়ম 
করিবার ক্ষমত] তাহাদিগকে দেওয়া! হয়। ইহার ফলে 
ইংলণ্ডে শিক্ষা খুব বিদ্বৃতি লাভ করিতে থাকে। 

আমাদের দেশে ছয় বৎসর পূর্বে কতকগুলি পুরুষ 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার প্রাঞ্চ হন। 
বিস্ত দেশে শিশ্ষা-বিস্তারের অন্ত বিশেষ চেষ্টা নৃতন 
করিয়া কিছু হয় নাই। এখন আবার অনেক 
স্বীলোকও ভোট দিবার অধিকার পাইলেন । স্ত্রীলোকদের 
মধ্যে শিক্ষার অবস্থা পুরুষদের চেয়েও খারাপ। ১৯২১ 
সালের সেম্সস-অনুসারে বাংলাদেশে ৫ বৎসর ও তরুর্ধধ 
বয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাজারে ১৮১ জন লিখনপঠনক্ষম 
এবং এ বয়সের শ্তরীলোকদের মধ্যে হাজারে ২১ জন 
লিখনপঠনক্ষম । লিখনপঠনক্ষম ব্যক্কিমাত্রকেই শিক্ষিত 
বল! ধায় না; অথচ শুধু একটু লিখিতে-পড়িতে পারে, 
এরূপ বালিকাদিগকেও গণনার মধ্যে আনিয়া বঙ্গে শতকরা 
ছু'জন মাত্র স্্রী্োককে লিখনপঠনক্ষম বলিয়া! ধরা 
হয়। 

যে-দেশে শিক্ষার অবস্থা এইরূপ, সেখানকার 


প্রবামী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ ১ম খণ্ড 


অধিকাংশ পুরুষ-নির্ববাচক ব্যবস্থাপফ সভায় আলোচিত 
অধিকাংশ বিষয়ের খবর রাখিতে ও বুঝতে এবং একপ' 
আলোচনা করিবার উপযুক্ত প্রতিনিধি নির্ব্বাচন করিতে 
সমর্থ, ইহা বলা যায় না। নির্ধ্বাচিকারা নির্বাচকদের 
চেয়ে অধিকতর সমর্থ হইবেন, তাহাও বল! যায় না। 
অথচ নির্ববাচক ও নির্ব্বাচিকাদের সংখ্যাবৃদ্ধি খুব প্রার্থনীয়, 
সুতরাং দেশের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কিরূপে হয়, বিশেষতঃ 
স্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কি প্রকারে হইতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত হওয়! খুব দর্কার। 

একটা কোন কথা উঠিলেই, অনেক সময় আমর! 
বিলাতের সঙ্গে তুলনা করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করবার 
ও আত্ম-প্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টা করি। মনে করুন 
সামাজিক দুর্নীতির কথা আলোচন! করিতে গিয়া কেহ 
বলিলেন, যে, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা করিতে হইলে 
আমাদের এই সামাজিক প্রথার পরিবর্তন আবশ্তক। 
অমনি একদল লোক বলিয়া উঠিবেন, বিলাতে 
সামাঙ্জিক অপবিভ্রতা আরে! বেশী। যেন বিলাতের 
লোকের! নরকের কীট বলিয়! প্রমাণিত হইয়া গেলেই 
ইহ! স্বতঃসিত্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, যে, আমরা 
প্রত্যেকেই দ্বর্গের দেবতা! 

বিলাতের নির্ববাচকেরাও অনেকে ঠিক্‌ বুঝিয়া-নুবিয়া 
পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন করিতে পারে না,জানি; 
কিন্তু সেটা গুণ নয়, অযোগ্যতা | স্থতরাং সেই অযোগ্যতা 
আমাদের দেশে থাকিলে তাহাও অযোগ্যতা, গুণ নয়। 
এই অযোগ্যতা আমাদিগকে দূর করিতে হইবে! 

বিলাতের পালেমেপ্টের যেন্পপ ক্ষমতা আছে, 
আমাদের দেশে ব্যবস্থাপক সভাগুলির সেরূপ ক্ষমতা নাই, 
ইহা সকলেই জানে । সুতরাং পালেমেপ্টের সভ্যগণের 
নির্বচকের যে-অর্থে বিলাতের কর্তা, আমাদের দেশের 
ব্যবস্থাপক সভা-সভ্যগণের নির্ব্ধাচকের! সে-অর্থে দেশের 
কর্ত। নহে। কিন্তু বর্তমানেও ব্যবস্থাপক সভার কিছু 
ক্ষমতা আছে, এবং ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই আরো! বাড়িতে . 
বাড়িতে ব্যবস্থাপক সভাগুলি পালেমেপ্টের সমতুল্য হইয়) 
উঠিবে। অতএব ভাইকৌন্ট. শের্ক্রকের ভাষায় কেহ 
একথা আমাদের দেশেও বলিলে ভূল হইবে না, যে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
দেশের ভবিষ্যৎ মনিব ও কর্তাদের মনে অক্ষর শিখিবার 
* প্রবৃতি-জন্মাইয়া তাহার সুযোগ প্রদান অবশ্ঠ কর্তব্য । 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার গত বৈঠক 
নারীগণকে ভোটের অধিকার প্রুদান ব্যতীত আরও 


' অনেক বিষয়ের আলোচনা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 


আগষ্ট মাসের অধিবেশনে হইয়াছিল। তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিতেছি। 


সভাপতি নির্বাচন 
ভারতশাসন-সংস্কার-আইন-অন্ুসারে ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রথম সভাপতি সর্ধক্র গবর্ণ মেণ্ট. মনোনয়ন ও 
নির্বাচন করেন। মনোনীত সভাপতিদের কার্যকাল 
শেষ হওয়ায় এখন উক্ত আইন-অহ্থসারে সর্ব ব্যবস্থাপক 


' *সভার সভ্যগণ সভাপতি নির্বাচন করিতেছেন। বাংল! 


দেশে কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় নির্বাচিত হইয়াছেন; 
স্বরাজ্যদলের সভ্য ডাঃ আবদ্ুল্ল! অল্মামূন হু বন্দী ছয় 
ভোটে হারিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সভাপতির 
কার্ধ্যের জন্য কে যোগ্যতর ছিলেন, জানি না। কিন্তু ডাঃ 
স্থহাবদ্গর পাত্তিত্য-খ্যাতি অধিক, ইহা অনায়াসে বলা 
*“যায়। 

স্বরাজ্যদলের লোকেরা, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিয়া গবর্ণমেপ্টের সব কাজে অবিরত বাধা দিবেন, এই 
অঙ্গীকার করিয়া নির্ব্বাচিত হন। তাহাদের এই বাধা- 
প্রদাননীতি অনেক দিন হইল পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
এক্ষণে তাহারা সর্কারী চাকরীও লইডেছেন। পুরা 
অসহযোগ হইতে তাহারা এপর্যাস্ত এত দুর আসিয়াছেন। 


আরে! কত দূর ঘাইবেন, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। - 


এছ্ন্ত আমর! তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। সহ- 
'যোগিত! করিলে অধর হয় না, অসহযোগিতা করিলেও 
অধর্্ম হয় না। কৌন্সিল বর্জন করিলে অধর হয় না, 
ঝৌন্সিলে প্রবেশ করিলেও অধর্্দ হয় না। কৌক্দিলে 
বাধ প্রদান করিলে অধর্থ হয় না, ন! করিলেও অধর হয় 
না। অবস্থাবিশেষে উভয় গ্রকার আবরপই ভ্তাষা হইতে 
পারে । বক্তব্য কেবল এই, যে, স্বরাজ্যদলের লোকের! 


বিবিধ প্রসঙ্গ--অনিলবরণ রায় ও মাত্যেন্দ্ন্তর মিত্র 


৯১১ 
যেন ভাণ না. করেন, যে, তাহাদের নীতি অপরিবন্তিত 
আছে, এবং তাহারা নির্ববাচকদিগকে যে আশ! দিয়া 


নির্বাচিত হইতে পারিয়াছিলেন, সেই আশা! পূর্ণ করি- 
বার চেষ্টা এখনও করিতেছেন। 

ইহাও তাহাদিগকে মনে পড়াইয়া দেওয়া অহথচিত 
হইবে না, যে, যখন জীযুক্ক বিপিনচন্দ্র পাল ভারতীয় ব্যব- 
স্থাপক সভায় তাহাদের অভিগ্রায়*মত কাঙ্গ করেন নাই, 
তখন তাহার! তাহাদের কাগজে ও তাহাদের প্ররোচনায় 
আছত সভায় তাহাকে সভ্যপদ ভাগ করিতে আদেশ 
করেন। এখন তাহারা নিজেই তাহাদের নির্বাচনের 
পূর্বে ঘোষিত অভিপ্রায়-অনুলারে কাজ করিতেছেন না; 
পদত্যাগের ব্যবস্থাটা এখন নিজেদের প্রতি প্রয়োগ করিলে 
সুসঙ্গত হয় না কি? না, মাকড় মারিলে ধোকড় হয়? 


অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্দ্রচন্দ্র মিত্র - 

শ্রীযুক্ত অবনীশচন্ত্র রায় প্রস্তাব করেন, যে, রাজবন্দী 
শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্্রচন্্র মিত্রকে জেল হইতে 
আনাইয়া ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে রাজান্থ্‌- 
গত্যের শপথ করিতে দেওয়া হউক। সরুকার পক্ষ ইহার 
খুব বিরোধিতা কর! সত্বেও খুব বেশী ভোটে এই প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

বে-সর্কারী পক্ষের একটা যুক্তি এই ছিল, যে, যখন 
গবর্ণমেন্ট.রায় এবং মিত্র মহাশয়দিগকে নির্বাচিত হইতে 
দিয়াছেন, তখন তাহার ছ্বারা তাহাদিগকে সভ্যের কাজ 
করিতে দিবার অঙ্গীকারও পরোক্ষভাবে কর] হইয়াছে, 
অন্ততঃপক্ষে পরোক্ষভাবে গবর্ণমেন্ট, সেই দশা সর্ব 
সাধারণের মনে জাগাইপ্রাছেন; অতএব এখন সেই অঙ্গী- 
কার পালন করা বা সেই আশা পূর্ণ কর! গবর্ণমেপ্টে র 
কর্তব্য। গবর্ণ মে্ট.-পক্ষ হইতে এই জবাব দেওয়া হয়, যে 
রায় ও মিআঅ মহাশয়দিগের সভ্যপদপ্রার্থী চওয়া ও 
নির্বাচিত হওয়ায় বাধা দিবার অধিকার গবণ মেপ্টের' 
ছিল না, হ্তপাং তাহাদিগকে নির্বাচিত হইতে 
দেওয়া হইয়াছে? কিন্তু উহার! রাজবন্দী, রাজযন্দী- 
দিগকে কৌন্সিলে আনিয়া শপথ করিতে দেওয়া সর্ব" 
সাধারণের হিতসাধক নহে । রায় ও মিআঅ মহাশয়দিগকে ' 


৯১২ 


ুদ্ধি দিলে কিবা কৌন্সিলে আমিতে দিলে সার্বজনিক 
অহিত না হইয়া! হিতই হইবে বলিয়া! আমরা মনে করি। 
স্থৃতরাং সর্কারী যুক্তির সারবন্ত। স্বীকার করি না। 

কিন্তু গবর্ণ মেপ্টের কৌশলটা হয়ত শ্বরাজ্যদল বুঝিতে 
পারেন নাই । কৌন্সিলে গবর্ণ মেন্ট, বিরোধী সভ্যের সংখ্যা 
যত কম থাকে, সর্কারের পক্ষে ততই স্থবিধা। এইজন্, 
গবর্ণ মেন্ট. অনিল-বাবু ও সত্োত্্র-বাবুকে নির্বাচিত হইডে 
দিয়াছেন এই উদ্দেশে, যে, তাহারা ত বন্দীই থাকিবেন, 
সর্কারের বিরুদ্ধে ভোট দিতে কৌন্সিলে আদিতে পাই- 
বেন না। এই প্রকারে গবর্ণমেন্ট, বর্তমান কৌন্সিলের 
জীবিতকালের জন্ত নিজের বিরোধী দলের সভ্য-সংখ্যা 
কার্ধ/তঃ ছুইজন কমাইয়া দিয়াছেন। 

স্বরা্জাদলের একট| উদ্দেস্ট ছিল, দেশের লোক 
অনিল-বাবু ও সতোন্দ্র-বাবুকে নির্দোষ এবং শ্রদ্ধের ও 
বিশ্বামযোগ্য মনে করে, ইহা প্রমাণ করা। তাহাদের 
নির্বাচন দ্বার সে উদ্দেন্ট সিহ্ধ হইয়াছে । তাহার পর 
যখনই তীহাদিগকে গবর্ণ মেণ্ট, শপথ করিতে দিলেন না, 
তখনই তাহার! সভ্যপদ ত্যাগ করিয়া অপর ছু'জন ম্বরাজী 
সভ্যের নির্ববাচনের স্থযোগ করিয়! দিলে ঠিকু চা*ল হইত। 
এখনও যদি তাহার পদত্যাগ করেন, এবং তাহাদের স্থানে 
অন্ত ছু'জন দ্বরাজী সভ্য নির্বাচিত হন, তাহা হইলে 
কৌন্সিলে স্বরাধীদের দল পুরু হইবে, এবং গবর্ণমেস্টের 
বিরুদ্ধে ভোট দিবার ছু'জন লোক বাড়িবে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় আইন 

একটা আইন করিয়া বৎসরে সাড়ে পাচ লাখ টাকা 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহাধ্য দিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। এই সাহায্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের যঞ্চুরী- 
সাপেক্ষ হইবে না। 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আয়-সন্বদ্ধে যে-প্রতেদ আছে, তাহা সহজেই বুঝ। যায়। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীর ফী এবং ছাত্রদত 
বেন্তন হইতে যত আয় হয়, ঢাকার তত হয় না। 
কলিকাতার স্থায়ী আয়ের জন্ত প্রত অনেক টাকা! 
(৩7৫০05008) আছে যাহা ঢাকার নাই। পুস্তক 


প্রবামী__ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিক্রয় হইতে কলিকাতার আয়, ঢাকার নাই। সুতরাং 
ঢাকাকে বাচিতে হইলে সরুকারী সাহায্যের উপর যতটা 
নির্ভর করিতে হইবে, কলিকাতাকে ততটা নহে। 

অন্তদিকে ইহাও ল্মরণ রাখিতে হইবে, যে 
কলিকাতাকে ঢাক! অপেক্ষা অনেক বেশী ছাত্রের শিক্ষার 
ও পরীক্ষার বন্দোবস্ত ঝরিতে হয়, এবং ঢাকা অপেক্ষা . 
কলিকাতায় অধিকতরসংখ্যক বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া 
হয়। হ্থতরাং কলিকাতা আয় যেমন বেশী, টাকার 
দর্কারও তেম্নি বেশী। অতএব রুকারী সাহায্যের 
দর্ুকার কেবল ঢাকারই আছে, কলিকাঁতার নাই, অথবা 
ঢাকার প্রয়োজনট! শ্বতঃসিদ্ধ, কলিকাতার গ্রয়োজনটা 
অন্থসন্ধান ও বিবে5না-সাপেক্ষ ইহা আমরা স্বীকার করি 
না। কাহার কত টাকা প্রয়োজন, তাহার উভয় স্থলেই 
অনুসন্ধান ও বিবেচন! সাপেক্ষ । 

এই কারণে আমরা মনে করি, কলিকাতার কত টাকা 
প্রয়োজন, তাহা! বিবেচনা করিবার জন্ত যেমন কমিটি 
নিযুক্ত হইয়াছিগ, ঢাকার প্রয়োজন নিঁয়ের জন্তও তেম্নি 
কমিটি নিয়োগ করিয়া তাহার রিপোর্টের অপেক্ষা করা 
উচিত ছিল। 

দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, গরীব বাংল! দেশে সাড়ে পাচ 
লক্ষ টাকা কম টাকা নহে বলিয়া, ইহার ব্যয়ের আলোচনা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার-বহিভূর্তি করিয়া " 
দেওয়। উচিত হয় নাই। ব্যয়ের আলোচনা করা 
বাবস্থাপক সভার একটা বিশেষ অধিকার | ইহা! আমরা 
জানি যে, অনিশ্চয়ের মধো কাজ হয় না; ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আঁয় এক বৎসর আছে, পর বৎসর না থাকিতে 
পারে, এঅবস্থায় ভাল অধ্যাপক পাওয়া কঠিন।, কিন্ত 
দ্রিজাসা করি, সমগ্র বাংল! দেশের প্রাথমিক হইতে 
কলেজের শিক্ষার অন্ত যে সর্কারা টাকা ব্যয় হয়, তাহাও 
ত প্রতি বৎসরই ব্যবস্থাপক সভায় মঞ্জুর করাইয়া লইতে 
হয়। সমগ্র দেশের এই শিক্ষা কি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্র্ণ্ত শিক্ষা অপেক্ষা! কম প্রয়োজনীয়? সমঘ্য দেশের 
শিক্ষার টাকা মঞ্জুর করার কাজটা যখন ব্যবস্থাপক সম্ভার 
সভাদের স্থবিবেচনার উপর ফেলিয়া রাখা চলিয়াছে, তখন 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালদ্ের জন্প আবন্তকটা তাহারা নামঞুর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া দাযিত্বহীনতার পরিচয় দিবেন, মনে করিবার কারণ 
কিআছে? এতদিন ত্বচাফার টাক! বাবস্থাপক সভাই 
মঞ্ুর করিয়] আসিতেছিলেন,. ভবিষ্যতে করিবেন না মনে 
করিবার কারণ কি ঘটিয়াছে? ' একবার ব্যবস্থাপক সভা! 
সবৃকারী বিস্তালয় পরিদর্শক কর্দচারীদের বেতনের টাকা 
জর করেন নাই; তথাপি গবর্ণ মেপ্ট,ত এক্ূপ জাইন 
করেন নাই, যে, বিদ্যালয় পরিদর্শক কর্মচারীদের বেতন 
যাবতে যত টাকার প্রয়োজন তাহা ব্যবস্থাপক সভার 
ভোটের জন্ত পেশ. না করিয়াই প্রাতিবৎসর বজেটে বরাদ্দ 
করা হইবে? ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যকারিতার 
আলোচন! বাবস্থাপক সভার অধিকারের সম্পূর্ণ বাহিরে 
লইয়া যাওয়ায় পরোক্ষভাবে অপব্যয়ের, আলমের ও 
অযোগ্যতার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে বলিয়া আশঙ্কা! হয়। 
আমাদের বিবেচনায়, ঢাকার সরুকারী সাহাষ্য সম্পূর্ণ 
ব্ূপে ব্যবস্থাপক সভার মর্জির উপর ফেলিয়া না-রাখা 
একাস্ত আবশ্বক মনে হইয়া থাকিলে, উহা! তিন বা! উর্- 
পক্ষে পাচ বৎসর অন্তর ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
হইবে, এইক্প নিয়ম করা উচিত ছিল। সাড়ে পাচ 
লক্ষের প্রত্যেকটি টাক] না হইলে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তিত্ব লুপ্ত হইবে, ইহা নিশ্চয়ই সত্য নহে। স্থতরাং 
যত টাকা না হইলে ঢাকা টিকিবেই না, তাহা! পাচ 
বৎসরের জন্ত মঞ্জুর করিয়া, বাকী টাকাটা বৎসর-বৎসর 
ভোটের অধীন করিলেও ভাল হইত। 
টাকায়. বৈজ্ঞানিক পরীক্ষামন্দির, ছাত্রাবাস প্রভৃতি 
মানা বিষয়ে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হইয়াছে । উহার জন্ত অনেক 
অর্থব্যয়ও হইয়াছে। উহা প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বে উহা 
যে আদর্শ অন্থসারে স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে বলিয়! 
প্রকাশ কর! হয়, আমর! তাহার সমালোচন! করিয়াছিলাম। 
প্রতিষ্ঠা যখন হইয়াছে এবং অর্থব্যয়ও হইয়াছে, তখন উহ! 
বাচিয়া থাকিয়৷ ক্রমশঃ দোষক্রটিনিমুক্ত হইয়া দেশের 
কল্যাণের কারণ হউক, ইহ! শিক্ষিত ও চিস্তাশীল বাঙালী 
মাত্রেই চাছিবেন। উহার প্রাণবধ করিবার ইচ্ছা 
ফাক্থারও নাই, ইহাই ধরিয়া লওয়া উচিত। 


হাবড়ার সেতু বিল 

গন্ার উপর হাবড়ার যে ভালমান সেতু আছে, তাহা! 
পুরাতন হওয়ায় ও বর্তমান প্রয়োঙ্গনের অছগপযোগী 
হওয়ার একটি নৃতন সেতু নির্শাণের কথা অনেক বৎসর 

১ 
'. যেকধপ সেড়ু নির্শাশেন কথ! হইতেছে, তাহার ব্য 
অত্যন্ত বেশী বর! হইয়াছে বলিয়। অনেফে মনে করেন। 
অরে দিস হই ই এখালী বিখ্যাত 'এিনীয়ার 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--'আফিং সম্বন্ধে প্রশ্ন 


৯১৩ 


ভাঃ বীরেন্রনাথ দে এ-বিষয়ে ফর্ওয়ার্ড *কাঠীজে কটি 
প্রবন্ধ লিখিয়া দেখান, যে,. সর্কায়ের অন্ছমোদিত- 
টানি লেতৃ পৃথিবীর অন প্রস্তাষিত হাবড়া-লেতুদ্ 
অমিত ব্যয় অপেক্ষা জরেক বম বায়ে নিবি, 
হইয়াছে। | 
হাবড়। টি সিলেক্ট, কমিটির, হাতে গিয়াছে । 
এ বিষয়ে স্যার্‌ প্রচাসচন্ত্র মিজের প্রস্তাব বিবেচনার 
যোগ্য । তাহার মতে সেতুর ব্যয় আড়াই কোটি অপেক্ষা 
অধিক হওয়া উচিত নহে, এবং এই ব্যয়ের কিয়দংশ 
ভারত গবর্ণ মেন্টের দেওয়া উচিত। কলিকাতা বন্দর 
হইতে ভারত গবর্ণ মে্ট. মোটামুটি পনের কোটি টাকা 
বাণিজ্যপ্ত্ধ পাইয়া! থাকেন। এই টাকাটা অবশ্ত কেবল 
কলিকাতা বা বাংলাদেশের লোকেরা দেয় না। কিন্তু 
অনেকটা দেয়। হাবড়ার সেতু ভাল হইলে কলিকাতার 
বাণিজ্যের স্থবিধা হইবে, এবং ভারত 'গবর্ণ মেপ্টের 
বাণিজ্যগুক্কের আয়ও বাড়িবে। ক্ৃতরাং .প্রভাসবাবুর 
কথাটা অযৌক্তিক নহে। 


যশোর জেলার নদীর সংস্কার 


যশোর জেলার ভৈরব ও অন্যান্ত নদীতে আবার 
যাহাতে আগেকার মত শ্রোত বহে, যাহাতে উহাতে 
আগেকার মত নৌকাদির সাহায্যে যাত্রী ও মালবহুনের 
কাজ স্ুশৃঙ্ঘলার সহিত চলে, জলসেচন দ্বার! কৃষির 
উন্নতি হয়, নদীগুলির এরূপ সংস্কার একান্ত আবহ্তক। 
বন্ততঃ যশোর খুলনার জীবন-মরণ নদীগুলি সংস্কারের 
উপর নির্ভর করিতেছে । নদীগুলির সংস্কার না হইলে 
ম্যালেরিয়! নিবারিত হইবে না, এবং ম্যালেরিয়া! নিন্পারিত 
না হইলে এ-ছটি জেলার উন্নতি না হইয়া ক্রমশঃ 
অবনতিই হইতে থাকিবে । 


আফিং সম্ন্ধে-প্রশ্থ ্‌ 

মদ আফিং প্রভৃতি সম্বন্ধে কোন কথ! উঠিলেই 
গবর্ণ মেন্ট- বলেন, আবগার্ী রাজন্বের পরিমাণ বৃদ্ধি, 
৭ উদ্দেন্ত নহে, তাহার! আবগারী শুক্কের ভার 
খুব উচ্চ করিয়া মাদক ভ্রধ্য সকলের ব্াবহাঙ্ছ, 
কফমাইতেই 'করেন। অথচ বাংলাদেশে 
আফিণ্ডের কাট্তি-সন্বদ্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 'মতায় 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এযালুনি বলিতে খাধ্য হন,৯: ফে+. 
বাংলার আটটি জেলায় সানি নত 
কের) নির্দিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা! বেশী আকফিং বি হুহ। 


ইনি হিরিতিচিনরা হাতা হি 


৯১৪ 


করিঝাছিনেন, *যে, চিকিৎসা! ও বৈজ্ঞানিক প্রন্বোজনের 
জন্ত- আঁফিতের যে ব্যবহার, তাহাই বৈধ ব্যবহার, এবং 
এই উৈধ ব্যবহারের জন্ত প্রতিবৎসয় দশহাজার 
যাছধের নিমিত ছয় সের আফিং যথেষ্ট । বছর 
আটটি জেঙায় ইহা অপেক্ষা বেশী' আফিং খরচ হয়? 
কলিকাতায় ত খুবই বেশী । 


' আমোদের উপর ট্যাক্স 


সিনেছ! ও ছিয়েটারের প্রত্যেক বিক্রীত টিকিটের 
উপর গবর্ণমেপ্ট, যে ট্যাক্স 'আদ্লায় করিতেন, তাহা 
উঠইয়া দিধার জন্ত একটি প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
গৃহীত হইয়াছে । 

মাস্ষের বিশুদ্ধ আমোদের প্রয়োজন আছে। থিয়ে- 
টার ও সিনেমার দ্বারা আমোদের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়াও 
অসাধ্য বা অসস্ভব নহে । যে অভিনয় ও বায়োন্কোপ 
প্রদর্শনী হইতে মান্থয এইপ্রকারে লাভবান্‌ হয়, তাহা! যত 
সস্তা হয়, ততই ভাগ । কিন্তু ছুঃখের বিষয় বায়োস্কোপে 
যে-সব ফিল দেখানো হয়, তাহা সেব্সরের অনুমোদিত 
হইলেও, অধিকাংশ ফিন্মুকে নির্োষ বা হিতকর বলা ঘায় 
না। খিয়েটারগুলিতে অন্ভনেত্রীরা যে-শ্রেনী হইতে 
গৃহীত, তাহাতে তাহার নৈতিক হাওয়াও ভাল হইবার 
কথা নহে । স্থতরাং যে-প্রকার পিনেমা ও থিয়েটার সম্তা 
হওয়ার আমরা পক্ষপাতী, কলিকাতার গুলি সেরূপ না 
হওয়ায়, জনসাধারণের কল্যাণের জন্ত ট্যাক্স উঠিয়া যাওয়া 
ঘর্কার হইয়াছে, বলিতে পারি না। 


টহল 
সম্পত্তি আইন 


সুসলমান ও হিন্দু সমাজের অনেক লোক ধর্মকর্ম 
জন্ত অনেক সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন, এবং এখনও 
দিতেছেন। অনেকস্থলে. এইসব সম্পত্তির অপব্যবহার 
হইয়া থাকে । যাজ্রাছে হিন্দু সমাজের ধর্ার্থে প্রদত্ত 
লম্পতিয় ক্ুব্যবহারের অন্ত আইন ছওয়ায় সুফল ফলি- 
'তেছ্বে। ভিরুপতি মন্ষির়ের দেবসেবা-আদি সমুদয় বায় 
নির্বাহ করিয়! চন্সি লক্ষ টাকা জমিদ্াছে। তা ছাড়া 
ফেবসেযা-আঙির ব্যয় নির্ধযাহ করিয়া বাধিক দশ লক্ষ 
টাকা আয় হইবে | এইসমন্ত টাকার সাহাধ্যে একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে । বাংল! 


জান সির সান 
রর বিচার? আইন হওয়া 
1 ৰা | 


প্রধাসী- আশ্বিন, ১৪৪২ . 


১ ২৫শ ভাগ, ১ খণ্ড 
সাহায্যদান | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ]ালয়কে বাধিক তিন লক্ষ টাকা 
দেওয়া হউক, মোটামুটি এই মর্ছের প্রস্তাব বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পক সভায় গৃহীত হুইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে পোষ্ট গ্রাডুয়েট বিভাগের 
পুনগঠনের জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার অধিক" 
শের মত সেনেটে অধিকাংশ সভ্যের মত-অনুসারে গৃহীত 
হয়। তাহার পর সেনেট, যে-সব অধ্যাপকের কার্যকাল 
শেষ হইয়াছিল, তাহাদিগকে আরও চারি মাসের জন্ত 
নিষুক্ত করিয়াছিলেন । এই” চারি মান সেপ্টেম্বর মাসে 
শেষ হইবে । সেনেট এই সঙ্গত আশ! করিয়াছিলেন, 
যে, চারি মাসের মধ্যে বাংল! গবর্প মেণ্ট. স্থির করিতে 
পারিবেন, তাহারা তিন লক্ষ টাকা দিবেন, না তার 


চেয়ে কম টাকা দিবেন। ইতিমধ্যে বলীয় ব্যবস্থাপক 
সার মতও গবর্ণমেপ্ট, ও দেশের লোকে জানিতে 
পারিয়াছেন। 

আমর] অবগত হইলাম, গবর্ণ মে্টং এপধ্যস্ত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই, এবং সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পারিবেনও না $ হয়ত আরও ২।১ মাস পরে পারিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে টাক! দেওয়া উচিত কি না, 
উচিত হইলে কত টাক! দেওয়া উচিত, তাহার আলোচনা 
আমর] এখানে করিতেছি না। আমর! ফেবল ইহাই 
বলিতে চাই, যে, হা না! একটা! উত্তর দ্লিবার পক্ষে চারি- 
মাস সময় যথেষ্ট অপেক্ষাও বেশী। ইহার মধ্যে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত ন! হইয়া, গবর্ণ মে্ট, অত্যন্ত অন্যায় 
করিয়াছেন। শুধু অন্তায় নয়, প্রকারান্তরে গবর্ণর বর্ড, 
লিটনের প্রতি শ্রতি-ভঙ্গও হইতেছে । তিনি একাধিকবার 
বলিয়াছেন, সকার আগ্ততোব মুখোপাধ্যায়ের ঝা 
পোষ্ট গ্রাডূয়েট শিক্ষা-বিভাগ রক্ষার জন্ত তাহার গব্ণমেপ্ট 
টাকা দিবেন। যতই বিলম্বে হউক, যে-কোন সময়ে এই 
টাকা দিলেই অঙ্গীকার পালিত হইবে না। কেহ যদি 
একটি অট্টালিকা রক্ষার জন্ত টাক! দিব বলেন, এবং 
ইমারতটি ভাড়িয়া যাইবার পর টাকার থলি লইয়া উপস্থিত 
হন, তাহা হইলে তাহাকে কেহ সত্যনিঠ বলিবে না। 
বঙ্গে দ্বৈযাজ্য নাই, দ্ৃতরাং শিক্ষা্ত্রীও নাই । অতএব 
লর্ড. লিটন ঘলিতে পারেন না, যে, বিলন্বের ও প্রতিক্ঞা- 
'তঙ্ের অন্ত মন্ত্রী দায়ী । “আমি নাচার,” বলিবার তাহার 
ফোন উপাহ্গ নাই । 

শুনা যাইতেছে, গবর্ণ মেপ্ট. পক্ষ হইতে, এইরপ ইন্দিত 
করা হৃইয়াছে। যে, অধ্যাপকের কার্ধকোল আপাততঃ 
আরে! যাস-ছুই বাড়াইয্বা দেওয়া হউক।. অধ্যাপকের 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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নহে, যে, ঘণ্টা হিসাবে বা দিন হিসাবে' ঠিক! বন্দোবস্ত 
করা চলিবে। ইহাতে একাগ্রতার মহিত কতকটা 
মনে অধায়ন ও চিন্তার ছারা প্রস্তত হওয়! 
দরকার । কিন্তু মাযকে এক-মাস ছু-মাস তিন-মাসের 
জন্ত নিষৃক্ত করিলে, তাহাদের সে একাগ্রতা, নিশ্চিন্ত! 
ও অধায়নাদির ছারা প্রস্তত হইবার সুযোগ ঘটিতে পারে 
না'। কোন কোন স্ুল-কলেজ-সন্বন্ধে আগে শুনা 
যে, উহ্বাদের কতৃপক্ষ কোন-কোন অধ্যাপক ও শিক্ষককে 
দি ৫৮৮৬৮ পরে আবার 
নিযুক্ত করিবেন কিনা, তাহাও ঠিক করিয়া বলিতেন ন1। 
এরূপ ব্যবহার গবর্ণ মেপ্ট. এবং বিবেচক বেসর্কারী 
লোকেরা নিন্দনীয় মনে করিয়া আসিতেছেন।, 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় যে বহু অধ্যাপকের নিয়োগ 
প্রতিবৎংসর একবৎসরের অন্ত করিতেন, ইহার নিন্দাও 
বারবাব শুন] গিয়াছে। স্যাডজার কমিশনও শিক্ষাদদাতা- 
. দিগের চাকরীর স্থায়িত্বের উপর শিক্ষার উন্নতি নির্ভর করে 
জোর করিয়া বলিয়াছেন । কিন্তু গবর্ণমেপ্ট. এখন নিজেই 
নিম্দনীয় ব্যবস্থা অনিবাধ্য করিয়া তুলিয়াছেন ও তাহার 
প্রশ্রয় দিতেছেন। 


গবর্ণ মেপ্ট- একটা কিছু মীমাংস! যথাসময়ে নাকরায় 
বএকদিক্‌ দিয়া অপব্য়ও হইতেছে। ইহা খুবই .সম্ভব, 
যে, গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে প্রত্যাশিত টাকা না পাইলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অযোগ্য বা অনাবশ্যক কোন- 
কোন কশ্মচানীকে না করিয়া ব্য়-সংক্ষেপ 
করিবেন। কিন্তু গবর্ণ মেপ্ট_ নিশ্চয় করিয়া একটা কিছু 
না বলায়, কর্তৃপক্ষ সকলেরই চাকরী ২৪ মাসের জন্ত 
বজায় রাঁখয়া চলিতেছেন, এবং অযোগ্য বা অনাবশ্যক 
লোকদের বেতনটা বাজে খরচ হইতেছে । সর্কারী 
টাকাই হউক, ব! বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের টাকাই হউক, 
বাজে খরচট। নিজ্জনীয়। গরীব দেশে তাহা অধম । 

গবণণমেপ্ট. টাকা দেন ব! না দেন, কম দেন বা বেশী 
দেন, অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোক বাখ। উচিত নয়। 
এইজগ,"আমঃ1 মনে করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের 
সাহস-সহকারে এক্পপ লোকদিগকে আগেই ছাড়াইয়া 
দেওয়া! উচিত ছিল, এবং এখনও ছাড়াই! দেওয়া! উচিত। 
কিন্তু আমাঙ্গের অন্মান হয়, যে, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ নিজেদের গলদ জানেন এবং ইহাও জানেন, 
যে, এই লোকগ্তলিও ভিতয়ের কথা জানে। এই 
ই তাহারা সরুষ্ধানী সাহাহ্য স্ঘদ্ধে একটা ৮ 

বা... হও প্থ্যন্ত হাত. ছটাইয়! বসিয়া! আছেন; এখন 
কতক্গনি'লোষকে.. বেড়ার অবস্থায় ফেলিলে তাহারা 


বিশ্ববিধ্যালয়ের ফোযোদ্ঘাটন করিবে, এবং তাহাতে .. 
তাহাদিগকে ব্যতিবাত্ত হইতে হইতে পারে | গবর্ণ মেপ্ট, 
বেশী টাক! না দিলে কর্তৃপক্ষ অযোগ্য ও অনাবশ্যক 
লোকদিগকে অনায়াসে বলিতে পারিষেন, “কি করি বলুন, 
মশায়, টাকা পাওয়া গেল না; কাজে- আপনাদের . 
চাকরী গেল।” কিন্তু কোন-নাঁকোন সময়ে তীছা- 
দিগকে কর্শফল ভূগিতেই হইবে। অন্ত সমালোচনায় .. 
কথ! ছাড়িয়াই দ্িলাম। কিন্তু আমরা যখন অধ্যাপক- 
বিশেষের সাহিত্যিক চুরি অনেক বহিয় অনেক পৃষ্ঠার 
ফোটোগ্রাফের সাহায্যে প্রমাণ করিলাম, তখনও জের 
এবং আশ্রিত-বাৎসল্য-বশতঃ সেব্যক্তির উর্রতিই 
করা হইল।-_যাক্‌ সে-কথা। কাহারও শান্তি ঘটাইতেই 
হইবে, আমাদের এক্সপ কোন জেদ নাই। কিন্তু 
ইহাও আমর! চাই না, যে, কতকগুলি অযোগ্য ও ক্ধনা- 
বশাক লোক আছে বলিয়া, যোগ্য ও দর্কাগী লোকেরাও 
কষ্ট পান ও লাঞ্ছিত হন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহায্য দেওয়া 
হইবে কি না, দেওয়া হইলে কত দেওয়া হইবে, ভাহা 
নির্ধারণে যে বিলম্ব করা হইতেছে, তাহার মধ্যে চাতুরীর 
অন্থমানও অনেকে করিতেছেন । পরচিত অন্ধকার ? 
স্থতরাং বাসুবিক বিলম্বটা ইচ্ছাপূর্ব্বক কর! হইয়াছে ও 
হইতেছে কি না, নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্তু চাতুরী, 
অসম্ভব নছে। 

এখন শিক্ষামন্ত্রী কেই নাই। শিক্ষা-বিষয়টার ভার 
আছে স্যার আবহুর রহিমের উপর । ঢাকা বিশ্ববিদ্ধা!”। 
লয়কে স্থায়ীভাবে বাধিক সাড়ে পাঁচ লক্ষ টাক। সর্কারী 
সাহাষ্য দিবার জন্ত যে আইন গ্রনীত হইয়াছে, তাহার 
ভার ছিল, স্যার আবদুর রহিমের উপর। এ-কথাট! 
তিনি বেশ ভাল করিয়াই বুঝেন, যে, তিনি যদি আগে . 
হইতেই প্রকাশ করিতেন, যে, গবর্ণ মেপ্ট, কলিকাত! 
বিশ্ববিপ্যালয়কে টাক। দিবেন না, কিন্বা। অল্প. টাক্কাই . 
দিবেন, তাহা হইংল ঢাকাকে বৎর-বৎসর সাড়ে পাঁচ 
লাখ টাকা! স্থায়ীভাবে দিবার নিমিত বাইন, পাস্‌ 
করাইতে তাহাকে লন্ভবত্তঃ কিছু বেগ পাইতে হইত। 
কলিকাতাকে সাহায্য কর! সম্বন্ধে কোন কথ! ন। বলাভেও 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়-বিলের সমন্ধে তর্কবিতর্ক হইয়াছিষ।.. 
কিন্ত বদি তর্কবিতর্কের পূর্বেই একথা জান পড়ত, 
ষে, চারি মাসের মধ্যেও গবর্ণ মেপ্ট, কলিকাতা-সন্ন্ধ 
ক্ষন নির্ধারণ করিবেন নাঁ, তাহা হইলে ঢাকা! বিলের 
বিরোধিতা নিশ্চয়ই আরে! বাড়িত। ..এইঘন্ত অনেক্ষে- . 
ত্বভাবতঃই মান করেন, স্যার আবছর শপ 
সহকারে আগে ঢাকার টাফষাটা মধুর বয়াইয়া 'লইযাছেন, 


৯৯৬. 


তাহার: পর এখন বলিতেছেন, কলিকাতা -নন্বদ্ধে কিছু 
নিষ্কঠারণ গবণ'মেপ্ট, চারি হাসেও করিতে পারিবেন 
না! | 
কলিকাতা-সন্বদ্ধে নির্ধারণে বিলম্বের আরও একটা 
কারণ আছে বলিয়! কেহ-কেহ সম্দেহ করেন। সেটা 
অমূলক লবেহ হইতে পারে, কিন্তু প্রকাশ করিয়! 
রাখা ভাল। ইহ! সকলেই জানেন, কলিকাতার পোষ্ট 
গ্রযাডূয়েট, বিভাগে ধাছারা কাজ করেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেক যোগ্য লোকও যথেষ্ট বেতন পান না) অর্থাৎ 
ভাহাদের মত বিদ্বান ও অভিজ্ঞ এবং কোন-কোন স্থলে 
তাহাদের চেয়ে কম বিদ্বান ও অভিজ্ঞ লোকের! অন্ত কোন 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং সর্কারী ইম্পীরিয়্যাল ও 
প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগে তাহাদের চেয়ে বেশী বেতন 
পান। কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ লোকদিগকে 
যঙ্গি সেপ্টেখ্বর হাসের পয় বেকার হইতে হয়, এবং যদি 
চাক বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরূপ লোকের দর্কার থাকে, 
তা। হইলে ঢাকার জন্ত তাহাদিগকে পাওয়া সহজ হইবে। 
আগেও কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরীর আপেক্ষিক 
অস্থারিত্ব এবং বেতনের অল্পত! হেতু কেহ-কেহ ঢাকা 
বা অন্যান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে চলিয়! গিয়াঞ্ছেন। ঢাকার জঙ্গ 
সমতায় ভাল লোক পাইবার লোভ থাকা কি অসম্ভব ? 

এরূপ অবস্থার জন্ত কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় মোটেই 
জায়ী নছেন। বল! যায় না। কলিকাতার যেরূপ 
আয় শিক্ষার বিষয়ের সংখ্যা সেইরূপ রাখিয়া 
সমুদয় শিক্ষককে উপযুক্ত বেতন দিলে ভাল হইত। 
গবর্ণ মেপ্ট. সাহাষ্য করিবেন, কিন্বা্‌ কোন-না-কোন দিক্‌ 
হইতৈ টাকা আালিবে, এরূপ আশা করিয়! নানা বিষয় 
ও উপবিষয় শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিতে 
তছুপযুক্ত যথেষ্ট টাকা ন] থাকায় অপেক্ষাকৃত কম 
অনেক লোক রাখিতে হইয়াছে। তা-ছাড়! 


প্রবাসী-_আখ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বলিতে পারি না। কিন্তু জায়ব্যয় পরীক্ষা করিবার যত 
কাগজপত্র আমাদের নিকট নাই। 


তবে, ঢাকার সম্বন্ধে যে-কথ! বলিয়াছি, কলিকাতার 
সন্বস্ধেও তাহাই বলিতেছি।-_-যাছা দেওয়া হইবে, তাহা! 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার আলোচনার বহিত্্ত করিয়া! 
না দিয়া তিন বা পাচ বৎসরের জন্ত দেওয়া কর্তব্য। এ 
সময় জতীত হইলে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যকারিতা 
পরীক্ষা করিয়! পুন্র্ধার কয়েক বৎসরের জন্ত সমান বা 
বেশী বা কম টাকা মঞ্জুর করা যাইতে পারে। 


বঙ্গে সংস্কত পালি আরবী ও ফারসীর 
উচ্চশিক্ষা 


সংস্কৃত, পালি, আরবী ও ফারসীর চর্চা আমদের দেশে 
হওয়া যে একাস্ত বাঞ্ছনীয়, তাহা নৃতন করিয়া বুধাইবার 
আবস্ঠক নাই। এইসকল ভাষায় লিখিত নানা-বিষয়ক 
পুস্তক হইতে সারোদ্কার করিতে হইলে উচ্চতম শিক্ষার 
প্রয়োজন। এইরূপ শিক্ষার কেন্দ্র যত বেশী হয় ততই 
ভাল বটে; কিন্তু সাবেক-ধরণের কতকগুলি পণ্ডিত ও 
মৌলবী সংগ্রহ করিম্বা উচ্চতম শিক্ষার কেন্দ্র বাড়াইয়া 
বিশেষ কোন লাভ নাই। পণ্ডিত ও প্রয়োজন 
আছে; কিন্তু তাহার! আধুনিক প্রণালীতে অন্তান্ত দেশের 
সাহিত্যদর্শনাদির সহিত তুলন৷ দ্বারা তত্বনির্ণয়ে নিপুণ ও 
অত্যন্ত না হইলে, পাশ্চাতা বিদ্বানের! প্রাচ্য নানা ভাষা 
ও সাহিতা হইতে যেসকল তত্ব আবিষ্কার ও সংগ্রহ 
করেন আমাদের দেশের 'বিদ্বানেরা তাহা পারিবেন না। 
সংস্কৃত, আরবী, পালি, ফারসী গ্রভৃতিতে সথপণ্ডিত অথচ 
পাশ্চাত্য বিদ্বান্দের মত তত্বনি্ণয়ে পারদর্শী লোকের 
সংখ্যা আমাদের মধ্যে বেশী নাই); এবং সেয়প লোক 
শিক্ষকরূপে পাওয়া ..ব্যয়সাপেক্ষ। এইজন্য ঢাক! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে যেদন আরবী ও ফারসীর কেন্্র কর! হইয়াছে, 
সেই ব্যবস্থা কায়েম রাখিয়া তাহারই চেষ্টা কর! ভাল, 
এবং কলিকাতাকে সংস্কৃত ও পালি চচ্চার বেজ রাখিয়া 
তাহাকে পুষ্ট করিবায় চেষ্টা কর! ভাল। উপযুক্ত লোক 
ও অর্থ বেশী পাইলে উদয় বিশ্ববিদ্যালয়কে দ্বিবিধ 
সভাতার উদ্চতষ অধ্যয়ন-কেন্ত্র করা যাইতে পায়ে, নতুষা 
নে । ঃ 


বঙ্গের আয় ও বায় বৃদ্ধি 


এবং শিক্ষার উন্নতির জন, যত সর্কারী বা ই উচিও,. 


ঙষ্ঠ সংখ্যা] 


, ভাহা হয় না। কফোন-কোন দিকে সর্কারী ব্যয় কমালে 
“যায়, এবং তাহা কমাইয়। উদ্ত সর্বববিধ হিতকর ও 
আবঞ্ঠক কাজের জন্ত কিছু অধিক টাকা ব্যয় কর! ঘায়। 
কিন্ত কেবল তাহার দ্বার! প্রয়োজনীয় হিতকর কাজের 
নিমিত্ত যথেষ্ট টা পাওয়া যাইবে না। আমরা আগে 
* একবার দেখাইয়াছি, যে ভারতবর্ষের বড় প্রদেশগুলির 
মধ্যে, বাংল! দেশের সর্কারী মোট আয় এবং জন গ্রাতি 
সরকারী আয় সকলের চেয়ে কম। অথচ বাংলার 
অধিবাসীর সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী, এবং ইহা সর্ব্ধা- 
পেক্ষা অস্বাস্থ্যকর ও পণ্যশিল্পে অন্থন্নত বলিয়া এই প্রদেশে 
লোকহিতকর কার্ধ্য বায় খুব বেশী কর! উচিত। 

বঙ্গের সর্কারী আয় বাড়াইবার নান! উপায় হইতে 
পারে। বাংল! হইতে ইন্কম্ট্যাক্স বা আয়কর যত 
আদায় হয়,. অন্য কোন প্রদ্দেশ হইতে তত হয় না। 
বাংলা হইতে পণাশ্ুক্কও ( কাষ্টমস্‌ ডিউটি) খুব বেশী 
আদায় হয়। এই ছুইদিকের আয় ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিতেছে । কিন্তু এগুলি ভারত গবর্ণ মেপ্ট. লইয়! থাকেন, 
আর বাংলার জমির খাজনাট1 বাংলা গবর্ণ মেন্ট, পান 
কিন্তু উহ্ভার সম্বন্ধে চিরস্থাতী বন্দোবস্ত থাকায় উহা ক্রম- 
বর্ধনশীল নহে। 

অনেকে বলেন, জমির উন্নতিবশতঃ ফসলের পরিষাণ 
ও আয় যতই বাড়ুক না কেন, জমিদারকে সেই 
সেকালে যত খাজনা দিতে হইত, এখনও তাহাই দিতে 
হয়। অথচ জমীদার রায়তের নিকট হইতে ক্রমশঃ 
বেশী আদায় করিতে পারেন $ ইহাও অন্তায়, যে, 
চাষারা খাটিক়া মরে, তাহারা সারাটা জীবন ছুঃখেই 
কালযাপন করে, আর জমিদারের আলম্তে বিলাস- 
ব্াসনাদিতে কালক্ষেপ করে। ইহাও দেখানো হয়, যে, 
কোন উকাল ব্যারিস্টার বা! সওদাগর টাক! জমাইয়! কল- 
কার্খানা তেঞজারতি ব! বাণিজ্যে তাহা খাটাইলে 
উহার আয়ের উপর ইন্কাম্ট্যাক্স. ধার্য হয়, কিন্ত 
সঞ্চিত টাকায় জমিদারি ফিনিলে জমিদারির আয়ের 
উপর ইন্কাম্ট্যান্স লাগে না। 

বাংলার ভূমির বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সংস্কারের প্রয়োজন 
অস্বীকার' কর] যায় না। বর্তমান ব্যবস্থায় যাহাদের 
স্বার্থসিদ্ধি হইতেছে, তাহার! ও স্ভাহানের দলের লোকেরা 
সংস্কার চায় না। "কিন্তু বদি নৃতনবিধ বন্দোবস্ত ছারা 
ভূমি হইতে সর্কারী আম বাড়ে, ডাহা! হইলেও লোকহিত- 
কর কার্ধে সেই বর্ধিত আর প্রযুক্ত না হইতে পায়ে, 
ফারণ, দ্নেশ আমাদের নয়, ইংরেজদের । আযব্যয়ের 
ঘালিক 'জামরা নহি, তাহার! ৷ সরকারী আর বাড়িলে 
ভাকারা স্পা পক্ষে ছবিবানক বিষরেই খুব 
হব হাড়াইবে-।....£. .. ৃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের জায় ও ব্যয় বৃদ্ধি 


৯৯ 


কোন দেশ বিদ্বেশীর হস্তগত থাকাটা আর্বা্চাবিক 
ব্যাপার । এই অস্বাভাবিকতা দূর ন! হইলে সর্ফারী 
আয় বাড়িলেও আময্স। তাহার সময? ফলভোগ করিতে 
পারিব না। সেইঅন্ত, যদিও কৃষকদের “রিশ্রমের ফল 
তাহারা যথেষ্ট-পরিষাণে ও স্থায়ীভাবে পায়, তাহার 
উপায় আইন স্বর! এখনই করা উচিত বলিয়া আমরা 
মনে করি, তথাপি জমিদারির চিরস্থানী বন্দোবস্ত পরি 
বর্ডন করিবার আগে ত্বরাঞ্জ ব৷ আত্মকর্তৃত্ব লাভ আবস্ঠক 
মনে করি। সর্কারী আমের টাকা কোন্‌ বিভাগে কত 
খরচ হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা হখন 
দেশের লোকের হস্তগত হইবে, তখন চিরস্থায়ী বন্দোবধ্যের 
পরিবর্তন করিয়া সর্কারী আয় বাড়ানো! উচিত কি না, 
বিবেচিত হইতে পারিবে । অবশ্ত কথাটা এক্সপভাবে 
বলিলে প্রভাবশালী জমিদারশ্রেনীকে স্বরাজলাভ-চেষ্টার 
বিযরাধী করিয়া তুলিবার সম্পূর্ণ সন্ভাবন! আছে। তাহা 
হইলেও আমাদের যাহা মত তাহা বলিলাষ। 
ইন্কাম্ট্যান্স ও পণ্যপ্ুক্ষের টাকাটা! ভারতগবর্ণ মেপ্টের 
হাত হইতে সম্পূর্ণ ব৷ আংশিকভাবে বাংল! গবর্ণ যেপ্টের 
রি আনিষার চেষ্টা এখনই করা উচিত। কারণ, 
এই টাকাটা ভারত গবর্ণ মেপ্টের হাতে বর্তমান সময়ে 
থাকায় তাহা হইতে অপব্যয় ও অতিবায় হইতেছে । 
বাংলা গবর্ণমেন্টের হাতে উহা! জালিলে এই 'অপবায় 
বাড়িবে না; বরং উহার অন্ততঃ কিছু অংশ লোকহিতকর 
কাজের জন্ত পাওয়া যাইতে পারে। 
লোকহিতকর কাজেরও অন্পপ্রত্যঙ্ আছে। তাহার 
কোন্‌ বিভাগে কত সর্কারী টাক! ব্যয় কর! উচিত, 


, তাহা স্থির করিবার মালিক দেশের লোকের! নছে। 


এইজন্ত ভিন্ন-ভিক্ন অন্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে টাকার ভাগট। 
কিরূপ হুওয়! উচিত, তাহা! আমরা! খবরের কাগঞ্জে নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিলেও, কার্ধযতঃ এঁন্ধপ ভাগ বাটোয়ার! 
করাইবার ক্ষমতা! দেশের লোকের নাই । 

হত দিতেছি। চিন্তাশীল নিরপেক্ষ ব্যন্ি- 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন, যে, যে-প্রদেশে শতকরা ১৮ 
জন পুরুষ ও ছই জন স্ত্রীলোক লিখন-পঠনক্ষম, সেখানে 
জাতিবণধর্মনিবিশেষে বালিকা ও বযস্থা আীলোকদের 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত শিক্ষাবিভভাগের বরাদ্দ টাকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী অংশ খরচ হওয়া উচিত) তাহার পর. 
বালক ও প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষদের প্রাথমিক শিক্ষার কান্ত 
বেশী বায় হওয়া উচিত। এইকারণে হখন ঢাক! বিশ্ব- 
বিধ্যালয়ের অন্ত বার্ধিক সাড়ে পাচলাখ ও কলিক্ষাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত বার্ধিক ত্িনলাখ টাকার ফাকি. 
গব্ঘেন্টের নিকট উপস্থিত করা হয়, তখন স্বভাবনই 
এট ভাথা গ্রন্থ উঠে, যে, প্রাথহিক শিক্ষার অভ. কি. বেষ্ট 
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বায়ের হয়াঙ্ছ করা হইয়াছে? কিন্তু একটু ভাবির! 
মেখিলেই বুঝা যায়, যে, চাকা! ও কলিকাতাকে সাড়ে 
আটিলক্ষ টাকা যদ্দি গবর্ণ মেণ্টের খাজাফিখানা হইতে দিতে 
না হয়, তাক হইলেই এ সাঞ্ডে আটলক্ষ টাক! প্রাথমিক 
শিক্ষার অন্ত বরাদ্দ টাকায় যোগ কর! হইবে ন!, প্রাথমিক 
শিক্ষার অন্ত এ পরিমাণ অতিরিক্ত বায় হইবে না। বায় 
হয়ত হইবে, কনষ্টবল ও হেভ্‌কনষ্টরলদের মশারির জন্ত 
এবং সবইন্স্পেক্টরক্ষের জন্ত মোটের সাইকেল এবং 
ইন্‌স্পেকটর প্রভৃতিদের মোটর গাড়ীর নিমিত্ত । এট- 
জন্ত, একদিকে আমর! যেমন প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 
যেশী টীকা বরাদ্দ করিতে বলিব, অন্যদিকে তেমনি 
বিখববিগ্যালয়গুলির নিমিত্ত ভ্ভাষা সাহাযাও চাছিব : 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত যত দিন না যথেষ্ট টীকা বায় করা 
হইতেছে, ততদিন ঢাকাকে বা কলিকাতাকে টাকা 
দেওয়। স্থগিত থাকুক, তাহা বলিব না। কিন্তু ইহাও 
বলিব না, যে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলি যত টাক! চায়, 

দিতে হইবে ? সহ্যয় ও পরিমিত ব্যয়ের বন্দোবন্ত হইলে 
আপাততঃ যত টাকার দর্কার হইতে পারে, কেবল 
তাহাই দিবার সমর্থন করিব । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার-সমস্তাটি জটিল। 
'আমরা এই বিষয়টির আলোচনা অনেক দিন হইতে 
করিতেছি এবং ক্ষুত্র-্ষুত্র নানা দোষের উল্লেখ করিয়া 
সংস্কারের প্রয়োজন দেখাউয়াছি। কিন্তু সকলের চেয়ে 
ঘ্বর্কারী সংস্কার ইহার সেনেট সীর্ডিকেট প্রভৃতির গঠন- 
ব্যবস্থায় সংস্কার । গণতগ্ত্রেে কোন দোষ নাই, এমন 
নয়; কিন্তু ফোটের উপর, এবং দীর্ঘকালপ্রন্থত ফল 
বিবেচন] করিলে, গণতন্ত্র অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শাসন ও কার্য্য- 
নির্বাহের প্রণালী আর নাই । এইজ, সেনেটের 
অধিকাংশ অর্থাৎ ন্ানকয্লে শতকর1 আশীন্গন সমস্য কলি- 


কিছ! উ্ প্রাভুরেট: 
বা়িক একটাকা করি কী লওয়া যাইতে পায়ে । 
“বিবাতে ও খঅন্তসব গণত্শাপিত দেশে একটা নারি 
কালের পর ব্যবস্থাপক 'সভার নৃতন সভ্য নির্বাচিত হওয়া 
পালে যেন্ট. সাত বৎসন্ের “চেয়ে হেশী দিন টিকতে পারে 


. -. প্রবাসী--আম্গিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু. 


না; কোন-কোন পালে মেপ্ট. ছু-একমাসমায স্থায়ী হইতে 
পারে। কিছুকাল অস্তর-অস্তর নৃতন পালেমেন্ট. হওয়ার 
স্থবিধা এই, যে, একটা পালেমেপ্টের কোন ভূলচুক দোষ 
বা কোন কর্তবো অবহেল! হউলে, পরবস্তাঁ পালে ঘেপ্ট, 
স্বারা তাঙার প্রতিকার হইতে পারে, তা-ছাড়া, কোন 
মান্য বা মানুষের দল দেশছিতের জন্ত আবশ্তক সকঙ- 
বিষয়ে দৃ্িসম্পন্ন বা মনোযোগী হইতৈ পারে না। এই- 
জন্য নৃতন-নৃতন মহুয্যসমষ্্রর দ্েশহিত করিবার দ্ছযোগ 
পাওয়া উচিত । রর 

দেশের বিস্বৃততর কাজের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের কাস্ছও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া একই বা প্রায় একই সভ্যসমন্ির স্বার1, 
প্রায় একই দলের লোকদের দ্বারা হইলে অনেক- 
রকম ফ্লোষ, ভূলচুফ অবহেল! ঘটে । এটজন্ড মধ্যে মধ্যে 
সকল সভ্য নৃতন করিয়া নির্বাচিত ওয়া আবশ্তক। 

দেখা যাইতেছে, যে, দশবিশ বৎসর ধবিয়া একই 
হলের লোকদের ভ্বারা কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ 
চজিতেছে । ইহাতে নানা-প্রকার দোষ ঘটটতেছে। 
মধ্যে-মধ্যে একশত বা দেড়শত সভোর ( পূর্ণসংখ্যা যেরূপ 
নির্দিষ্ট হইবে ) নৃতন নির্ব্বাগন হইলে ব্মনেক দোষের 
সংশোধন হইবার উপায় হইবে । 

কিন্ত আমরা ইহা! মনে করি না, যে, গঠন-প্রণালী ও 
শাসন-প্রণালী বদ্লাইলেই আপন-খআপনি কলের মত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাজ ঠিকমত চলিতে থাকিবে । বস্ততঃ, 
সমিতি যে-কোন-রকমেরই হউক, তাচার কাজে ধাহারা 
অধিক বুদ্ধি, জ্ঞান ও পরিশ্রম প্রয়োগ করিবেন, তাহাদেরই 
চেষ্টা ফলবর্তী হইবার সম্ভাবন1; অমৃক-অমুক ব্যক্তির 


প্রাধান্ত কেন হইল, শুধু ইহাই বার-বার বলিলে সে-প্রাধা্ 


নষ্ট হইবে না, কোন-প্রকার সংস্তারও তইবে না । 
টাকা এবং বিনা-কৈক্িয়তে সে টাকা খরচ করিবার 
ক্ষামত। হাতে থাকিলে অপব্যয় হইতে পারে, এবং অদ্যান্ 
ঘোবও ঘটতে পারে। সম্প্রতি কিছুকাল জামরা কলি- 
কাতা হইতে দূরে থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের খবর কমই 
পাই। কিন্ত আগে-আগে অনেক অপব্য়ের কথা আমরা 
গুনিতাম, এবং তাহার বিষয় কখন-কখন লিখিতাম ) 
এখনও সম্ভবতঃ অপবায় হইয়। থাকে । 'আপযায়- 
নিবারণের একটা উপায় টাক্ষার আম্দানি কমাইয়া দেওয়া! ? 
এইজ, বিতব্যয় যাহাতে নিশ্চয়ই হয়) লেইয়প বন্যোবন্ত 
ন! করিয়া, -স্থান্ী বাধিক সম্থুকারী সাহাযোর ব্যবস্থা করা 
সমীচীন নহে । কিন্তু, যে-কারণেই হউক, আগে হতে 
যে-টাফা ঘাটতি পড়িয়াছে একং যাহা :ঙ্িতে গবর্ণ মেপ্ট.. 
অ্ীকায়-বন্ধ, তাহ! অবিল্ধে দেওয়। উচিত । গত 'মার্য 
মাসে বন্গীর ব্যবস্থাপক মতা. স্থির হব, হে, ফলিক 
বিশ্ববিষ্যালয়কে এককালীন ই. অক্ষ টাকা দিতে হযে) 


৬ষ্ঠ সংখ্যাঃ] 
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ইহ! আশ্চর্ধের বিষয় নহে, যে, গবর্ণ মেপ্ট, এপধ্যন্ত এই টাকা 
দেন নাই। কারণ, লর্ড. লিটন মিষ্ট কথা যতই বলুন, হয় 
অঙ্গীকার পালনটা অবন্তকর্তব্য বলিয়! তাহার জান নাই, 
কিন্বা তিনি অকেজে! ও শক্কিহীন লোক। 

টাকার টানাটান হইলেই আপনা-আপনি বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের সংস্কার হইবে পা। টাকার টানাটানি কয়েক বৎসর 
ধরিয়া চলিতেছে, অথচ সংস্কার হইতেছে না। বস্ততঃ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের খাহারা কর্তা, টাকার টানাটানিতে 
তাহাদের গ্রতুত্বে ও স্থখস্বাচ্ছন্দ্যে কোন বাধা পড়িতেছে 
না; স্থৃতরাং তাহার! সংস্কার-চেষ্ট] কেন করিবেন ? টাকার 
অভাবে বশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব অধ্যাপক-আদি বশ্মচারী 
কষ্ট পান, তাহাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য লোক এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধোষ-ক্রটি ও অপকর্শের জনক নহেন বা! 
তজ্ন্ত প্রধানতঃ দায়াও নহেন। সংস্কার করিবার ক্ষমতাও 
ভাহাদের হাতে নাই। 

গবর্ণ মেপ্ট, যে টাকা দ্বিতেছেন না, তাহা! সংস্কার-ইচ্ছা 
হইতে নহে। সম্ভবতঃ তাহার কারণ নানা । প্রথমতঃ 
* গবণমেপ্ট উচ্চশিক্ষ। ভালবাসেন ন1; দ্বিতীয়তঃ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী-লোকদের প্রাধান্ত ভালবাসেন না 
তৃতীয়তঃ বিশ্ববিদ্যাণম্নকে উপবাসী রাখয়া এরূপ সর্তে টাকা 
লইতে বাধ/ করিতে চান যাহাতে প্রতিষ্ঠানটি গবর্ণ মেণ্টের 
দুঠার মধ্যে আসে । পরিমিত ও স্ঞাধ্য ব্যয় যাহাতে 
হয়, এরূপ ব্যবঙ্থা করিয়া তবে বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী 
সাহাধ্য করা উচিত, আমরা এই মর্শের কথা আগে-আগে 
অনেকবার বলায় এইকপ তুল ধারণা হইবার সম্ভাবনা 
হইয়াছে, যে, জামপা যেন গবণ.মেপ্টের টাক! দিবার 
অনিচ্ছার এবং প্রতিষ্ঠানটিকে শৃঙ্ঘলিত করিবার সমর্থন 
করি। ব্স্ততঃ আম! চাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের গণতান্ত্রিক 
শাসন, গবণ মেণ্টের দ্বারা শাসন নভে । 

আগে দেখাইয়াছি, টাকার টানাটানি হইলেই কলি- 
কাত বিশ্ববিষ্ভালরের সংস্কার হইবে না। টাকার টানা- 
টান্তির .জন্ত বরং বিশ্ববিভালয়ের কতকগুলি দোষ ঘটি- 
য়াছে। আমন়া সবাই বলি, যে, অনেক বৎসর ধরিয়া 
বিশ্তগ অযোগ্য ছাত্রকে পাস্‌ কর! হয়, এবং তাহা কার- 
বার চেষ্টায় অধিকাংশ ছাত্র প্রথম শ্রেনীতে পাস্‌ হয়। 
ইহার কারণ পাস্ট। সন্তা হইলে পরীক্ষার্থী বাড়ে ও ফাঁর 
টাকাটা বাড়ে। শিক্ষার মত সাত্বিক ব্যাপারে এই 
দোকানদারা বুদ্ধি লাতিশয় নিদ্দনীয়। 

আর-একটা দোষ এই ঘটিয়াছে, যে, টাকার জন্ত 
বিশ্ববিষ্ভাল় কলেজ-পাঠা পুস্তক সম্ভলন করিয়া বিক্রা 
করিতেছেন, কিন্ত সম্বলিত জিনিষগুলিক্ন নির্ব্ধাচন এবং 
পুস্তকের মৃক্লান্কন যেদন হওয়া! উচিত তাহা হইতেছে ন!। 
একটা তৃষ্টান্থ দিতেছি । হন্টার্মীভিযেই পরীক্ষা জন্ত যে 


গন্ত-রচনা-সংগ্রহ ছাপানো হইয়াছে, তাহাতে হার তুল 
অনেক আছে। সনর্ত-আর্দর নির্বাচনও ভাল হয় নাই । 
নিকষ্ট, অধ্যাপনার অনুপযুক্ত বা চলনসই কোনৃ-কোন্‌ 
লেখা নির্বযাচিত হইয়াছে, তাহা না বলিয়া অন্টরকম 
একটা! প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি। "ঘ়্যাটল্যা্টিক্‌ মাস্ছলী” 
হইতে ““সায়েন্স» অর্থাৎ "বিজান” নামক যে প্রবন্ধটি 
নির্বাচিত হইয়াছে, তাছ। বিজ্ঞান না জানিলে বুঝা বান 
না, বুঝানোও যায় না। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের! 
উহা! পড়াইবেন । সব বা অধিকাংশ কলেজের ইংরেজীর 
অধ্যাপকের! কি বিজ্ঞানের গ্র্যাডুয়েট* না ইপ্টার্মীডিয়েট 
শ্রেণীর সব বা অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী বিজ্ঞান জানে? 
আলোচ্য প্রবন্ধটি ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্ত যে-সব 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, ছবি ও বছির দরুকার তাহা কি সব কলেবে 
আছে? কেবল টাকার লোভ করা ভাল নয়; এমন 
উপযুক্ত ও কর্তব্যপরায়ণ' লোকের দ্বার! পুস্তক বক্ষলন 
করানো উাচত, বিনি প্রবন্ধগুলি নিজে জান্মোপাস্ত গড়ি 
ও বুঝিয়! স্ধলন করিবেন । 

টাকার টানাটানি হইতে আরও কোন-কোন দোষের 
উত্তব হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিলাম না। অবশ্য, 
বিশ্ববিস্ভালয় গবর্ণমেণ্টের টাকার ভরসা না রাখিয়া, 
নিজের অন্ত আয়-অন্ুযায়ী ব্যয়ের ব্যবস্থা করিলে টাকার 
টানাটানি হইত না। অধ্যাপনার বিষয়ের অতিবৃদ্ধি ব1 
শিক্ষক-সংখ্যার অতিবৃদ্ধি ঠিক হয় নাই) আয়বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে উভয়দিকে বৃদ্ধি ঘটিলে ভাল হইত। এখনও 
অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোকদের কার্যকাল ফুরাইয়া 
গেলে তাহাদের পুননিয়োগ করা উচিত নয়। কিন্তু যে. 
সকল বিষন্ধ শিক্ষা দিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষক, পুস্তক ও 
সরঞ্জাম-উপকরণ-আদি সংগৃহীত হইয়াছে, বা! হইতে পারে, 
বিশেষ বিবেচন! না করিয়া! তাহার অধ্যাপন। বন্ধ করিয়া 
দিবার পরামর্শ দিতে পারি না। যেমন ধরুন, নৃতত্ব। 
ভারতবর্ধ ইহা শিখিবার ও শিখাইবার প্রশত্ত ক্ষেত্র। 
ইহার অধ্যাপনা উঠাইয়া না দিয়া যোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত 
করাই উচিত। যে-বিশ্ববিষ্যালয়ে নান! ভাষা অধীত হয়, 
তথায় নিশ্চয়ই ভাষা বিজ্ঞান (ফিললজি ) ও স্বরবিজ্ঞান 
( ফোনেটিক্স.) শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত। একান্ত 
অর্থাভাব ঘটলে কোন্‌-কোন্‌ বিষয় ঘাদ দিতে হইবে, 
তাহা বিবেচনা-সাপেক্ষ। 

আর-একদিকে বিশ্ববিদ্যালন্বের সংস্কার দর্কার। 
সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতির জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় হত টাক! 
খরচ করিয়া! আলিতেছেন, বিজ্ঞানের জনক তত করিতেছেন 
না। তৃবিদ্যা, খনিজ-বিজ্ঞান, প্রভৃতির দিকেও যথে্ট মুন 
দিতেছেন না। ইহা বাছনীয় নছে। 


ক 
ট ' খিফাতা: চিত 'একটি ছাত্র-হিতসাধন 
[ও রকি আরে। “তাহার অর্ধীনে ১৪২০ সালের ২৮শে 
: মঞ্ছি-ছাতরনের খ্বাস্থা-পরীক্ষা-বিভাগের কাজ আরম হয়। 
' তখন হইতে এই বিভাগ কলিকাতার ১১টি এবং সহর- 
“তীর ছুটি বলেন পরিষর্শন করিয়াছেন । ১৯২৪ সালে 
ফমিটি কলিফাতার ছুটি কলেজ দ্বিতীয়বার পরিদর্শন 
করেন? ১৯২৪ সালের রিপোর্ট, ১৯২৪ সালের “১শে 
ভিসেত্বর পর্য্যস্ত ৯৫৬ জন ছাত্রের পরীক্ষ। হইতে লক 
 সখ্যের উপর লিখিত। 
, বর্তমান বৎসরের এবং পূর্ব-পূর্বব বখসরের রিপোর্ট 
গলিতে স্থাস্থা-ছাড়া অন্রবিষয়ক এমন বিস্তর তথ্য সং 
“হইয়াছে, হাহা সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব-বিষয়ে অন্ুসন্ধিৎনূ- 
দের কাজে লাগিবে। আফিসের কর্মচারী -ৃষ্ধি, প্রধান 
 ষর্দচারীর বেতন-ৃদ্ধি, পরীক্ষক-াক্তারদের“' পারিশ্রমিক 
বুছধি, পনবীক্ষার নিমিত্ত আরও যঙ্াদি সংগ্রহ প্রভৃতি যে- 
ও য়ে ্গিকে সেক্রেটারীগণ অধিকতর অর্থ সাহায্য চাহিয়াছেন 
স্তাহ বেওয় উচিত। 
ও ০৮7৬৫ হা ইযানছে, যে, শারীরিক বা 
া্থযি-সনবী় -ফোন-না-ফোন খুতি আছে, একপ ছাজ 
শতকরা ৬৭৫ জন। ইহা খুবই ছঃখের বিষয়।- কিন্ত 
ইহাতে ভন পাইলে কিন্বা নিরাশ হইলে চলিবে ন1। 
 অন্তাভ দেশে সমর্থ বয়সের লোকদের স্বাস্থ্য এরূপ খারাপ 
;সষ্ট হইজে? তাহীরা নিশ্চেষ্ট থাকে না? প্রতিকারের 
' চেষ্টা-পর্ধপ্রধন্ধে করে। ছৃষ্টাস্ত্বরপ ইংলগের কথা 
' খগ্গি. গত হহাযৃদ্ধের প্রায় শেষ-সময়ে বি 
. ১১৯১৭ পালের ১ল! নবেম্বর হইতে ১৯১৮ সালের 
৩ঠশে ব্মক্টোবর পর্ধান্ত ২৪,২৫,১৮৪ জন লোকের শরীর 
পরীক্ষা! করা হয় । ইহাদের প্রত্যেক নয় জনের মধো 
ছিব জন দুস্থ ও হুদ্ধোপযোগী এবং বাকী ছয়জন অস্থপযুক্ত 
শ্রবং :কোন-না-কোন . রকমের খু'তবিশিষ্ট ছিল। 
'অকুপযৃক্তের ছার, শতকর! ৬৬৬, প্রায় আমাদের" ছাতদের 
মত এই যে অনুপযুক্ত ছয় জন, ইহাের বিশেষ বর্ণনা 
. দে উদ্ধৃত করিলাম । 
গজ, স্কাতে, এ & জর 2090 009059 ০0 


সস রত 30700, বু সু 
দু রত ৃ্‌ সি 0058110 . 0. 
রি উদ্লেখ করা উচিত, যে,. পরীক্ষিত 
কবি লক্ষ: ই রীতি না। 
অবেকে:৫পাড় ছিল... . 






০ প্রবাসী-নজাঙিন ১৩৩২. 


| ২৫শ উপ ১৪২৩ 


বিত্ত ইংরেজের ব্াসথ্য পাইপে অসন্তোষ জন, 
প্রমাণ হওয়ায় ইংরেজর! হাল ছাড়ি! দেয় মাই। স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টাই ভাহার! করিতেছে আমাদেরও ভাহাই 
করা উচিত। | 

বিশ্ববিদ্যালয় কেবল খু আবিষ্কার করিয়াই নিশ্চিত 
নাই; গ্রতিকার-চেষ্টাও করিতেছেন। : এ-বিহয়ে সর্ধ- 
সাধারণের স্থাস্থা-কমিটিকে আর্থিক ও ভন্তান্ত উপায়ে 
সাহায্য কর] কর্তব্য। কলেজ ও সুল-সকলে ব্যায়াম- 
প্রবর্তনের চেষ্ট। বিশ্ববিদ্যালয্ করিতেছেন। অর্ধাশন 
ও অনশনে অপুষ্ট শরীরে ব্যায়াম যে হিতরুর ন] হুইয়। 





*অহিতকর হইতে পারে,*ব্যায়াম-সমর্থকেরা তাহ! জানেন । 


তজন্ত তাহার! ছাত্রদের আহারের ব্যবস্থাও করিতে চান । 
কিন্তু সর্বসাধারণে তাহাদের সহায় না হইলে তাহাদের 
চেষ্টা সফল হইতে পারে না। 

ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য-পরীক্ষা! ও স্বাস্থ্যের উন্নতির চেষ্টা! 
তাহাদের শৈশব ও বাল্যকাল হইতেই ছুওয়া উচিত।, 
প্রাথমিক হইতে আরস্ভ কনিয়া সব বিদ্যালয়ে স্াস্থ্য- 
রা হওয়া চাই, এবং ' অনুস্থতার প্রতিকার হওয়া, 

। 

অবস্ঠ একথা ঠিকৃ, যে, দেশের লাধারণ স্বাস্থোর উন্নতি 
না হইলে বালক-বালিকাদের স্বাস্থ্যের পূর্ণ উন্নতি হইতে 
পারে না। কিন্তু ইহাও সকলেই জানেন, যে, স্বাস্থারক্ষার 
জন্য যেরূপ সাবধান থাকা উচিত, তাহার! তাহা থাকিতে 
পারে না-_সেক্পপ জ্ঞান, অভিজ্ঞতা ও দুরদর্শিতা তাহাদের 
নাই। এইজ বয়োবৃদ্ধেরা যাহা নিজেদের জন্ত 
নিজেরাই করিতে পারেন, শিশুদের জন্ত অপরকে তাহা 
করিয়া দিতে হয়। শৈশব হইতে স্কলের স্থাস্থোর নিয়- 
যিত পরাক্ষ। হইলে ও দোষ-সংশোধনের ব্যবস্থা হইলে 
জাতীয় স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি ত্বভাবতঃই . হইতে 
থাকিবে। 

পুিকর খাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে না পাইলে স্বাস্থ্য ভাল। 
হইতে পারে ন| জানি, এবং দারিক্র্যবশতঃ দেশের অধি- 
কাংশ লোক যথেষ্ট-পরিমাণে পুীকর আহার্ধয-জব্য "পায় 
না, তাহাও জানি। কিন্তু অনেক পিতাষাতা বদি 
বিবেচক হন, তাহা! হইলে তাহারা ছোট-ছোট- ছেলে- 
মেয়েকে সাজাইবার জন্ত হাহা! খরচ করেন, ডাহার কতক: 
অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্ত ব্যয় করিলে তাহারা এখনকার 
চেয়ে বলিষ্ঠ হইতে পারে । ইন্ছুল-কলেজের যে-সর ছেলে 
পিতাষাত্তার নিকট হইতে দুরে মেসে বাস: কয়েন+ 
তাহাদেরও, পড়ান্তনার জন্ট খরট ব্যতীত, বেশীর, ভাগ 
খরচ পুটিকর, খাদ্যের ছন্ত করা উচিত। ফ্যাশনেবল 
পোয়াক, ও আমোদ-প্রমোনের খরচ তাহার পর়। জিগারেট 


. * প্রস্ৃতি ত.লেবন করাই উচিত নয়। মোট কথা স্বাক্া যে; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


অত্যাবন্তক, ইহা যে অমূল্য ধন, এই জ্ঞান ছাত্রদের জন্মিলে 


* অনেক ছাত্রই অন্তদিকে ব্যয়-সংক্ষেপ করিয়া! পুষ্টিকর খাদ্যে 
ও স্বাস্থ্যরক্ষার অন্যান্ত উপায় অবনস্বনে যথেষ্ট টাকা খরচ 
করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের, কলিকাতাস্থ প্রভে)ক্ষ কলেছ্ের ও 
প্রত্যেক উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেব সাক্ষাৎ 
তত্বাবধানে খাদ্যতত্বজ্ঞ স্ুচিকিৎসকদিগের খ্রামর্শ- 
অন্গ্যায়ী পুষ্টিকর খাদ্যের--ন্যনকল্পে জলখাবারেদ-_ 
বন্দোবস্ত হইতে পারে কি না, ভাগ করিয়া বিবেচনা 
করা উচিত । ময্বরার দোকানের ছুমূ'ল্য অথচ অনিষ্টকর 
খাবার এবং চায়ের দোকান ও “ক্যাবিন*-গুলার অপর 
পানীয় ও খাদ্যে অর্থব্যয় করিয়! ছাত্রদের দৈহিক, এবং 
কখন-কথন মানসিক, অবনতি হইতে দেও] উচিভ নয়। 


রে রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর 

। মহারাষ্ট্রের রাজধানী পুনায় ৮৮ বৎসর বয়সে আচাধ্য 
স্যাবু রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে। 

তিনি দরিন্্র ত্রাক্মণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া চরিত্র, 
ধীশক্তি, প্রতিভা ও পরিশ্রমত্বারাঁ বিদ্যা-অর্জন-পূর্ববক 
সামাজিক প্রতিপত্তি ও রাজ-সম্মান লাভ করিতে সমর্থ 
হন। তিনি প্রথমে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষক এবং পরে কলেক্ব-অধ্য।পক হইয়াছিলেন ৷ তাহার 
শিক্ষাদান-প্রণালী উৎকৃষ্ট ছিল এবং শিক্ষ। দিবার প্রভূত 
শক্তিও ছিল। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে তাহার বিশেষ 
বুৎ্পত্তি ছিল। বাংলাদেশে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
ব্যাকরণের উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌমুদী এবং খজুপাঠ 
রচনা করিয়া সংস্কৃত শিক্ষার পথ স্থগম করিম! দিয়াছিলেন, 
মহারীষ্ট্রে তেম্নি তিনি ছাত্রদিগকে সহজে সংস্কত শিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত গ্রস্থাবলী রচনা করিয়াছিলেন। এই- 
সকল বহি" আমরা আগ্রা-অযোধ্যা প্রদদেশেও ব্যবন্ৃত 
»হইতে দেখিয়াছি । বাংলাদেশে যেমন রাজেন্রলাল মিজ 
পাশ্চাত্য রীতি-অঙ্ছসারে প্রত্ব তত্ব-অনুসন্ধানের পথ প্রদর্শন 
করেন, মহারাষ্ট্রে রামকষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর সেইক্সপ 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণায় ও দেশের প্রাচীন ইতিহাল-রচনায় 
পথ-প্রদর্শক ছিলেন । এই কারণে তিনি স্বদেশে ও পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত-মণ্ডলীর “মধ্যে প্রসিদ্ধি লা করেন। 


১১৬২২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রামকৃ্জ গোপাল ভাগ্ডারকর 
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তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ব্রদ্মজানের পরপ্ঠ অনথরাগী 
ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, ধর্্দমবিষয়ে উপনিষদের 
যুগে ভারতবর্ষের যে উন্নত অবস্থ।' ছিল, এখন তাহা 
হইতে অধোগতি হইয়াছে । তিনি বোদ্বাই প্রেসিডেম্ির 
প্রার্থনা-সমাত্জের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান আচার্য্য 
ছিলেন। ব্রাক্ষসমাজ ও প্রার্থনা-সমাঞ্জের অনেক আচার্য 
অনেক সময় বাইবেলের উক্তি অবলম্বন করি উপদেশ 
দিয়া খাকেন। রামকুঞ্জ গোপাল ভাগারকর উপনিষদাদি 





রামক্ৃফ গোপাল ভাগারকর 


সংস্কত শাস্ত্রের বচন এবং তুকারাম এভতি মহারাস্ীয 
সাধুদের পদাবলী অবলম্বন করিয়া! উপদেশ দিতেন। 
তাহার উপদেশগুলি অতি সরল ও মর্শম্পর্শা।. তাহার 
মুখাবয়ব ও ব্যবহার, তাহার আন্তরিক কোমলত! ও ভজি- 
প্রবণতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি বাম্তবিক অতি 
দীনাত্মা ছিলেন। নিজের পঁরিজনবর্গকে লইয়া যখন 
তিনি উপাসন। করিতেন, তখন তাহার তক্তিভাব ও 
অকিঞ্চনতা বিশেষরূপে পরিস্ফুট হইত । একাকী যখন 


৯২২ 


তিনি- তাহার নির্জন কক্ষে ঈশ্বর-চরণে আত্ম-নিবেদন 
করিতেন, তধন অনেক সময় গভীর ঝ্বাত্্রি পর্ধ্যস্ত তাহাতেই 
নিযুক্ত থাকিতেন? তখন কেহ তাহার অগোচরে তাহার 
কক্ষদ্ধারে উপস্থিত থাকিলে শুনিতে পাইতেন, তিনি 
অন্ক্ভাপের আতিশঘে। শিশুর স্তাম রোদন করিতেছেন। 
মরাঠী ভাষায় তাহার উপদেশগুলিকে প্রার্থনা-সমাজের 
লোকের অতি মৃল্যবান্‌ মনে করেন, কিন্তু তিনি হ্বয়ং 
সেগুলিকে বালকেয় উক্তি মনে করিতেন। 


সমাজ-সংস্কার-বিষয়ে ভিনি যাহ ন্তাষ্য মনে করিতেন, . 


তাহা ্বয়ং করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। বহু বর 
পুর্বে খন তাহার ভ্োষ্ঠা ক্ঠা বিধবা হন, তখন/€'এবং 
এখনও ) মহারাষ্ট্রে ব্রাহ্মণকৃলে বিধরা-বিবাহ্ধ প্রচলিত 
ছিল না। কিন্তু তিনি প্রবল বাধাসত্বে্কন্তার আবার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি বাল্যন্থবাহের বিরোধী 
ছিলেন। আ্রীশিক্ষার তিনি পররজস্থরাগী ছিলেন, এবং 
নারীদ্দিগকে উচ্চ শিক্ষা দির্াার দৃষ্টান্ত তিনি নিজের 
পরিষারে প্রদর্শন. করেরর্ণ তাহার বংশে ছয়টি মহিলা 
গ্রাভয়েট ইয়াছেন পুনাতে অধ্যাপক ঢোণ্ডো! কেশব 
কার্ব্ে মহাশয়.«ধে মহিলা-বিদ্যাঁলয় স্থাপন করিয়াছেন 
তিনি ভা ন্ততন উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

ডিন অবনত ও তথাকথিত “জন্পৃষ্ত* জাতি-সকলের 
উরনতিকামী ছিলেন। এসফল জাতির উন্নতিবিধানার্থ 
“মহারাষ্ট্রে যে “ভিপ্রেস্ট, ক্লাসেজ. মিশন্‌্* আছে, তাহার 
সহিত. তাহার যোগ ছিল। তিনি একবার অন্পৃষ্ততা- 
বিরোধী বনুষ্চারেন্সের সভাপতি হইয়া সারগর্ভ বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। তিনি জন্মগত জাতিভেদের , বিরোধী 
ছিলেন, যদিও জাতিভেদ-প্রথা বছ পুরাতন বলিয়া! হঠাৎ 
উহা ভাডিয়া দেওয়ার সমর্থন করিতেন না। কিছ 
তাহার নিজের ব্যবহারে তিনি জাতি মানিতেন না। 
তিনি সকলকেই স্পর্শ করিতেন, সকলের সঙ্গে ভোজন 
করিতেন, সকলের রান খাইতেন। 

রাজনৈতিক আচ্ছোলনে তিনি লচরাচর-যোগ দিতেন 


না? কিন্ত প্রয়োজন বোধ করিলে গম্চাৎপরও হইতেন না।. 


বছ বৎসর পূর্বে ঘখন,.মোহনদাস হয়না গান্ধী মহাশয় 
দক্ষিণ আক্কায়. ভারতীফ্দের লাছনায় কথা এদেশে 


প্রবাশী _'জাস্মিন, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রচার করেন, তখন তাহার প্রতিবাদ করিবার য় 
পুনায় যে সভা হয়, লোকমান্ত টিলক মহাশদ্ধের পরামর্শ. 
অন্থুলারে গান্ধী ভাগ্ডারকরকে তাহার সভাপতি হইবার 
নিমিত অস্থরোধ করেন। তিনি স্বীকৃত হইয়! তাহাতে 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। টিলক প্রভৃতি নানা 
রাজনৈতিক ও সামাজিক দলের লোক এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। আর-একবার যখন মাদক- 
নিবারিণী সভার উদ্যোগে এক সভা! আহুত হয়, ভাগার- 
কর তাহার সভাপতি হন। লোকমান্ত টিলকের চেষ্টায় 
এই সভা! আহত হইয়াছিল এবং উহার সহিত তাহার 
যোগ ছিল বলিয়া অন্তদলের নেতা গোপালরুফ গোখলে 
মহাশয় ইহাতে যোগ দেন নাই। কিন্তু সভার উদ্দেশ্ট 
স্ায়াহমোদিত ছিল বলিয়া ভাগ্ডারকর দলের বিচার ন। 
করিয়া উহার সভাপতি হইয়াছিলেন। টিলক সমাজ- 
সংক্কারক ছিলেন না, ভাগ্ডারকর সমাজ-সংক্কারক ছিলেন । ' 

ভাগ্ডারকর মহারাষ্ট্রে এতিহাসিক গবেষণার পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া এবং তাহার পাণ্ডিত্যের ও কৃতিত্বের 
স্বতি রক্ষার নিমিত ত্বাহার জীবিতকালেই রাজনৈতিক 
দ্লাদলি বিশ্বত হইয়া সকল দলের মহারাস্ত্রীয়ের পুনায় 
ভাগ্ডারকর রিসার্চ [ইন্স্ট টিউট্‌ (ভাগ্ডারকর গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠান ) স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠান হইতে 
মহাভারতের অনেক পুথি সংগ্রহ করিয়া ও তাহার নানা 
পাঠ আলোচনা ও তুলন1! করিয়া একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

ব্যবস্থাপ্পক সভায় বড়লাটের বক্ততা 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সতার অধিবেশনে বড় 'লাট লর্ড 
রেডিং ষে প্রারদ্িক বক্তৃতা করেন, তাহাতে ভারতশামন- 
প্রণালীর সংস্কার বা পরিবর্তন-সন্বদ্ধে মৃতন 'কথ! কিছু 
নাই। তিনি ও তাহার উপরওয়ালা ভারতসচিৰ বিলাতে 
যাহা" বলিয়াছিলেন, একটু - অপেক্ষাকৃত মোলায়েম ও 
জোলে। ভাষায় তাহারই পুনরাবৃতি করা হইয়াছে 

তাহায় বন্ৃতা পড়িপে আমলাতঙ্কের চিন্তার গতি- 
বিধিয়-একট। বেশ পরিচয় পাওয়! যায়। চিতঞন দাশ 
ও কুরেম্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের বুদ উল্লেখ লা: লাহে 


৬ন্ঠ সংঙ্গা! 


ঠিক একটি বাক্যে শেষ করিয়াছেন; অর্থাৎ তাহার! যে- 
দরের মান্য ছিলেন, বড় লাটের মতে মাথা-পিছু 
আধখান! বাক্য ( সেপ্টেন্স.) তাহার পক্ষে যথেষ্ট । সে- 
বাক্যে তিনি বলিয়াছেন, যে, তাহাদের মৃত্যুতে ভারতবর্ষ 
শোকাবিষ্ট হইয়াছে । তাহার নিজের ব। গবর্ণ মেণ্টের মনের 
ভাবটা কিরূপ হইয়াছে, তাহ! অবশ্য প্রকাশ পায় নাই। 
সথরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অনেক স্বদেশবাসীর 
শিন্দাভাজন হইয়াও গবর্ণ মেণ্টের কাজ করিয়াছিলেন, 
তাহার সেই সেবার জন্তও লর্ড রেডিং প্রতিদানন্বর্ূপ 
মৌখিক ছুট! কথা বলাও দরকার মনে করেন নাই। 
কিন্তু ভারতবর্ষের ভূতপূর্বব ইংরেজ সেনাপতি লর্ড. 
রলিম্সনের স্বৃত্যুর উল্লেখ এবং তাহার প্রশংসা-কীর্ভন 
লাট-সাহেব উচ্ছৃসিত ভাষায় একটা দীর্ঘ প্যারাগ্রাফ ধরিয়া! 
করিয়াছেন। সেনাপতির মৃত্যুকে লাট-সাহেব নিজের, 
নিজ গবর্ণ মেণ্টের, ভারতবর্ষের এবং সমগ্র সামাজ্যের 
ক্ষতি*্* বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। চিত্রঞ্জন দাশ ও 
সথরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বৃত্যুতে অন্ততঃপক্ষে ভারত- 
বর্ষের কি কোনই ক্ষতি হয় নাই? যত ক্ষতি হইল এক- 
জন বেতনভোগী সেনাপতির মৃত্যুতেই ? 
ভারভীয়দিগের মধ্যে ধাহারা গবর্ণ মেণ্টের সেবা 
করিয়া! আমলাতন্ত্রকে খুশী করিতে চান, তাহারা এই 
ব্যাপারটি হইতে ইচ্ছা করিলে কিছু শিক্ষা লাভ করিতে 
পারেন। অন্ত লোকদের রাজ-পুরুষদের নিম্দাপ্রশংসায় 
উদাসীন থাকাই স্বাভাবিক। 
বড়লাট_ভারতবর্ষের কৃষির উন্নতির জন্ত বৃহৎ একট! 
আয়োজনের আভাস দিয়াছেন । তাহা হইতে একটা 
ফলের উদ্ভব অবশ্তভাবী--কয়েকজন ইংরেজ বিশেষজোর 
মোটা মাহিনা-প্রাপ্তি, এবং সম্ভবতঃ কিছু বিলাতী চাষের 
যন্ত্রে কাটুতি-বৃদ্ধি। চাঁধীদের একটুও উপকার হইতে 
“পারে না, বলিতেছি না। কিন্তু তাহাদের উপকার করা 
একমাত্র, বা প্রধান উদ্দেন্ত'হইলে প্রথমে তাহাদের ঘধ্যে 
. ধীক্পভাষায় সাধারণ শিক্ষার ও কৃষিশিক্ষার বিস্তার প্রয়ো- 
জন, এবং গ্রাম্য অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল কর! আবন্তক। 
কৃষিবিষয়কু গবেষণার ফল ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
রিপোর্টে থাকিলে তাহা কেমন করিয়া কৃষকদের সহজে 
অধিগম্য হইবে? দেশভাষায় লিখিত হইলেই বা! নিরক্ষর 
কৃষকেরা কেমন করিয়া তাহা জানিবে? আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্রের পরীক্ষার ফল অবশ্ঠ মুখে-মুখে অল্পসংখ্যক 
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৯২ 


কষক জানিতে পারে বটে; কিন্তু উন্নত কষিপ্রণালীর 
জানবিস্তার, শিক্ষার বিস্তার ব্যতিরেকে কখনই সন্বর 
সহজে ও সম্তায় হইতে পারে না। কৃষির উন্নতির জন্ত 
জমির খাজনা, সেট্ল্মেন্ট, প্রভৃতি বিষয়ক আইনেরও 
পরিবর্তন আবঙ্কক। চিরখণী চাষীদের খণগ্রস্ত অবস্থার 
উচ্ছেদ্দের এবং সহজে অল্পন্থদে অন্নকালের জন্ত খণ 
পাইবার বন্দোবস্তও হওয়া চাই। 


ভারতবর্ষের মুস্ত্রাসন্বন্ধীয় সকল বিষয়ের বিচার করিবার 
নিম্তি একটি রাজকীয় কমিশন নিয়োগের কথা লাট- 
শাহেব তাহার বক্তৃতায় জ্ঞাপন করেন। তিনি বলেন, 
যে, যাহাতে বিষয়টি শ্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে পরীক্ষিত 
হইতে পারে, তাহ। সুনিশ্চিত করিবার জন্ত যত্ব করা 
হুইয়াছে। কমিশনের সভ্য নির্বাচনে আমরা একপ কোন 
য্বের প্রমাণ পাইলাম না। বরং স্বাধীন ও নিরপেক্ষ 
বিচার যাহান্কে না হয়, সভ্যনির্বাচন সেই-প্রকারের 
হইয়্াছে। কমিশনের দশজন সভ্যের মধ্যে ছয় জন 
ইংরেজ। ইংরেজর। আগে নিজেদের দেশের স্বার্থ 
দেখিবে। টাকা ও পাউণ্ডুর বিনিময় কি হারে হইবে, 
তাহা স্থির করিতে গিয়া অহথারা আগে দেখিবে ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের সুবিধা কিসে হয়, তাহাতে ভারতবর্ষের 
শীবৃদ্ধি না হইলে তাহাদের কিছুই আসিয়া যায় না। দেশী 
চারিজন লোকের মধ্যে অধ্যাপক কয়াজী সর্কারী 
চাক্র্যেঃ স্যার রাজেন্রনাথ মুখোপাধ্যা্* গবর্মেপ্টের 
মুখাপেক্ষী; 'স্যার্‌ দাদাভয় মধ্যে-মধ্যে ছুদীকায় পা 
দেন, এখন ত রাষ্ট্রীয় পরিষদের সভ্ানির্ব্বাচনেশ সময় 
আসর দেখিয়া তিনি গবর্েপ্টের সাহাযা পাইখর 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন; কেবল স্যার্‌ পুরুযোস্তমদাস 
ঠাকুয়দাসকে ্বাধীনমতাবলম্বী বল যাইতে পারে । 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির পদের জঙস্ক 

স্বরাজা-দলের একজন সভ্য উমেদার ছিলেন, কিন্ত 
তিনি তাহা পান নাই; ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভা- 
পতির পদ একজন শ্বরাজী পাইয়াছেন। তাহার! সব্কারী 
চাকরী লইবেন, আমর! বহু পূর্বে এই অনুমান ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম। চাকরী লওয়ার জন্য আমর! তাহাদিগকে 
দোষ দিতেছি না; ফেবল ইহাই বলিতেছি, যে, তাহায়া 
দবেশের লোকের কাছে যে-নীতি ও কা্্য-প্রণালী উপস্থিত 
করিয্বা নির্বাচিত হইয়াছিলেন, তাহার পরিবর্তন, 
হুইয়াছে। পরিবর্ভন হয় নাই, এই ভাণ যেন তাহার! ন্ 
করেন। 


৯২৪ 
আদালত-অবমানন। বিল, 


আদীলত-অবমানন] বিল্টা ব্যবস্থাপক সভায় পেশ. 
হইবার পর প্রথম স্থযোগেই তাহার প্রাণবধ করা উচিত 
ছিল; কেনন! উহার উদ্দেশ্ট ভারতীয়দের, বিশেষতঃ 
ংবাদপত্রের ক্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার হাস বা 
প্রায় লোপ কর।। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্বরাজ্য 
দলের যত সভ্য আছেন, তাহারা স্থির করেন, যে, উহার 
বিরোধিতা করিবেন। কিন্তু কার্য্কালে তাহাদের 
দলপতি পপ্তিত মোতীলাল নেহ, আদালত-অবমাননার 
সংজ্ঞাটি বাদ দেওয়া হইবে, এই সর্ে বিল্টি সিলেক্ট 
কমিটিতে পেশ. করার পক্ষেঃভোট দেন এবং স্বয়ং সিলেট, 
কমিটির মেম্বর হন। অবশ্ঠ তাহার একপ করিবার যথেষ্ট 
কারণ থাকিতে পারে। আমরা কেবল ইহাই বলিতে 
চাই, যে, ইহা ম্বরাজীদের ঘোযিত অবিরত ধাধা প্রদান 
নীতির অন্যতম দৃষ্টস্ত নহে। 


দমন-আইপ' রদ বিল, 


ভারতীয় রাষ্ট্রপরিখদে মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত রামদাস 
কতকগুলি ( সব$র্প নহে) দমন-আইন রদ করিবার 


জন্ত একটি উপস্থিত করেন। রাষ্ট্রপরিষদের 
অধিকাংশ চর্ভা “বিজ্ঞ”, “সন্্াস্ত” ও ধামাধরা। সুতরাং 
বিল্টি ল্িপ্তর হইয়াছে। বলা বাহুল্য, গবর্শেষ্ট, 


বিল সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন; কারণ, আমলাতত্ত্রের 

সকল-রকমের দমনোপায় না থাকিলে দুর্দান্ত ও 
দু্ধর্য ভারতীয়দিগকে আইন ও স্থশৃঙ্খলার এবং শাস্তির 
মর্ধ্যাদ1 ও মূল্য হৃদয়জম করানো! যায় না। 


মাদকের ব্যবসার নিবারণ 


ভারতীন্ন বাবস্থাপক সন্ডায় শ্রীযুক্ত ননসিংহ চিস্তামন 
কেল্কারের এই প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে, 
যে, ভারত গবর্খেন্টের আবগারী নীতির চরম উদ্দেশ্য এই 
হইবে, যে, যথাসম্ভব সত্বর উষধ ও বৈজ্ঞানিক প্রয়োজন 
ভিন্ন অন্ত-প্রকার ব্যবহারের জন্ত সুরা আফিং প্রভৃতি 
মাদকদ্রব্যের উৎপাদন আম্দানি বিক্রয়াদি বন্ধ করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবের বিরোধীদের মধ্যে সকলেই বা 
অধিকাংশ সভ্য ইংরেজ, এইরূপ শুনিয়াছি । গবর্েপ্ট, এই 
প্রস্তাব-অন্ুসারে কাজ না করিতে পারেন। কিন্তু আশা 
করি, গবর্ধেণ্টের কোন প্রতিনিধি জেনিভার জাতিসজ্ঘে বা 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


১ ৮-পিপাশশপাশাপাশীশপীীপশীপিশিশাপাটিপীশিশা পাশপাশি শা পাশ 


[২৫শ ভাগ ১ম খৎ 


০ পশী ত পীর শত 


অন্তত্র এই মিথ্যা কথা আর বলিবেন না, ষে, ভারতীয় 
বা তাহাদের নেতারা আফিং বা অন্ত মাদকত্রব্যের অব. 
ব্যবহারের বিরোধী নহে। 


বিদেশে স্বদেশের কথ। জানানে। 


সাক্ষাতভাবে সভ্য জগতের লোকদের নিকট হইত 
স্বাধীনতা লাভ ও রক্ষা বিষয়ে কোন সাহায্য না পাইলে' 
ধিদেশের লোকধিগকে নিজের দেশের ঠিক্‌-ঠিকু অবস্থা: 
সংবাদ জানাইয়া রাখায় লাভ আছে। ইহা আমর! ভা 
করিয়া না বা থাকিলেও আরবের! ১ সেই 





ভ্িলি,হাবিব লুৎফুল্লাহ 
জন্ত কিছুদিন পূর্ববে আরবের প্রিদ্দ হবীধ লুৎফুল্লাহ্‌. এবং 


আরবীয় প্রতিনিধিদল আমেরিক! গিয়াছিলেন। & 
দলের নেতার নাম মন্সেনিয়ারু জৌরী । প্রিদ্দ, লুৎফু্লার 
বক্তব্য আগষ্ট, মাসের মভার্ণ রিভিউ কাগজে বিস্তারিত, 


উদ্ধত হইয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ ] _বিবিধ প্রসঙ্গ_ফ্যাপন্‌-মাহাত্ম্য ৯২৫ 


শপাপসপাশিন 











বিদেশের সহিত যোগরক্ষার সুবিধা হইবে বলিয়া 
আফগানিস্তানের আমীর আমাহুল্লাহ.খ। ও তাহার খাস্‌ 
মুন্শী ফরাসী ভাষ! শিখিতেছেন। 


ফ্যাশন্-মাহাত্ম্য 


যাহা ফ্যাশন্-ছুকত্ত, তাহাকে যে সুন্দর হইতেই 
হইবে, এমন নহে) তাহা কিন্ভৃতকিমাকারও হইতে 
পারে। ডবলিনের কাণ্ধেন একুলিস্‌ একট! সখের 
* পোষাকের নীচে ইংরেজদের পূর্বপুরুষদের আহ্মানিক 
পোষাক পরিয়া গিয়া প্রথম পুরধার পাইদ্বাছেন। তাহার 





আরবীয় মিশনেৰ সন্ভাপতি মন্সেনিয়ার জৌরী। ইনি সম্প্রতি 
ওয়াশিংটনে অবস্থিতি করিতেছেন 





জাফঝানিস্থানের আমির জামানুল্লাহ, খ এবং ভীহায় খস্মুন্দী কাথান এক্স্সি এই অদত্য-বেশ পরিধান করিয়া একটি ফ্যালি-দ্রেস্‌ 
ফরাসী ভাবার-য্যাকরণ শিক্ষা ফরিভেছেন নাচে শিন্বাছিলেন এবং প্রথম পুরস্কার লাঙ করিয়্াছিলেদ 


৯২৬ 


ছবি এখানে দেওয়া গেল। ইহা! আমেরিকার নিউইয়র্ক, 


টাইম্সে বাহির হইয়াছিল। 


মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধশিক্ষা 


পুরাকালে কোন কোন দেশে নারীরা আত্মরক্ষা ও 
স্বদেশ-রন্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহা! 
নারীদিগের পক্ষে প্রশংসার কথা হইলেও, যে-পুরুষেরা 
তাহাদের শক্রপক্ষীয্ন ছিল তাহাদের পক্ষে উহা গৌরব- 
জনক নহে। যোদ্ধী নারীদের হ্বদেশী পুরুষদের মধ্যে 
দেশরক্ষা ব| নারীর সম্মান রক্ষার জন্ত যথেষ্ট পুরুবের 
অভাবও গৌরবজনক নহে। 


প্রধাসী-_আশ্িন, ১৩৩২ : 





পপি পিপিসপাশিশিপাশিসীপ পলাশী সপে 


অগত্যা যাহা করিতে হইয়াছে, সখ করিয়া! ভাহা শিক্ষা 
করা! লামাজিক বিরতির লক্ষণ। 


রঙ 


জনতার উপর গুলিবর্ষণ-সম্বন্ধীয় বিল, 


১৯২১ সালে শ্রীযুক্ত গ্রনিবাস শাস্ত্রী রাষ্ট্র-পরিষদে 
একটি প্রস্তাব এই উদ্দেস্তে উপস্থিত করেন, যে, যাহাতে 
জনতা ভগ, দাক্গা নিবারণ ইত্যাদি ওভুহাতে বিশেষ 


* প্রয়োজন না থাকিলে গুলি চালানো না হয়; কিন্তু উহার 


“সন্তান্ত” সভ্যদের অধিকাংশের মতে উহা অগ্রাহ্ 
বিবেচিত হয়, কিন্তু গবর্থেন্ট ইহার কিয়দংশ একটি বিলের 
আকারে উক্ত পরিষদে পাঁস্‌ করান। উহাকে আইনে 





বা 


৫ আমেরিকার সিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নারী বন্দুকধারীর দল টাদদাযি অভ্যাস করিতেছেন 


লা 


রে 


“. আজকাল শাস্তির সময়েও আমেরিকার [নেক 
স্ত্রীলোক যুদ্ধ শিখিতেছেন। তাহাদের দেশে কি পুরুষ 
নাই? না, প্রত্যেক বিষয়ে পুরুষের মত না হইলে 
নারীর গৌরব হয় না? নারীরও পুরুষের সামোব মানে 
এ নয়, যে, নাৰী ও পুক্রষে কোন প্রভেদ থাকিবে না; 
ইহার মানে এই, যে নারী ও পুরুষ কতকটা পৃথক্‌ 
প্রন্কৃতির হইলেও সমতুল্য হইবেন। নারী নরহত্যা- 
কার্ধে; ব্রতী হইবেন, ইহা যে বিধাতার ইচ্ছা নহে, তাহা! 
তাহাদের দৈহিক ও মানসিক প্রকৃতি পর্ধযালো চন! 
করিলেই বুঝা যায়। তাহার! মহত্তর কার্যের জন্ত হৃষ্ট। 
নারীরা যে কখন-কখন যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহা ব্যতিক্রম- 
স্থল, এবং তাহারা তাহ! অগত্যা! করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


পরিণত করিবার জন্য উহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উপস্থিত করা হইলে শ্রীযুক্ত রজাচারিয়ার উহার সং- 
শোধনার্থ একটি বিল উপস্থিত করেন। তখন-হেঃমু 
মেম্বর্‌ স্যার উইলিয়মূ ভিন্সেপ্ট গবর্টেপ্টের বিলট 
প্রত্যাহার করিয়া মিঃ রঙ্জাচারিয়ারের বিল্টি বিবেচনা 
করিবেন, বলেন। তাহার পর উহা! কিছুদিন চাপা ছিল। 
গত বৎসর িমলায় রঙ্গাচারিয়ার মহাশয় আবার উহা! 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন। গবর্থেণ্টের বিরোধিতা 
সত্বেও উহা! অধিকাংশ সভ্যের মতে সিলেক্ট, কমিটির 
নিকট যায়। সিঙ্গেক্টকমিটির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । 
উহার ইউরোপীয় সভ্যের! অবশ্য নিজেদের স্বতন্ত্র মন্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


ষ্ঠ সুখ ] 


8 হিলের ব্যবস্থাগুলি খুব আবপ্তক ও যুক্তিনঙ্গত। 
: কোন বেআইনী জনতা! ছন্-কোৌন উপায়ে ভাঙিয়া দিতে 
. না্পারিলে তবে বন্দুক ব্যবস্থত হইবে। গুলিচালানো 
'উচ্চতম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ-অঙ্গসারে হইবে? 
সেক্ণ কেহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত ন। থাকিলে পুলিস্‌ বা 
ফৌজী কর্দচারী হুকুম দিতে পারেন এবং তাহার পর 
উহা নিকটতম ম্যাজিস্ট্রেটকে জানাইতে হইবে। গুলি 
চালাইবার পুর্বে জনতাকে যখোচিতরূপে সতর্ক ্ষরিতে 
হইবে । চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঘটনাটির বৃত্তান্ত নিকট"ঘম 
ম্যাজিস্ট্রেট বা অন্ত উচ্চতম রাজকর্দ্চারীকে পাঠাইতে 
হইবে। বন্দুকের গুলিতে আহত যে-কোন ব্যক্তি কিন্বা 
গুলিতে হত যে-কোন ব্যক্তির অভিভাবক ব৷ আত্মীয় 
গুলিকারীর বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে পারিবেন। 

পুলিস্‌ বা সৈনিক কর্মচারীদের খেয়াল বা আতঙ্ক- 
বশতঃ বিস্তর নরহত্যা গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ও 
তাহার পূর্বে হইয়াছে । কেহ সর্কারী চাকরো হইলেই 
. ব! শান্তিরক্ষক বা দেশরক্ষক নামে অভিহিত হইলেই, 

'কাস্ত প্রয়োজন না থাকিলেও তাহার মানুষ 

মীরিবার অধিকার থাকিবে, ইহা অত্যন্ত অন্তায় 
ও অযৌক্তিক রীত্তি। গবর্খেন্ট, পক্ষ মনে করেন, যে, 
এবিষয়ে বিলের অন্থরূপ কোন আইন করিলে দাজ। 
নিবারণ ব। দমন দুঃসাধ্য বা অসম্ভব হইবে, এবং কখন- 
কখন পুলিস্‌ ও সৈনিক কন্চারীদিগকে উত্তেজিত, জনতা 
টুক্রা-টুক্রা, করিয়া ফেলিবে। আমরা তাহা মনে করি 
..না। ভারতীয় জনতা প্রায়ই নিরস্ত্র থাকে, তাহার! 
"ইংরেজ জনতার সঙগান দুর্দান্ত ও হিংশ্র নহে। স্থৃতরাং 
যারা নামক আইন থাক! সত্বেও 





০ 


ক্গা-হাক্জামা দমন কর! সাধ্যাতীত বিবেচিত হয় না; 


তখন এখানেই বা ছুই-চারিটা স্থাধ্য নিয়ম করিলে কেন 
ডাহা অসম্ভব হইবে? সাবধান থাকিলে ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
ধুলিস আগে হইতেই বেআইনী-জনতা৷ ও দা।-হাঙ্গামার 
সম্ভাবনার খবর পাইবেন, এবং যথেষ্ট সশস্ত্র দলবল লইয়া 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন। তাহা হইলে 
তাহাদের কোন বিপদ্‌ ঘটিবে ন1। কিন্ত যদিই বা! কখনও 
কালে-তে তাহার! বিপক্প হন, তাহা! সাতিশয় ছুঃখ্রে 
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বিষয় হইলেও অকারণ জালিয়ানওয়াল। বাগে হত্যাকা 


অপেক্ষা তাহা অধিকতর শোচনীয় ব্যাপার হইবে না। 
তাহাতে এই একট! শুভ ফলও হয়ত ফলিতে পারে, যে, 
আমলাতন্্র নিজেদের লোক মরিলে বুঝিতে পারিষেন, . 
যে, মরাটা নিতান্তই উপভোগ। মজার জিনিষ নয়। 
সর্কারী লোকদিগকে যেমন করিয়়াই হউক নিরাপদূ 
রাখিতে হইবে এবং বেসর্কারী লোকদের প্রাণের প্রতি 
বিশেষ-কিছু মায়! মমতা দ্বেখাইতে হইবে না, এই 


* মনোভাবটাই দুষণীয়। প্রাণের মূল্য সকলেরই সমান। 


অধিকন্ধ সর্কারী লোকেরা জনসাধারণের সেবক বলিয়া 
আপনাদের প্রাণসংশয় হইলেও বেসব্কারী লোকদের 
প্রাণরস্চ৷ করা তাহাদের কর্তব্য । তাহারা কখন-কখন 
ইহা করিগ্ও থাকেন। .গত মহরমের সময় আমর! 
কলিকাতায় ইং'র একটা প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের 
আফিসের সামনে একজন খুব বলিষ্ঠ হেড্‌কন্ষ্টেবল্কে 
কতকগুলা লোক আগুন, গ্ছারা, সোডার বোতল প্রভৃতির 
স্বারা জখম করে। হেড কন্ষ্টেবম্‌ই ইচ্ছা করিলে অন্ততঃ 
পাঁচ ছয় জন লোককে একাই ভূমিশায়ী কা*ণ্দ পারিত। 
তাছাড়া সাধারণ পোষাঁকপরা তাহার সঙজীও 1৯ । 
কিন্তু আত্মরক্ষার জন্তও প্রহার করিবার হুম তাহার 
না থাকায় তাহাকে মার খাইতে হইয়াছিল । র্যাস্থুল্যান্স, 
না-আস। পর্যন্ত লোকটির শুশ্রধা আমাদের আফিসে 
হওয়ায় আমরা এই ঘটনার বিষগ় অবগত হই। 


সম্মতি-আইন 


গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে আইন করা হইয়াছে, যে, 
বালিকাদের সম্মতির বয়স অতঃপর তের হইবে। ইহা! 
সন্তোষজনক না হইলেও পূর্বে যে বার বৎসর নির্দিষ্ট 
ছিল, তাহা অপেক্ষ! ইহা কিঞ্চিৎ ভাল । 

ধ্াহার! বলেন, যে, সামাজিক বিষয়ে বিদেশী গবর্দে- 
প্টের আইন করা উচিত নয়, তাহাদের কথার তিত্বিগত 
মূলনীতির সমর্থন আমরা করি। কিন্তু সমাজ যদি নি 
নিজের দোষ সংশোধন করিতে না৷ পারে, সংশোধনের 
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চেষ্টাও না করে, তাহ! হইলেও কি বালিকাথের শ্রতি 
অত্যাচারের কোন প্রতিকার আইন ভ্বারা করিতে হইবে 
না, এবং তন্কারা জাতীয় অধোগতি-নিবারণ-চেষ্টা করিতে 
হইবে না? ধাহারা সামাজিক বিষয়ে গবন্মেন্টের হস্ত- 
ক্ষেপের বিরোধী, তবাহ।র1 যদি ত্ব়ং বালিকাদের বিবা- 
হের বয়স বাড়াইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের কথার জোর বাড়িত। কিন্তু তাহা তাহার! 
করেন না। 





বিবাহের বয়সনির্দেশক আইন 
যুক্ত হরবিলাস দর্দ। বালক ও বালিকাদের বিবাঠ্র 
ন্যুনতম বয়স এবং শ্রীযুক্ত রঙ্গপাল জাঙ্জেবদিয়া ক্লিকা- 
বিবাহের নানতম বয়স নির্দেশের জন্য যে-ঘে থিল প্রস্তুত 


_ শ্াধানী_আন্ছিন, ১৩৩২ 


. উপান করিয়া দিয়াছিলেন। 


] ২৫শ ভাখ, »ন রা 








করিয়াছেন, তাহাতে বয়স্‌বড় কম প্নাখ! হইলেও, ধন 
ভাল হিসাবে আমর! তাহার সমর্থন হি ॥ "2 


প্রীমতী-হিরগনয়ী দেবী 
প্রমতী হিরঙত্বী দেবী এক সময়ে 'ভারতী'র সম্পা কা! 
ছিলেন এবং মহিলা-শিক্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা! ও পিঠা নন? 
করিয়া আনেক বিধবা নারীর সছুপায়ে জীবিকাঁনির্ব" 
তাহার ব্ধায়সী টি.ফা 
সাতা প্রীমতী দ্বর্ণকুমারী দেবী এখনও জীবিত রহিয়া 


হিরগ্রী দেবীর অকাল-মৃত্যু আরও ছুঃখের বিষয় হইয় -.। 


তবে তিনি যে সধবা অবস্থায় স্বামী পুত্র কন্যা রা. 
যাইতে পারিলেন, তাহা তাহার পক্ষে সন্তোষ. 
বিষয় হইয়া! থাকিবে । 


পুজার ছ্‌টি ৃ 

আগামী €ই আশ্বিন (২১শে সেপ্টেম্বর ) হইতে ১৯শে আশ্িন (৫ই অক্টোবর ): সিধ্য 
প্রবাসী-কার্ধ্যালয় পুজা-উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে। এসময়ের মধ্যে কোনে! চিঠি-পত্র-আদি আসিয়ে ১ 
তাহার ব্যবস্থা ছুটির পর কর! হইবে। কার্তিকের প্রবাসী ছুটির পর যথাসময়ে বাহির হইবে । রি 


৯১, আপার লাুলার রোড, কলিকাতা প্রবাণী প্রেল হইতে হ্রী অবিনাশচন্জ সরকার কর্তৃক মু্রিত ও প্রকাশিত, 


